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্গুচ্জীঞ্পভ্ঞ 
শ বব ও; ঠা ধা) 


: : লেখসুচী--ব 


অচিন কল ( কবিতা')-_্ীহ্রেন্রনাথ মৈর 

জজন্তরর্নী (করিত! )--ধ্বীসুয়েখর শখ। 

“অন্তনিহিত রসধার! ( প্রবন্ধ )--ডা; নরেন্দনাথ পাল 
অপধৃত্যু ( গল্প )-গ্রীফণীন্্রনাথ দাশগুপ্ত 

অভিনব ডাক্ত!রী (নার্টিক! )-শ্বীয়ামিনীমোহন কর 

অপূর্ণ (গল্প ।--্রীপৃীশচন্দ ভটাচাধা সে 
অভিনয় ( গল্প )--ল্লীম্বশীলকৃনার ঘোষ চি 
অভিশপ্ত লা (গল্প )-_শ্রীনীহাররঞন গুপ্ত. 

অষ্টি য়] ওমমধ্য ইউরোপ (গ্রবদ্ধ )_-ডটর বীমণীললমেকন মৌলিক 
অলঙ্ক.এ শোভ। ( কবিত| )--ঠীগরেজহোহন ছটটাচাযা 
অলক্কারেম শোভা ( কবিত। )- হীনুরে প্রমোহন ভটাচাঙাক৮৮+%, 
আচাধ ফুয়েড ও আমর! ( প্রবন্ধ )-_দ্লীশশিডূষণ দাশ? 
আত্মহতা! ( গঞ্জ)-_-্সধ্যাপক ঘ্রীযামিনীমোহন কর 

আন্ধীয়া ( কবিত1)--ীম্রেগর শখ 

ঈসাফিদি মূলুকে (মণ 1- ধ্নিত্যনারায়ণ বন্দোপ।ধ্াক় 
বদাষেঃন (গল্প)_-্ররাজোগর মির 


ব্জামেরিকায় প্রাচীনতম হিন্দ সংস্কৃতি (প্রবন্ধ।-_্লীকমলকৃম।র চক্রবস্তী ৫২১ 


আলো-ছার়। ( কবিত| )-_শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চটেপাধ্যায় 
পসাধাড়ী পৃংণমা (কবিতা )__প্নিরূপনা দেবা 
ইউরোপের চিঠি (প্রবন্ধ )--ড্টুর দ্রীম্ক্দেনাণ সরকার 
ইন্গ:ইটালীয় চুক্তি ( রাষ্ট্রনীতি )--অতুল দত্ত 

উনিই কিডনি? (বন্ধ )-ডাঁ; ৬রমেশচলা রায় 
ইন্া্সাথ ( কবিত! )-_প্ীকুমুদর&ন মলিক রা 
উদ্তিত্তার জঙ্গলে তেগটি দিন (ভ্রমণ 1--৪উমাপদ চইবন্ধী . " 
2 খচিকা (-ল্ল)--শ্রীমতিলাল'দাশ 

টউম্েদারকাব্য সঙ্গলন ( প্রবন্ধ )_-ছ্লীরণজিৎচল সা্গ।ল 
একদিক (গল্প )--গ্রীশান্তিকূমর দাশগুপু 

'এবং (গল্প )-_প্রীসৌরীরূমোহন মুখোপাধ্যায় 

কর” (গান )--প্রীদিলীপকুমার রায় 

কমি (কবিতা )--বীয়েন্নাথ বস।ক 

কাধাকারণ তত্ব (প্রবগগ )--ড$ হরে দের . :+:. কিছ) 
কাক ডঃকে কা কা (গল্প )- হ্ীমমিযহ্বণ 1 5 
কারিকর : গঞ্জ )__-্রীসৌরী নন মনতরমদার ্‌ 

কাড়ু বা হিজলী বাদাম ( প্রবন্ধ )--ছ্ীকালীচরণ ঘোষ 

কুমারপঞ্ভষে দার্শনিক তব (প্রবন্ধ )-_ শ্রীগণপতি সরকার. 5 
কুন্ুমকাব্য (কবিতা )--&ীরামেন্দু দত 

কুস্তমেল।র স্মৃতি ( কুমণ )-- অক্ষয়কুমার নন্দী 

কুরাশ। ( কবিত| )--্রীবীরেন্দ্রনাথ প।ল-চৌধুরী 

কে? (কবিতা )--দীহেমমাল! বন্ধ. 2871 

কেমন লাগে শুষ্ত ঘরে শুন্য বিছানায় ( কমিক নু খু 
থেলাধুল 
ঘাত-প্রতিথ|ত । উপস্টাস )_ কালী রস দাশ 


ঠ রঃ 


"হত ছাখাক্ষল ইসংহেতজিি ( 


. ৪৩৭, 


হি, 
১৯১ 


ৃ্‌ 6265 
" স্মতে সদ 


১৫০, ৩২৪৭ 8৮৯৪, ৬৪8, চনও 





৮৬৪ চকষারর্ত (জরমণ উর ছনবিনীকাস ভটশালী 
নি ৬৭ 
৬২৯ চীনাদচ্যদের হাতে (ভ্রমণ 1--গ্রীক্গিতীশচল বন্দ্যোপাধা য় 
চেকোপ্লোভোকিার সন্কট | র (নীতি )--ই্ীঅন্ুল দহ 

চৈনিক চিত্রকলর-ছুয়াপথ ( ধবন্ধ)-_্রীযামিনীকাস্ত মেন 
দ্ধ)-_দ্লীবিগনাগ মূপোপাধায় 
৫ বনকের শি (প্রধন্ধ 1--ডঃ দেবেশচন্দ দাশ?পু 
৪5২ জীপনের পথে (উমণ)-_দাঢকর পি, পি, সরকার 

২*গ জাম্মানার গুনজন্ম। প্রবন্ধ 1--ড?টর মণি মৌলিক 

জীবন. দেবত| ( কবিত। )--গ্বীহারেনুনারায়ণ মুখে।পধা।র 


 এজীবলে?-মুদধ (.পঞ্জ্ঞীহিরগঃ বন্দ্যোপধা।য় 


৬৮৪ 


৫ ১০ 


ধ১৫ 


ছু এটি 
বা গ্কৌক্টিতোকয়ার অগ্গচ্ছেদ | প্রবন্ধ )--_অতুল দত্ত 


9৩) 


জৈম দশন। প্রবন্ধ )-_ছ্ীক।ল)পুদমির 
৬ ঝিনের বন্দী । উপগ্যাম )--প্রীশরদিন্ুু বন্দোপাধ্যায় ৭, 
. ঝুরা(ঞ্বন্ সরা বাহাদুর $খগেন্দনাণ মিত্র 
ডাকঘর (প্রবন্ধ )_-প্লীমমিয়লাজ মুখে।পাধ্যায় 
ডাক্তার রাজেন্রচন্লা চন ( জীবনী _+ডাীর গ্রীনরেন্্নাথ লহ! 
১৯৯ তুমার-মামী। গল্প ৷ _্লীমাশাপূরণ; দেবী 
তোমার ছেখয়ায় তন্থু শতদল । মা )-_প্ীঅনুরাধ। দেবা 
ভ্রিচিনাপন্লী ও শ্রীরঙ্গম্‌ । ভ্রমণ )-+কটর গ্লীকদেনাকুমার পল 
দুর্গোত্সব ( কবিতা )-_প্লীরাধারাণ দেবী 
দুর্জয় লিঙ্গে ( কবিতা )-- গ্রীরামেণ দত 
ঘিজ নি 9 পৃচাল (প্রবন্ধ) .... 
"11" স্্রীনলিনীনাথ দ[শগুপ্ "১ 
সি সেন ( গৃষ্প )-- ঞ্ধামিদীমোটন কর 
দেখা হ'ল ফাদে (গল্প )-- ধীলিশালাপ মুখোপাধায় 
.জৌপরদী,ও বৃহন্লা ( গল্প)--প্রবিদ বন্দ্যোপাধা।য় 
'“জফসিজি ঈদে ভ্িরাচাধ্য ( জোতিগ ।_প্রীমতীচরণ সমাজদার 
নববর্ণ ( কবিতা )--গ্লীমতী জ্যোরি্াণ দেবী 
নব রামায়ণ (গঞ্জ )--শ্রীসন্তে।ব 
' নবীর (গর)- পরকাল রুুগাগাধায 
নিমনরণ/ সপ 7--প্রীপবোধবুমাাস্তাঁল 
নমঙ্গার ( কবিত| )--প্লীকুমুদর ধরন মল্লিক 
নারিকেলের কথ! (প্রবন্ধ )--প্ুঁকালীচরণ ঘোষ 
.নিধিল প্রবাহ-ঝোুত। (প্রব্ -_পীক্ষেরনাধ রায় 
রা এ ই খ্রব্থ) এ 
৩৬৫ নৈয়ায়িক সম্প্রদায়ের ইউদেব ( প্রধন্ধ )-- 
১৯ 'অব্য।পক ভ্ীকালাপদ ভটাচাধ্য 


ধা শশিক [্ বর নার ৮৬ 
পধের রি 'জমন-ছসাসিরকুমার 

গণের জা 4:গল )-িকেশ্রচ্গ, ই 

পরমাণু চুণাকরণ ( প্রবদ ।--ছ্ীকানাইধাল মণ্ডল 


এ উট - 2 
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পুরে । কি ০ টি রি ৮০ টী। কা-জকারিদাস য় 


প্রথম আমা (তা). গব্তিদ বাশ 


এ হও। 5 


লোপাগাঠদিগিজা--স্পর্ধীনন চটোপাহায় 


ভারতে কাস শিল্প ( প্রবন্ধ )-_হ্ীকলীচরণ ঘোয 

ভারতের কুবি সম্পদ-_ডুলার বীজ ( প্রবন্ধ )--ছ্ীকালীচরণ ঘোন 
ই -' »এররও বা রেড়ী (প্রবন্ধ)--্রীকালীচরণ ঘোষ 

ভারতীয় এঁফ্যের রূপ (প্রবন্ধ পণ্ডিত জওহরলাল নেহের 


ভারতীয় সঙ্গীত (প্রবন্ধ )-_ছ্ীব্রজেনদকিশোর জিনা ২১৯, ও 


ভেফপূত (গল্প)-_হীজ্যোতি সেন 
ভৃতা ( কষিত। )--্রীকুমূদয় গন মলিক 
মণিপুর দশ দিন (ভ্রমণ )-্রীধেন্ু গুহ" 
যনে নাই (কবিত|)-_প্রীবিজয়চজা মজুষদায় 
মহাশরেহী মিৎসুই (প্রবন্ধ )-_প্ীগদান্র -বাজপেরী 
মহিযান্যয় ( কবিতা )--ভীরামেন্নু দত্ত. 
মাধরচজ্ চটোপাধ্যায় ( জীবনী )--গীফদীন্্রসাথ মুখোপাধ্যায় | 
মাধব্রে সংসার ( গল্প )- প্রীখরৎচন্ বছু 
মাতা-গ্রজাপতি ( উপ্জাল 1--্লীদতেজকৃক গুপ্ত 

১৯৪১ .৯৮৬১ ৪৬৪) ১০৩, ১১৯, 
মাধ্যাক্ধণ (গল ২ সকাদনফিহারী মুখোপাধায় . 
যাংসপেনী সঞ্চালন ( ব্যায়াম )-_দ্রীলীলমণি দাশ 
যা-ছায়! (কবি! )-_-ছদাতিতরীপ্রমন্ন চট্টোপাধ্যায় 
মোটর বাইকে 6 হাজার 'মাইলন রঙ )০্রীচ্ধাংওঞুমায় ঘোষ 
মুন্রমান রা (প্রবন্ধ )--য়োট করা মুদ্দীন 
দ্য ধ পন্ঠাস )-- শী খাপাধা 
হকি (গঞ্জ )-শইীসয়োজকুমার রায়চে রী 
সায় আলো লাগ 1-ছীদাশালত রর এ 


8১ 


ৃ চু ৮৬১ 
(সর )দপ্রমোগাচযন খঙ্টোপাধ্যায়1জীবদী )--প্ীজবনীনাথ, ঝর ৪৫৯ 
প্রেম:( বহি) রীজরেতাযোহজটাচাধা ৫5৯ 
প্রাচী ও প্র্তীচী (রাষ্ট্রনীতি )-ই্রীঅতুল দত্ত . ৬৮৫ 
কলের ব্যবস। ও তাহার উপায় ( গ্বন্ধ )--জ্ীী প্রতিভ। দাস ৯২ 
ফিলিপাইনে বাঙ্গালী পর্বটি (ত্রমণ)-_প্রক্ষিতীশচন্গা বন্দোপাধ্যায় ৭৪৭ 
ফয়েডের অনি বিনেহণ ( প্রবন্ধ )-ভ্ীতীশচতা বৈচ্কা ৭ ৯৫৫ 
বহ্িমচন্্র ( কবিতা )ল্জীয়তীস্্রয়োহন বাগচী 0 এ এ 
বছিমচঙ্জ জন্ম-শতবাধিকী ( প্রবন্ধ). ৰ ৪ ১৯৮ 
বঙ্গের পাল-শিকপ (প্রবন্ধ )-_্ীঅিতকুম।র মুখোপাধায় .. *২৭ 
বধণমুখর রাতে (কবিতা )---শিঅপুর্বাকৃফণ ভটাচামা ৭৮৪ 
বর্ষা ( কবিতা )-দ্বীইক্ারানী সুখোপাধ্যায় . ৪ম” 
বসস্তের জয়গান (প্রবন্ধ )-বুয় বাহাদুর, হীথগেলনাথ মির - ৯৪ 
বাঙ্গালায় শারদীয়! পূজী ( প্রবন্ধ )-_ঞঈঘতীন্রমোহন বাগচী 5 
বা ।লী মুদলমানের মাতৃভাষ| ( প্রবন্ধ )__মৌ? একরা মৃদ্দীন ৭৯৯ 
বাঙ্গালী সৈশ্দল (ভ্রমণ )--্ীবসন্তকুমার খো এগ. ৭১১ 
বালীগঞ্জের বাড়ী (গল্প )--্ীমণীন্্র দত্ত ৯১৯ 
বিক্রমপুরের অন্ন বর মুক্তি (প্রবন্ধ )_ যোগে রাগ উপ্ত ৬১৪ 
বিধাতা ললাটে এই ত লিখন দিয়েছে তাকি (কবিতা । 
রি -"্রীর্সিভীশ ভটাচাধ্য ৭৫ 
বিজন ও অব্ান্ত জগৎ । প্রবন্ধ )--ঢর বজেদান।থ চক্রবর্তী ১৩৯ 
বোধন ( ককিত। )--বমফুল ৭ 
বৃঙ্দাবনী হিল্লোল ( কবিত। )_ ছ্নিরগম। দেবী ৬৬৫ 
বদ্দাবনী ( কবিত|)-- সতী নিরুপম! দেবী . ৩১৯ 
ধন্তমান শিক্ষ্মি বাঙ্গালী (প্রবন্ধ ।--প্রীবিজয়কৃবগ বনু ৪»... ৯৫৯ 
ভগবান মহাবীর (প্রবন্ধ ।--ছ্ীপূরণট।দ শামহ্খা [৬৫৭ 
* ভাঙ্জ ( কবিত। ).--জীমতী। অনুরূপ! দেবী, 8৮০ 


৪২৫ 
৫৬১ 
ও 
৭৬৬ 
৮৬৪ 


এ ৪১, ০ 
তি, 
৬২৫ 
৮78৮ 


এরুহীজনাথ্র পঙ্জাংগ ৃ পু 
রানা সায় সৌরীপ্রমোহদ ঠাকুর, (বীনা ঈদ হোই 8১১ 
রামেশরম (ভ্রমণ )--ড% কজেলাকুষারপাল : ৮: 7৮ ০৮নিন 
“হর গতিবৈধগা বিখিয়ে আলোচন। ই গোর | 
ভারতচন্ের জনভুমি। (প্রবন্ধ )--ভীশিষচজা, ফুখোপা।. ৫8, 
রপকথা গলপ) -সত্াদামতী ১ 4, 1০১১২5০২৬৯৭ 
লিগুদ (কবিত।)_ -_ ভ্রীনুরেজ্ন।থ দাশগুপ্ত ই ৬, 
লোকশিক্ষা (প্রবন্গ)--প্রীঅনাথনাপ'বনু - "1: ৮ হন 
শরীরের সহিত অপরাধের সন্ঘ। প্রবন্ধ). :7 ১ 


স্বীপন্কজকুমার হখেপোার : ৬৫৭ 
শান্তিনিকেতন ও নিকেতন (পরবন্/-_ প্সৌমরশস্থর দাশ | ৫৫হ, 





শিরপি মা লিখ (গল্প )--ঞ্ছরেশচন্দ দোধাল টা 7 ঠখি। 
শিল্পী-পরিচয় (প্রবন্ধ )--প্রকাশ বন 1 কিছ উহা 
শিল্প ও স্ষ্টি। কবিতা )-_প্ীকমলান্গাণী মিক্ধ . রন ৬১৪3 
,.“শেষের ক'দিন (শরৎচন্ত্রের জীবন-কথ )--. ৮4১ রিলে 
পীরেননা ঠঙ্গোপাধায়. ও 

পি ( কবত। 1_-প্রীকুমুদরঞ্জন মিক হিসেব ৭ 

্বীযধূতদান (নাটক )--বনফুল.: "৭৯১ ২৩৪, বি) বক ৯২৯১৬ 
শুধু স্বপ্ন আর ছায়। (গগ )--গ্রীদক্ষিণারঞ্জীন ক... (5৮51৭ ১ 


ষষ্ঠ শতাব্দীর বাংল।র ইতিহাসের ধার ( প্রবন্ধ ) হিরা 
- প্রীকল্যাশকমার গঙ্গোপাধা।র, . ঞ্দী 


সতী । গল্প ।__ প্ীমন্দনারায়ণ রায় 2 ২৫৩ 
সনেট ( কবিত)-_্ীজাশুতোব সাকটাল: :. ফা ্ সিসি, 
সঙ্গীত (্রলিপি )--প্লীমতী জো।তিদালা দেবী ও. ১111 ২ 


হীসতী সাহা!ন! দেবী, কাজী নজরুল ইল্লা ও জগ ঘটক, 
. কুমারী বিজন ঘোষ দণ্তিহার ৬২, ২৭৫, ৪১২১.৫৪২, ৭২৫, ৮৯: 


মধ্যার কুলায়ে ( ফবিত| )--্বীকালিদাস রায় পররাারসের ৭, 
সমাজতষ (প্রবন্ধ )--ছীপত্ঘজকুদার মুখোপাধা|8 "* 1) ৯৯ 
সঙ্গাতের জের ( গঞ্জ )--কুমারী অলক! গুহ ১১. ক্ষ ৮৯৭৭ 
'সাতিউ। তেরো রেলওয়ে (গঞ্জ )-__হীঅগিয়ভূষণ ৪প্ত ; "২২১৭. 
সাঙটি কৌটা গল্প ৮-প্রীকেশবচন্র গপ্ত . . ৬ . ৯৩? 
সাম।র়কী ১8৪, ৩১২, ৪৭১, ৬৩৭ ৭৮৫, ৯৬৪ 
সাহিত্য সংবাদ ১৬৮, ৩৩৬, ২৯৮, ৬৫৬৯ ৮১৯, ৪৮৭ 
সাহিত্যিক প্রশ্নোত্তর (প্রবন্ধ )-_শ্রীভোলালাণ ঘেষে : «  - &১৩ 
পসিনেম। দেখ|( গল্জ-)--বেণু ২০১৬. 
নিংহপুর ব! বর্তমান প্ভাঙগুর প্রবন্)-_্ীপ্রভাসচল বঙগোপাধ। মু২৪৮ 
স্বীধন (কবিতা! )-_প্রীকম্জররগ্রন মর্লিক : ৮৭৫ 
সেপাহীর স্ত্রী ( অনুদিত গল্প )৯-হীফুর়েজনাথ মৈত্র ১. ৫৭২ 
মেকালের উৎসব (প্রবন্ধ )-_হ্ীহরেক্রন।থ দাশ "৯ ৪. ৮৬৭ 
রুসিয়ায় ধনসম্পত্তি ( প্রবন্ধ )-_-প্রীঅনধবন্ধু চক্রবর্তী ...,... ৬৫ 
ব্জাগল্প (গল্প.)-_্ীঞ্রমথ চৌধুরী ০৯২৫ 
স্বতি ( কবিতা )--্বীমতী য,ধিক। মুখোপাধ্যায় ূ ৫৩১ 
হযপ্রসাদ শাস্ত্রী ( জীবনী )_ ইন্না মুখোপাধ্যা্ ৬৩৩ 
হরেজ (গঞ্স)-প্ীন্জচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত . '' ৫২৩ 
হাজারীবাগ ( প্রবন্ধ )-পীজনরপ্রন ধায় ৮ ৪: . ২; 9৫৬ 
হ।ফিজ (কবিতা )-_ছীনরেঞুটদেব ৯ আজ 
ছার্উওয়ার মন (গঞ্জ )--ভ্ীপাত্তিকুমার দাসগুপ্ত ' .. ৯৫৭ 
[লন ( শুগীগাথ! )--ঈীদিলীপকুমর রায় ২. - ৩৩৭ 
.ছেম্--কার্িক ( কবিতা] )-_গ্রীমতী ঠরপী:দেবী- , 1 *৩ 
. হোরেশের কাবাদর্শ (প্রবন্ধ )-হীয়াইমোহন সাই, 7... ৯২ 


 স্বদন-তীর্ঘ ( কবিতা ।--গ্রীশশিুবণ দালগুপ রা 


আধাঁড--১৩৪৫ ৯.০ 
জাম? টেশনের কাছে জামগনদ দুর্গ +'.: ৩" 
লাইনের ধায়ে একটি প্রাচীন বৌদ্ধস্তপ ৩৭. 
পাইখার'সিরিয়ক ও টাল ৭ ৩৮ 
ল্যাঙ্ডিকোটাল ছাউনি ৩৯ 
প্রেশনে একটি শিগু আজিদি প।সাদ।র ৩৪ 
আফিদিদের বাড়ী--চুড়াটি লক্ষা করুন: দঃ 
সাগাই ষ্রেশনের কাডে দ্র ৪১ 
ল্যাঞ্খিকোটাল ষ্টেশন ও খাইবার উপতাকা দং 
একটা জাধান শহরে শোভাযাঞ। ৫3 
রাইসেনহালে বসস্ত উৎসব ৫১ 
মধ্যযু্ের হাদ। «।গের জন্ততম 
3 .হাজখুহীুবেক শহর. ৮ এ২ 
বাডেনের, দ্ধ স্থানে হ্েলেদের 
. উৎসব ও জীড়কৌতুক " ** 4২ 
সাইলেসিয়ার সাজসজ্জা হাক্তমূধী 
বালিকাদ্বয় ৫ 5 
মর্প দি'র উপকূলে চাষী ধুধক দল্পত্তী ০ 
ৎলবরত ঘুবক যুবতী সম্প্রদায়, জাসানী ৫৪ 
ট্রাক ফরেষ্টের পরিচ্ছদ **০ ৫৫ 
স্রেভালডের় চির|চরিত বেশতূসায় 
কুক ঘৃবতী' 5৫৪ 4৫ 
বৈভোরয়ার উৎসবের রেশুম| ৫৬ 
₹কাবে সুরের রোপ-ওয়ে ৬৫ 
একুরন্সহরের একটি নয়নাভিরাম ময়দ।ন ৩১ 
জাপানের পাঞ্ঝড়ের গায়ে গার্চের বিজ্ঞাপন ১৭ 
মাটীর নীচে ওরেলগাড়ীর, একটি স্টেশন ৬৭ 
'জাধুনিক জাপানী তরুণ ১:৬৮ 
কোবে 'সহরের সব্দাপেক্ষা ব্যশব 
থিয়েটার ষাট ৮, ৬৮ 
কোবের “মোটামাঠী' নামক বাঙ্জারের. ৫ 
হুসজ্জিত বৃ ৮০ ১৯ 
কোবের প্রসিদ্ধ জলপ্রপাত. '**, ৭৪ 
মাথার উপর দির] চলন্ত টে নের রেল লাইন ৭; 
জাপানে ভারতীয় সঙ্গাতার সবল 
প্রতীক 'নৃদ্ধদুন্ধি ১১, প১ 
জাপ।নীদের ধর্গমলিয়ের তোরণ: ৭২ 
স্াঁটিত, মেডেজ--সম্মুণ তাগ গুদ 
ধ-্পশ্চাদ স।গ ১৪০ 
কির কন্ঠ জা পদ--সশুখ তঠ ১১ 


চিত্র বচী-_ম! 


(বিশেখ কৃতিত্বের জট পিক 2 সনু ভাগ ১। রং 


মাদাম মেখিউ 


রে 
2 ঠি৩ এন 


ই-_পষ্টার্ভাগ ১৪১ 
কুমারী খোরীরাঞী . এ৩ ০৪৫. | 
ম বেলী ১৫০ 
কেন্বট্রাাঘয : ৮৩১৫০ 
বাবা | ও ৪৪৫ ১৫ 
আস ৪০৭ ১৫৩ 
কান্ত ও ১৫৯ 
উইলিন খু ১৫৪ 
না সিন ৮০5 ১৫৬ 
জি দীর়। | ৪:88 
ভারতীয় টেনিস পেলোয়াড়গণ র * ১৫১ 
ইতি ক্গোপ ৮9৫২ 
মিস কিছুকে! নাকামরা ১, ৫৩ 
এন্‌ ইঞ্ডার ১৫৩ 
এস চৌধুরা 48 
বেণীপ্রসাদ রি 
এল চ্ইটম্যান রি 
কে দত ৪ 
নিখিল ভারত সগ্ভরণ প্রতিযোগিতার 

বিজয়িনী কমারী লীলা, রম! ও দুপলতা ১৫৫ 
পাগনসূলে ৭৪১৫৫ 
লক্ষ্মীনারারণ ১৫৫ 
ডন্‌ বাড ম্যামের করমঙ্জন **৭ 1১৫৬ 
গয়াড 0, 
'ও' রিলি ৪৬: ১88 
গোপাল দাস ৪ 
রামপ্রকাশ 3088 
& বোস ১৪৮ 
হাঙ্গারী : ১৫৮ 
ডন্‌ জাডযান 5৫৪ ১৫৯ 
হামণ্ড ৪ ১৫৯ 
সি এস বানেট ৪৭১৫৯ 

আর ভট্টাচাা এ রা ১৬৪ 
ডোনাজ্ড ১5৪ ১৬৩ 


«. দ্িবর্ণচিত্র . * 
ছুই ভিটে সশ্বিলদ |. ৪ 
'জেফোক্পোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ | :. 


| 





1. লীনা না গা 
সাপ কে যোবাই 
৮১০৮:০০৩০০ী | 
৬। হিরা বা 
৭| পেষ-রস্টি। . 
র বহবর্ণ চিত্র. . . 
১). 'স্বীবাস-গৃহে বিজখটায় শ্ীগৌয়াজ 
১। কালিদাস ও মালিনী 
৩। আপন ভোল! | 
৭| ডাঃ রাজেজাচজা চক্র. 
শ্রাবগ--১৩৪৫ 
মাংলপেশীর পরিচয় . ৯৭ ২ 
১ মং চবি ৪ ২৪ 
২ নং ছবি ৯১৫ 
১ নং ছি ১১৫ 
॥ নং ভ্ববি ২২৫ 
৫ নং ছাবি ৪৩৭ ইই 
» নং ছবি ৩৬ হ২৬ 
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ফি াইল নগ্ভরণ বিঙজযী হুগ।দ!ন .. 


মা এসোলিয়েশনের এব গষ্্রেলিয। 
প্রতাগহ আই এগ এ দল -*, 


না9মল 
গোপাল দস 

শ্রামণ্ড *** 
ভ্যালেন্টাঠন * "৯ 
এড.রিচ ”** 
অমরসিং | 8 
মার্চেন্ট *** 
ভিন্ন মানকাদ ১, 
ওদ্ফিজ্জ | ”** 
লর্ড হকু শষ 
পরিমেট ০ 
উইলিন মুডি 

ডোনাল্ড বাজ ৪ 


৬৫ 


৯ 


৬৮ 
নি ৬৮ 


পু 
৯৭৩ 


৯৭ 2 
নি 


স্পটে 
চপ 


৯ & 


৭ 


৪৭ 


৪৭8. 


4 


॥ “ যেগল টেবিজ বিধি অরিবোগিভার 


8৭ 


' বিজয়া! ও বিজিত খেলোযলািগণ .. 


'অষ্টেলযা ও মিউজিলাওি তি 


মানভাদার হঞ্ছি দল 
গাউন মহশ্মদ 2 রা, 


মিন বোলাও 


_ দ্বিবর্ণ চিত্র 


৪০ 
সস 


কংগ্রেষ প্রদেশের শমশিল্প, 
সহিত হৃত।বচক্জা 


রথ 


৫ 


প্রকৃতির দর্পণ-_-শিল্পী অমরগোন্া্মী 
মন্ত্রীদের 


পা 
দ্ 
খু 


কচি ও 
৯৮৪ 


৯৮৪ 


চেকোস্লেভাকিয়ার ভতপুর্ প্রেসিডেন্ট 


ও চেকোষ্লোস্তাকিয়ার বেন্স & লাধীনত। 


সংগ্রাম নেত। মাঁদারিক 


| স্রীমতী চিয়াংকাউনেক 
আ্রায়প্রারীদের জন্ক জামা 
করিতেডেন 


৫ 


৩ 


৭। তাইফেটা-শিলী 
চট্রোপ[ধ্যায় 


সৈনিক ও 
টিয়ার 


তিলতের বড় লাম! ভারতীয় শিল্পী 
' কান্ওয়াল কৃষ্ণকে উপহার দ্রিতেছেন 

প্রেগের কশ্মবছলু ওয়েন্সেস্লস ক্বোয়ার 
রমেনকুমার 


৮1 চেকোগ্পোভাকিরার সাইট হাউস | 


বহছবর্ণ চিত্র 
১। পল্লী লীবন 
২। উপাসন। 
৩। হোম 


৪। রাজা দার সৌরেন্রাসে| হন ঠাকুর 


০ 








ম.খণ্ড যড়বিংশ বর্ধ 


প্রথম সংখ্যা 
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জৈন দর্শনে জ্ঞান 
প্রিন্নিপাল শ্রীকালীপদ মিত্র 


নেপাচ প্রকার জানের উল্লেখ আছে ধথান 
5 15) শত (৩) আঅবপি (5) মনাপিষর (মন 


1206) কেবল। 


গ5খাতাগণিমণঃ পময়কেণগ|ণি জানম্‌। 
নব লিগমক্ত 1১1৯॥ 


৪ ইন্দিয 9 (২) মণের মাভাঘো সাধারণ মানব থে 
৩ করে, ভাভাকে মভিজ্ঞান কঙে। মনের অপর 
নিক্সি নানো-হন্িগ | প্রতাণ শীনাতাবৃন্তিতে উল্ত 
প্এিনোহনিন্রিররি হালে। ইন্দিঘ্িতি উচাতে 1 

[ দণ্ঠুন হন্দিয় পাচ শোর, চক্ষু নাঘিকা, দিবা, 
( স্পশরমগগন্ধপশন্দ  গ্রভলক্গণাণিম্পশনরসনদ্বাণ- 
1ধাণীশ্দিয়াণি- ১১, ১১ ১২-- প্রগাণ-নীদাত।)। 
জ্ঞানের অপর নাম মভিনিবোধ বা অভিশিবোবিক 
ঘমবায়াঙ্গ স্থব (আগগোঁদয় সনিভি মং্ষরণ* (৩৯ইভার 
চবে। মাবশ্যক সত্র বলে - 


নো-মাগনহঃ পঞ্চপ্রকা রং জ্ঞান ভচ্চেদম্‌ 
আভিণিবোহিসনখণং সুখনাণত চেব ওহিনাণ চ। 
তহ মণপঙ্জবনাণং কেবলন।ণঃ চ পংচসঘ়ত ॥ 
শাশ্কার আঠিনিবোধিক জ্ঞানের যে বাখাগুলি পিয়াছেন 
ভাভার 'একটিমাত্র পিতেছি--িন্ছ্িরমনোশিগিন্ো যোগা- 
দেশাবস্থিত বস্বিষয়ঃ স্কট গ্রতঠিভাসা বোধবিশেন ইভারখ? | 
দতিজ্ঞানের চাণিটা পরুন আছে--ঘথা (১) অবগ্রত 
(২) ইভা ৩) অবাস । অপাস) ও ৬) ধারণা। ৮ 
ৰ 


(১) অবগ্ুহ 


হন্দিন দানা নে আমান জান হয় ভাঁভাকে অবঞরহ কছে। 
আখশ্যকক্র বলে +- 

অখাণ:ঃ উগ্গহণং অবগ্গতং ত বিআলণ- ক | 

ব্বসায় চ অরবায়ং ধরণং পুণ ধারণ* বেতি। 

জৈন প্রাকুতে “মবগ্র5'ঃ “উগগভ? (বিশেষাবশ্যক ভাগ্ব ) 
বা “ওগগন্' (অনমতি সর ৭৫ গাথা”, উব গসসণলা, (বুশ ) 


চা 


1 





আম্বাক্ি--১৩৪৫ 


ঃ 
555885888888888888868888888888888868888868888888888988888888868886888881988 8886 8888888688 8) 8৪।0888888888888888888888888888888888887888888888888 88688 88888888898 ৪৪ 88888 8889 8888888788888817988888888888888888888 887 


প্রথমত 


ঘড়বিংশ বর 


প্রথম সংখ্যা 


১৪৪৪৪০৪৪৪৪০৪)৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪(]৪০)৪৪৪০৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪ 


৪. 


বি 


সিন দশনে পাচ গ্রকান জ্ঞানের উল্লেখ মানছে । বথান 
15) আতি (5) শেভ (৩) অনধি (৬) মনাপধন (এন, 


(পায় 1৪06) হবেবল। 


নিশি হাপর্চিন? পধয়কেবণ।শি জঞনম্‌। 


--চন্্রার্থ|পিগমক্ান 1১1৯॥ 


(১) পঞ্চ ইন্দিয় ও (১) মনের মাঠ।যো জধারণ মানব থে 
আগের অপর 
৭1 -অশিশ্দিল না নো-ইন্সিয় | প্রনাণ শীনী্গাবুজ্িতে উদ্ত, 
১ইযাছে -গনোঠশিন্ছিয়নি তিনে ইন্ছিসনিতি উচাতে |” 

*. গন দশ্মুনে হন্দিয় পাচ আক চু, নাঁসিকা জিজ্বা। 
বক । -( স্পশব্সগঞ্গপশন্দ  গরভলক্গণাশিম্পশনরসনদ্বাএ- 
চ্ষ: শ্রোঞ।ণান্দ্িয়াশি ১৭ ১৭ ২১-- প্রগাণনীগাক। )। 

ৃ মতিজাানের অপর না-অভিনিবোধ বা অভিশিবোগিক 
'জ্ঞান। ঘ্মবায়াঙ্গ সুত্র (মাঁগগোদয় সনিতি মং্ধরণ, (৩৯ইচার 
'মর্থন করে। আবশ্তক সূত্র বলে - 


হি ৪ জৈন দর্শনে জ্ঞান 
_ প্রিন্সিপাল শ্রীকালীপদ মিত্র 


০21-আগনভঃ পঞ্চ প্রকার জ্ঞান উচ্চদম - 
আভিণিবোঠিসন।ণং জুথন[ণঃ চে ওগিনাণঃ চ। 
হভ মণপজ্জপনাঁণং কেবলন।ণ” চ পহচময়হ ॥ 
ন্াস্যকার মতিশিবোধিক জ্ঞানের বে বাাখাগুলি দিয়াছেন 
তার একটিমাজ পিতেছি_-“ইশ্রিরগণাশিগিভো। যোগা- 
দেশাপন্থিভ বস্থবিষয়ঃ শ্মুট গ্রতিভাসা বোধবিশেম ইভান | 
মতিজ্ঞানের চাঁপিটা "করন আছে-থা (১) অব গ্র 
(২) ঈহ1।৩) অনাস। অপাধ) ও (8) ধারণা। 


(১) অবগ্রহ 


ইন্দিন দারা ঘে আাদাঙ্গ জ্ঞান হয় ভাঙাকে অবঞঠ কভে। 


'মআবশাকক ॥ খলে_- 


অখাণঃ উগ্গহণং অবগ্গভঃ ত্ বিআলণ, | 

বসায়: জবার: ধরণ: পুন ধারণঃ বেতি ॥ 

জৈন প্রাকুতে “অব গর, “উগগভ” (ধিশেমাবশ্যক ভাস ) 
ঝ। 'গুগগ' ( অনমতি শত ৭৭ গাঁথা উব গসসালা, ( বত) 


চর ভ্গল্রভত্রশ্্ 


কলপস্থত্র, সমরাইচ্চকহা )। অকলঙ্ক তাহার তত্বার্থরাজ- 
বান্তিকে অবগ্রহের এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন-_-“বিষায়বিষয় 
সংনিপাতসমনন্তরমা্ গ্রহণম্‌ঃ ৷ ইংরাজিতে ইহাকে [খ- 
119 00160 ০0 
1310/16062 0৮ 016 50965 ) 01: 99816 001001)৮ 
বলা বাইতে পারে । | বিষয়-_০০)০০ 01 19010019000); 
বিষয্রিন-_১৩০০1৬৩? ৫ 06 ০91১০ সর্থনপাত-- 
50171108009 1, 6) 01360000005 991০০ 0 1300৬/- 
(016 215 
1110176012615 10110110110 ০010100 0150012110(7- 
(01:601)৩17 01 বিষয় 2100 বিষদ্িন 11 

* “মর্থের' প্রথন গ্রহণ “অব গর» | 
(১) বাঞ্জন।রগ্রহ ও (২) অর্থাব গর | 


06191101 (০0৫ 0101179 00) 


19010 ১6150 0৫ [)01091)01017 ) 


উহা দ্বিবিধ-- 
পপ্যজাতে অনেন 
অর্থ, প্রদীপেন' ইব ঘট উঠি বাঞ্জন”" | এই "বাঞ্গন' কি? 
উপকরণেন্দিয় এব* শব্দাদি পরিণত উ্রবা মকশের নে প্রম্পর 
স্বন্ধ বা সংপৃদ্তি তাহাই বাঞজন। মন্থদ্ধ আছে বণিয়া সেই 
'মর্থ শ্রোছাদি ইন্দিন়ের দ্বারা বান্ত করিতে পারা যায, 
আনাণা পাতা বায় নাঃ সেইছতা সঙ্গম হইতেছে “বাগ্ন | 
'ভাস্বরুৎ বাঁলগাছেনত 
“পর্ণ গঞ্জে জেণহখো বডোলবধাবেএ বাণ 9 
উপগরপিপিএ মন্দাই পরিণম্দজরবব অতবতবো। |” 
জেনি বণেন (900170501 000001817, 00503 07101) 
10) ৬১121121127 01 


16101101100, 11)16111)0012111)17 


501753116)109 ১31150407951500৩ 1500 01019 015 


11110--076 হতনা] 10070201105 18 2০৬০ 
[00011105000 111 00 08১০ 01 0110 95০ 0111) 
11)11161.৮ এঙ্গণানান শন্দাধিপের “অগের' আবান্ত রগ 
পরিচ্ছেদ বাঞ্ন|ণ গর । ভা জ্ঞানরূপ, কেণল 
যে জ্ঞান অনান্ত। আবার চভুবিপ 
শ্রোর, প্রাণ, জিহ্বা ও স্পশ-এই চতুবিধ ইন্দিয় ভেদে) 
শয়ন ও মনকে বাদ দেওয়া হয়ছে | অর্থন গর 
“]মালিমারাশিদেস্ট গ্রচণমেক সামবিকগথা ৰ গ্রত 


এবএঠের অপর মআপ্যাা-আ।লোচন, গুণ বা 


হহাভেছে 


'এহ পাঞ্চনাব গহ 


হইনেছে__ 
ইতি” | 
অবধারণ। 


(২) ঈভ। 


* “অবগৃগাভেহর্থে তদিশেষমাকাউ্নীহা” ; যথা পুরুষ 
ইন্যণগৃগীতে ভগ্ত ভাযাবয়োরূপাঁধিবিশেষৈরা কাওগ্ণদাভা 
গে খিষ্য 'অবগৃভীত (1১510056৫ ) ভইয়াছে তাভার 


রক হি 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিষয়ে বিশেষভাবে (আরও অধিক ) জানিবার ইচ্ছা ব' 
আকাউক্ষা ( (010 1920110955 09 1000 10016 0 0] 
[10105 [১01061৮৩001 ৭0650 10 00091150 
1071091305০ )। 
“বিমামেনং ইভ, 
অনবন্ততে, ঈঠনমীহ।, 


বিচারণম্‌-পর্মালৌচনম্থানানিহি 


ভবতি? অব রি পূন; সল্ভুতার্থবিশেঘো- 
পাঁদানাভিমুখোহসদ ভূতা্থপপিভাগাও্গ্গী সঠিণিশে। 
ইতি। অবগ্রঠের পরে এবং অপায়ের পুবে অদ্ভ়ভাথবে 


গ্র্ণ এক অমদভ়তাখকে পরিভাগ করে থে আহি 


ভাগ ঈভা? | 


কেভ কেহ মংশননান্্রকে ঈহ। বপিন। বর্ন করবেন চাহ 
সনীগন নভে । কিন, এতি- 
জানের আশ 55াতেছে চাঁতা - »হলে “নীচ, বিাদ 


9 
প“শরগাএ হইতে পারে? উন্ত হইয়াছে 


অন্শন হইতেছে “অজ্ঞান? ও 


5াভ। 
॥ 


“ঈ। মশনেত কেঈ নভম বি | 


এঈন[ণ'আ চেতা কছনমাণ- তঈ আঁ 


এইখানে একটি কথা বশিত। বাখি। 
পঞ্চ শ্বিকা সমগএ।রে । ৯৯) পিয়াছেন 


০০৪ চর 


“আ[িণিলোপিগো[বিসণকেপলাখি গাণাণি গণ্চভেমাশি। 
কুদপিস্দ-বি গপ্গাখি ঘ ঠিগি বি ণাণেতি, সনে ॥ 
(আহ), শত, অবরি। মনঃপষা। 
কুনাঠ, কু 'এব 


অথ।|২ আভিনিবোশিক 
এব কেবল এহ পঞ্চাতঠিদ জান। 
বিভ্গ ( অর্থ।ৎ আবির মঅজ্জাণ ) 'এহ তিনটি অজ্ঞান 
জ্ঞানের সঠিভ অপ্মক্ত মভএব জ্ঞান অগ্রবিধ । কুনকুন্দের 
অভসরণ করিয়া নেশিচন্্র পিদধান্ত চক্রণর্থী তাহার দ- 
স+গহে ৰপিঘাছেন- 


ণাণং অট্ঠবিধপপ মপিসুদওগী অণাণণাণাশি। 
ম্ণপজ্জন ক্বলমপি পচ্চকৃথ পরোকৃখভের়দ ৮ 0৫ ॥ 


কিনব অভ্ঞানকে বাদ দেওয়া উচিত, প্রভাত! জা 
পচ ্রকার। 

ঈভার অপর মাধ্যা-উগ, ভর্ক 
গরিজ্ঞাস1। 


১ পরীক্ষা, ঝি টারণা। 


ৃ 
। আষাঢ়--১৩৪৫ ] 


€ভম্ম চুম্ছাঁন্মে জন্তান্ন 


(১) অবায় 

| বিশেষ ণিজ্ঞীনাদ্া আত্মমাবগণননবায়ঃ ( ভাঁধাঁদি- 
'বিশেষনিজ্ঞণনাৎ শ্য ঘাথাস্মোন 'অবগণনম্‌ অবাযঃ 
'দা্িণাত্যো্যা* নূবা, গৌর ইতি বা) ।শাবশ্যকস্থর বলে 
বিমা ৮ অবায়””, বিশিষ্টাহবসায়ো বাবসা; নির্ণযো। 
নিশ্ঘ়োহ্বগনঃ । অর্থাৎ অবগৃহীত এবং ঈঠিত অর্থের 
নিশ্চিত নে জ্ঞান ভাভা অপায়। ব্যাপক ক্র ইভাঁকে 
'0012110 1070৬130০, বশিাছেন। দৈনি বণেন- 
$]15 0110111000৮ 010 70011500101 0 00015 
( মনান্ত অথব। 'মগমাক়ভা ) 01 4 0017) অতএব হা 
চশঘরহিভ নিশ্য়াগ্রক জ্ঞান । ঠনাঙ্গ ১,১: নন্দিশত্র )। * 

হার অপর নাম কমপবায়। অপগম। অপানাদ, 
পেত, অপগত, অপবিদ্ধী এন” অপগ্ঠ ৪ | 

(৭) ধারণ' 

শণিভতথাবিশ্মতিধারণা' ধা, বয়ম, রশ ভভাণি 
পিনেখের দ্বারা সে পুরাধকে নথাগনূপে নিনীত করা হইয়াছ্ছে। 
উন্ভরধণলে ভাহাকে ধেনিয়া মেই পান্তিই এই -এইরূণ থে 
আণধ [বুণ, চাভ। রে (18010111]5 0110 10100100590 25 2 
1১011108110 1১:)৯৯৩৯১11 11) (116 11111 ). রি 
রণম অর্থানানিতি 
পণিচ্ছিমল পন্থনোৌহ্খিচাতি বাসনা স্ৃতিজপণ ধরণঃ পুনধার্ণ!। 
রাত. 


“আশা হর বলে ধুতির্ধ 


ব2-৩৭ 


হার অপর নাম প্রতি, অববা]রণ, অবস্থান শিশ্চয়ং 
'মবগন, অববোধ | 

মাঘারাঙ্গ হণে শ্তজ্ঞানকে গ্রথন স্থান দেওয়া হইয়াছে | 

"অব্ণ& শ্রিতখাচাবাচকভাব পুরচীরিকারেণ শব্ধ 
মংহষ্টার্থ ১০৮৬ ং 
শব্ধ শুণিয়া, পুঞ্তক পাঠ করিয়া, কারও মুখের ভাব বা 
অঙ্গের ভঙ্গি দেখিয়া, বস্ততঃ কোনও রূপ চিহ্নদ্বারা গোঠিত 
শাব দেখিয়া ঘে জ্ঞান হয় তাহা শ্রুতজ্ঞান। ধম পুস্তক 
পাঁঢ়য়া থে জ্ঞঞন লাভ করা যায় তাহাও শ্রতজঞান । 

“অবধি'র বাখ্যা দেওয়া! হইতেছে ১) অব অধোহ- 
ধো বিস্তৃত বস্তু ধীয়তে পরিছিগ্ভতেহনেনেতি অবধিঃ । 
অগবা (২) অবধি মধাদা রূপিস্বেব দ্রব্েধু পরিজ্ছেদবাতয়া 
্রবৃত্তিরঞ্া তছুপলক্ষিতং জ্ঞানমবধিঃ (৩) ঘা জবধানং 
- শত্নোহ্থ সাক্ষাৎকরণ ব্যাপারোহুরণিঃ । মন ও 


তজ জ্ঞানম্‌।” 


'ভয়। 


মপবাপ, 
গু শি 


ইন্দ্রিয়ের সাহাব্য ব্যতিরেকে মাস্মা দ্বারা 'এই জ্ঞান উপল 
শরীণরচ্চঞ্্র ঘোঁধাল তীঙ্গর দ্্রব্য-সঃ গ্রহে” বলিয়াছেন 


-055700101005109000 71070519056 07079 
1২)110010 5010 [কত 100 0150 75 71 0১:8111)10 
6) ৮৪01)1 011710005 


ননঃ পর্ষণ জ্ঞানের বাথা ১) মনসি মনসো বা 


প্ষবঃ, নতো মনোদ্রবা পরিচ্ছেদ ইত্যাদি; পরের ঘন জানা 
(101005৮1115 10085 ৭110 10100015115 0 001001১- 
811110-198010$ 08 01015062700 06101515710 01 
1৩116)10501)0. ) 


খেবল জান (১) “কেবলয়েবমমভায়ম নভ্যাধিজ্ঞান 
নিরপেঙ্গতবঙ্। মভাদি জ্ঞান নিরপেক্ষতা চ কেধণ জ্ঞান 
প্রাদভাবে মভাদীনানসন্তবাহ-, 
মবণং ণা কেবশত। গ্রথনত এলা শেন, তদাবরণ বিগনতঃ 
সম্পৃণোতপন্ডে,। ৮) অনাধারণত বা কেব্পম্‌ মনচশদৃশতাত 
(৫ ) 'অনন্তং বা ক্ণনং জ্েরোনন্ভাত নি শেমভত 

ভাবিশাব ম্বশাবাবভাপিজ্ঞননিতি হা 
শহ ও মন গষয়ের শিভাগ মাছে নিন্দীগত্রে হাত 
বি্ারিত পিণরখ আছে । এনানে ভাঙা আলগোচনা করা 
ধায় না। ৪ 


এই প্র্চবিণ জ্ঞান ছুই ভাগে বিত্ত 


(৬) শুদ্ধ: কিবলম্ঃ (৩) 


শবদ ভ 


প্রতাক্ষ ও 
সাভিনবোধিক (মি) ৪ শু পরোক্ষ । 

এখং কেবলজ্ঞান প্রতান্গ । বান্তার্থে 
হহঘাছে ; জানাযা দ্বারা মব 
(01)1৩005 বা]পিনী থাকে এই বশিয়া "অক্ষ | 
ওর্সেব অথকে গাণন | সুডূক্ে, 
করে বে। 


শপ 


পরোক্ষ | 
অবাধি। মনগপেষায় 
*অপউ ধাত হহাতে অঙ্গ 
“আগ 
অথণা অশূ ভোজানে ) 

অক্ষঃ লভীবঃ ( মন্সঃ ভণাভে জীবঃ )। অক্ষেন অর্থাৎ 
আত্মার পর যাহা ভাই পরোক্ষ । ডু ০ লি ও 
দ্রবামন পুদ্গননয় বণিয়া (1007091171 001006 ) পঞ্ধ, 
অথবা পৃথক হইয়া বন্তদান থাকে । হেইগুণি দারা অঙ্গের 
থে জানের উদয় হয় তাহী পরোক্ষ জান । 
থে ইন্দ্িয়াপি তাহাদের হহিত উক্ষা কিনা সন্বন্ধ ( বিষয়" 
বিষয়ি ভাবলঙ্গণ ) হন্ন যেজ্ঞানে তাহা পরেুক্ষ জ্ঞান। 
কিরূপ? না ধুস হইতে অগ্রিজ্ঞানের হ্কায়। 

খন আ1ভনিবোধিক ও শ্রুত_এই ছুই জ্ঞানের 
পরোক্ষতা কি করিয়া হইতেছে? উত্তরে ধলা হইতেছে__ 
পরাশ্রয়ত্বহে। কেন না, ভরব্যেনত্রিয় ও মন পুদর্লময় বলিয়াতু 


অথথ পর ৮ 


5 ভ্ঞল্রভলম্ত্ 


আত্মা হইতে পুথগৃভৃত। সেইজন্য ইহাদের মাশ্রযবোগে 

(উপজারদান ) থেজ্ঞান জন্মে তাহা আম্মার আক্ষাঁহ জান 
কিন্তু পরম্পরালনা সেইজন্য পরো । কণিতও 

ইইয়াছে_ 

অক্ণপ্া পোগগলদয়া জং দন্নেদিরননা পরা ভোর্ণ5। 

তেহিথতভো জং নাণং পরোব্খমিহ ভমন্টনাণং ব | | 

কুনকুশ্াচার্য তাহার গ্রবচনসারে বলিমাছেল - 

পরদববং তে "সক্ণা ণেব সগাবোন্তি অপ্রণো ভণিদ] | 

. উপলন্ধং ভেঠি কধহ পচচকথ” অগ্পণো ভোদি 0১1৫৭ 

অর্থাৎ হঙন্দিরগুশি পরদলা ( গরথানে দরঈবা থে অক্ষ ইন্জির 


থে বাবগত হইয়াছে) অর্থাৎ পুদগলদয কথিত 
হইয়াছে : আল্মান (চেতনা? শ্বভাব সেগুশিতে বন্তদান 
নাই । স্চাভাদের দানা উপলর 


প্রতা্গ হইবে ? 


পদার্থ আম্মার কি কণিয়া 


9 গরদো বিহীণঃ তং ত পরোকখ ছি হণিদমীদ্য | 
ভার্দি কেবণেণ নাদ্ণতবরি ভীবেণ পচচক 1১16৮ 


সি 


ভা 


জায়ভাষ পদার্থে (0101৩015 ) নে বিশেধজ্ঞান 
কথিত হয়ছে | 
যে জ্ঞান মন উন্ছিয়াপি প্রজধোের সায়া 

জান্মারই নভা হাভাহ প্রভাঙ্গ জ্ঞান । 
ইন্দিয় ঘলৌ নিরপেশ্শদাখ্নঃ আাক্ষাত প্রবর্তিত প্রতাক্ষ 
দিতার্থ১ আরব, ভাস 01. 


উৎপন্ন হয়ত হাহা পরো বলিয়া 


পরন্থ 


সি 


বিণা (কেবল 
য়তায় উত্প্ম ভয়, 


" বৈশিধিকাদিগণ বলেন থে হন্দিয় গুলি অক্ষ ( অনক্গ- 
শিন্দিয়ৎ প্রোজম্ত জরীকণ করণ” স্মতনিতি বটলাহ )| 
সেইজন ইপ্দিয়গুলির যে আকা উপশন্ধি ভাহাই প্রহান্গ 

মঞ্চঃ তপ্দিয়ং প্রতিবর্তত ইতি পপ্রশ্যঙ্গিণিতি বাজপন্তের )। 
রা সকল লোক প্রদিদ্ধ সাঙগণদিন্দিয়াশ্রিত ঘটাদিজ্ঞান 
প্রতাক্ষণন বশিয়া দিদ্ধ ভয়; কিছু ভাা ঠিক এহে। 
কেন? না ইন্দিয়গ্চপির “উপলক্ষ অনশ্তব বলিয়া। 
তারা" অচেতন বলিয়া | 
প্রয়োগ ঘিদ চেতন তন্োপলক্কীনদাভা 


অসন্তব কন? হথা টার 
অচেতন, হাঁঠ 
পারে লা, বথা "ঘট? ; দবোন্ছিয় গুপি ও 
আগেতন--দবোনদিয়াশি নিপুভিগাপকরণাধি-, 
কিছু নিবুত্যুপকরণ পুদগণনয় পুদগণময় সকণহ অচেতন 


( পুদ্গলময়ত সবধনচেতনম্-তম্মাদচেতনা! পুদ্গলাঃ )। 


সপ 


“পলক? 


5275. 


ভি বচলাং 
€ 


| ২৬শ বর্ষ--১ন খণ্ড -১ন অংখাা 


“উপলন্তকত্ত? ([১01001)001) চেতনার ধম, অচেতণ্ন থে 
শক্তি নাহ । 

কিগ্ত আসাদের সাধারণ প্রভাতি কি? 

মান্সণং 'উপলগ্ক্ কি এনেহনা? 


হন্দিযিগ্চলি 
ননণেভয়নাকিথে 
শন্দ, নাপিকা গঙ্গ গ্রহণ কবে? 
কিচ্ছু প্রীতি বাহাহ 
দানা বন শন্থঃকরণপ্রস্কভ | 

প্রত ব্নিতে লা 


চা ঢুইটি কপ, কন ঢ্ুই 


ইতাদি। তউধ ঠা মভামোভের 
মরজল ইন্দছি্ 
পারিয়া হন্দিয় গুলিতে 


বরিয়।ছে বিশু ণিগুট 


৪ মাম্মাপ 
উর টা 
আরোপ 


অঙা হহতেছে। এত থে 
মাগ্লাই শধু উদ্লরধা | পিজপে উচ্চ বঝা বাহনে ৮ এলে 


আমথর অথম্মরণ হয় ইহা তইঠেহ ঝা বাইবে। ধর, 
পরে চক্ষু ছারা পিবঙ্ষিহ অর্থ 
খাল দৈবধো গে ও 


৯ 
গহণ বণিয়াছিল, কিছ 
*|হীএ চল নষ্ঈ হইয়া নায়, কিছ তব 


মে ডে পুবের এমর্থণকে স্মরণ করে| অপি চুত হা ভয়, 
হাতা ভভালে চক্র আনবে উপলন্ধ আখের আজন্ম তাতে 


কেন না চর দ্বাগা দেহ 
অর্থের অন্ুষ্তি হইয়।ছিল' আগ্রার দারা লে । চাই ঘি 
তাহার ঘপগমে উপশন্ধ অথের 
তিধাত। ৪7৯ ৫বিছোন 


আ/থন স্মরণ 


নলালু তত ০, 
কথা ছািয়াহ দিই 


মাপ 
75] াক্সাব স্মরণ ভইহে 


পালে না বাপি টিক্ুর নহানের 


উর ধরি বে চর্ষহ উষ্টা হাহা হহশে ৪ 
পারে লী একের অভভত আথর 
শ্বাপণ অপরের হয় লাঁ বপিয়া। অগচ আশ্মারভ শরণ হয় 


ক্ষন ন্টুহের কথা কেহ লেখেন মাই; অতএব আম্মা 
উপণককা, ' দ্বোশ্রিয়ের ছারা ট্রপলন্ধ অথ 
দবান্দিয়ের নাশ হইলে ৪ আন্মাহ আনম্মর্। করে| 
এখন ঠিক হইল নে মান্মাই উপলন্ধা ? 


বেত কেহ আগার বলেন বেবি 


ঠন্দিয় এছে। 


অঠত এব, 


ও ইন্ছিয় দার দিয়া 
আত্মা [তে জ্ঞানের প্রবর্তন তয়, সেই হেত নেই জান প্রহাঙ্গ 
জ্ঞান; কিন্য ভাতা ভূণ। টা; 
নন্দাধায়নন্তত্রে উক্ত হইয়াছে থে" ইন্জিয়াশ্রিত ভান 
ভথা। চ তদ গরন্থ:_“পটচকৃথং চুবিহং পন্নভং, 
সত্য বটে, কিন 
ইঠ1 লোক বানভাঁর মানিয়া (অপেক্ষা করিয়া ) উক্ত হইনাছে. 
পরমাথতঃ ভাহাী নহে। থে জ্ঞান কেবল ইন্ছরিয়কে আশ্রঃ 


প্রন্চান্গ জ্ঞান । 


তং জঙা-ইতধিন পচচক্খত জেতি”ন। 


আষাঢ় --১৩৪৫ | 


করিয়া, আপর বাবধানরঠিত ইয়া, উদ্দিত ভয়, ভাভা লোকে 
প্রভাক্ষ বিয়া বাস্িত আছে । কিন ্ বা!পারেও 
গে জ্ঞান, বেন পূনাদিকে আশ্রয় করিয়া অগ্নি আদি বিবয় 
উদ্দিন ভয় হাতা লোকে পরোন্স বলিয়া কথিত হয়, কেন না 
যেখানে আাক্ষাৎ্থ ইন্দিরবাপার অসম্ভব | পরম দেখালে 
ইন্দিয়েরও 'অপেক্ষা না করিয়া আত্মার সাক্ষাৎ জ্ঞান জাত 
যম. তাভহ পরদাথভঃ ( প্রকীহ সভারূপে ) প্রতাঙ্গ জ্ঞান 
চঠাহ ভইতেছে অবপি আদি ভিন প্রকার | 
অতএন দেখা গেশ যে লোকবাবভারে হন্ছিয়াশিত 
* ঘে গ্রানাঙ্গ জ্ঞান বলা হন" বাস্তবিক ভা 1 প্রতান্গ 
নন্দাধার়নের পরবন্থী স্তর পর্যালোচনা করিণে 
৪15] বা পায় হইয়াছে 
পরো ক্খ্ত দ্ুবিহৎ পন্নভং, তং জহাআহিনিবোচিয়নানঃ 
নাণম্” ইতাদি। সেখানে শ্রোরেন্িযাদির আশ্রিত 
হয়ছে এব আতিনিবৌপিক 
ভানকে আবগ্রভাদিবূপ পলা ইইয়াছে । তাহা হইলে যদি 
ত্রাদি ভন্দিয়ের আশ্রিত জ্ঞান সভা ভাই প্রতাক্দ জান 
হয়, হবে কেন 'অনগহাদি জান পরোক্ষ জ্ঞান বশিয়া 
ভএব পুন ইন্দিয়াশ্রিত জ্ঞানকে 
জ্ঞান বলা হইয়াছে তাহা সা"বাবহারিকঃ 
“রিমাথভ আতা নভে | ভাগ্যকাঁর বলিয়াছেন 
গগন্যেন পরেোক্খং লিংগিযগোভাইয়ং চ পচচকৃথং | 
ইতি মনোভবহ 6 &£ অন্ববহাঁর পচচকখং | 
গ্রকুভপন্দে অবপরিৎ জনংপর্যায় এবং কেবল জান প্রতান্ষ' 
জান। মতি ৩ শত পরোক্ষ জান, কিন্তু লোৌক বাহারে 
ভাঙ্গ প্রভাক্ষ অথাৎ সাংবাবহারিক প্রতাক্ষ | 


! 


জ্ঞান নভে | 


পরো জ্ঞান মন্বন্ধে তথা উদ্তু 


মবগ্রন্াদির কথা এগা 


অভিহিত হইঘাছে ? 


"এ প্রাহাঙ্সী 


প্ররুত প্রতাক্ষ জ্ঞানকে পারমাণিক প্রভাঙ্গ জান বলিয়া 


৮শক০্ম *কর্্ণন্নে জন্ডান্ন 


রঙ 


পরবন্তী দার্শনিকগণ অভিভিভ করিয়াছেন । বস্বতঃ সিদ্ধাসেন 
দিনাকর ভার শায়াবভারে এই নূন সংগ্ঞা উদ্ভাবন 
করেন, পরে জিনভদ্র প্রভৃতি দাশনিকগণ তালার অনসুলণ 
করেন । এই অংজ্ঞার় পারদাথিক প্রত্যক্ষ ছুই ভাগে 
বিভক্ত--(১) সকল (কেবল জ্ঞাণ ) ও (২) বিকল (অবধি 
ও ননঃপর্যায় )। 

তাদবিধল” অকলঃ চ। ভন্র বিকলদবধিননঃপায় 
জ্ঞানরূপ-তয়া দেবা । ' কেবল জ্ঞানম্‌। ( প্রনাণ 
গাযতবাবলোকালঙ্কার ২১১৯২০১৩৩) 

হায়াবতীরে আছে-_ 

জকলাবরণ মুক্তাম্ম কেবল বত প্রকাশতে | 
প্রতান্গ* সকলার্থাম্স সতষ্ঠ*গ্রতিভামনম্‌ ॥২৭| 

“ত২-সনথাবরণ খিলয়ে চেহনন্ত স্বরূপাধিভাঁবো মুখাং 
কেণলম্‌ |” তিন্তীরতমোহবধিসনঃ পর্যায়ৌ চ।৮ _ প্রমাণ- 
মীগীকা। ১,১২১৫৪১৮। ৬ 

জৈন দশনে প্রদাণ মাত্র দ্বিবিধ- প্রভাঙ্গ ও পরোক্ষ । 
কিন্ত সিদ্ধীদেন দিবাকর প্রতাক্ষের নৃতন গানে করেন, 
(ঘ:শ- -প্রতাক্ষের গানে হন্ছ্যাদিলক জ্ঞান ও পলোক্ষের 
চালে অনুদান ইভাদিলন্ধ জ্ঞান । বৌদ্ধ-বোগাচার দশনের 
যুক্তি খণ্ডন করিবার নিদিন্ত তাহার &ই উ্ভাবনার প্রয়োজন 
হয়। ধমকীন্িই প্রথমে প্রতাক্ষকে “মন্রান্ত” বলিয়া বমভিহিত 
করেন, কিন্ু সিদ্ধসেন দিবাকর প্রতাক্ষ এবং অন্তদান্ 
দুইকেই *মন্রান্ত বলিয়াছেন । ( অন্মানং তিদন্রান্তং পা, 
ভবাতযদক্ষবৎ 1৫1 11 এ বিষয়ে আর অগ্রসর হইবনা। পরোক্ষ, 
জানের ৭পঞ্চবিধ বিভাগ হইয়।ছিল-যথা স্মরণ, প্রতাভিজ্ঞানঃ 
হরফ, অনগান ও আাগন। ইশার আলোচনা করিতে গেলে 
পুগি বাড়িয়া ঘায়, অত্ঞ্জব এইখানে ক্ষান্ত হইতেছি 1 


জকলং ভু 


প্রবন্ধের সারাংশ 


১। ( লৈন মআাগদ মতে) 


জান 


| 





ৰ 


পরোন্ছ 
রি 
[ 


| ূ 
মতি ( আতিনিবোধিক শ্ুত 








| 
অবধি 


ৃ 


গভাক্ 

| 

বি 
মনংপর্যায় কেবল 














২ জাল্তলন্র | ২৬শ বর্ষ-"১ন থণ্ড---১ম সংখ্য। 
-স্র্জ- 
২। ( উগাম্বাতির তত্বার্থাধিগমস্থত্রের মতে _সঙক্ষিপ্ত ) 
জ্ঞান 
পরোক্ষ প্রতাঙগ 
মতি খত অবধি. দণঃপর্যায় কেবণ 
ূ | | 
জ্ঞান. অজ্ঞান (কুমতি) জ্ঞান অজ্ঞান (কুশত) জ্ঞান অজ্ঞান । বিভঙ্গাবধি ) 
৩। | উদ্তরকালের দৈন-ন্ারদশীনের মে ) 
প্রমাণ 
১৫ ঃ ূ 
রী 
প্রতাক্ষ পরো 
মা ূ ূ ূ 
সাগ্বাবঠ1রিক পারদা'থক স্মরণ প্রভাঙিগুাণন তর্ক অশ্টমান আগন 
্া সা ৃ | | | | 
হন্ছিয় নিবন্ধন অনিন্রিয নিবন্ধন সকল বিকল স্বার্থ গরাথ 
্‌ 771 কেবল ূ 
বগ্রহ ঈহা বায় ধানণ। বধি ননঃপধ্যায় 


আত্মীয় 
শ্ীম্বরেশ্বর শন্ম। 


দেদিন অকুতোভয়ে উঠিলে চাঁসিয়া 
গনশূন্য সিকভাঁয় সাগরের পরী, 


উপলপস্ধর বেলা ভিত উত্তরি? মগ্র-চেতনার ঘোর উঠিণ বুদ্ধি? 

যে শিলাফলকে আমি ছিলেম বসিয়া শস্থগৃ কোন্‌ বাণী, কত যান মুখে 

সেথা আমি পার্খে মোর বমিলে নীরবে ফোটে নাই কোনোদিন । তুমি আখি মুধি? 
চির-পরিচিতা সম, লঙ্জাকুগ্ঠাহার। হাতথাশি রাখি হাতে শুনিলে তা সুখে । 
সরল নিরাঁবরণে, নয়নপল্লবে বুঝিলান একদিন ছিন্ঠ সিন্ধুবাসী, 


ঝরিল অজান! ভাঁষ| ঝরণার পারা । স্বদেশী বধরে দেখা দিলে কাছে আসি। 





বিন্দর বন্দী 





্রীশরদিন্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চত্রুদ্দন পণিস্ছেদ 
পরাঁদি 


বাতি নিণাইঘা গৌকী শনা।য় শয়ন করিল * ন্ধকীরের মধ্য 
চে|খ দেপিয়া চাঠিয়। রচিল | পধিক্ষারভাবে চিন্তা করিবার 
সানর্ধা ভাভার ছিপন] ; সপ্তিঙ্গের মধ্যে ছই পিরুদ্ধ শক্তির 
প্রচণ্ড অং গান টপ্রিতেছিল । শরীর মনের সমত আ্ন্গপরনাঁধু 
বেন বিপর্ষ দলে সঙ্ঘবদ্ধ হইম়া। পরস্পনকে হানাভানি 
ক্রিন। ক্মভপিক্গত করিয়া ভলিতেছিল। « 

নুকলোডা এই অশান্থ মঙ্ধ সম্গ্রাদ মে কেবল একটিমাত্র 
দুপ্রাপা নারীকে কেন্ত্র করিয়াভাঁভা ভাবিয়া গৌরীর ক 
হঠাত 'একটা চাপা বেদলাবিদ্ধ শব্দ বাঠির হইল _উঃ ! 
কস্তরী আজ বাসক-সজ্জায় সাগ্রিরা নব-বধূর মত দারের 
কাছে মাগিয়া দাঁড়াই্াছিশ, আর-সে তাকে দেখিয়াও 
মুগ কিরাইনা চগিনা আগিয়াছে | কর্বাবুদ্ধির সন্ত সান্বণা 
ছাপাইয়। এই দুঃসহ মনঃপাড়াই ভাঙার জঙপি গুকে পিখিতবা 
নন্তান্ত কনিনা ভুগিভেছিল। 

সে ন্ঞাবিতে শাগিল-পালাইয়া বাহ! টুপি চুপি 
কাহাকেও কিছু না বণিয়া শিজের দেশে শিজের মাআার়- 
স্বদের কাছে ফিরিয়া খাই । সেখানে দাদা আছেন, 
বৌপিদি আছেন _ভুপিঠে পারি না? এই মাফ়াপুরীর 
মোহময় ইন্্রজালি হইতে মুক্তি পাইব না! শা পাই তবু ত 
প্রশোভন হইতে দূরে থাকিব ; পরস্থীলুব্ধ শিথ্যাচাপীর জীবশ- 
বপন করিতে হহবে না! 

কিন্ব_ 

পালাহবার উপায় নাই । তাহার হাতে-পায়ে শিকল 
বাধা । সে তখিন্দের রাজা নয়--ঝিন্দের ধন্দী। আরব 
কাঁজ শেধ না, করিয়া, একটা রাজ্যের শাস্তি শৃঙ্খলা ওলট- 
পালট করিয়া ধিয়। সে পালাইবে কোন মুখে? নিজের ছুঃখ 
তাহার ঘত মর্মরভেদীই হোক একটা রাজ্যকে৯বিপ্লবের কোলে 


তুপিয়। পিয়া ভীরুর মত পালাইবার অধিকার ভাঙার মাই; * 


পালাইলে শুধু সে নম়* শমস্ত বাগালী জাতির মুখে কালী 
ধলশিঘা। দেওপা ভইবে | মা, ভাভাকে গাকিতে তবে। 
নপি কখনো শঙ্গর শিধকে উদ্ধীর করিতে পারে তবে তাহার 
ভাতে কন্বরীকে ভুলিয়া দিয়া মুখে হাসি টাশিয়া আনিয়ী 
বিদায় লঈতে পারিবে ভার আগে নয় | 

মগন্ত রাধি গোরী ঘুগাইতে পারিল না; গোঠাচ্ছন্ 
অবস্থার ভিভর পিয়। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। নহবখানার বাজনা 
শশিয়া গেন। ভোরের দিকে একটু শিদ্রা আগিল বটে, 
কিন্ত নিদ্রা মদো ৪ তাহ ন. অন সমুদ্রের মত পাষাণ 
প্রতিবন্ধকে বারবার আ।ছ।ড়িয়। ড়িয়। নিজেকে শতধা৷ চূর্ণ 
করিয়। ফেলিতে লাগিল । 

বেলা আটটার সমর বজপাশি 'আপিয়াছেন শীনয়া দসৈ 
জাক্ুলের মত আরক্ত চৌথ' মেলিয়া শব্যায় উঠিয়া বসিল |, 
চম্পা সংবাদ িতে আপিঘ়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
_-পকি চান ভিনি ?, 

চম্পা গৌরার মুখের চেরা দেখিয়া সন্কৃচিতভাঁবে 
দাড়াইয়াছিল গিশ্লীপনা করিবার সাও 'আজু নাহার 
ঠইল না। সে মাথা নাঁডিয়া বপিল “জানিনা |, 

গৌপী বোধকরি বজপাণিকে বিদায় করিয়া পিবারঞথা 
বালিতে বাইতেছিল : কিন্তু ভীহার পূর্বে ভিনি নিজেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেশ॥ গৌরীর মুখের দিকে একবার চাচি 
বলিয়া উঠিলেন একি ! 'মআাপনার চেরা এত খারাপ, 
দেখাচ্ছে কেন? *শবীর কি মন্্্থ 2 -১ম্পা। ডাক্তার 
গঙ্গানাথকে খবর পাঠাণ্ও।? রা ণ 

»ম্পা গমনোছ্ভ হইলে গৌরী বলিল, “না না_ডাক্তার 
চাইনা, আমি বেশ শালহ মাছি। আপনি কি জরুরী কিছু 
ব্লতে চান ?? রর 

বজপাঁণি একটু ইশপ্তত: করিয়া বলিলেন--হা _কিন্ধ 
আপনার শরীর যদি ্ 

গোৌত্ী শব্যা ত্যাগ করিয়া বণিল-_*আঁপমি ওঘরে 
কিছুক্ষণ" অপেক্ষা করুন, আমি মুখ-াত ধুয়েই ঘাচ্ছি।-_ 


৮ হগাল্রভ্ন্ 


চম্গাঃ আমার জন্যে এক গেলা ঠাণ্ডা সরবত তৈরী করে 
আনতে পাৰ ?, 

চম্পা! একবার মাগা ঝুকাইয়৷ দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 
আধঘণ্ট৷ পরে কন্কনে ঠাণ্ডা জলে ন্নীন করিয়া অনেকটা 
প্রকৃতিস্থ হইয়া গৌরী ভোজন কক্ষে আপিয়। বগিল। প্রাত- 
রাশ টেবলে সজ্জিত ছিল, ।কন্ সে ভাগ স্পশ করিল না। 
চম্পা থালার উপর অরবতের পাত্র লইয়৷ াড়াইয়। ছিল-_ 
বাদাম খিছিরি ও গোলমরিচ দিয়া প্রস্তুত উতকই ঠাণ্ডাই 
শঙাশ্তমুখে এক চুমুক পান কিয়া গৌরী লিল, “আঃ! 
চম্পা, তোদার জন্যেই ঝিনের রাজাগিরি কোনোসতে বরদাস্ত 
করছি? তুমি বেপিন বিয়ে হয়ে বরের ঘরে চলে যাঁবে, আশিও 
সেদিন ঝিন্দ ছেড়ে বিবাগী হয়ে যাঁব।” 

চম্পার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল; সে বলিল, 
রাজবাড়ী ছেড়ে আগি একপাও নড়ব না- -মাঁপনি নদি 
তাড়িয়ে দেন, তবু না।? : 

সরবতের পাত্রে আর এক চুমুক দিয়া গৌরী বলিল, 
তোমাকে রাজবাড়ী থেকে তাড়াতে পাতি এত সাহস মামার 
নেই। বরঞ্চ তুমিই আমাকে '্তাড়াতে পার বটে। তু 
চলে গেলেই আদাকেও চলে যেতে হবে। কিন্ত তুমি যাতে 
না যাও তাঁর ব্যবস্থা আদায় করতে ভচ্চে।.--দেওয়ানজী, 
চম্পার ধিয়ের আর কোনো কথ উঠেছে ?, 

বন্রপাঁণি অদূরে কৌচে বপিয়াছিলেন ; বগিলেন, স্্যা, 
তিবিক্রম ত অনেক দিন থেকেই চেষ্টা করছেন__, 

“তান চেষ্টা করতে বারণ করে দেবেন । চম্পার বিয়ের 
ব্যবস্থা আমি করব_-কি বল চম্পা ?, 

চম্পা কছুই বলিল না। বিবা্চের বাবস্থ। বাবাই করুন 
আর রাজ|ই করুন, বিবাহ গিনিসটাতেই ভাঙ্গার মাপত্তি। 
গে ক্সীণভাবে ভাশিবার চেষ্ঠা করিল কিন্তু হাঁসি ভাল 
ফুটিল না। 

রুদ্রবূপ দ্বারের কাছে দাঁড়াইয়া ছিল, তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া গোরী বলিল-_-“আার, রুদ্রক্ধপেরও একটা বিয়ে দিতে 
হবে। আমার আশেপাশে যারা থাকে তাদের আনি সুখী 
দেখতে চাই গৌবীর ঠোঁটের উপর দিয়া ক্ষণকালের জন্য 
যে ব্যথা-বিদ্ধ হাসিটা খেলিয়া গেল তা কাহারও চোঁথে 
পড়ল না। | 

কিন্কু গোরীর কথার ঈচঙ্গিত রুদ্ররূপের কানে পৌছিল। 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা 


তাহার মুখ ধীরে ধীরে লাল হইয়া উঠিল ) মে ফৌজী কায়দায় 
শুন্ের দিকে তাকাইয়! শক্ত হইয়! দাঁড়াইয়া রঠিল। 

এই সময় সার্দার ধনঞ্জয় প্রবেশ করিয়া! রাজাকে অভিবাদন 
করিলেন। গৌরী নিঃশেধিত অরবত্তের পাত্র চম্পাঁকে ফেরৎ 
পিয়া মুখ মুছিয়া বলিল--“এবার কাজের কথা আরস্ত ভোক। 
দেওয়ানজী, আরস্ত করুন |, 

বজপাশি তখন কাজের কথ! ব্যক্ত করিলেন । বাগ- 
ংশের রেওয়াজ এই, বে, যুবরাজের তিলক আম্পন্ন হয়! 
ধাহবার ওর ভাবী ঘুবরাদ-পত্থীকে বংশের সাবেক অলঙ্কার[দি 
উপটৌকন পাঠানো হয়-_এই দমকল অলঙ্কার পরি়া ক্র 
বিবাহ হয় । এ প্রথা বহুদিন ধাবৎ চলিরা নাপিতেছে | কিন 
বন্তমানে নানা কারণে এই অনুষ্ঠান সম্পম হয় নাই । শঙ্কর 
শিপকে ক্ষিরিয়। পাওয়া! ঘাইবে এহ আশাতেই এতদিন বিল 
করা হয়াছে। কিন্ত আর বিলম্ব করা৷ সমীচীন নন; অগ্যই 
সমন্ত উপঢোকন ঝড়োয়ায় পাঠানো প্রয়ো্গন | মচেহ, এইই 
ক্টির সুত্র ধরিয়া অনেক কগার উতপভি হইতে পারে । 

শনিয়। গোরা বলিল,-এবেশ ত। রেওয়াজ যখন, 
তখন করতে হবেবে কি। এর জন্টে আগার অন্ুম৩ 
নেবার কোনো দরকার ছিণনা_আপনার। নিজেণাহ করতে 
পরিতেন।-ভা? কে এসব গয্না-পঞ মঙ্জে করে শিয়ে 
খুবে? এ বিষয়েও রেওয়াজ আছে নাকি? 

ধনঞ্জয় বলিলেন--চম্প। নিয়ে ঘাবে। অবশ্য তার এঙ্গে 
রগ্গী থাকবে ।' 

গোরা বলিলঃ “বেশ। কদ্রবূপ চম্পার রঙ্গী হয়ে 
গাক।-তাঁজলে দেওয়ানজী, আর বিল করবেন না 
সওগাত পাঠাবার ব্যবস্থা করুন |, 

বজ্জপাণি ও ধনগ্রয় প্রস্থান করিলেন । 
সাজসজ্জা! করিতে গেল । 

গোরী মুষ্টির উপর চিবুক রাখিয়া অনেকক্ষণ শুন্যের ধিবে' 
তাকাহয়া রঙ্লি। "্ারপর মনে মনে একটা অঙ্থল্স স্থির 
করিয়া সন্তপণে উঠিয়া গিয়া দরজার বাগিরে উকি মারিয়া 
দেখিণ--সন্মুখের ঝারান্নায় কেবল রকুত্রকূপ পায়চারি 
করিতেছে। গৌরী অন্ুলির ইঙ্গিতে তাহাকে ডাকিল। 
রুদ্ররূপ কাছে আঁগিলে বলিলঃ "আর্দার কোথায়? 

পতিনি আর দেওয়ানসী তোবাখানার দিকে গেছেন”, 

গৌরী তখন গলা নাগাইয়া ৭শিল ভুমি যাও, চম্পার 


চম্প। মভানন্দে 


'আধাঢ়---১৩৪৫ ] 
কাছ থেকে চিঠির কাগজ আর কলম চেয়ে নিয়ে এস। চুপি 
চুপিঃ বুঝলে ? 
রুদ্ররূপ প্রস্থান করিল ।. সদর হইতে লেখার সরঞ্জাম না 


'আনাইয়! চম্পার নিকট হইতে আনাইবাঁর কারণ কি তাহাঁও 
'আন্দাঙগ করিয়া! লইল। অন্দরের বে অংশটায় চম্পার মহল 
সেখানে কদ্ররূপ পূর্বো কখনো! পদার্পণ করে নাই; একজন 
পরিচারিকাকে দরিজ্ঞামা করিয়! সে ঠিকানা জানিয়া লইল। 
দ্বারের সম্মথে উপস্থিত হইয়া দেখিল দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ । 
একটু ইতস্তত করিয়া দরজায় টোকা গারিণ, তারপর ভাঁঙ। 
গলায় ডাঁকিল--চম্পা দেঈ !, 

কবাট খুপিয়া একজন দাসী মুখ বাঁড়াইল | 
দেখিয়া শহন্থসে গিজ্ঞাা করিল - 
শার্দারভগী !" 

চম্পা দেঈ অ|ছেন ? 

“অছৈম | ঝড়োয়ায় মেতে হবে ভাই ভিনি সাজগোজ 
করছেণ। 

রুদ্ররূপ বড় বিপদে পড়িল। চম্পাকে খে মনে মনে 
ভারি ভয় করে, এসঙম্ন ভাঁঙগাকে ডাকিনে সে যে চটিয়া 
যাইবে ভাতে মন্দেত নাই । কিন্ু এদিকে রাজার হুকুম । 
এসে ৪র করিয়। মে বপিল, “ঠীর' মঙ্গে জরুরী দরকার 
মাছে, তাকে খবর দাও । 'আর, তুগি কিছুক্ষণের জন্টে 
াইরে যাও ।, 

পরিচারিকা চম্পার থা% চ1করাণী, বাপের খাঁডী হইতে 
গঞ্জে আপশ্য়াছে। মে একটু আঁশ্চ্যা হইল | একে ত অন্দর- 
মলে পুরুষের গতিবিধি অতান্ত কম, তাঁহার উপর ুদ্র- 
রূপের অঁুত হুকুন শ্ুণিয়া সে গতসত খাইয়া ব্গিল+ “কিন্তু _, 
গন্তেলা তাকে আমি এখনি দিচ্ছি। কিন্তু তিনি এখন 
সিডার করছেন__ 

রুদ্বরূপ একটু গরম হইয়া বলিল.-“তা করুন---১ * 

ভিতর হইতে চম্পার ক শুনা গেল--রেওতি, কে 

কি চায়? 

রেবতী দার ভেঙ্গাইযা দিয়া কর্তরীকে মংবাদ দিতে গেল। 
রুদ্ররূ্প অস্বস্তিপূ্ণ দেছে ধাড়াইয়। রঠিল। 

অল্লক্ষণ পরে আবার দরজ। খুলিল) রেবতী বলিল-- 
“মুন |, 

রুদ্রন্ূপ সসঙ্কোচে ঘরে প্রবেশ কথির্ল » ঘরের ভিতর 


$ 
রুদ্বূপকে 


“কাকে দহধকার, 


বিস্বেি অন্দী হু 


আর একটি ঘর, মাবখাঁনে পার্দা। এই পর্দার তিতর হই 
কেবল মুখটি বাহির করিয়া চম্পা দীড়াইয়৷ আছে, রুত্রূপকে 
দেখিয়াষ্ট বলিল__“তোমার আবার এই সময় কি দরকার, 
হল? শিগৃগির বল, আদার সময় নেই। এখনো চুল 
বাঁধতে বাকি।' 

রুদ্ররূপ রেবতঠীন পিকে কিরিন্না বলিল--তুমি বাইরে 
যাও'_সম্পার প্রতি করুণ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল--তাপি 
গোপনীয় কথা |” 

চম্পা মুখে অধীর সছচক একটা শব্ধ করিল। টি 
মাথা নাড়িয়া ইরা করিতেই সে বাচিরে বারান্দায় 
গিয়া দাঁড়াইল। 

গৌঁপনীয় কথা৷ ধলিতে হইবে, শ্টামকার করিয়া বলা 
চলেনা। কদ্ররূপ কে মাছের মত কোণাচে ভাবে চম্পার 
নিকটবন্ধী হইল । চম্পা চোখে বোধ করি কাঁজল পরিতেছিল, 
গ্রথাধন এখনো শেষ হয় নাই; খে কাজলপরা বাম চক্ষে ॥ 
তীত্র দৃষ্টি হানিয়া বলিল--“কি হয়েছে ?' 

রুদ্রনূপের অবস্থা শো্নীয় হইয়া উঠিয়াছিল , সে 
একবার গলা ধাকারি দিয় চল্পীর কানের কাছে মুখ লইয়। 
গিয়া গদগণ স্বরে বলিল-_ বাজ! চিঠির কাগজ চাইছেন ।' 

“এ তোগার গোপনীয় কথা !'- কাঁগেন্স মাথায় চম্পা 
পর্দা ছাড়িয়া বাঠ্র হইয়া আমিল ; মাবার তখনি নি্পের 
মসম্পুণ বেশ-বিন্যাসের ধিকে তাকাইয়া পর্দার ভিতর 


লুকাইঈল। ওড়না গায়ে নাই, শাড়ীর আচলটাও মা 
লুটিতেছে ; এ অবস্থায় রুদ্ররূপের লম্ব্থীন হওয়া চলে না: --. 


তা যতই রাগ হোক । 

রুদ্রনূপ কাতরভাণে বপিল--'সত্যি বলছি চম্পা, রাজা 
বণলেন তোদার কাছ থেকে চুপি পি চিঠির কাগজ গার 
কলগ চেয়ে আনতে ৷ *বৌঁধ হয় চিঠি লিখবেন ।+ 

“তুমি একটা--তুমি একটা_' চম্পা ভঠাৎ হাপিয়া 
ফেপিন--“তুমি একটি বুদ্ধ, 1" 

কিংকর্তবযবিমূঢ় রুদ্ররূপ বলিয়া ফেলিল-_-“আঁর তুমি একটি 
ডাপিম ফুল |” বলিয়া ফেলিয়াই ভাহার মুখ্খঘোর রক্ত্ণ 
হইয়া উঠিল।, 

* চম্পা কিছুক্ষণ চক্ষু বিস্ষারিভ করিয়া তাহার খিন্দুরের 

মত মুখের পাঁনে তাঁকাইয়া রঙ্লি; তারপুর পর্দা আস্তে 
আন্তে বন্ধ চইয়া গেল। 


১৯৩ 


* কুদ্রদূপ ঘম্মাক্ত দেহে ভাবিতে লাগিল- পলায়ন করিবে 
কিনা। কিছুক্ষণ পরে চম্পার হাত পর্দীর ভিতর হইতে 
' বাহির হুইয়৷ আসিল-_“এই নাও ।» 

কাগজ কলদ লইয়া মুখ তুলিতেই রুদ্রর্ূপ দেখিল, পর্দার 
ফাঁকে কেবল একটি কাজলপরা চোখ তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছে । ভড়কানো ঘোড়ার মত সে ঘর ছাড়িয়া 
পলায়ন করিল; ফ্রচট খাইতে খাইতে বাজার কাছে 
ফিরিয়া গেল। 

লেখার শরঞ্জাঁম লইয়! গৌরী বলিল--“তুগি পাহারায় 
থাক। যদি সর্দার কিশ্বা আর কেউ আসে, আগে 
থবর দিও |, 

রুদ্ররূপকে পাহারায় পাড় করাইয়া গোরী চিঠি লিখিতে 
, বমিল | দু'খাঁনা কাগজ হ্ি"ড়িয়া ফেলিবার পর পে লিখিল__ 
কৃষ্ণ, পু 

তোঁমাদের কাছে আমার অপরাধ ক্রমে বেড়েই যাচ্ছে; 
তবু যপি সম্ভব হয় ক্ষমা কোরো । কস্তরী কি খবরাগ 
করেছেন? তাকে বোলো, আনি অতি অধম' তাঁর 
অভিমানের যোগ্য নই । এ্রমন কি তার হৃদয়ে করুণ। 
সঞ্চার করবার যোগ্যতাও আনার নেই । তিনি আমাকে 
ভুলে যেতে পারবেন নাকি? চেষ্টা করলে হয়ত পারবেন। 
আগার বিনীত প্রার্থন। ভিনি যেন সে চেষ্টা করেন। ইতি 

শঙ্কর খিং নামধারী হতভাগ্য 

চিঠি লিখিয়া গৌরী নিজের কোদরবন্ধের মধ্যে গু'জিয়া 
রাখিল। তারপর চম্পা খন আগিয়া গুগিয়! গ্রস্ত হহয়। 
সাহার ভুকু লইতে আসিল তখন সে চিঠিথান! ভাহ।র 
হাতে গু'জিয়া। দিয়! চুপি চুপি বণিল-_ঘাঁও, কষ্ণার ভাতে 
চিঠি দিও ।, চম্পা বুকের মধ্যে, চিঠি লুকাইয়া রাখিল । 

অতঃপর শোভাধাত্রা করিয়া উপ্টোকন বাহীর দল থাত্র। 
করিল । চারিটি সুসজ্জিত হাঁতী; প্রথণটির পুন্ঠে সোনালী 
হওদায় কুক নস্পিনের ঘেরাঁটোপের মধ্যে চম্পা বসিল। 
বাকী তিনটিতে অলঙ্কারের পেটারি উঠিল। ত্রিশজন 
সওয়ার লইয়' রুদ্রবূপ ঘোড়ায় চড়িয়৷ সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
পশ্চাতে একদল যন্ত্রবাদক ঝলমলে বেশ-ভূষ। পরিয়া অতি 
নিঠ৷ সুরে বাঁজ্না বাজাইতে বাঁজাইতে 'অনসরন করিল । 

তাহাদের বিদায় করিয়৷ দিয়া গৌরী ধনঞ্য় ও বজ্জপাঁণি 
বৈঠকে আপিয়া বসিলেন। বাহিরের কেহ ছিল না; 


জ্াব্রভ্জ্রন্ব . 





[ ২৬শবর্ব--১ম থণ্-_-১ম সংখ্যা 


০. 


অন্যমনস্কতাবে কিছুক্ষণ একথা-সেকথা হইবার পর গৌরী 
সহস! বলিয়া উঠিল__“ভাল কথা সার্দীর, ওরা আমার নাম 
ধাম পরিচয় সব জানতে পেরে গেছে ।” 

ধনঞ্জয় সচকিত হইয়া বলিলেন-_“কি রকম ?, 

গতরাত্রে প্রহলাদ দত্তের দেকানে ও উদ্দিতের বাগান 
বাড়ীর সম্মথে ঘাহা যাহা ঘটিয়াছিল গৌরী সব বলিল। 
টেলিগ্রামথানাও দেখাইল । দেখিয়। শুনিয়া ধনঞ্জয় ও 
বজপাঁণি অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! রভিলেন। শেখে ধনঞ্জয় 
বলিলেন--“হু* ওরাই আঘগাঁদের অব খবর পাচ্ছে দেখছি, 
আমরা ওপের মন্থন্ধে কিছুই পাচ্ছি না। যাহোক? এ 
হতভাগা ্বরূপদাসটাঁকে গ্লেপ্টার করিষে আনতে তচ্চে ; 
ওহঞ্ল ওদের গুপ্চচর | আর, প্রহ্লাদ দত্ত ঘখন এর মধ্যে 
মাছে তখন তাঁকেও সাঁপ্টে নিতে হবে। এরাই উদিতের 
হাত-পা, এদের শায়েস্তা না! করতে পারলে উদ্দিতকে জব্খ 
করা যাবে না।* বলিয়। বজপাণির দিকে চাচিলেন। 

বজপাশি ঘাড় নাড়িলেন.-ম্বরূপদাসকে আহজেই 
প্রেপ্তার কর! যাঁবে। দে ষ্টেট-রেলওয়ের চাঁকর, বিনা 
অন্সনতিতে স্টেশন ছেড়েছিল এইট অপরাধে তাঁগ চাকরি ত 
বাবেই, ভাঁকে জেলে পাঠানোও চলবে । কিন্ু গ্রহলাদ 
পাধারণ পোকান্দার--তাকে কোন্‌ ওভ্হাতে 7 দেওয়ান 
ভ্র কুঞ্চিত করিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 

ধণঞ্জয় বলিলেন---'যানোক, কোতোয়ালীতে খবর দিই 
তারা ম্বরূপপানকে ধরুক, আর, আপাতত প্রহ্লাদদের ওপর 
নজর রাখুক-_-” তিনি উঠিবাঁর উপক্রম করিলেন । 

এই সময় একজন দ্াররক্ষী আখ্য়া খবর দিল বে এর 
তে এক দোকানদার মহারাজের ক্রীভ গ্িনিষপত্র 
পাঁঠাইয়াছে । ধনঞ্জয় সপ্রশ্ননেতধে গৌরীর পানে তাকাইলেন, 
গৌরী বলিল-স্কযাপ্রহ্লাদের দোকানে কিছু জিনিস 
কিনেছিলাম ।--এখানেই্ঈ আনতে বল ।, 

একথানা বড় চাপির পরাতে রেশমের খুঞ্চেপোষ-ঢাকা 
দ্রব্যগুলি লইয় ভৃত্য উপস্থিত হইল । আব্রণ খুলিয়া মকলে 
সৃষ্ট শৌথীন জিনিসগুলি দেখিতে 'লাগিলেন। গৌগী 
দেখিল, জিনিসগুলির মধ্যে একটি ক্ষুদ্র হাতির প্ীতের কৌটা 
রহিয়াছে ধাহা দে কেনে নাই। সেটা তুলিয়া লইয়া ঢাঁকৃনি 
খুলিতেই' দেখিল তাহার ভিতরে একথানি চিঠি । 

গৌরী প্রথমে, ভাবিল, পণ্যগুণির মূল্যের তালিকা; 


'আধাঁঢ--১৩৪৫ ] 
স্্হস্ত 


কিন্ত চিঠি খুলিয়৷ দেখিল- বাংলা চিঠি । সবিশ্ময়ে পড়িল-_ 
দেবপাল মহারাজ, 

আপনাকে বাংলায় চিঠি লিখিতেছি যাহাতে অন্ত কেহ 
এ চিঠির ঘন্ম বুঝিতে না পাঁরে। মাপনি কে হাহা 
আমি জানি । 

কাল আপনাকে স্বচক্ষে দেখিয়া '৪ মআাপলার সভিত কথা 
কৃঠিয়া আমারি দানের ভাব পরিধিত হইয়াছে । আনি 
এতদিন অন্য পক্ষে ছিলাম । কিন্ক'আনি বাঙালী । আমি 
যদি আপনাকে খাহাধা নাকরি তবে এই বিদেশে আর কে 
করিবে? তাই, আজহইতে আমি ওপক্ষ ত্যাগ করিলান। 

কিছ্ত প্রকাশ্তভাবে গাধা করিতে পারিব লা। ধপি 
উনারা আদায় এান্দেহ করে তাভা হইলে আর জীবন হান্কট 
হইয়! পড়িবে, মাঁপনি বা আর কেহ আঙগাকে রক্ষা করিতে 
পারিবেন না। আমি গোপনে গোপনে যতদূর »ভ্ভব 
আপনাঞ্কে পাহারা কনিব। ও-পক্ষের অনেক খবর আমি 
পাই__ প্রয়োজনীয় ননে হইলে আপনাকে জানাইব | 

মাপনাকে চিঠি 'লেখা আগার পক্ষে নিরাপদ নয়; 
কিন্ত আগাদের মধো দেখা সাক্ষাৎ হওয়া মারো বিপজ্জনক । 
তাঁই, চিঠিতেই সংক্ষেপে ঘাহা জানি আপনাকে জানাইন্টেছি। 
আীপনি বদি আ।রো কিছু জানিতে চাহেন, এই কৌটায় চিঠি 
পিখিয়া কৌটা ফেরৎ পাঠাইবেন_-নলিয়া দিবেন কৌটা 
পছন্দ হইল না| 

উপস্থিত মংবাদ এই--আঁপনারা বদি শঙ্কর দিংকে 
উদ্ধীর করিতে চাঁন তবে শীঘ্র শক্তিগড়ে গিয়া সন্ধান করুন| 
তিনি সেইখানেই আছেন । কেল্লার পশ্চিম দিকের প্রাকারের 
নীচে নর্দীর জলের চার-পাঁচ হাত উপরে একটি ক্ষুদ্র চতুফষোণ 
জানালা আছে । এউীঁজানাল! থে ঘরের-_-ই ঘরে শঙ্করসিং 
বন্দী আছেন। প্রায় সকল সময়েই তাহাকে মদ খাওয়াইয়া 
মজ্ঞান করিয়া রাখা হয়। তাছাড়া একজন লোক £ঃর্ববদ। 
পাহারায় থাকে । 

ইহার"অধিক আমি কিছু জানি না। এই চিঠি 'অন্ গ্রহ- 
পূর্বক পত্রপাঁঠ “ছিশড়িয়া ফেলিবেন। মহারাজের জয় 
হাঁক। ইতি 

পরম শুভাঁকাজ্্ী চরণা শ্রিত শ্রীপ্রহলাদচন্্র দত্ত । 

শৌরী চিঠি হইতে মুখ তুলিয়া ভৃত্যকে বলিল*_“এ সব 

নিস তুমি চন্পা দেঈর মহলে পাঠিয়ে দাও । যে-লোক 











বন্দে বল্দ্কী 


সহ্য” সস স্হা৮ 


আট এ 





এগুলো নিয়ে এসেছে তাকে বললঃ যদি কোনে! জিনিস অপছন্দ 
হয় ফেরৎ পাঠানো হবে । 

ভৃত্য “যে হুকুম বলিয়া পরাত হস্তে প্রস্থান করিল। 

ধনঞ্জয় ও বজপাণি দুজনেই গোরীর মুখের ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন ; ; ভূতা অন্তঠিত হইলে ধনগ্জয় জিজ্ঞাস! করিলেন, 

চিঠিতে কি আছে ?। 

গোরী বপিল--“আগে দরজা গুলো বন্ধ করে রদ দয়ে এস ।, 

দরজ! বন্ধ করিয়া ভিনজনে ধেঁধাঘেষি হইয়া বসিলেন। 
গৌরী তখন প্রহলাদের চিঠি পড়িয়া শ্ুনাইল। তারপর 
তিনজনে মাথা একত্র করিয়া লিমন্রে পরামশ আরস্ত 
করিলেন । অগেক মৃক্তি-ভর্কের পর স্থির হইল বে কোনো 
ছতায় শক্তিগড়ের নিকটে গিয়া আড্ডা গাড়িতে হইবে 
রাজধানীতে বণিয়া থাকিলে কোলো কাজই হইবে না। 
উদিত শিং কেল্লার তাহাদের ঢুকিতে নী দিতে পারে কিন্তু 
কেল্লার বাহিরে ধদি তাহারা তাবু ফেলিয়া থাকেন তাহা 
হইলে সে কিছু করিতে পারিবে না। তখন গেনানে বমিয়া 
স্থান কাল ও সুযোগ বুঝিম্া শঙ্কর খিংকে উদ্ধার করিবার 
একটা নওলব বাহির করা বাইতে পারে। 

উপস্থিত দেওয়ান বজ্পাণি রাজধানীতে থাকিয়া এদিক 
সামলাইবেন ; ধনঞ্জয় ও রুত্ররূপ আরো ,সহচুর দঙ্গে লইয়া 
গৌরীর মঙ্গে থাকিবেন। এইরূপ পরাগশ স্থির করিয়া কখন 
তাহার! আান্তদেহে গাত্রোখান করিলেন তখন বেল দিগ্রহর 
অতীত হইয়া গিয়াছে । % 

কিন্ত তখনে! তাহারা নিষ্কৃতি পাইলেন না। এইশ্টাময় 
সদরে দ্রুত অশ্বক্ষুরধবনি শুনিয়া! ধনঞ্জয় জানালা দিয়া গলা 
বাড়াইয়৷ দেখিলেন, মযুরবাহন তাহাঁর ক।গো। ঘোড়ার পিঠ 
হইতে নামিতেছে। তিনি চকিতে ফিরিয়া দাড়াইয় 
বলিলেন_-“ময়ুরবাহন এসেছে! বন্ন__ উঠবেন না।১ * 

তিনজনে আবার উপবিষ্ট হইলেন। পরক্ষণেই দৌবারিক 
খবর দিল, মযুরবাহন জরুরী কাঁজে মহারাজের দশন চাঁন। 

গৌরী বলিল-_নিয়ে এস ।' ৪ 

মযুরবাহন প্রবেশ করিল। তাহার মাথার পাগড়ীর 
থাঁজে ধূলা! জনিয়াছে--পা্লা গৌঁফের উপরেও ধুলার হুঙ্গ 
প্র্পপ ; দেখিলেই বোঝা যায় সে শক্তিগড় হইতে পোজা 
ঘোড়ার পিঠে আসিয়াছে । কিন্তু তাহার অঙ্গে বা মুগের 
ভাবে ক্লাস্তির চিহ্নমাত্র নাই । ঘরে ঢুকিয়া মগ্মুথে, উপবিষ্ট 


৬. 


তিনজনকে দেখিয়া সে সকৌতুকে হাসিয়া অবহেলীভরে 
একবার ঘাঁড় নীচু করিয়া অভিবাদন করিল। বলিল__ 
, *সপার্ধদ মহারাজের জয় হোক ।/ 

রাজার সম্মুখে আদব কায়দার বে রীতি আছে তাহা 

সম্পূর্ণ লঙ্ঘন ন! করিয়াও ধৃষ্টতা 'গ্রকাঁশ করা বাঁয়। ময়ুর- 
বানের বাহ শিষ্টাচারের ক্ীণ পর্দার আড়ালে বে বেপরোয়া 
ষ্টতা প্রকীশ পাইল তাহা কাারও দৃষ্টি এড়াইলন]। 
তাহার দুই চক্ষে দুষ্ট কৌতুক নৃত্য করিতেছিল ; রক্তের মত 
রাঙা ওষ্ঠটাধরে বে হাঁসিটা খেলা করিতেছিল তাহা যেমন 
তী্ষ তেমনি বিজ্রুপপূর্ণ। তাহার কথাগুলার অন্তনিহিত 
গুপ্তশ্লেষ সকলের মন্খে গিয়া বিধিল | 

গৌরী মনে মনে'স্থির করিয়া রাখিয়াছিল থে মযুর- 
বাহনকে অবজ্ঞাপূর্ণ ত!চ্ছিলোর সহিত সম্ভাষণ করিবে। 
| কিন্ত তাহার এই স্পদ্ধী গোরীর গায়ে যেন বিষম ছড়াইয়া 
দিল; সে অবরুদ্ধ ক্রোধের স্বরে বলিল “কি চাও মি? 
বা বলতে চাঁও শীঘ্র বল, সমম় নট করবার মামাঁদের 
অবকাঁশ নেই |, 

ময়ুরবাহনের মুখের ভাসি“আরো বাঁকা হইয়া উঠিল ; দে 
কৃত্রিম বিনয়ের একট তঙ্গি করিয়া বলিল ---“ঠিক বলেছেন 
মহারাজ । ন্রাজ্য ভোঁগ করবার অবকাশ বখন সংক্ষি্ধ 
তথন সময় নঈ করা বোকামি । আমি কারুর স্থভোগে 
বিদ্ব ঘটাতে চাইনা, আদার জীবনের উদ্দেশ্টই তা নয়। 
কুমার উদ্দিত গিং আপনাকে একটি নিদন্্রণলিপি পাঠিয়ে- 
ছেন, সেইটে হুজবরে দাখিল করেই আগি ফিরে বাব। 
কৌমরবন্ধ হইতে একথাঁনা চিঠি লইয়া গৌরীর সম্মথে 
বাঁড়াইয়া ধরিল। 

, গৌরী ঘিপ্পলক চোখে কিছুক্ষণ ময়ুরবাহনের দিকে 
তাঁফাইয়া রহিল কিন্তু ময়ুরবাহনের চোখের পল্লব পড়িণ না। 
তখন সে চিঠি লইয়া যোহর ভণডিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। 
চিঠিতে লেখা ছিল-_ 

“ওরে বাংগালী শটুয়া। তুই কি জন্য মরিতে এদেশে 
আগিয়াছিস.? তোর কি প্রাণের তন্ন নাই! তুই শীত্ত এ 
দেশ ছাড়িয়া পালইয়! যাঁ_-নচেৎ পিঁপড়ার নত তোঁকে 
টিপিয়া মারিব। | 

“তোর নিজের দেশে ফিরিয়! গিয়! তুই নটুয়ার নাচ 
দেখা_-পয়সা 'মিলিবে। এদেশে তোর দশক মিলিবেন। 1” 


শভ্ঞাল্রভিবঅহ্ব 


[ ২৬শ বর্ব-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পড়িতে পড়িতে গৌরীর মুখ আগুনের মত জলিয় 
উঠ্ভিল। সেরাতে দাত ঘষিয়া আরক্ত চক্ষে বলিল-_“ 
কি চিঠি ?, বলিয়া কম্পিতহন্তে কাগজখানা ময়ুরবাহনে; 
সম্মথে ধরিল। 

ময়ূরবাহন বিস্ময়ের ভান করিয়া চিঠিখানার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল; তাঁর পর, যেন ভুল করিয়াছে এমানভাঁবে 
বলিল_-ও: তাইত! ও চিঠিখানা আপনীর জন্য নয়ঃ 
ভুলক্রমে আপনাকে দিয়ে ফেলেছি । এই নিন্‌ আপনার 
চিঠি!” বলিয়া আর একখানা চিঠি বাঁচির করিয়া গৌরীর 
হাতে দিল । প্রথম চিঠিখাঁনা গৌরীর হাত হইতে লইয়া 
অবচ্লাঁভরে গোল! পাকাইয়া ঘরের এক কোনে 
ফেব্লিয়৷ দিল । 

গৌরী অসীমবলে মাম্মস্ধরণ করিয়া বলিল-_“ভোশার 
কাজ শেষ ভয়েছে, ভূমি এখন যেতে পার । 

ময়ূরবাহন বলিল--পশিশ্চয়। শুধু বুড়ো মন্ত্রী কাছে 
একটা পরামর্শ নেওয়া বাকি আছে ।--দেওয়ানজী, বলতে 
পারেন, যারা রাজ-সিংহানে বিদেশী মক্টকে বসিয়ে নাচ 
দেখে তাদের শান্তি কি? র 

'গীরী আর ধৈর্যা রাঁখিতে পাঁরিলনা ; গুণ-ছেঁড়া ধকের 
মত উঠিয়া দাঁড়াইয়া গর্জিযা উঠিল-__-“চোঁপরও বদজাত 
কুকুরের বাঁচ্চা---নইলে তোকে ডাল কুত্তা দিয়ে খাঁওয়াব।' 

মযূরবাহনের মুখের হাসি মিলাইয়া গেল। তাহার ডান 
হাঁতখানা সরীশ্থপের মত কোমরবদ্ধে বাধা তলোয়ারের দিকে 
অগ্রসর হইল। সাপের মত চোঁখছুটা গৌরীর মুখের উপর 
ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া ধনঞ্জয়ের দিকে ফিরিল। কিন্তু 
ধনগ্য়ের মুষ্টিতে যে জিনিসটি ছিল তাহা দেখিবামীত্র মযূর- 
বানের হাত তরবারি হইতে সরিয়া গেল। নে আবার 
উচ্চৈঃম্বরে হান্ত করিয়া উঠিল, সেই নিভীক বেপরোয়া 
হাগি। তার পর দেহের একটা হিল্লে!লিত ব্যঙ্গপূর্ণ তঙ্গি 
করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে তাহার 
ঘোড়ার ক্ষুরের শব্ধ অস্পষ্ট হইয়া! ক্রমে মিলাইয়া গেল । 

গৌরীর হাত হইতে চিঠিখান! মাটিতে পড়িয়া গিয়াছিল। 
বজ্জরপাণি এইবার সেটা তুলিয়া! লইয়৷ পড়িলেন-__ 

বস্তি শ্রীমন্মহারাজ শঙ্করসিং দেবপাঁদ জোষ্টের নিকট 
অনুগত * অনুজ শ্রীউদদত লিংয়ের সান্ছনয় নিবেদন-আমার 
জমিদারীতে স্ম্্াতি হরিণ শুকর প্রতৃতি অনেক শিকার 
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পড়িয়াছে। অন্ঠান্ত বসরের ন্যায় এবারও যদি মহারাজ 
মুগগ্ার্থ শুতাঁগমন করেন তাহা হইলে কৃতার্থ হইব। 
অলমিতি | 

বজপাণি পত্রটি নিঃশবে ধনঞ্জয়ের হাতে দিলেন । গৌরী 
কিছুক্ষণ অসহা ক্রোধে শক্ত হইয়া পীড়াইয়া থাকিয়া হঠাৎ 
অন্দরাভিমুখে প্রস্থান করিল । মযুরবাঁভনের ধৃষ্টত তাহার 
দেহ-মনে আগুন ধরাইয়! দিয়াছিল ; নৃতন চিঠিতে কি আছে 
না আছে ভাতা দেখিবার মত ভাভার মনের 'অবস্থা ছিলনা । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
* গাঁধ জল ঝাঁপ 

চম্পা বগন ঝড়োঘ়া। তইতে ফিরিল তখন - অপরাহ্ণ । 
কিন্তার ধারের বারান্দায় গৌরী মেবাচ্ছন্ন দুখে বুকে হাত 
বাঁধিয়। পাদচারণ করিতেছিল : মঙ্গে কেহ ছিলনা । ময়ূর- 
বাহনেক্ ক্লেব-বিজ্রপ একটা কাজ করিয়াছিল ; গৌরীর মনে 
তাহার নিজের অজ্ঞজাতসাঁরে বে আলন্তের ভাব আগিয়াছিল 
তাঁচাকে সে' চাবুক মারিয়া একটু বেশীঘাত্রীয় চাঙ্গা করিয়া 
দিয়া গিয়াছিল । অপমান জজ্জরিত বুকে গৌরী ভাঁবিতে- 
ছিল- -প্রাণ যায় বাক, শঙ্কর সিংকে এ পুষ্ট কুকুরগুলধর কবল 
হইতে উদ্ধীর করিতে হইবে । আর কলা-কৌশল নয, রক্তে 
তার দিয়া বদি এ কাজ গিদ্ধ করিতে হয় তাও সে 
করিবে ? ময়ুরবাজনের মত স্পদ্দিত শয়তানগুণাকে সে 
দেখাইয়! দিবে--বাঁডীলী কোন্‌ ধাতুতে নিশ্মিত। 

বাঙালী নটুয়া! এ কথাটাতেই তাহার মাথায় রক্ত 
চড়িয়। গিয়শছল | ময়ুরবাহনও উদিত সিংয়ের রক্ত 
দিয়া «এ অপমানের লাঞ্ছনা যতক্ষণ মে মুছিয়া দিতে ন! 
পারিবে ততক্ষণ যে তাহার প্রাণে শান্তি নাই তাহাও সে 
বৃুঝিয়াছিল। এই প্রতিহিংসার পিপাথার কাছে নিজের 
প্রাণের মূল্যও তুচ্ছ হইয়া গিয়াছিল। 

চম্পার পায়জনিয়ার আওয়াদ শুনিয়া গৌরী রক্তরাঙা 
চিন্তার ৪মাব্ত হইতে উঠিয়া আপিল । চম্পা কোনো কথ। 
না বলিয়া নিজে আঙবাখাঁর ভিতর হইতে একথাঁনা! চিঠি 
বাহির করিয়া তাহার হাতে দিল। চিঠির উত্তর গৌরী 
প্রত্যাশা করে নাই, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া সেটা খুপিবার উপক্রম 
করিতেছে, এমন সঃয় বাহিরে তারী নাগরাধ শব্ধ শুনা 
গেল। গৌরী ক্ষিপ্রহন্তে চিঠিখানা! পচে পূরিল। 


হ্বিস্দেল অম্দী 


৯টি 


ধনঞ্জয় প্রবেশ করিলেন ; তাহার ভাতে একখানা 
কাগজ । গৌরী জিজ্ঞাসা করিল-_“কি সর্দার ? 

সর্দার বলিলেন__উদদিতের নিমন্ত্রণ গ্রাহ্থ করে চিঠি 
লেখা হল। এটাঁতে একটা সহি দস্তখত করে দিন।” 

গৌরী চিঠিপানা পড়িয়া দস্তখৎ করিতে করিতে বলিল 
_ “কবে যাওয়া স্তির করলে ?? 

“এখনে! স্থির করিনি । মাঁপনি কবে বলেন ?? 

“কালই । আর দেরী নয় সর্দার, যত শা সম্ভব 
তোমাদের কাজকর্ম চুকিয়ে দিয়ে আঁষি যেতে চাই, তা সে 
যেখানেই হোক" 

ধনঞ্জয় চকিতে চম্পার দিকে ফিরিয়া বলিলেন “চম্পা, 
তুমি ক্লান্ত হয়েছ ; কাপড়চোঁপড় ছাড়া, গিয়ে ।' 

চল্পা প্রস্থান করিল । ধনঞ্জয় বলিলেন--“চম্পা জানে 
না। যাহোক, কি বলছিলেন ?, 

বলছিলাম, যেখানে হোক এবার আমি যেতে চাই-_। 
তা পরলোক হলেও দুঃখ নেই। মনে একটা পূর্বাভাস 
পাঁচ্ছি বে আমার জীবনের সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হয়েছে। যুদ্ধের 
ঘোড়ার মত আমার প্রাণ অস্থির হয়ে উঠেছে; তোমাদের 
আস্তাবল থেকে তাঁকে এবার ছেড়ে দাও-_£ম একবার বৃদ্ধ- 
ক্ষেত্রে গিয়ে দাড়াক। তারপর ধা হুবান্ত হবে। যদি 
মূভাই আমে তাতে আক্ষেপ করবার কিছু নেই; ক্ষারণ, 
জীবনটাকে আঙুরের মত তুলোর পেটারির মধো ঢেকে রেখে 


বেচে থাকাকে আমি বেচে থাক]! মনে করিনা ।, | 
ধনগ্লয় কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টিতে গোরীর এ 


তাঁকা ইয়া রহিলেন; তারপর দ্রুত তাহার কাছে আসিয়া 
দুহাতে তাহার ছুই স্কন্ধ চাঁপিয়! ধরিয়া বলিলেন_-“রাজা, 
আঁজ আপনার মন তীঁল নেই। মৃত্যুকে কোন্‌ মরদ পরোয়া 
করে? মৃত্যু আমাদের কাছে থেলর বস্ত উপহাসেকবন্তব-_ 
তাঁর কথ! বেণী চিন্তা করলে তাকে বড় করে তোলা হয়। 
সুতরাং মৃত্যুর কথা আমরা ভাঁবধনা ; আমরা ভাবৰ শুধু 
কাজের কথা, কর্তবোর কথা। যে দুশমন ঞআমাদের বাধা 
দিয়েছে অপমান করেছে তাদের বুকে প1০দিয়ে কি করে 
আমরা তাদের মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেব_এই হবে আমাদের, 
চিন্তা। শক্ষর কাছে লাস্িত হয়ে যার! নিজের মৃত্যু চিন্তা 
করে তারা ত কাপুরুষ; বীর যাঁরা তাঁরা শক্রর মৃত্যু 
চিন্তা করে ।? 


৪৯৪ 


_, গৌরী একটু হাসিয়া বলিল-_সেই চিন্তাই আমি করছি 
সর্দার এবং যতক্ষণ না চিন্তীকে কাঁজে পরিণত করতে 
পারব ততক্ষণ আগার রক্ত ঠাণ্ডা হবেনা |, 

ধনগ্জয় তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন-বাস। এই 
কথাই ত আমর! আপনার মুখে গুনতে চাই। দেওয়ান 
কালীশঙ্করের বংশধর আপনি --ঝিনে এগো আপনি বদি 
কারুর মাম্নে মাথা হেট করেন তালে তার বাক্তের অপষাঁন 
হাবে।, 

গৌরীর মুখে এতক্ষণে সত্যকার হ|সি ফুটিল; সে 
বলিল---“সর্দার ! আজ নিয়ে তুমি ভিনবার দেওয়ান কালী- 
শক্করের নাম করলে । এবার কিন্ত তোমাকে বলতে হচ্ছে, 
ঝিন্দের সঙ্গে কালীশঙ্লারর সন্বন্ধ কি এবং কেনই বা তার 
বংশধয় ঝিন্দে এসে মাথা উচ় করে চলবে |, 

“মাথা উচু করে চলরে--ভাঁর কারণ? কিন্ত আজ নয়, সে 
গল্প আর একদিন বলব। এখন অনেক কাঁজ। গৌরীর 
হাত হইতে চিঠিখাঁনা লইয়া বলিলেন-.-প্তীঙলে কালই 
বাঁওয়া স্থির? সেই রকম বন্দোবস্ত করি ?” 

“হা ।.--কিন্ক একটা কথ|। উদ্দিত খামক1 আমায় 
শক্তিগড়ে নেমন্তন্ন করলে-_তার উদ্দেশ্য কিছু আন্দাজ 
করতে পারলে ? « 

আপনি পেরেছেন ?, 
.. “বোধহয় পেরেছি ।--শীকম্মিক দুর্ঘটনা--কেমন ? 
চা 'হু--আদারও তাই মনে হয়। কিন্ তা হবে না।, 
বলিয়া ধনগ্রয প্রস্থান করিলেন 

গৌরী ছু'বাঁর বারান্দায় পায়চারি করিল, তারপর 
পকেটে হাত দিয়া দেখিল চম্পার আনীত চিঠিখানা এখনো 
খোলা হয় নাই। দে একবার চ্যরিদিকে তাকাইল--_কেছ 
কোথাও নাই। একটু ইতস্তত করিল্প, কিন্তু এখানে চিঠি 
খুলিয়া পড়িতে ভরসা হইল না. _হয়ত এখনি কেহ আসিয়া 
পড়িবে । 

নিজের ঘর গিয়! গৌরী জানালার ধারে দীড়াইল-_ঠিক 
জানালার নীচে.পিয়াই কিস্তার গাঢ় নীল জল বিয়া বাইতেছে 
--কগকল ছলছল শব্দ করিতেছে । গোরী কম্পিত- 
বক্ষে চিঠি বাহির করিল, তারপর ধীরে দীরে মোহর 
ভাড়িয়া পড়িল । 
কষা লিখিয়াছে-_ 


ভান্রস্জ্হঞ 


২৬ বৃর্ষ---১ম খণ্ড---১ম সংখা! 


স্বন্তি শ্রীদেবপাদ মহারাজ শঙ্করসিংয়ের চরণাবুজে দাঁদী 
রুষ্ধাবাঈর শতকোটি প্রণাম। আপনার লিপির মম্ম 
আমাদের হৃদয়ঙগম হইল না। আপনি শ্গবোধ করিয়ান্েন, 
সথী যেন আপনাকে ভুশিয়া যান। প্রথমে মন কাঁড়িয়া 
লইয়া পরে ভুলিয়া যাইতে বলা-__সহারাজের এ পরিহাঁস 
উপভোগ্য বটে । আগে আমার সখীর মন কিরাউয়। দিন, 
তারপর সুলিবার কথা ভাবা বাইবে। কিন্তু তাহাও কয় 
পিনের জন্তা? আপনার কি আদেশ, বিবাহের পরণ সথী 
আপনাকে ভুলিয়া থাকিবেন? 

বুঝিত্তেছি, সথীর মনে ব্যথা পিয়া আপনি নিজেও 
কষ্ট পাইতেছেন। কিন্তু কষ্ট পাইবার প্রয়জ কি? 
মানভঞ্ন করিলে দু'জনেরই মনের কট দূর হইবে তিনি ত 
কাছেই রঠিয়াছেন__মাঝে শুধু ক্ষীণা কিন্তাঁর বাবধান। 
অবশ্য একটা কথ! গোপনে আপনাকে বলিতে পারি, মান" 
ভষ্ীনের পূর্বেই আপনার পত্র দশনে সথীর মদ্ধেক অভিনান 
দুর হইয়াছে । মুখে হাসি ফুটিয়াছ্ছে ; ধু ভাই নয় গানও 
ফুটিয়াছে। শুনিতে পাইতেছি ভিনি পাশের ঘরে চঞ্চল 
হইয়া ঘুরিয়! বেড়াইতেছেন, আর মৃদুষ্বরে গান করিতেছেন । 
গানটি 'কী শুনিবেন? হীরার দৌহা-- 

মেরে জীবন রণ কী সাথী 
োহে ন বিসারি দিল রাতি। 

'মাঁপনার ভূলিয়৷ যাওয়ার অনুরোধের জবাব পাইলেন ত? 
রাঁজা, আপনি কি আমার প্রিয়সথীকে গুণ করিয়াছেন? 
ধার অভিমান শত সাঁধাসাধনাঁতে ভাঙে না, আপনার এতটুকু 
চিঠির অন্তাঁপে সেই রাঁজরাঁনী গলিয়! জল হয়া গেলেন? 

ভাঁপ কথা, আপনি বৈছ্াতিক আলোটা কাল' রাত্রে 
ভূল করিয়া! ফেলিয়া গিয়াছেন। সখী সেটিকে দখল 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, আজ রাত্রে বিশ্রীমের পূর্ব 
নিজের শয়ন কক্ষের জানালা হইতে তাহার আলো ফেলিয়া 
দখিবেন, কিন্তাঁর ব্যবধান পার হইয়া ঘে-আলো আপনার 


জানালা পর্য্যন্ত পৌছায় কিনা । 'আপনার শয়ন কক্ষের 


জানালা যে সখীর শয়নকক্ষের জানালার ঠিক মুখোমুখি 
তাঁহা চম্পা-বহিনের মুখে জানিয়া লইয়াছি। মধ্যে কেবল 


ক্ীণ! কিস্তার ব্যবধান। 
অলমািতি। 
ষ্ঠ 2 ঞর্গ ক খ 


আষাঁ়__১৩৪৫ ] 


রাত্রি দশটার মধ্যে বিন্দের রাজপুরী নিশুতি হইয়া 
য়াছিল। কাল প্রভাতেই শক্তিগড় যাত্রা করিতে হইবে, 
1াই ধনঞ্জয় মকাঁল সকাল বিশ্রামের জন্য প্রস্থান করিয়া- 
হলেন ; কেবল কুত্রূপ নিয়ম মত শয়ন কক্ষের দ্বারে 
"হারায় ছিল । 

দীপহীন কক্ষের জানালায় দীড়াইয়া গৌরী বাঁছিরের 
ন্ধকারের দিকে তাকা ইয়াছিল। কিস্তার জলে ঝড়োয়ার 
জপ্রাসাদের আলো পড়িয়া সোনালী জরীর সত 
পপিতেছিল। নদীর উপর নৌকার বাতায়াত বন্ধ হইয়া 
গয়াছে ; কেবল কিস্তার খরক্োত নাচিতে নাঁচিতে 
টিয়ছে--ফেহই মভাপ্রপাতের মুথে যেখান হইতে সে 
ফনহান্তে উন্মখর কল্পোলে নীচের উপত্যকার বুকে ঝীপ্াইয়া 
ডিয়াছে । ঘেন এমনি করিয়া তটগীন শৃন্ততায় নিজেকে 
ম$শেদে ঢালিয়া দেওয়াই ভাঙার জীবনের চরম সার্থকতা | 

গৌরী ভাখিতেছিল--আজ রাত্রিটা শুধু আমার ! কাল 
'কাথায় থাকিব, বাচিয়া থাকিব কিনা কে ক্ষানে? বি 
[রিতেই হয়, মৃত্যুপণের পাথেয় অংগ্রহ করিয়া লইব না? 
কস্তণীর মুখেবু ছুটি কথা--তাঁর গলা এখনো ভাল করিয়া 
শুনি নাই- শেষবার শুনিয়া লইব না? ইহাতে কাহার 
কক্ষতি? 

“মেরে জীবনমরণ কী সাথী'--কথাগুলি গৌরীর ল্রাবু- 
তন্বীর উপর ঝগর দিয়া উঠিল। কস্তরী তাহাকে তাল- 
বাগিয়াছে--নতোচে ন বিসীরি দিনরাঁতি পিবারাত্রি তোমাকে 
ভুলিতে পারি না ।--কাল গৌরী তাহার নবোগিন্ন অঙ্গরাগ 
ফুলটিকে আপ্রাণ না৷ করিয়া অবহেলাঁভরে চলিয়। আগিয়াছিল, 
তবু গ্লে অগান ভুলিয়। গাহিয়াছে--তোহে ন বিসারি 
পিনরাতি। কার্বায় বন্ধ গোলাপ আতরের চাপা গন্ধের মত 
এই অনুভূতি তাহার দেহের শীগা ছাপাইয়৷ যেন অন্ধকার 
বরের বাতাসকে পর্যান্ত উন্মাদ করিয়া তুলিল। 

কন্নী তাীকে ভালবামিয়াছে। তবে? এখন আর 
সাবধানছ্ছইয়। লাভ কি? যাহা হইবার তাহা! ত হহয়া 
গিয়াছে--এখন কর্তব্যবুদ্ধির দোহাই দিয়া সাধু মংষণী 
ধাঞ্িয়া সে কাহাকে ঠকাইবে? একদিন তিক্ত বিষের 
পাত্র ত তাহাকে কণ্ঠ ভরিয়া পান করিতে হইবে) তবে 
এখন অমৃতের পাত্র হাতের কাছে পাইয়! সে ঠেল্িয়া সরাইয়া 
দিবে কেন? 





বিংশ্লেিন জ্বর 


স্পা স্পিা্িাস্পিফ-স্সি্সাস্কিন্প স্কিপ স্টিন্পাা্তা 


স্প্রে” স্ব স্তব্ধ আড় দু স্য্ স্থ ৪ 


ঝড়োয়ার প্রাসাদের দীপগুলি ক্রমে নিবিয়া গেল্ট_ 
কেবল একটি মৃদু বাঁতি দ্বিতলের একটি গবাক্ষ হইতে দেখা 
যাইতে লাগিল । গৌরী নিধিমেষ চক্ষে সেইদিকে চাহিঃ 
রহিল। 
চাচিয়া চাহ্য়। এক সময় তাহার মনে হইল যেন গবাক্ষের 
সম্থুখে কে আসিয়া দীড়াইয়াছে। এতদূর হইতে স্পষ্ট দেখ! 
বায়না, তবু তাঁহার মনে হইল-_এ কস্তরী। কিছুক্ষণ রুদ্ধ 
নিশ্বামে অপেক্ষা করিবার পর হঠাৎ বিদ্যুতের টচ্চ জলিল ; 
কিস্তার ন্গলের উপর এদিক ওদিক আলো ফেলিয়া তাহার 
জানালার উপর আসিয়া স্থির হইল । আণো অবশ্য অতি অস্পষ্ট 
-_-কেবল নীন্ান্রিকার মত একটা প্রতা গৌরীর মুখখানাকে 
নেন মণ্ডল পরিবেষ্টিত করিয়া দিল | **০ 
জানালার বাহির পধ্যন্ত ঝুকিয়। গৌরী হাত নাড়িল। 
তৎক্ষণাৎ আলো নিবিয়া গেল। ক্ষণকাঁল পরে আবার 
জলিল, আবার তথনি নিবিয়া গেল। আলোকধারিণী যেন 
গৌরীর সহিত কৌতুক করিতেছে । 
ঘরের মধাস্থলে ফিরিয়া আসিয়া গোরী ক্ষণকাল ছেঁটমুখে 
স্থির হইয়া ধাড়াইল ; তারপর সন্তপণে ভ্বারের কাছে গিয়া 
পর্দা ঈষৎ অরাইয়া উকি ধারিল। রুত্ররূপ দূরের একটা 
বদ্ধ দ্বারের দিকে তাকাইয়া না জানি কিন্তরের স্বপ্ন দেখেছে । 
গৌরী নিঃশবে দরজা ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া দিল ; ভীরপর 
আবার জানালার পাশে আগিয়া দাড়াইল। 
এহ সময় আবার ছুই তিনবার দূর গবাক্ষে আলো অন্ন 
নিবিয়া গেল। গৌরী আর দ্বিধা করিল না। তাহার প্রিয়া 
তাহাকে ভাকিতেছে, এম এম বলিয়া খারবধার আহ্বান 
করিতেছে। গে মনে মনে উচ্চারণ কর্িল--কন্তয়ী ! 
কন্তরী! রি 
গায়ের জানাটা গ্রে খুগিয়া ফেণিল। একটা পার 
কাপড় জানালার পাশে শক্ত করিয়া বাঁধিয়া বাহিরের দিকে 
ঝুলাইয়া দিল। তারপর নগ্নদেহে পেই রজ্জু ধরিয়া ধীরে ধীরে 
অবতরণ করিয়া কিন্তার শীতল জলে নির্জেকে নামাইয়া 
দিল 


ঝড়োয়ার রাজপুরী নিম্তব--অন্ধকার |, কেবল কন্তরীর 


ঘরে একটি মৃদু দীপ জলিতেছে। দীপের 'আলোকে ঘরটি 


৩ 


রা 


সুপষ্ট হইয়া উঠে নাই-_শুধু একটি স্গিগ্ধ ছায়াময় শ্বচ্ছতাঁর 
সুষ্টি করিয়াছে। 

পালক্কের ঠিক পাশেই মেঝের রেশমের গালিচার উপর 
কস্তরী একটা হাত মাটিতে রাখিয়া হেটমুখে বসিয়া ছিল। 
গৌরী একটা শাগ পিক্তদেহে জড়াইয়! পাঁলক্ষের উপর বাঁমৃবাহু 
বাখিয়! কম্তরীর মুখের পানে তাঁকাইয়! ছিল। অদূরে পর্দা- 
ঢাকা দ্বারের পাশে কুষ্ণ চিত্রাপিতার মত ধীড়াইয়৷ পাহারা 
দিতেছিল। 

অনেকক্ষণ নীরবে কাঁটিয়াছে । জল হইতে উঠিবার পর 
গৌরীকে লইয়া! কৃষ্ণ যখন কস্তরীর ঘরে উপস্থিত হইয়াছিল 
তখন গুটিকয়েক কথ! হইয়াছিল ; কষ এই ছুংসাহখিকতার 
জন্তস তাহাকে সঙ্গেত্রবগলিতকণ্ঠে তিরস্কার করিয়াছিল । 
'স্তুতীর ঠোঁটছুটি বারবার কী1পিয়া কীপিয়। উঠিয়াছিল কিনব 
কোনো কথ! বাহির হয় নাই। শুধু তাহার নিশ্চল চোথ 
ছুটির দৃষ্টিতে যে গভীর অনির্বচনীয় ভাবাবেশ ঘনাইয়া 
উঠিয়াছিল তাহাই গৌরীকে পুরস্কত করিয়াছিল । তারপর 
কথার ধারা কেন ধেন ক্ষীণ হইয়া ক্রদে থাখিয়া গিয়াছিল। 
ক্কণ। কিছুক্ষণ ভাহাঁদের পাপে নীরবে দাঁড়াইয়া থাকিয়। 
অপ্রতিভভাবে সরিয়৷ গিয়া পাশার দিবার অছিলাঁয় দ্বারের 
কাছে দীড়াইয়ণছিল। 

_জুদীর্ঘ নিশ্বান পতনের খন্গে কন্তরী চোখ তুলিয়৷ চাহিল, 
,ছু'জনের চোখাচোখি হইল । ছুটি চোখ ঘাধুধ্যের গাঢ়তায় 
গবি-ন্যছটি জিজ্ঞাার ব্য গ্রতায় বাকুল। 

গৌরী অগ্চ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল --“কস্তরী !' 

স্ত্রী চোখ শাদাইয়াছিল, আবার তুলিল । 

গৌরী নাগ্রঠক্ঠে বলিল কালকের অপরাধ ক্ষমা 
করেছ ?' 

। একটুখানি ভাশিয়া-_কিনব! ছা র আভাঁস-_কস্তরীর 
ঠোটের কোণ দুটিকে ঈষৎ প্রসারিত করিয়া দিল। কস্তরী 
আবার চক্ষু অবনত করিল। 

গৌরী আঁর একটু কাছে সরিয়া আগিয়! ব্যগ্রকণ্ঠে 
বলিতে লাগিল-_“রাশি আমার বুকের মধ্যে যেকি তুফান 
বইছে তা যদি দেখাতে পারতাম, তাহলে বুঝতে তুমি আমাকে 
কীকরেছ। তোমাকে দেখে আমার আশা এেঁটেনা, আবার 
বেশীক্ষণ দেখতেও ভয় করে__মনে হয় বুঝি অপরাধ করছি । 





আমার 'প্রাণের এই উচ্ছহ্খল অবস্থা তোমাকে বোঝাতে . 





| ২৬শ বর্ব--১ম খণ্ড_-১ম সংখ্য। 


-স্্াপ্থ্ 
পারব না। ইচ্ছে হয় তোমাকে নিয়ে এমন কোথাও চলে 
যাই; যেখানে রাজ্য নেই, রাঁজা নেই, রাণী নেই-শুধু 
তুণি আর আঘি। শুধু আমাদের ত ভালবাসা । কন্তরী, ভোমার 
ইচ্ছে করেনা? 
কস্বরীর মাথা আর একটু অবনত হইল, নিশ্বাস পতনের 
শব্দের মত লু অস্ফুটম্বরে সে বগিল-_“করে | 
সহসা হাত বাড়াইয়া ক্তরীর আচলের প্রান্ত চাপিয়া 
ধরিয়া গৌরী বলিল-_“কস্ত্ররি, চল আমরা তাই যাই ।, 
কিন্ত এঙ্গে এঙ্গে তাহার চটুকা ভাঙিয়া গেল! এ কি 
অসঙ্গত অর্থগীন প্রলাপ মে বকিতেছে? একটু চুপ করিয়া 
থাকিয়া আবার বনি ল--“আণি জাশি তুনি আনার ভাঁলবাম 
-কৃষ্টীর চিঠিতে আজ তা আমি জানতে পেরেছি । কিন্তু 
একটা কথা জানবার জন্য আমার শণন্ত অজ্তরাম্ম। ব্যাকুল ভয়ে 
রয়েছে । কণ্তরি--; 
কস্রী প্রশ্ন ভরা দৃষ্টি ভুপিল । | 
গৌরী আবার আন্ত করিতে গিম্া থানিয়। গেল। 
এতক্ষণ গে ভূপিয়। গিয়াছিল বে কৃষ্ণা ঘ্থারের কাছে ধ্বাড়াইয়া 
আছে; এখন তাগার দিকে চোখ পড়িতেই সে কস্তরীর 
অচল "ছাড়িয়া দিল। কিছু থে প্রশ্নটা তাহার কণ্ঠাগ্রে 
আখিয়। উপস্থিত হইয়াছে তাহার উত্তর জ।ণিবাঁর মঅধীরতাও 
ত1হ1কে অস্থির কিয়া তুপিল । দে কৃষ্ধার ধিকে ফিরিয়া 
বলিল--'কৃষ্ণা, তুমি একবাঁরটি বাইরে যাবে? বেণী নয়__ 
ঘ”শিনিটের জন্টে ।, 
কৃষ্ণ মুখ কিরাইয়। একটু ভ্রু তুপিল' গৌরার পিকে একটা 
সুতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিল, তারপর মুছুক্ঠে বলিল --“মাচ্ছা। 
কিন্ব ঠিক দু'শিনিট পরেই আদি আবার ফিরে আসব” 
কৃষ্ণ পর্দার আড়ালে অন্তঠিত হইয়া গেল | 
গৌরী তখন কস্তরীর মুখের খুব সন্নিকটে মুখ আনিয়া 
গ|ঢন্ব়ে বলিল --“কস্বরি, একটা কথার উত্তর দেবে কি?, 
গম্ভীর আয়ত চোঁখছুটি গৌরীর মুখের উপর স্থির হইল-_ 
একটু বিস্ময়, একটু কৌতুহল, অনেকখানি ভালবানা সে 
দৃষ্টিতে মাথানো ছিল। গৌরী আর আত্মসন্বরণ করিতে 
পারিল না* কন্তরীর যে-হাঁতখানা কোলের উপর পড়িয়া 
ছিল পেটা ছু'গাঁতের মধ্যে তুলিয়া লইল; একটা স্থুদীর্ঘ 
নিশ্বাস টানিয়া বলিল--কন্তরি, তোঁগার চোখের মধ্যে যা 
দেখতে পাঁচ্ছি তাঁতে'আদার মন আর শাসন মান্ছে না, মনে 





মীষাট--১৩৪৫ ] 


চ্-_) তবু তুমি একটা কথা বল । আমি যদি শঙ্কর পিং 

| হতাম, রিলোর রাজা না| হতাম, তবুকি তুগি আমায় 

শলবাপতে ?+- 

কন্তরীর হাতটি গৌরীর মুঠির মধ্যে একটু নড়িল, গ্রীবা 

কটু বাঁকিল। একবার মনে হইল বুঝি সে উত্তর দিবে । 

কন্ধ সে উত্তর পিলনা, নিজের কস্কণের দিকে চাহিয়া 
হিল। 

গৌরী তখন আরো! ব্য গ্রভাবে বপিতে লাগির-_“কস্তরী, 
নে কর আমি ঝিন্দের শর পিং নই, মনে কর আমি 
কজন সামান্য বিদেশী--কোনো দূর দেশ থেকে এসে চঠাৎ 
টনাচক্রে তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে। তবুকিভুশি আমায় 
হালবাসবে ?, ঙ 

কস্তরী গৌরীর মুখের পিকে চাহিল ; তাহার চোখছুটি 
গকটু ঝাপ্গা দেখাইল। অধর যেন ঈষং কাপিতেছে। 
তারপর ঠ্তাহার ধরা-ধরা অবরুদ্ধ কণ্স্বর শ্রুসা গেল-__ 
'আমাকে কি পরীক্ষা করছেন ?? 

'না না-কন্তরী। কিন্তু তুমি শুধু বল যে তুমি আগাকেই 
ভালবাস-_রাজাসম্পদ ঘাদ দিলেও তোমার ভালবাসা লাঘব 
গবেনা |? 

* ক্ষণকাঁল কন্তরী নীরব রিল, তারপর গৌরীর চোখে 
চোখ রাখিয়া ধীরে ধীরে বলিল--“আপনি যদি একজন 
সামান্য শিপাকী হতেন, আপনার পরিচয় খিন্দ ঝড়োয়ার কেউ 
না জান্ত, আপনি যদি অখ্যাত বিদেশী হতেন--তবু আপনি 
_মাঁপনি আমার--» 

“তোমার ?, 

“মাম্মর মালিক ।' 

অকন্মাৎ কস্তবরীর চোখ ছাপাইয়া বুকের কাপড়ের উপর 
কয়েক ফোট। অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । 

“কস্তরী !”-গৌরীর কথম্বর থরথর করিয়া কীপিয়। 
উঠিল) পে হাত দিয়া কন্তরীর চিবুক তুলিয়া ধরিবার চেষ্টা 
করিতে কর্ধিতে আরম্ত করিল-_“তবে শোনো-_মামি-_, 

ঠিক এই সময় স্বারের পর্দা নড়িয়া উঠিল; কৃষণ প্রবেশ 
করিল। . | 

আর একটু হইলে ছুনিবার আবেগের মুখে গৌরী সত্য 
কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিত, কৃষ্ণার আবির্ভাবে সে” থানিযা 
গেল। কৃষ্ণ] যেন তাহাকে কঠিন বান্তর* ভ্লগতে টানিয়া 


্নিম্দেন্ল অল্কণী 





৯, 


ফিরাইয়! আনিল। মে বা হাতটা একবার চোখের উপর 
দিয়া চালাইয়া উঠি দাড়াইল। ৃ 

রূষ!। আপিয়া হাঁপিমুখে বলিল_ হ্যা, এবার বাধন” 
ছি'ড়তে হবে। রাঁত দুপুরের ঘণ্টা অনেকক্ষণ বেজে 
গেছে) 

গৌরীর গলার ভিতর যেন একটা কঠিন পিগু 
আটকাইয়া গিয়াছিল, গে গলা ঝাড়িয়া তাহা পরিষ্কার 
করিয়া বশিল--কাল সকালেই আমি শক্তিগড় যাচ্ছি__ 
হয়ত আর--” 

তার কথা "শেষ না 
“শক্তিগড় ঢ 

কন্তরীর চোখের জল তখনে। শুকাঁ় নাই, কিন্ত তাহাই 
ভিতর হইতে নিনেষের জন্য কৌতুক-মাধানো দৃষ্টি কৃষ্ণার 
মুখের পানে তুপিল । | 

গোরী বলিল--শিকারে যাঁচ্চি-কবে ফির্ব বলতে 
পারিনা । ভয় ত- 

কৃষ্ণা মুখ টিপিয়া বণিপ হয়ত সেখানে কত আশ্চর্য 
বাঁপার ঘটতে পাঁরে ঘা আপনি কখনো কল্পনাও করেন নি-_ 
কেজানে?? 

গৌরী কৃষ্ণার মুখের প্রতি অর্থপূর্ণ ভাবে তাকাইয়া 
বলিল--"তা পারে ।_-মআাজ তাহলে চললাম |” | 

কন্তরী উঠিয়া দাড়াইল। সতৃষ্ণ চক্ষে তাহার দিকে 
চাঠিয়া গৌরী বপিল__“কস্তরী চললাম । হয়ত__ ৯ 

নৃতাচঞ্চল চোখে রুষ্াণ বলিল-_হয়ত শাঁক্তিগড় থেকে 
ফেরবার আগেই আবার দেখা হবে। অত কাতরভাবে 
বিদায় নেবার দরকার ন্টে। 

গৌরী কেবল একটা নিশ্শম ফেলিল। | 

কৃষ্ণ বলিল-_চলুন£ আপনাকে আসার ডিউঙিতে করে 
আপনার ঘাটে পৌছে দিই ।, | 

গৌরী মাথা নাড়িয়া বণিল--নাঃ তোমাকে, আর কষ্ট 
দেবনা! । আঁণি বেভাবে এসেছি গেই ভাবেই ফিরে যাঁবো।, 

কস্তরীর মুখে আশঙ্কার ছাঁয় পড়িল, সে অতি মৃদৃহ্বরে 
বলিল--“কিগ্ব-ঘপি কোনো! দুর্ঘটনা 

*কোনো। ছুর্ঘটনা 'ঘটবে না কল্তরী--মামি এখন মরব 
না। যদি মরি ত শক্তিগড়ে গিধে--এখানে নয়া (ববি 
গৌরী মাথা নাড়িয়া হাসিল। 


হইতেই কৃ] বলিয়া উঠিল-_- 


স্্ড 


, ক্ষণ বলিল--ও কফি কথা! সথীকে মিছাঁমিছি ভয় 

পাইয়ে দিচ্ছেন কেন? চলুন |: 

চল কৃষা ১ 

স্বারের কাছে গিয়া! গৌরী ফিরিয়া দেখিল-..কস্তবরী তাহার 
দিকে একতুষ্টে চাহিয়া আছে। একটা উচ্ছসিত দীর্ঘনিশ্বাস 
চাঁপিয়! সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। এই শেষ দেখা? 

অন্ধকার ঘাটের পাঁদমূলে আসিয়া গোরী রুষ্কার হাত 
চাঁপিয়া ধরিল, ব্যাকুলম্বরে বলিল- “কষা, হয় ত আমাদের 
আর দেখা হবেনাঃ এই শেষ দেখা । যদ্দি আমাঁদের জীবনে 
এমন কোনে! বিপর্য্যয় ঘটে যায় যা এখন তোমাদের কল্পনারও 
অতীত-তুমি কন্তরীকে ছেড়োনা। সর্বদা তার কাছে 
থেকো; তুমি কাছে” থাকলে হয়ত সে শান্তি পাঁবে।, 
বলিয় উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া জলে ঝ'ণাপাইয়! পড়িল । 

হায়! মান্গষ যদি ভবিষ্তৎ দেখিতে পাইত ! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
বিনিয়োগ 
পরদিন প্রভাতে শক্তিগড় যাত্রার কথা বাঁজসংসারে 
প্রচারিত হইল । চম্পা পূর্বাহ্নে কিছু জানিত না* সংবাদ 
পাইয়া তাহার ভরি অভিমান হইল । যাত্রার আয়োজন 
সব ঠিকঠাক হইয়া গিয়াছে, আজই যাওয়া হইবে-_-অথচ সে 
কিছু জানেনা! মুখ ভার করিয়৷ মে রাজার মহালের দিকে 
চ্ল্ল। | 
দ্বারের সন্ুখে রুদ্রন্প দাড়াইয়া আছে? তাহাকে 
দেখিয়! চম্প! ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিল--“রাঁজ৷ আজ শক্তিগড়ে 
যাচ্ছেন? তুমি আগে থেকে জানতে ? 
, উদ্দাসভাবে উর্ধাদিকে তাঁকাইয়া রুদ্রক্ূপ বলিল-_ 
“জানিতাম |? . 
“তবে আমাকে বলনি কেন ?” 
বক্ষ বাছুবদ্ধ করিয়া রুদ্রন্ূপ জবাব দিল--পদরকার মনে 
করিনি ।* “ 
চম্পা রাগিয়া বলিল--“দরকার মনে করনি। তোমার 
কি কোনোদিন বুদ্ধি হবেন!? এখন আগি এত কম সময়ের 
মধ্যে তৈরি হয়ে নেব কি করে বল দেখি!” € ৮ 
রুদ্রকূপ বিস্ময়ে ত্র তুলিয়া বলিল--তুমি তৈরি হবে 
কি জন্তে? 


জ্ঞান 


[ ২৬শ বূর্ব-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


অধীরস্বরে চম্প! বলিল---“বৌকা৷ কোথাকার ! 
সঙ্গে আমাকে যেতৈ হবেনা ? 

রুদ্ররূপ যেন স্তত্তিতভাবে বলিল-_“রাজার সঙ্গে তুমি 
যাবে? সেআবার কি? 

“পথ ছাড়ো । তোগার সঙ্গে আমি বকৃতে পারিনা |১ 

রুদ্রর্ূপ রাজার ঘরের দরজা আগলাইয়! দীড়াইয়৷ বিল 
_-চম্পা, রাজীর সঙ্গে তোমার যাওয়া হতে পারেনা । 

চম্পা অবাক হইয়া গেল। কিছুক্ষণ রুদ্ররূপের মুখের 
পানে তাকায়! থাকিয়া বলিল-_“তার মানে? রাজা কি 
কোনো হুকুম জারি করেছেন ? 

£না। কিন্তু তোমার যাওয়া চলবে না|? 

£কেন চল্বে না শুনি? 

“রাজা যে কাজে যাঁচ্চেন সে কাঁজে অনেক ধিপদের 
সম্ভাবনা ।” 

“বিপদের সন্ভাবন।? রাজা ত বেড়াতে যাঁচ্চেন।-- 
আর, বিপদের সম্ভাবনা ধদি থাকে তবে ত আমি যাঁবই। 
আমি ন! গেলে তার পরিচর্যা করবে কে? 

“চম্পা+ জিদ করো নাঃ আমরা বড় ভয়ঙ্কর কাজে বাচ্ছি। 
নেয়েম।নুষ সঙ্গে থাকলে মব ভেক্তে বাবে । তোনার যাঁওয়। 
কিছুতেই হতে পারে না।, 

“তোমার হুকুম নাঁকি ?, 

“ছা, আমার হুকুম । 

“তোমার হুকুম আমি মানিনা। তুমি আমার মালিক 
নও”-_বলিয়া চম্পা সগর্ষে রুদ্রবূপকে সরাইয়া ভিতরে 
প্রবেশের উপক্রম করিল । 

ণম্পা দেঈ !, 

চম্পা চমকিয়া মুখ তুলিল। এমন দৃঢ় এত কঠিন স্বর 
রুদ্ররূপের সে কখনো! শুনে নাই । দু'জনে কিছুক্ষণ পরস্পরের 
পানে চাহিয়া! রহিল; তারপর আস্তে আন্তে চম্পার চোখ 
নত হইয়া পড়িল। ঠোঁটছুটি ফুপিতে লাগিল, রুদ্ধ রোদনের 


রাজার 


. কণ্ঠে সে বপিল--“মামি তাঁহলে যেতে পাঁবনা ?? ' 


রুদ্ররূপের কণ্ম্বরও কোমল হইল) সে বলিল-_“না, 
এবার নয়। এবার লক্গমী মেয়ের মত ঘরে থাক।--মামরা 
শীস্রই ফিরে আসব 1, 

চম্পা হেঁটমুখে দাড়াইয়া রহিল। হঠাৎ একমুহুর্ত 
অবস্থার সম্পূর্ণ পন্বিবর্তন হইয়! গিয়াছে । কোন ইহ্্রজালে 


শাললাপীশিক্প। ত শা 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 





এমন হইল? এতদিন চম্পা রুদ্রূপকে নাকে দড়ি দিয়! 
ঘুরাইয়াছে-_-আর আজ-_ 

বশীভূত চম্পা একবাঁর জল-ভরা৷ চোখছুটি কুদ্ররূপের 
মুখের পাঁনে তুলিল। দর্প তেজ খরশান কথা-_-মার কিছু 
নাই। বোধহয় এতপিনে চম্পা প্রথম নারীত্ব লাভ করিল । 

স্থলিত অঞ্চল মাটিতে লুটাইতে লুটাইতে মে ফিরিয়া 
গেল। যতক্ষণ দেখা গেল, স্বন্বাধিকাঁরী 'প্রন্থুর মত রুদ্রকূপ 
তাহার দিকে তাকাইয়া রিল । 

পা গং গ রস 

খিংগড় হইতে বে প্রাচীন পথ সিধা তীরের মত শক্তিগড়ের 
দিকে চলিয়া গিয়াছে, কিন্তা নদীটি চপলগতি মঙ্গীর* মত 
প্রায় শর্বদাই তার পাশে পাশে চলিরাছে। কখনো মোড় 
ফিরিয়া ঈষৎ দূরে চলিয়া! গিয়াছে, আবার বাকিয়া' পথের 
ঠিক পাশে আগিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 

বেক্প। দ্বিগ্রহরে সেই পথ দিয়! গৌরী ভাহার সওয়ারের 
দল লইয়া চলিরাছিল। হাবনুদ্ধ পঞ্চাশজন ওয়ার আগে 
পিছে চলিয়াছে, মধ্যে গোরী, মার্দার ধনগ্তয় ও কুদ্ররূপ। 
নওয়ারদের কোমরে, তরবারি, হাতে বশ।। রুদ্ররূপের 
কোমরে তরবাঁরি আছে কিন্ত বশ! নাই । ধনঞ্জয়ের কটিবন্ধে 
কার্দীরের ভারী পিস্তল | গৌপী প্রায় শিরন্ত্র, তাহার কোনরে 
কেবল গেই মোনার মুঠযুক্ত ছোরাটি রখিয়াছে ; ঝিন্দে আমার 
প্রাক্কালে শিবশঙ্কর খেটি তাহাকে দিয়াছিলেন। 

ঘোড়াগুলি মন্থর কদম চালে চশিয়াছে। দ্রুত যাইবার 
কোনো গ্রয়োঞ্জন নাই; এই চালে চলিলে ঘণ্টা চারেকের 
মধ্যে শক্তিগড়ে পৌছানো যাইবে। একদল ভৃত্য তাশ্বু ও 
অন্ান্যৎ অবশ্য ব্যবহীধ্য দ্রব্যাদি লইয়া কালেই যাত্রা 
করিয়াছে; তাঁহারা বাস্থানাদ নিশ্বাণ করিয়া প্রস্তত 
থাকিবে। 

হেমন্তের মধ্যন্দিন সুয্য তেমন প্রথর নয়। মাঝে মাঝে 
পথের পাশে বৃদ্ধ শাখাপত্রবহল পাহাড়ী বৃক্ষ একটু ছায়ারও 
ব্যবস্থা কর্িয়াছেন; তাছাড়া কিন্তার জলম্পৃষ্ট বাতান ভারি 
নোলায়েন ও শ্িধখ॥। গৌরী এপিক একবারও আসে নাই; 
এতদিন একপ্রকার রাজপ্রাযাদেই অন্তরীণ ছিল। এই মুক্ত 
দৃত্তের ভেতর দিয়া যাইতে যাইতে তাহার মনে পড়িল 
মেইদিনের কথা-যেপিন সে প্রথম বিন্দ ষ্টেশমে নামিয়া 

মংগড়ের, পথ ধরিয়াছিল। 


বিকেলে অন্দ্দী 
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স্যর 


বর্তমান দৃশ্ঠটা ঠিক তাহার অনুরূপ না হইলেও স্বতি-' 
জাগায় বটে। পথ খন্ধু কিন্ত সর্বদা সমতল নয়, সাগর 
ঢেউয়ের মত তরঙ্গায়িত হইয়া গিয়াছে । বাঁদপার্খের বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ড কন্করপূর্ণ ও অগস্থণ। এখানে ওখাঁনে ছু'ারিটা 
কঠিনপ্রাণ পাহাড়ী গাছের গুল । দক্ষিণে বিসর্সিল গতি 
কিস্তী। সবিশেষে মমন্ত পার্বতা দৃশ্যটিকে ঘিরিয়া বলয়াকৃতি 
নীল পাহাড়ের রেখা । 

ঘোড়ার পিঠে বসিয়া! গৌরী কেমন যেন স্বপ্লাবি্ হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রস্তরদয় পথের উপর ঘোড়ার ক্ষুরের মমব্তে 
শব, িনের চীগড়াঁর মরসর শব্দ, ঘোড়ার মুখে জিঞিরের 
ঝিম্বিম্‌ শব্দ নিলিয়া একটি ছনের কৃষ্টি করিয়াছে_সেই 
ছন্দের ভালে তাঁলে গৌরীর মনটা কৌথা উধাও হইয়া 
গিয়াছিল । বিশেষ কোনো চিন্তা মনের মধো থাকে না অথচ 
অতি স্থক্ম 'একট' লুতাভন্ধ মস্তিষ্কের মধো বিচিত্র আকৃতির 
ভগুর জাল বুনিতে থাকে__ভাহার মানসিক অবস্থাটা সেইরূপ । 

সর্দীর ধনঞ্জয়ের কণ্ঠম্বরে তাঁহার দিবান্বপ্রের জাল ছি'ডিয়া 
গেল। সে মুখ ফিরাইয়া দেখিল, কুদ্ররূপ কখন পিছাইয়া 
গিয়াছে---কেবল ধনঞ্জয় তাহাৰ পাশে রহিয়াছেন। 

ধনঞ্জয় ভ্রর উপর করতল রাখিয়া মন্মুখ দিকে দৃষ্টি প্রসা- 
গ্রিত করিয়া দিলেন; তারপর মৃদুম্বরে কুতকুটা আত্মগত- 
তাবে বলিলেন_-ণআঙজ আনাদের অভিযান দেওয়ান ধশলী- 
শঙ্করের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে । কি মাশ্চ্যা যোগাযোগ । 
দেড়শ বছর আগে কে চ্বেছিল যে ঝিন্দ রা 
নাট্যশালায় তার বংশধরেরাই একদিন প্রধান অভিনেতা 
হয়ে দাড়াবে? আশ্চর্য্য |, 

গৌরী বলিল--“এবার তোমার হেঁয়ালি ছেড়ে আমল 
গল্পটা আগাগোড়া বলতে, হবে সর্দার । আমাকে কেবল 
ভ্যাবাচাকা থাইয়ে চুপ, করে যাঁবে--মে হবে না। নাও, 
এখন ত তোমার কোনো কাজ নেই, এইবার কালীশঙ্করের 
কেচ্ছা আরম্ভ কর।” 

ধনঞ্জয় একটু হাঁগিলেন ; বলিলেন__-“বলছি । বলবার 
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হয়েছে; কারণ যে *কঁজে আমরা 
চলেছি তার ফলাফল বে কি হবে তা তগবানই জামেন। 
হফত শেষ পর্যরন্ত__, র 

“শেষ পর্য্যন্ত তোমার গল্প শোনবার জন্যে আমি বেচে 
না থাকতে পারি? 
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কিম্বা গল্প বলবার জন্যে আমি বেচে না থাকতে 
পারি। সবই সম্ভব। হয়ত আমরা দুজনেই বেঁচে 
থাকব, অথচ এ গল্প আর বল! চলবে না । তার চেয়ে এই 
বেল৷ সেরে রাখা ভাল । 

গৌরী একটু ভাবিয়া বলিল--“আঁমি এ গল্প শুনলে 
যদি কারুর অনিষ্টের সম্ভাবনা থাকে তাহলে বলবার 
দরকার কি.? 

ধনঞ্জয় গম্ভীরভাবে বলিলেন_-“আপনার পূর্বপুরুষ 
কালীশঙ্কর সন্বন্ধে একট! রহন্তের ইঙ্গিত দিয়ে আমি 
আপনাকে এখানে নিয়ে এসেছি ; এমন কাজে আপনাকে 
ব্রতী করেছি যাতে জীবননাশের সম্ভাবনা । সুতরাং 
আমার কাছে আপনার একটা কৈফিয়ৎ প্রাপ্য । সে 
কৈফিয়ৎ দি আমি না দিই, আপনি ভাবতে পারেন যে 
আমি আপনাকে ঠকিয়ে নিজের কাঁজ হাসিল করেছি 1, 

“বেশ? তাহলে বল ।, 

“আমি যে গল্প বলব তাতে শুধু এই কথাই প্রমাণ হবে 
যে আপনি এ পর্য্স্ত অধিকারবহির্ভত কোনো কাজ 
করেন নি এবং শেষ পর্যান্ত বদি__, 

“ওকথ অনেকবার শুনেছি । এবার গল্প আরম্ত কর।” 

ধনগ্রয় বলিতে আরম্ভ করিলেন। গতিশীল সওয়ার 
দ্ধের অশবক্ষরধ্বনির ভিতর হইতে স্ঠাঙার অনুচ্চ কগম্বর 


গৌরীর কানে আসিতে লাগিল । সে সম্মুখ দিকে তাকাইয়া 


স্ুনিতে লাগিল । 
“গল্প আরম্ভ করবার আগে এ কাঠিনী আমি কি করে 
জান্তে পারলাম তা বলা দরকার। রাজপরিবারের এই 


গুঢ় কাহিনী জনসাধারণের জানবার কথা নয়; বোঁধ হয় 
বর্তমানে আমি ছাড়া আর কেউ জানে না। শুধু দেওয়ান 
বজপ্রাণি জানেন, তাঁকে আমি বলেছি। 

“জাতিতে বৈশ্ত হলেও আমরা পুরুযান্তক্রমে রাজার 
পার্খচর ও দেহরক্ষী একথা বোধহয় আগে গুনেছেন। 
দেড়শ বছর মাগে আমার উর্ধতন পঞ্চম পুরুষ এই পদ প্রথম 
পেয়েছিলেন । তাঁর নাম ছিল শেঠ চন্ত্রকান্ত। তিনিকি 
করে তদানীন্তন মহারাজ ধূর্জটি সিংহের অনু গ্রহভাজন হয়ে 
ক্রমে তার বন্ধু ও পার্্্চর হয়ে উঠেছিলেন সে কাহিনী 
এখানে অবান্তর । এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে তিনি 
ূর্জটি সিংহের দক্ষিণহন্তস্বরূপ ছিলেন । 


প্র _স্্- ্হান্ছলপ সন স্ব সা 


“কিন্ত রাজার পার্চর হয়েও চন্দ্রকান্ত বেনিয় স্বতাব 
ছাড়তে পারেন নি। সে সময় বেনিয়া ছাড়া অন্ত জাতের 
মধ্যে লেখাপড়ার রেওয়াজ ছিল না; হিসাঁব-কিতাব লেখার 
জন্য বেনিয়াদের লেখাপড়া শিখতে হত। চন্ত্রকান্ত হিসাব 
ত লিখতেনই, তাঁর ওপর আর একটা জিনিস লিখতেন যা 
আজকের দিনে অমূল্য বলে পরিগণিত হতে পাঁরে। সেটি 
হচ্চে তদানীন্তন রাঁজ-দরবারের দৈনন্দিন রোজ-নাম্চা। 
রাজসংসারের খুটিনাটি, রাজ অন্তঃপুরের জনশ্রুতি, দরবারের 
কেচ্ছা-সবই তার গোপন দপ্তরে স্থান পেত। জীবনের 
শেষ পনের কুড়ি বছর তিনি নিয়মিত এই কার্যাটি 
করেছিলেন । | 

“যাগোক, চন্ত্রকান্ত একদিন বৃদ্ধ বয়সে দেহরক্ষা করলেন । 
তার দপ্তর অন্তান্ত ঠিসাবের খাতার সঙ্গে রক্গ। কর! হ'ল। 
চন্ত্রকান্তের পর থেকে আমাদের বংশে লেখাপড়ার চর্চা 
কমে গিয়েছিল । যাঁদের রাজার পাশে থেকে অস্ত্র" চালাতে 
হবে তাদের আবার বিগ্যাশিক্ষার দরকার কি? কাঁজেই 
গত চার পুরুষের মধ্যে চন্্রকান্তের দপ্তর কেউ খুলে 
পড়লে না। 

“মানিই প্রথম এই দপ্তর উদ্ধার করি। তখন আমার 
বয়স কম, কৌতুহল বেশী- চন্ত্রকান্তের রোজ-নাম্চা পড়তে 
আরম্ভ করলাম। পড়তে পড়তে মনে হল একটা উপন্লাস 
পড়ছি। সেই দপ্তরে' দেওয়ান কালীশঙ্করের ইতিহাস 
পড়ি। পনের বছরের ইতিহাসের ভিতর থেকে কা'লী- 
শঙ্করের জীবনকণহিনী জলজল করে ফুটে ওঠে । মনে হয়, 
চন্ত্রকান্ত যে কাহিনী ।লথে গেছেন তার প্রধান রা 
যেন কালীশঙ্কর । 

“অর একট! জিনিস সেই দপ্তরের সঙ্গে পেয়েছিলাম। 
আপনি জানেন, হাতীর দীতের ফলকের উপর ছবি আকার 
জন্য ধিন্দ চিরদিন বিখ্যাত। এখন প্রতিকৃতি আকার 
শিল্প লৌপ পেয়ে গেছে কিন্তু সে সময় মোগল যুগের শেষ 
দিকে এই শিল্পের খুব প্রচার ছিল। চন্দ্রকার্ঠের দণ্ডরের 
সঙ্গে একতাড়া ছবি গ্রীক! ফলকও পেয়েছিলাম । ফলকের 
পিছনে চিত্রাপিত ব্যক্তির নাম লেখ! ছিল। সে সময়ের 
অনেক বড় বড় লোঁকের ছবি ছিল। রাজ! ধূর্জটি মিংহের 
ছবি ছির্ল। কালীশঙ্করের ছবিও ছিল। 

“তাই, কাঁদীশ্বক্করের: চেহার! আমার জানা ছিল এবং 


স্পা শপ িাপাপাপিপীশা তা পিপিপি শপাপিপপাািসিশি শশা 
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মেইজন্যই আপনাদের বাড়ীতে তার তৈলচিত্র দেখেই আনি 
বুঝতে পারি ষে এ কালীশঙ্কর ছাড়! আর কেউ নয়। সেই 
তীক্ষ চোখ সেই খঙ্জোর নত নাক একবার যে দেখেছে সে 
কথনো ভূল্বে না। 

“এতক্ষণে আমার কৈফিয়ৎ শেন হল। এবার গল্পটা 
শুন । গল্পটা রোজনাম্চার দেড় ভাজার পাতার মধ্যে 
ছড়ানো আছে ; মানি যথাসম্ভব মন্কৃচিত করে নলছি।, 

ধনঞ্জয় কিছুপ্ষণ চুপ করিয়া বোধ করি গল্পটা মনে মনে 
এছাইয়া লইলেন ; তারপর আবার বলিন্তে আরম 
করিলেন--- 

“দপ্তরের দ্বিতীয় বছরে কাঁলীশঙ্করের নাম প্রথম পখএয়া 
মায়। প্রথমে দেখি, বীজসভাঁম় একজন বাঁঢাঁলী লড়াক্‌ 
এসেছে ; বাঁজাঁকে অনেক রকণ মন্তুত অস্ত্রকৌশল দেখিয়ে 
মুগ্ধ করেছে । তারপর দেখি কালীশঙ্কর রাঁজন্রাভাদের 
অস্ত্রগুরুতনিযুক্ত হয়েছেন । রাঁজা তখন বয়সে তরুণ, বংশধর 
জন্ম গ্রহণ করেনি । 

“ক্রমে তিন মাস (যেতে না যেতেই দেখতে পাই কালী- 
শঙ্কর রাঁজসভার প্রধান ওমবা হয়ে দাঁড়িয়েছেন। কি 
শিকারে কি মন্ত্ণীয় কি বিলাসবাসনে কালীশঙ্কর না হলে 
বাজার একদওড চলে না। 

“কালীশঙ্করকে চন্দ্রকান্ত পপ্রথম প্রথম 'একটু ঈর্ষার চক্ষে 
দেখতেন, কিন্তু ক্রমে তিনিও কালীশঙক্করের সম্মোহন শক্তিতে 
বশীভূত হয়ে প্ড়লেন। দ্বিতীয় বৎসরের শেমাশেষি দেখি, 
চন্ত্রকান্ত তাঁর দপ্তরে “ভাই কালীশঙ্কর” লিখতে আরম্ত 
করেছেন । তারা দুজনে যেমন রাঁজাঁর ডান হাত বাহাত, 
তেমনি পরস্পর প্রাণপ্রতিম বন্ধু হয়ে উঠেছেন-_কেউ কারুর 
কাছ থেকে কোনো কথ গোপন করেন না । 

“চতুর্থ বর্ষে রাজ্যের জাঁবেক মন্ত্রী গারা গেলেন। এইবার 
কালীশস্করের চরম উন্নতি হল--রাঁজ! তাঁকে মন্ত্রী নিযুক্ত 
করলেন । রায় দেওয়ান কালীশগক্কর রাঁজ্যের কর্ণধার হয়ে 
উঠলেন & একজন বিদেশীর এই উন্নতিতে অনেকের চোখ 
টাটালে। বটে কিন্তু কাঁধ্যদক্ষতায় কুটবুদ্ধিতে রায় দেওয়ানের 
মমকক্ষ কেউ ছিল নাঁ_তাই কেউ উচ্চবাচা করতে পারলে 
না। চন্দ্রকান্ত অবশ্য খুব খুশী হলেন। দুর্জনের মধ্যে 
বন্ধুত্ব এত প্রগাঢ় হয়ে উঠেছিল যে একজন দ্ষন্য জনের 
পরামর্শ না নিয়ে কোনে! কাঁজ করতেন নু! » 


হ্হিস্ফেবি অস্দশ 


৯০৯ 


তারপর আরো দু'বছর কেটে গেল। এই সময়ে কালী-* 
শঙ্করের শ্রেষ্ঠ কীর্তি-_ঝিন্দের সঙ্গে ইংরাজ সরকারের 
গিত্রতা-মূলক সন্ধি । ভিনি এমন স্থকৌশলে রাজার মর্ধযাদা 
রেখে এই কাজ স্ুসম্পন্ন করলেন যে রাঁজা রাজোর বাহা ও 
'আত্তন্তরীণ সদন্ত শাসন পালনের ভার তার হাতে তুলে দিয়ে 
নিশ্টিম্ত আনন্দে দিন যাপন করতে লাগলেন ; এইভাবে 
রাজ্য স্ুশ্রঙ্খলার চলতে লাগল, কোথাও কোনো গুগোল 
নেই । কেবল 'একটি বিষয়ে রাজা এবং প্রজারা একটু 
নিরানন্দ---পয়ত্রিশ বছর বয়ম পর্য্যন্ত রাজার বংশধর জন্ম গ্রহণ 
করল না| বাঁজার তিন রাণী--তিনজনেই নিঃসন্তান । 

“রাজা হোম বজ্ত দৈবকার্ধা অনেক করলেন; কিন্ত 
কিছুতেই কোনো ফল হল না। হতাশ হয়ে রাঁজা শেষে 
মহ1পগ্ডিত বাঁজগুক্তর শরণাপন্ন হলেন ৰা 

নাজগুরু আনেক চিজ্ঞার পর বললেন--“একটি মাত্র 
উপায় আছে ।, 

এই পর্যান্ত ব্রিয়। ধনঞ্জয় থামিলেন। 

গৌরী সাগ্রনে বলিল-_'তারপর -?, 

মারো কিছুক্ষণ নীরব *থাকিয়া ধনঞ্জয় বলিলেন 
“প্রাচীনকালে নিয়োগ-প্রথা বলে একটা জিনিস ছিল 
জানেন ?? 

স্তম্ভিত হইয়া গৌরী বলিল__ 'জানি--, 

ধনগঁয় বলিতে লাগিলেন 'ঝিন্দে পোস্পুজ গ্রহণের 
বিধি নেই, কিন্ধ অবস্থা বিশেষে নিয়োগ-প্রথা আবহমানকাা 
থেকে চলে আসছে । রাজবংশেই প্রায় ছু'শ বছর*আঁগে 
রকম ব্যাপার করতে হয়েছিল । গুরু নজির দেখিয়ে 
রাঁজাকে সেই পথ "অবলম্বন করতে উপদেশ দিলেন । 

“ব্যাপারটা বোধ হয় এবার বুঝতে পারছেন ?” 

অন্দুট স্বরে গৌরী বলিপ--কালীশঙ্কর-_?” 

ধনগ্জয় ঘাড় নাড়লেন_“প্রকাশ্তে এক মহা! পুজরে্টি যজ্ঞের 
মায়োজন হল, কিন্ত ভিতরে ভিতরে-_- 

“বজ্ঞ টীকা পরলেন রায় দেওয়ান কালীশ্ক্রর। রাজা, 
রাঁজগুরু আর স্বয়ং কালীশঙ্কর ছাঁড়া একথা আর কেউ 
জাঁনলে না। এমন কি রাণী পর্যাস্ত না। সেকালে অনেক 
রকম ওষুধ-দ্লিযুধ ছিল 

যাহোক, যথাসময় পাটরণী পছুম! দেবী এক কুমার 
প্রসব করলেন। রাজ্যে মহা সমারোহ পঁড়ে গেল; দেশ 


| 
সই 


দেশান্তর থেকে অভিনন্দন এল । রাঁজা ধূর্টি সিং কিন্ত 
উৎসবে যোগ পিতে পারিলেন না; তিনি রাজপ্রাসাদে 
নিজেকে আবদ্ধ করে রাখলেন । 

. পক্রমে যতই দিন যেতে লাগল, রাজার মুখ ততই 
অন্ধকার হতে লাগল । একটা অস্ষানিশ্রিত অবসাদের 
ভাব তার প্রমন্ন চিত্তকে গ্রাস করে নিলে। সর্বদাই 
ভ্রকুটি করে থাকেন; মভায় হামি মন্রার প্রসঙ্গ উঠলে 
ক্রুদ্ধ ও সন্দিপ্ধ হয়ে ওঠেন। 

“রাজকুমারের বয়স বাড়তে লাগল। কিন্তু রাজ! 
কুমারকে স্পর্শ করেন নাঁ_ঘ্ুণাঁভরে তাকে নিজের সুমুখ 
থেকে সরিয়ে দেন। "ওদিকে কালীশঙ্করের সঙ্গে তার সম্বন্ধ 
এমন হয়ে দীড়াল যে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে লাগল । 
আগে মুহর্কের জন্য কেট কাউকে ছেড়ে থাকতে পারতেন 
না, এখন কেবল রাজকাধা ব্যপদেশে দেখা হয়। যে 
ছু'চারটে কথা হয় তাও রাজকীয় বাঁপার সংক্রান্ত । 
বয়ন্তের সম্পর্ক ক্রমে লুগ্ু হয়ে গেল । 

“এইভাবে দিন কাটতে লাগল । রাজকুমার হরগৌরী 
সিং বড় হয়ে উঠতে লাগলেন ৷ কুমারের বয়স যখন পাঁচ 
বছর তখন থেকে রাজসনায় কাণাঁঘুষা আরস্ত হল। কুমার 
যতই বড় হচ্ছেন, কাঁলীশঙ্করের সঙ্গে তাঁর চেহারার সাদৃশ্য 
ততই স্পষ্ট হয়ে উঠছে। সকলেই তা লক্ষা করলে। 
আড়ালে ইসারা ইঙ্গিত চোথ ঠারাঠারি চলতে লাগল । 

রোজ! তখন মদ ধরেছেন, শমষ্টপ্রচর মদে ডুবে থাকেন। 
সভাঁয় যখন আসেন তখন চাঁরিদিকে কিছুই লক্ষ্য করেন 
না; সভাসদর1 নানাভাবে তীকে প্রসন্ন করবার চেষ্টা করে, 
তিনি তাঁদের কথা শুনতে পান না; জ্বকুটি-ভয়াল মুখে 
বলে বাঁকের। চি 

“আরো কয়েক বছর কেটে গেল,। রাজা থেকেও নেই, 
তাই সভাসদ্দের স্পর্ধা ক্রমে বেড়ে গিয়েছিল। কুমারের 
যখন আট বছর বয়স তখন এক কাণ্ড হল। একজন 
নির্ববোধ ওমরা রাজার সুমুখেই কুঙগরের চেহারা নিয়ে একটা 
বাঁকা ইঙ্গিত করলে, বললে--“কুমারের চেহারা যেমন 
দেওয়ান কালীশঙ্করের মত, আশা করা যাঁয় বুদ্ধিতেও তিনি 
তেমনি প্রথর হবেন ।+_ রাজা 'অন্য সময় কিছুই শুনতে গ্রীন 
না, কিন্ত এ কথাগুলে। তার কানে গেল; এতদিনের রুদ্ধ 
গ্লানি অগ্নযৎপাতের মত বেরিয়ে এল। তিনি সিংহাসন 


ভানুভল্শ্র 


*[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 
- 


থেকে লাফিয়ে গিয়ে মেই ওমরার চুলের মুঠি ধরলেন, তাঁর- 
পর তলোয়ারের এক কোপে তার মাথা কেটে নিলেন । 

হুলস্ুল কাণ্ড! এই সময় কালীশঙ্কর ক্রুতপদে বাইরে 
থেকে এসে রাজার হাত ধরে বললেন-- মহারাজ, ক্ষান্ত 
হোন।? 

“রাজ! ধুক্জটি সিংহ কমাঁয়িত চোখ কালীশঙ্করের দিকে 
ফেরালেন; তাঁর মুখ দেখে মনে হল কালীশঙ্করকেও বুঝি 
তিনি হত্যা করবেন। কিন্ধ কালীশঙ্করের চোখের দৃষ্টিতে 
কি সন্মোহন শক্কি ছিল জানি না,রাজা তাঁর গায়ে অস্ত্র তুলতে 
পারলেন না। শুধু রক্তরাা তলোয়ারখান৷ দ্বারের দ্রিকে 
দেখিয়ে বললেন--যাঁও 1; 

“কালীশঙ্কর ডভ1। থেকে ফিরে এলেন । সেই রাত্রে 
চন্্রকান্তের সঙ্গে গোপনে তার মন্ত্রণা হল। কালীশঙ্কর 
কুশা গ্রধী লোক ছিলেন, অনেক মাগে থেকেই তিনি এই 
দুর্যোগের দ্রিন প্রতীক্ষা করছিলেন-_-তাই নিজের, আজীবন 
সঞ্চিত টাকাকড়ি মব রাজ্যের বাইরে সরিয়ে ফেলেছিলেন । 
চন্দ্রকান্ত বললেন, কাঁদীশঙ্করের পক্ষে আর এ রাজ থাকা 
নিরাপদ নয় £ রাজ! নিজে তাকে হতা। করতে পারেন নি বটে, 
কিন্প্হত্যা করবার জন্ট গুপ্তঘাতক নিযুক্ত হয়েছে__এ খবর 
তিনি পেয়েছেন । ছুই বন্ধু সেই বাত্রে শেষ আলিঙ্গন করে 
নিলেন । 

“পরদিন কালীশঙ্কর নিরুদ্দেশ হ*লেন। পনের বছর 
পরে ঝিন্দের রঙ্গনঞ্চে তার অভিনয়ের উপর বনিক 
পড়ে গেল। 

“এর পরের যা ইতিহাম তা আপনার বংশের ইতিহাস। 
আমার চেয়ে আপনিই তা বেণী জানেন ।, 

ধনগ্রয় নীরব হইলেন। তাহার দৃষ্টি একবার গৌরীর 
কোমরে ছোরাটার উপর গিয়া পড়িল। 

একা গ্রভাবে শুনিতে শুনিতে গৌরীর চিবুক বুকের 
উপর নাশিয়া পড়িয়াছিল। সে এবার মুখ তুলিল; তাহার 
মুখে একটা অস্তুত হাসি খেলিয়া গেল। সম্মুখে" প্রায় দুই 
মাইল দূরে তখন শক্তিগড়ের পাষাণ চূড়া দেখা দিয়াছে, 
সেই দিকে তাঁকাইয়া সে যেন অস্থামনস্বভাবে বলিল-_ 
অর্থাৎ শঙ্কর মিং উদ্দিত সিং আর আমি-_-আমরা সকলেই 
কালীশঙ্করের বংশধর, জ্ঞাতি ভাই । চমৎকার !, 

(ক্রমশঃ ) 


'বহ্কিমচন্্ী 
শ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


বঙ্গের সাহিত্যাকাঁশে অপূর্ব ভাঁক্বর 
যা-কিছু মঙ্গলধন্ম্ী সত্য ও সুন্নরঃ 
বঙ্কিম তাহাঁরি নাম; 


জ্ঞান ও কল্পনা-_- 
ধুগ্রপাণি নিত্য বে-বা করিয়া! বন্দনা 
বাণীর মন্দিরতলে, অতন্ত্র নিষ্ঠায় 
লিল! মন্ত্রের মিদ্ধি ইষ্টমাধনায় । 


বঙ্গভাঘা গঙ্গাসম শলিগ্ধ পৃতধারে 
ব্বচ্ছন্দ জীবন লি” রসের পাঁথাঁরে 
মিশে বার ভাগীরথী পুণ্য তপস্তায়। 
সেই ত বঙ্িমচন্্র শষ্টির গষ্ঠায় ! 


ধন্ম যা'র মন্কথা, কর্ম বার বাঁণী, 

বক্ষে প্রেম, চক্ষে ক্ষেম, সব্যমাচী পাণি-_ 
বঙ্গের বঙ্কিম সেই শাশ্বত স্থপ্রিয়। 

_ সে শুধু সমাট্‌ নয়, সে দি ঠীয়। 


ইনিই কি তিনি? 


এরমেশচন্দ্র রায় এল-এম্‌-এস্‌ 
গ্রবন্থা 


(১) এতিহাসিক বিবরণ 


ধাহারা ঢাকা, জিলার ভাওয়াল মন্গ্যামীর চিত্তাকর্ষক ও 
চমকপ্রদ কাহিনী ধৈর্য্যসহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাহার! 
মকলেই বিশ্ময়াঝিষ্ট হইয়া জীবনের বাস্তব উপন্যাস পাঠের রস 
গ্রহণ করিয়াছেন । শত বৎসরেও এমন ঘটনা! ঘটেলা। 
এদেশে এরূপ 'ঘটন। বিরল । ১৮৫২ খষ্টান্দে রাঁজা রুদ্র- 
নারায়ণ তদীয় দ্বিতীয়। রাণী কক্ঃপ্রিয়া। কর্তৃক বিষাক্ত হইয়া 
মৃতবৎ হইলে তাহাকেও দগ্ধ করিবার জন্য চিতা জাঁজান 
হইতেছে...এমন সময়ে প্রবল বারিপাঁত হয়; তদবস্থায় 
মন্ধ্যামীর? আসিয়! রাজকে লইয়া যায় । 

ভাওয়াল ষ্রেটের দ্বিতীয় কুমার রমেন্্রনারায়ণ রায়ের 
বিবরণ মংক্ষেপে এইরূপ ২১৯৭৯ খুষ্টাবে কুমার দাঞ্জিলিং 
গমন করেন। তথায় বিনামেঘে বজাঘাতের মত অকন্মাৎ 
তাহার আম রোগ ধরে এবং &ঁ মে মামে তানি মৃতবৎ 


অবস্থায় শ্বশীনে আনীত হন। সংকারের ব্যবস্থা হইতেছে, 
এমন মনয়ে এক পশনা বৃষ্টি পড়ায় মকনে স্থানান্তরে যান। 
সেই স্থযোগে সমিকটস্থ কমেকটি মন্নাাণী কুমারের শন» 
উঠাইয়া লইয়া ঘথোপযৃক্ত শুনা দ্বারা স্তাহাকে পুনরু- 
জীবিত করেন । তদবধি দ্বাদশ বর কাপ কুমার বাহাদুর 
সেই অন্ন্যাাদের ( নাগ] সম্প্রদায়) মমভিব্যাহারে প্রব্রজ্া 
গ্রচণ করেন। এই দ্বাঁদঞ্ী বৎসরে 'একদিনেরও কজন 
তাঁর মনে পড়ে নাই-»তিনি কে ওকি উদ্দেশে কৌথায় 
কাহাদের সঙ্গে ভ্রমণ করিতেছেন । ১৯২১ খ্র্টাবে তাহার 
স্থৃতি অল্পবিস্তর জাঁগরূক হওয়ায় তাহার গুরুভ্রাতীরা 
তাহাকে জয়দেবপুর গ্রামে (টাকা গরিলা, ভাওয়াল এষ্টেটের 
রাজধানী ) একটি “বাঁধের” নিকটে রাখিয়। ফন । তদবধি 
ক্রমশ: তীহার সকল পূর্বজ্ঞীন ফিরিয়া আসে-..যেমন 
অভিজ্ঞান দর্শনে দুম্নস্ত রাজার সকল সদ্ধিৎ শকুন্তলা সম্পর্কে 
ফিরিয়াছিল। স্থানীয় গভর্ণমেন্ট তাহাকে »পাঞ্জাবী কৃষক 
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[- সস পাপা সজাগ সা - বা আটটা 
স্বন্দরদাস নামে পরিচয় করাইয়া ভাওয়াল এষ্টেট সম্পফিত 
সকল দাবী হইতে নিরস্ত করেন। সরকারের একদেশীয় ও 
জবরদন্তি নিষ্পত্তি ন! মানিয়া ১৯২৪ খুষ্টাব্ে তিনি আঁদা- 
লতে রঘেন্্কুমার বলিয়া পরিচিত হইবার দাবী করেন) 
১৯৩৬ খুষ্টান্ধে ঢাকার জেলা জঙ্ তাহার মে দাবী সপ্রমৃণিত 
হইয়াছে বলির! ডিক্রী ধিয়াছেন। 

ধাহারা হিন্দু, তাহারা রাঁজ। কুদ্রনারাঁয়ণ ও রাজা রছ্ন্ত্- 
নাবায়ণের উদ্ধারকারী মন্ন্যাসীগুলিকে পূর্ববজন্মের গুরুভাই 
বলিয়া অভিহিত করেন। আন্দুলের কোনও স্বিখ্যাত 
পরিবারে মুমৃযু যুবকের প্রাণরক্ষার্থে অপরিচিত বাক্তিঃ 
'অনাহৃত আগনন ও চিকি্দা! ব্যাপারের মূলেও এরূপ 
জন্মান্তরীণ মন্বন্ধ ্বীলশীর করিতে হর। 

১৮৩৫ খুষ্টাবে বদ্ধমানের রাজা প্রতাপঠাদ মকম্মাৎ 
অনৃশ্ঠ হওয়ায় রুষ্ণলাল নামক এক ব্যক্তি জাল-প্রতাপটাদ 
সাজিয়া আসিয়াছিল ; আদালতের বিচারে সে দোবা 
সাব্যস্ত হয়। মুশিদাবাদ জিলার শক্তিপুর গ্র।মে ধীরেন্দ্রনাথ 
মগুডল নামে একটি যুবক সপাথাতে মৃত বলি॥া। কলাগাছের 
ভেলায় তাহার দেহ ভাদাইয়া দেওয়া হয়; তিন বংসর পরে 
(জুলাই ১৯৩৪ ) গৈরিকধারী একটি যুবক ধীরেন্্র পরিচয়ে 
উপস্থিত হয় ;' কিন্ত বিদাঁতা করুক মন্বীকৃত হয়। ব্যাপার 
আর বেশাদূর গড়ায় নাই। 

এগুলি হইল এত্ন্দেশীয় ঘটনা । কয়েকটি বিলাণা 
খুনীরও উল্লেখ করিতেছি £ 

(১) £৮78010 0০111) নাঁমক এক ব্যক্তি, [21 
(1 309116 নাদক অপর এক ব্যক্তির সঠিত্ত থুব ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে মেলামেশা করিত। শেষোক্ত ব্যক্তি অকন্মা 
অন্তধ্ধণন করেন। বহুকাল পরে 'প্রথণেক্ত ব্যক্তি 115101) 
0611০এর বাঁডীতে আমিয়। বলে প্েঃ মে এতদিন বিদেশে 
ছিল, এখন ফিরিয়া আমিয়াছে। পরমাশ্চর্যের বিষয় যে 
আনন্দাতিশয্যে মার্টিনের স্ত্রী আর্ণল্ডকেই মার্টিন বণিয়া 
সাঁব্যত্ত করেন। এই ভুল ভাগিতে মার্টিনের স্ত্রীর তিনটি 
বতমর লাগিয়খছিল। 

(২) ১৮৭৭ ধালে চৌধ্যাঁপরাধে জন্‌ ন্মিথ, নামক 
একটি ইন্থদী জেল-শোপরদ্দ হয়। ১৮৯৬ ঠালে কোনও 
অপরাধে ভ্রমন্ত্রমে পুলিশ আআডল্ফ. বেক নামক একটি 
স্ুইডেনবাশীকে জনন্মিথ, বলিয়া গ্রেপ্তার করে। আদালতে 


ভ্াল্রগ্ বশর 
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ব্রত স্ব বা সব "বহার বব বত... শহর বাপ ব্যাথা আস 


নিজ নির্দোযিতার বিষয়ে বলা সত্বেও যে পুলিশ কর্মচারী 
আসল জন শ্মিথ্‌কে গ্রেপ্তার কারিয়াছিল সেই ত্রধ অস্বীকার 
করায় ও জোর করিয়া! বেক্‌কে স্মিথ বলিয়া সনাক্ত করায় 
বেকের সাত বৎসর সএ্ম কারাদণ্ড হয়। ১৯০৪ সালে 
বেক পুনরায় ম্মিথৎ বলিয়া জেল সোঁপরদ্দ হয়; কিন্ত 
সৌভাগ্যের বিষয়, এই জেলের পুলিশ ইন্সপেক্টার ক্রম 
ধরিতে পারেন এবং ১৯০৪ জাঁলে বেক কারামুক্ত হন। 
জনসাধারণ ধাঁহারা বেক্কে ম্মিথ বলিয়া সনাক্ত করিয়াছিলেন 
তীন্ভারা উভয়ের মুখের আঁদল ( 'আঁদশ ) ও মাথার চুলের 
দিলি দেখিয়া ১ণক্ষ্য দেন। হস্তুলিপি বিশেষজ্ঞ মহাশয় হস্ত- 
লিপিতে অগাধারণ »]মঞজন্য পান । ইহুদীরা সুন্ুৎ (017000)- 
015) করেন অথচ বেকের ভাঙা ছিলনা, চিকিৎমকরা 
এত বড় একটা বিষয়ে লক্ষাই করেন নাই । বেক 8111 
(তাংকালিক তংস্থানে অনপন্থিতির দাবী ) গ্রদাণ করিতে 
চাচিলে উকালরাও ভা অগ্রাহ্থ করে! বিংশ শতাবীতে 
সাক্গাৎ বিল।তে যে এমন নিদ্দয় প্রহ্মন ঘটিতে পারে, কে 
তাহা বিশ্বাস করিবে? অথচ বেঠারী বেক্কে দো 
পুলিসরূপী শনি গ্রহের কৌপানলে পড়িে, হইয়াছিল । 
বিলাভেও পুগিসের সাক্ষা অন্থান্ত 1! 

(৩) মার রজার টিচবোঁণ একজন সুশিক্ষিত মত্ত 
বান্তি ; অকন্মা্ড ১৮৫৪ খুষ্টা্ধে জাহাজে চড়িয়! সেই যে 
বাচির হইলেন, "আর ফিরিলেন না। বহু বর্ষ পরে এক 
ব্যক্তি এ পরিচয়ে এ বাক্তির বাটীতে উপস্থিত হন । আগল 
সার রজার অভি সুন্দরভাবে ফরাণী ভাষায় বপিতে কঠিতে 
পারদর্শী ছিলেন; তাহার বাদস্কন্ধোপরি 'একটি পুরাতন 
ক্ষতচিন্ত ছিল এবং তন্তে উক্কি চিহ্ন ছিল। এই 'বাক্তির 
দেহে উঠদের কোনটি ন৷ থাকায় এবং ফরাশী ভাষায় সে 
মন্ভিজ্ঞ হওয়ায় মে জাল মপ্রনাণিত হয়। 

(৪) ষ্টিংলবি &্েটের গালিকের মৃত্যুর বু বর্ষ পরে 
নিমেস্‌ প্টিংসবি একটি চার বতমরের পুত্রকে তাহারই স্বামীর 
ুরসজাত পুত্র বলিয়! উপস্থাপিত করিলে ১৯১৫ খুষ্টাবে 
স্থবিখ্যাত ভাব্বর্যযশিল্পী মার্‌ জর্জ ফ্র্যাম্পটনের সাক্ষ্যক্রমে 
সে দাবী অুগ্রাহ হয়। 

ঠোৌভাগ্যের বিষয় এরূপ ঘটনা জগতে বিরল বলিল 
আর দৃষ্টান্ত আদার পু'জিতে নাই। ১৮৭৯ খৃষ্টাবে, বিলাতে 
চার্লদ্‌ গীস্‌ নামল একজনকে পাওয়া গিয়াছিল যে কোনও- 


আধাঁ়--১৩৪৫ ] 


রূপ রুত্রিম কৌশলের আশ্রয় না লইয়াই সুধু মুখতঙ্গি দ্বারা 
তাহার মুখের আদল ক্ষণে ক্ষণে এমন বিরুত করিতে পারিত 
ঘে তাহার স্ত্রী পুক্র এবং সি-আই-ডি বিভাগের 'অতি-পরিচিত 
বিশেষজ্ঞরাঁও তাহাকে হঠাৎ চিনিতে পারিতনা! ! এই পীস্্‌ 
সাঁচেব একবার জেল-খোঁপরদ্দ হন; তাহার মমমের জেলের 
কর্মচারীরাও তাহার মুখভঙ্গিতে বিব্রত হইয়া পড়িত। 

এই প্রসঙ্গে একটি কৌতুককর ঘটনার উল্লেখ করিতে 
চাঁই ১১৯৬৫ খুষ্টাব্ের ডিসেম্বর মাঁসে এথেল্‌ উইলিয়াম্স্‌ 
স্বামীর সঙ্গে কলান্তে নিকুদ্দিষ্ট ভন। ুইমাস পরে নদীতে 
ভাসদান একটি নারীর শবকে ফ্রাঙ্ক উইলিলাম্স্‌ ভীহারই 
ক্র শব বলিয়া অনান্ত করেন। ৎপরে করোনার 
মঙাশয়ের আদেশাভগারে এথেল্‌ মৃতা হইয়াছেন শলিয়। 
খাবাস্ত ভয়। ১৯৩৬ খৃষ্টানদের মে মাসে অকস্মাৎ সেই এথেল 
হাণরীরে পতিগৃঠে উপস্থিত ভন। কিন্ত তিনি সুস্থ শরীরে 
বাহন 'তবিরতে থাকিলে কি তয়, আইনান্সারে তিনি - 
নৃতা!!! ভাকদ ফিঝিলেও, হুকুম ফিরেনা !!! 


(২) কারণ কি? 


লোকরা জাল-লোক মাজে কেন? ইহার * প্রধান 
'কারণ-_-অর্থাকাজ্ষা।। একজন পেন্সনার মরিয়াছেন, তাভার 
পেন্সনমংক্রান্ত দলিলপত্র হস্তগত করিয়া মেই পেম্পন ভোগ 
_ইহাঁর কথা পূর্বে শোনা গিয়াছে । এই জন্য গ্রাতোক 
পেন্সন-ভেগীকে 156 ০01090815 (বা তিনি জীবিত 
আছেন, এই মর্মে সার্টিফিকেট) দাখিল করিতে হম! 
ইন্ন,রেন্ল বা বীনা কেম্পাণীতে গোটা অঙ্কের টাকা বীণা 
করিয়া" একট! বাড়ী ভাড়া করিয়া মূল্যবান আসবাব ভাড়া 
করিয়া তদ্বারা গৃহ স্থগজ্জিত করিয়া, দ্বারধান চাকর বািয়া, 
আত্মীয় স্বজনকে কিছু অর্থদান দ্বারা হস্তগত করিয়! হাস- 
পাতাল হইতে মুমূরধূ রোগীকে আনাইয়া, খুব ধূমধানের এঠিত 
তাহার চিকিৎমা করাইয়া! মৃত্াকালে 'সাহেব ডাক্তারের 
যার্টিফিফেট সংগ্রহ করিয়া বীনার টাক! আদায় করার 
কথাও মংবাদপত্রে কয়েকবার পড়া গিয়াছে । ধুমধাম 


সহকারে বাড়ী ও আসবাব ভাড়। করিয়া মে]টা-বেতনের . 


কম্মচারী সাজিয়৷ ভাবী-শ্বশ্তরকে ঠকাইবার চেষ্টার কথাও 
শুনিয়াছি। বন্ধুপত্ীকে সরহিয়। দিয়া তাহীরই ভসমান 
লাশ সনাক্ত করিয়া, পরে সেই রমরীকে সম্ভোগ করার 


উন্নিহ ধন্কি ভিন্ন? 


২ 


অন্গরূপ বৈদেশিক দৃষ্টান্ত উপরে 4১1778010৫6 1111এর 
বিবরণে পাঁওয়! যাইবে । জীবিত পুত্রের মৃত্যুর মংবাদ দিয়া, 
এক ঘটি নহে এক কলসী মশ্র বিসর্জন দ্বারা আমাঁকে* 
বঞ্চনা করার দৃষ্টান্ত কখনো ভূলিবনা । যাহা হউক-_ম্ৃথের 
বিষয় এ সমন্ত দৃষ্টান্ত বিরল । ভাওয়াল সন্গ্যাসীর মামলা 
ধেভাবে পরিচালিত হইয়াছিল, তাহা কি চিকিৎসক, কি 
ব্যবশারগীবী, কি জনসাঁবারণ--একলেরই পক্ষে শিক্ষণীয় 
হইয়া থাকিবে। 
বৈগ্যক-বাবহারুশা্- গ্রন্থ (৬1001081)01151)70001709) 
প্রণেতা টেলার মাহেব বলেস নে বাহাতঃ একই চেহারাযুক্ত 
দেচের বিভিন্ন স্থানে একই ক্ষতাদি চিহ্নযুক্ত এমন কি একই 
নামের লৌক একাধিকবার পাওয়া 'গিকাছে ইহা বাস্তব 
সতা-_কল্পপণা নভে । তিনি আরো বলেন থে ভুল করিয়া 
নিদ্দে/মীকে ও ফাসি দেওয়া হইয়াছে । বিলাতের “1১075 
(7৯৩৮ নামক ঘটনায় পেরীকে খুনের দায়ে উপধু্পরি 
তিনজনের ফাঁসি হওয়ার পরে আসল পেরী সশরীরে উপস্থিত 
হর়। অন্গরূপ মণর ঘটনার ফাঁসির ভকুম ভওয়ার পরে 
মামল ও জীবন্ত বর্ণ উপস্থিত মন । এদেশে ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে 
অন্তরূপ অবস্থায় বিভারীলাল সিংহের পাঞ্জাবে (?) ফাসি হয়। 


(৩) সনাক্ত করিবার উপায় কি? 


(ক) সাধারণ উপায়গুপি এই £-- 

অবৈজ্ঞানিক ভাবে যে থে সাক্ষাপ্রনাণ মাভাযো আসল 
ও জাল বাক্তিকে সনাক্ত করা বায়, সেগুলি প্রধানতঃ 
এই £-- 

(১) শাচিল, জড়, বা দৈহিক অস্বাতাঁবিকতুহ্চক 
চিহ্ন দ্বারা-_নথা, কুশ্ু-পা, টার! চোখ, জোড়া আঙুল বা 
ছয়টি আডুলস, চেরা-ঠোঁট, চেরা-তালুং বগলে কুঁচ্কিতে বা 
নিয়োদরে স্তনের আবিষাব মুখের অন্বাভাবিক গঠন প্রস্ৃতি। 
0০08101 & 1১16 প্রণীত 2১791281195 &০ 00119310155 
0 21501070 নামক পুস্তকে অসংখ্য ছবি ও দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইবে। ্‌ 
* (২) আঘাত, অস্ত্রোপচার প্রভৃতি জনিত দাগ; 
উপদংশ, টিউবারকুলোপিম্‌, ইচ্ছাবসন্ত, জৌক্‌ বসান, যকৃত ব1 
গীলা-দাগা তড়কার ছ্যাকা! দেওয়া গুল বসান প্রভৃতি 


৩ 
টি 
জনিত অঙ্গবিশেষে স্থায়ী চিহ্ন সাহায্যে আসল ও নকল 
ব্যক্তিকে অনেক সময়ে প্রভেদ কর! সম্ভবপর হয়। 

(৩) ব্যবসাঁযঘটিত কতকগুলি দৈহিক পরিবর্তন 
ঘটে এবং ৩ৎপাহ্থায্যে মানুষকে সনাক্ত করা সম্ভবপর হইতে 
পারে; যথা, পান্বী-বেহারাদের কাধে, কেরাণীদের দৃক্ষিণ 
মধ্যমা্ুলের অগ্রভাগে, রুইদীসদিগের বুকে, হুত্রধরধিগের 
দক্ষিণ করতলে কড়া পড়ে । 

(৪) বিভিন্ন ধর্মীবলম্বীদিগের দেহে বৈশিষ্ট্য্চক চিহ্ন 
দৃ্ট হয়) যেমন, ইছদী ও মুসলমানদের মধ্যে স্ুন্নৎচিহন, 
হিন্দুদের কর্ণ ও নাসাবেধ চিহ্ক প্রভৃতি | 

(৫) চলনভঙ্গি মুদ্রাদোষ, কথস্বর, তোঁতলামী, 
আধ আধ ভাষা, মুখের আদল- সনাক্ত করার বিষয়ে 
এগুলিরও যথেষ্ট মূল্য আছে। কিন্থ অনেকে জানেন যে, 
ব্যাধির ফলে ইহাদের পরিবর্তন ঘটিতে পারে । অতএব এ 
প্রমাণগুলি অপর 'অবৈজ্ঞানিক প্রমাণের মত অকাট্য নহে । 

(৬) বিদ্যার পরিচয়-_-অনেক স্থলে আসল লোক 
হইতে নকল লোককে সহজেই ধরিয়া দেয় । উল্লিখিত টিচ্‌- 
বোর্ঁণ মামলায় ও ভাওয়াল “মামলায় ইহার প্রয়োজনীয়তা 
সগ্রমাণিত হুইয়। গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে স্মরণশক্তির পরীক্ষারও 
মূল্য উল্লেখযোগ্য ।« 

এইরূপ অবৈজ্ঞানিক সান্দীর মূল্য খুব বেশ্ও নয় এবং 
.নির্ভরযোগযও নয়। কারণ প্রত্যেক সাক্ষীর স্মৃতিশক্তি 
তুঘনাশক্তি ও (প্রকাশ শক্তি সমান নহে বলিয়া মাক্ষ্যপিগের 
মধো নানা জটিল তর্ক উঠে বাহার মীমাংসা কর! অনেক 
সময়ে “কাঁজীর বিচারে” পরিণত হইতে পারে । এজন্য 


(খ) বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণ কত রকমে হইতে, 


পারে ততসঙ্গন্ধে সাগান্ত আলোচনা করা ধাঁইতেছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণশুলির মধ্যে যেগুলি অতীব স্থঙ্স এবং 
অতীন্দিয়-প্রায় এবং তজ্জন্য এদেশে এখনো আলোচিতও 
হয় নাই প্রথমেই তাঁহাঁদিগের বিষয়ে উল্লেখ করিয়৷ শেষের 
দিকে সাধারপ-বোধগণ্য ও দেশপ্রচলিত বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
পরিচয় দিতেস্ছি ৫ 

(১) পৈশিক থলি হাৎপিণ্ড যতবার সম্কুচিত হয়ঃ 
ততবারই তৎকর্তৃক সানান্ঠ বৈছ্যুতিক নর্ভি উনকত হয়। 
"ইলেকট্রো-কার্িওগ্রাফ৮ নামক যন্ত্রে সেই বৈছ্যতিক 
শক্তির গতি ও মাপ অস্কিত হইতে পারে। অধ্যাপক স্যার 


[ ২৬শ ঝাঁ-১ম খণ্-১ম সংখা 


টমাস্‌ লিউইম্‌ বলেন যে প্রত্যেক ব্যক্তির হৃৎপিণ্ড কর্তৃক 
মুক্ত বিদ্যত্তরঙ্গের ছবি তাহারই বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক | কাঁযেই, 
যদি কোনও ব্যক্তির জীবনে পূরণে কোন দিন এই ছৰি 
উঠান হইয়া থাকে, তবে উত্তরকালের ছবির সহিত তাহার 
মিল থাকিবাঁর কথা । 

(২) অনেকেই জানেন যে চক্ষু চিকিৎসকরা! অন্ধকার 
গৃহে চক্ষের মধ্যে আলো ফেলিয়। চক্ষের ভিতরকার অংশের 
( ]1+0170015 0০॥11র ) অবস্থা পরীক্ষা করেন । কেহ কেহ 
বলেন, মুখের আদল যেমন ব্যক্তিগত 'এই ছবিও তেমনি 
মাত্র, ব্যক্তিগত। পূর্বে এই চক্ষের অভ্যন্তরের ছবি যদি 
গৃগীত হইয়া থাকে, তবে পরে তত্মাঙাযো সেই ব্যক্তিকে 
সনাক্ত কর] মস্তবপর হয়। 

(৩) মকলেই জানেন ঘে আমাদের চক্ষে অহীব সুক্ষ 
রক্তব্া নাঁড়ী আছে--081111711১5 জালক বা কৈশিক 
নাড়ী। প্রতোকের হস্তাঙ্গুলীর শীর্ষদেশে যেভাবে এ জালক 
বা কৈশিক নাঁড়ী সজ্জিত থাঁকে, ভাহ। তাগরই বিশেধত্ব | 
কাযষেই অসুলীর মাথায় এক ফৌটা ৫5191. 011 দিয়া তলা 
হইতে জোর আলো ফেলিয়া অথুণীক্ষণ যন্ত্র সাহাযো ব্যক্ছি- 
গত জালক নাঁড়ীর প্যাটার্ণ দ্রষ্টব্য | 

(৪) মাম্তষ যখন স্থির থাকে, তখন পুরুষ হইলে 
প্রতি সেকেগ্ডে দশ রকমের বিঢাতৎ্-তরঙ্গের প্যাটার্ণ তাশার 
মস্তিক্ষ কর্ভক মুক্ত হয়; ইলেক্ট্রোকাডিও গ্রাফ ন্ত্ের সাহাব্যে 
ইতাঁকে ছকিয়া দেখান যায়; নাণীর মন্তিকষকর্তক বিশ 
রকমের প্যাটার্ন মুক্ত হয় এ মময়ের মপো । ১৯৩৬ গৃইাবের 
মাচ্চ দাসের 36০90 1165110) নামক আমেরিকাঁন্‌ পত্জিকায় 
ইহার উল্লেখ আছে । ও 

(৫) প্রকোষ্ঠাধশে (0016লাথ]। ) শিরা (৮5105) 
দেখা খায়। প্রত্যেক ব্যক্তির প্রকোষ্ঠে এই শিরার সজ্জা 
তাহারই ব্যক্কিগত বাণপাঁর বলিয়া বল! হয়। 

(৬) এদেশে বাদসাহপিগের “পাঞ্জা” ছিল অনেকেই 
জাঁনেন। সেটি অনেকটা মোহরেরই (১০৭1) অন্ুকৃতি। 
সার উইলিয়াম হার্শেল নামক একজন জজ প্রায় বিশ 


'বৎসরকাল আদালতের দলিলািতে অঙ্গুলির ছাপ (07501 


(01191658101) বা টিপৃ-সহি ) লওয়ার অভ্যাঁসের পরে ১৮৭৭ 
খৃষ্টান গ্রীয় বিশ বৎসরের পর্যবেক্ষণের পরে, বাঁর্িপন্‌ নামক 
একজন ফরাশী 'সন্ধক্ত করিবার উদ্দেশ্তে বাম হস্তের বাহু, 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 


৮ স্য্ন্ক ্ বক” স্ব যে স্ক” ্ ক সহ স্ব স্যন্ -স্ফস্ড 


প্রকোষ্ঠ ও মধ্যমাঞ্ুলির মীপ, চরণের মাপ, মাথার দৈর্ঘ্য 
ও প্রস্থ, দেহের দৈর্ঘ্য; কর্ণের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ _-এই সমস্ত 
গুলির মাপ গ্রহণের প্রথা গ্রবন্তিত করেন। সেই সঙ্গে 
চক্ষুর তারকার বর্ণ, কর্ণের আকৃতি প্রভৃতিও লিখিয়া 
লইতেন। এই হইল পাঁশ্চাতাদেশে- প্রথম 007100072] 
£১1101)701500000র স্ত্রপাত । কিন্কু ছুঃখের বিষয়, 
বিভিন্ন বাক্তির ভক্তে বিভিন্ন মাপক বন্ধ ব্যবারের ফলে 
মাঁপের গরণিল প্রায়হ ঘটিতে ল।গিল । বের ভাগ লোকর। 
দক্ষিণ ভস্ত ব্যবহ|পর করেন বলিয়া, মাপশুপি বাম হন্তেরই 
লওয়া হইত--কারণ কশ্মের হাম বাদ্ধর মঙ্গে হস্তের বথাক্রমে 
'অবদও ও উন্নতি মনিবাধ্য | 

(৭) পরে আগিল--00100)7 11077) র 10৮0১10- 
(5141)115 বা 0115৩710111) বা টিপমহির প্রথা । 
সত্ব ছিলেন কণিকাতার পুলিশ কণিশনার এবং গাযাল্টন্‌ 
শগুলে্দেই তাই । প্রায় একই অগয়ে উনয়ে তথা প্রকাশ 
করেন বলিয়া এইটি এ ভাবে ঘুক্ত-নামে পরিচিত । একটি 
আতশী কাচ ( 1111২1111151118 101৯) ধপিল, আমরা 
দেখিতে পাই যে, কধিত ভূমির হায় আমাদের অঙ্গুলি ও 
করতলে গ্গ্যায়ক্রমে উচু আইলণৎ রেখা ও খাদ আছে। 
ভন্ম হইত মৃত্যুকল পধ্যন্ত এই প্যাটার্দের একচুলপ্পরিবস্তন 
হয় না। এমন কি কোন কোন স্থলে বংশান্ক্রণিক এই 
একই পা1টাণ বজায় থাকিতেও দেখা গিয়াছে । ভঙ্জশীর 
পা1টাঞ্চ ভবেক রকমের ভয় ঃ কিন্ত কণিষ্ঠাগুলের প্যাটাণ 
প্রায় হরেক রকদের হয় না। দৈবাতক্রমে একবাক্তির একটি 
আডুলের ছাঁপ হুবহু অপরের ছাপের ঠামান হইতে পারে 
বলিয়া দক্ষিণ তত্তের বৃদ্ধাদৃষ্ট ও তজ্জশী একত্রে দক্ষিণ হস্তের 
মধ্যমা ও অনাণিকা একত্রেঃ দক্ষিণ হাস্তের কণিষ্টাঙ্থুলি ও 
নাম তস্তের বুদ্ধনুষ্ঠকে একত্রে বাদ হন্তের তঙ্জপী ও মধ্যমাকে 
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একত্রে, বাম হন্তের অনাশিকা ও কণিষ্ঠা একত্রে-_এই ভাবে. 


প1চটি জোড়া করিয়া আঙুলের ছাপ ধরা হয়। কি কিয়! 
এই পাচ জোড়া ছাপকে নাণান্কিত ও অস্কঘৃক্ত কাঁরয়। €* 1. 
1), কর্তীরা লোক্ধিগের ছ]প রাঁখিবার ০৪০৮৪ স্থাপণ 
করিয়াছেন; ততসবহায্যে অন্রাস্তরূপে আমল ও নকল 
ধ্যর্তিকে ধরিয়া দেন, ভাঠার বর্ণনা বড় জটিল বলিয়। আমি 
বিরত রহিলাম,। 

(৮) হন্তের মত চরণের ছাপও প্রামাণ্য । 

(৯) যাধারা স্বাভাবিক আকৃতির ও সুস্থ তাহাদের 
বয়ছের অনুপাতে দেহের ধৈর্য এবং ওজনের এঁকটা দিদ্দিষ্ট ও 
ঘনিষ্ঠ বন্ধ আছে। অগুএব বয়স, দৈর্ঘ্য প্রা ওজন যাহা 
হৌক একটা! পাইলে অপর দুইটা নিরূপণ করা অনেকটা 


ইন্নিউ ক্ষ ভিন্নি? 
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সহজ হয়। এই বয়সান্রপাতিক £০1610 ৪170 ৬০127 
[২70০ও সনাক্ত বিষয়ে সহায়ক । - 

(১০) দন্তের গঠন, দত্তের উপরে দীত-বাধানওয়ালার 

. রর ৬ 
কারিগৰি প্রভৃতি ভাহায্যে ও অনেক সঃয়ে নকল-ব্যক্তি ধর! 
পড়িয়া ঘায়। 

ঙ ্ ৯ 

(১১) চুলের আকৃতি প্রকতিও কতকট। সাহাষ্য 
ঝরে। কিন্ক কলপ প্রভৃতির বাবহার অহজে ধরা পড়িলেও 
ক্ষণিক ধাধা উৎপাদন করে। 

(১২) ফটোগ্রাফ সাঁঠাবোও আসল-নকল প্রভেদ 
করা জাধায়ভ। কিন্ত দুঃখের বিষয়ঃ ফটো গ্রাফ তোলার 
তারভদো অনেক সময়ে বে অনেক গোলধোগ সৃষ্টি করিতে 
পারে, তাহা সর্বজনবিপিত; অ্বর্ধীৎ কটোগ্রাফ বিশ্বাস 
প্রমাণ ভহয়াও স্থলবিশেষে ফটোগ্রীফ ভ্রীস্তি উৎপাদন করে। 
তবে ধদি একটি বংশের কয়েকটি ফটো গ্রাফের নেগেটিত 
উপ্যপরি সাজাইয়া ভাতার ছবি উঠান ায়, তবে মোটামুটি 
মেই বংশের ছেলে কি না, তাহার কতকটা আভাষ পাওয়া 
যায় উত্ত আবছাঁয়া আদল ( আদশ ) হইতে। 

(১৩) খাহাকে বলে 131060. (19013016105 
তাহাও সনাক্ত কার্ধে পরঙ্জ অহায়ক । সকলেই জানেন বে 
মাগ্মের রক্তে যাহা যাহা পাওয়া থায়। তন্মধ্যে রক্ত রণ 
( 50010) 1 ও রক্তকণিকা (1২6 13109] (5011905016১, 
বাওংক্ষেপে [২ 1) ০) আদাদের লক্ষয। বহু পরীক্ষা দ্বারা 
জানা গিয়াছে ঘে কোনও একজনের রক্ত, অপর রক্তে 
শিশিলে হয় উভয়েই বেগালুন পরস্পরের হঙ্গে মিশিয়া যাইতে, 
পারে) নতুবা নবাগত রক্ত বে ব্যক্তির দেহে গুবেশ 
করিয়াছে তাহার 1২ 7) 0 গুলিকে একত্রে ক্চালগোল 
পাকাইয়া অধংস্থ ও ধ্বংগ করিয়া বসে। এই ভাবে যত, 
রকমের মাধ আছে, তাহাদের রক্তের এই দো গুণ হিসাবে, 
মানুষরা ছয়টি তাগে, বিভক্ত হইতে পারে--৯ বা 11, 0 বা 
111) £১ 13 বাঁ 1, 0 বা, 1৬, 01 ও বি. পিতৃ ও মাতৃরক্ত 
হিাবে অস্তানের রক্ত বিশিষ্ট শ্রেণীতে পড়ে। * কণযেই 
আঙুল ও নকল ব্যক্তির এক এক খিন্দু রক্ত দ্বারা তাহারা 
একই কি পৃথক ব্যন্তি-_শাহা নির্ণয় বরা আজ খুবই হজ 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইয়াছে। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞ'ন এই সমস্ত বিষয়ে কিবিম্ময়কর উন্নতি 
করিয়াছে, তাহা ভাবলে স্তম্ভিত হইতে হয়ণ দুঃখের বিষয়, 
ভাওয়াল মক্স্যাণর বেল! এইগুলি দ্বারা মত্য নির্ধারণ 
স্তভবপর ছয় নাই এবং কলিকাতা ব্যতীত অপর কোথাও 
এগুলি »স্তবপর হয় কিনা হন্দেহ। যাঁহা হউক, এবারকার 
মত বাহুল্যভয়ে এইখানেই ঙ্গান্ত হইলাম ।৪ 








২০৪ 


বিমান কহিল---“সেই ত নির্যাতন! এখন আঁপনীরাঁও 
যদি ওদের ত্যাঁগ করেন _-৮ 

“না বাবা, তা ক'র্বাঁর ইচ্ছে ত নেই ।৮ 

“কিন্তবাধ্য ত ওরা ক'র্ছে। না ক'র্লে যে ছেলের 


পৈতেই আপনার হবে না|” র 
“তাও হবে। ছুংখীর যা-বাপও ত ওপরে একজন 
আছেন। গে বন্দেজও একরকম করেছি |” 


বিমান কহিল--প্কি করেছেন জানি না! বাঁর সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করেছেন সবাই গিয়ে চাঁপ দিলে, সেও হয়ত 
শেষে ভড়কে যাবে । "আমরা 'একটা প্রন্তাব নিয়ে এসেছি, 
যদি গ্রহণ করেন, ছেলের পৈতে ত হবেই, এসব কথাও 
বন্ধ হয়ে যাবে । 'ঁ যে নির্যাতিতা তরুণী_ঠাল জয়জয়কার 
পড়ে 'যাবে, অঙ্গে সঙ্গে আমাদের সবুজ দলের ও বড় একটা 
প্রতিষ্ঠা হবে, ভার বিঞীরদ্ন্দুভি চারদিকে বেছে উঠবে; 
সংবাদপত্রের মধ্য দিয়ে তাঁর ধ্বনিপ্রভিধ্বনি সমগ দেশকে 
মুখরিত করে তুল্‌বে ?” 

রটস্তীর একটু হামি পাইল | ইভাঁরা কি বলে শুনিবার 
ভন্কা কৌতুহলও কিছু হইল । কচিলেন, “তা বল বাঁবা, 
শুনি তোমরা কি বল্তে চাও ।” 
* বিদান কহিল, “সবুজ দল আমরা পৈতে-টেতের প্রয়োজন 
কিছু স্বীকার করি না, বরং মানষে মানুষে অন্থামন একটা 
ভেদের চিহ্ব বলে তার লোপই কামনা করি। তবে 
এইক্ষেত্রে যখন এই পৈতেটাই হয়েছে তরুণীর প্রতি ভীষণ 
এই নির্ধ্যাতনের 'একটা হেতু--তথন 'এইটে ধরেই এই 
নির্য্যাতনকে আমরা বন্ধ করতে চাই ! কাটা দিয়েই কাটা 
তুল্তে হয়। স্থির করেছি অগষ্ঠানটা আদরাই করিম 
দ্রেব। শাস্তর-টাস্তর জানে এমন বামুনের ছেলেও আগাদের 
দলে আছে। সে এসে পৈতে দেবে, একটি পয়সা নেবে না, 
আমরা এসে গীয়ের সব তরুণদের এনেও খাওয়াব। কিছু 
আপনারল্লাগবে না। জিনিস-পত্তর আমরাই জুটিয়ে আন্ব |” 

রাটন্তী কঠিলেন-_“তা। বাবা, আজকালকার ছেলে তোমরা, 
বলোন্তাদী কর, হাঃ এমন ধারা একট। হৈ বৈ করতেও পার 
বটে। তবে এই কথাটা কি ভাতে বন্ধ হাব? ববং আরও 
ডালপালা অনেক বেরোবে । ব্যাটা ছেলে-_-তোগর! একদিন 
এই ঘটা! কর যে যাঁর ঘরে চলে যাঁবে-_মরণ হবে শেষে প্র 
আবাগী মেয়েটার |” 


ভ্াল্সভল্রশ্র 


[ ২৬শ"বর্-_-১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


না নাঃ তা হবে না। হ'তে আমরা দেব নাঃ হবার 
সম্ভাবনা গোঁড়াতেই বন্ধ করে দেব। রাত্রি প্রভাতে 
অনুষ্ঠানের পূর্বের মাল্য চন্দনে ভূষিত ক'রে গুকে নিয়ে আমর! 
বিরাট এক শোভাথাত্রায় বেরোব। উচ্চ জয়ধ্বনি করে 
পাড়ীয় পাড়ায় প্রতি রাস্তায় ঘুরিয়ে অ'ন্ব। স্তম্ভিত 
নরনারী বিশ্মিত সুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকবে | রসনা সব স্তর 
হবে! আজ অবজ্ঞা করছে, শ্রদ্ধায় গুর পায়ে তথন সকলে 
পৃষ্পাঞ্জণি দিয়ে কতার্থ হবে !” 

খিল খিল করিয়া রাটন্ত্রী হাসিয়া উঠিলেন। বিমান 
একটু অপ্রতিভ হইয়া রিল । 

“আপনি ভাস্ছেন-” 

““কি কর্ব বাঁধা, হাসি পেল । হা? ভা ভুল বুঝে লোকে 
দুটো কথ! বল্ছে, গোলগুলও একটা বাঁধাচ্ছে, খেটা বন্ধ 
করনার চেষ্টা একটা করতেই হবে । তা এমন একট। বাহাদ্রীও 
তকিছু সেকরেনি থে এত বড় ঘটা ভাকে নিয়ে ভোঁঘর। 
করবে | আর সে ধটারই ব| রকম কি? ভিঃভিঃ হিঃ 2” 

একটু দপ্তভাবে মাথা তুলির! বিগান কহিল-“ন্যান 
সাখাত্িক শাসনে লাঞ্ছিত নে, এমনি একটা অভিনন্দনেই 
গৌরবের সমুচ্চ-শিণরে তাকে তুলে দিতে হবে ।  মঘাগ্গকেও 
বুঝিয়ে দিতে ভবে তার এ শাসনের দিন চলে গিয়েছে । তর" 
ভরুণীর জীবন তার স্বভাবের আনন্দে বে পথে যখন চল্তে 
চাঁয়, স্বচ্ছন্দ অবাধ গতিতে চ'লুবে! কারও কোনও শাসন- 
প্রভৃত্ধের অধিকার তার ওপর নেই। অন্ধ ভ্রান্ত জী 
প্রাগীণতা তবু ষদি পথে এমে দাঁড়ায়। এমনি ক'রেই ভেঞে 
তাকে চূর্ণ বিচুর্ণ ধুলিঃাৎ ক'রে ফেল্তে ভবে। তরুণ? 
ফান্তুনো এব মুখরিত সন্ভীব শবুজ সদাঁজ তখনই তাঁর উপর 
গড়ে উঠবে” 

“কি ব*ল্ছ বাবাঃ বুঝতে পারলাম না। তা ধাঃ 
তোনরা করতে চাও, ভার শঙ্গে এ লতির কি? ওে 
নিযে এত ঘটা কেন করতে চাইছ ?” 

বিষান উত্তর করিল--“তীর এই নির্ধ্যাতন যে গ্রাচীনতার 
অঠাঁর দস্তকে ভেঙে ফেলে তার মেই ধ্বংসাবশেষের উপরে 
আমাদের তরুণ ইমারথকে গ'ড়ে তুল্বার বড় একটা স্থযোগ 
আমাদের এনে দিয়েছে! তার অভীত জীবনের অজ্ঞা' 
ঘটনার কোনও অন্ুমন্ধীনঃ কোনও বিচাঁর। আমর! করব 
না। যে অভিযোগ ক'রে প্রাচীন আজ তাকে নির্যাতন 


আঁষাট__১৩৪৫ 1 


চ'র্ছে, তাঁ সত্য হ'লেও আমরা ব'ল্ৰ অন্যায় ত কিছু 
চরেনই নিঃ বরং তরুণের ন্যাঁধ্য অধিকার ভোগে নবধুগের 
সগ্রগতিকে অনেক দৃব এগিয়ে দিয়েছেন । তাঁর এ পুব্রটি-_ 
নবীন এই যুগর ভাস্কর প্রদীপ-মতি আদরে সার 
'মবিভাবকে 'মআঁমরা বরণ করে নেব |” 

«“ছিছিছি। গাঁয়ের ছেলে হ'য়ে একি সব কথা ভোমরা 

বল্ছ বাবা? এই মান তোমরা ওকে দিতে এসেছ ?” 

“এই-ই মান | এই নান দিয়েই তরু) আমরা নির্যাতিতা 

'এহ ভরুণীকে অভিনন্দন ক'র্ব। বড় সুণী ত'ভান আজ 
ঘি ভিনিও মুখ তুলে জামাদের সঙ্গে বল্তে পারভিন, 

“ক আপনারা? কেন আমাকে এই অপদান করতে 

কে মাপলাদের ডেকেছে ?” ্ 
মহা ঘরের বাঠির হইয়া আরক্ত দৃপ্ত মুখগানি তুলিয়া 
লতা ইহাদের মন্যুথে আমিয়। দাঁড়াইল | 

“আঙ্গুন, আস্থুনঃ বন্দে কম্রেড | অপমান % অপমান 

কি বল্ছেন ?, উচ্চ দানে আপনাকে সন্ধদ্ধনা ক'রতে যে 
সবুজকেতনের প্রতিনিধি আমরা এনেছি ! এসেছি মবুজের 
প্রেরণায়--ভীর, শুক্ষ এই গ্রাদ নে আপনাকে নিধ্যাভন 
ক'র্ছে--” |] 

: পনিষ্যাতন ! না, কোনও নির্যাতন কেউ এখানে 
আমাকে করে নি। এরা না কার্ছে, তা করতে পারে। 
মামারই বড় একটা দুভাগা এ অধিকার তাদের পিয়েছে |” 

“দুর্ভাগা ? নী, দুভাগা আপনার কিছু ঘটেনি । এ 
অধিকারও এদের কিছু থাকৃতে পারে না। ছুভাগা ? না 
ভাগ্য নয়ত ভাগই বদি ব্ল্তে হয়, বড় একটা 
মীভাগাই--, 

টপ করুন! ও মব কথা আর মুখে তুল্বেন ত দাশীকে 
খ'ল্ব ঝেঁটিয়ে আপনাদের বাঁড়ী থেকে দূর ক'রে দেবে” 

“কিন্ত আপনি বুধছেন না। এই যে কালি এরা 
আাঁপশীর মুখে দিচ্ছে-_” 

“তার “চেয়ে অনেক বেণী সতাকাঁর অতি ঘন একটা 
কালি আপনারা আদার মুখে দিতে এসেছেন । তার তুলনায় 
এ কালিও আমি বড় গৌরব ব'লে মাথায় তুলে নিত্েগারি ৮ 

'রীটন্তী তখন বাহির হইয়া কথিলেন__“হা, ঠিক বলেছিস্‌ 
তি, বামুনের মেয়ে_হিন্দুর ঘরের মেয়ের মতই কথাটা 
'লেছিস্ঠ এই যে কালি এরা দিচ্ছে এম বুঝে দিক 





এজেছেন ? 
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অটি কউ 


আর যাই দিক, দেশের ধর্মে সমাঁজসামাজিকতাঁর একটা 
গৌরব দানে ব'লেই দিচ্ছে। আর এরা বে শবুজদের ধবজা 
ওডাতে এসেছেন, ওড়াতে পারলে, তোকে ত ডোবলই, 
সঙ্গে সঙ্গে দেশ, বর্ম, সদাজসামাজিকতা সব ডুবল। তা 
বাঁবাঝ্ শুনলে ত? ভোদা যদি বামুনই কেউ হও, আজন্ম 
সাঁখিএী পতিত ভগন্ে থাকলেও ভোনাদের মত বামুনের 
শাতের পেতে আদার ছেলের গলায় উঠতে পারে না। আর 
তোমরা ত সত্যি পৈতে দিতে এমনি, এমেছ এ মাবাগীকে 
নিয়ে বিভিকিচ্ছি একটা কেলেঞ্ারী ক'রতে-দা না কি এই 
গায়ের লোকের ভাজার ফথাতেও ভতে পারে না। তা 
বাবা, তোমরা এখন এস গে । আসাদের ছেলের পেতে 
মে আমরাই যা হয় বনদেজ ক'রে নেক। বলি শুন্ছ? 
( ন্বাণীর দিকে ফিরিয়া) মুখ বন্ধ ক'রে ত গাটির গড়া 
শিবঠাকুরটি হ'য়ে মে আছ । আর আরা ঘরের জননী 
বাইরে থেকে কারা এনেছে কোমধর বেধে ঝগড়ায় 
নেমেছি । ভা শিরোমণি ঠাকুর এমে পৈতে দেবেন। 
এখন উদ্ভাগ আয়োজন শেষ কর ।-ভিনি তার শিস্মিদের 
নিয়ে এসে থাবেন। আর কেউ খাঁক না খাক, বয়ে 
গেল । হা” 

পকিন্ত__, 

ইহার পরেও বিধান আবার কি বলিতে যাইতেছিল। 
একটু হাখিয়া খোগেশ বাড়ঘো কিলেন_“আর কিন্ত-টিস্ত 
কিছু চ'ল্বে না বাবারা ।--দেধ্তে পাচ্ছেম ত,*তবু 
আড়ালে ছিলেনঃ 'এখন ত একেবারে মন্ুখ সমরে 'এগিয়ে এষে 
দাড়িয়েছেন। ওদিকে আবার__-এ বে বলে "যাঁর জন্ে করি 
চুদী সেই বলে চোর'_আাগার ভাগ্বীটও খাঁড়া তুলে এসে 
উপস্থিত !-_-মবস্থ/টা বেশ একটু সঙ্গীনই হ'য়ে দাড়াল । 
বাড়ীতে বাবাগ্িরা এস্েছেন--ভাল মানুষের মত চুপচাপ 
বসুন, তানাক-টাদাক ইচ্ছে করেন করুন-__চাল ভাগ ঘরে 
যা আছে, খুশী হ'য়ে রেঁধে আপনাদের সেবা এঁরা ক'র্বেন। 
নইলে প্র হাতে এখুনি যা ধ'র্বেন-_” 

রন্তী কহিলেন_-“্তা সত্যিই ত। বেলা তঁ কম হয়নি, 
নদী পার হয়ে) এখন সেই নিতেইড্যাঙ্গা যাবে_-একেবারে 
ব্লোঁ অন্ত হবে। তা বোস বাবারা বোস। এই দেখুতে 
দেখতে আমি ছুটি বেঁধে দিচ্ছি, থেয়েই যাও ।-ঞ্ঘা ত লতি__ 
সি আর কিছু কুটন! কুটে দিক্‌, তুই গিয়ে উচ্নুনট! ধরিয়ে 
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বলিয়! ঘরের দিকে প1 বাঁড়াইলেন। ত্র্যস্ত বিমান কঠিল-_ 
“আজ্ঞে না, নাঃ আগাঁদের জন্তে অত হাঙ্গাম! কিছু করতে 
হবেন । চৌধুরী বাঁড়ীতে আমাদের খাবার বন্দোবস্ত হয়ছে 1” 

বলিয়াই বিমান ও তাহার বন্ধুরা উঠিল। লতা সরিষা 
দাড়াইল, যুবকরা পৈঠা বাহিয়া উঠানে নাগিল। 

' কয়েক পা অগ্রমর হইয়! ফিরিয়া বিমান কঞ্লি__“প্রাচীন- 
তার মোহ তমসাচ্ছন্ন আপনারা আঙগ এ স্থযোগ আতগাদের 
দিলেন না। কিন্ত জান্বেন, তানস যুগের শেষ ভ'য়েছে। 
তরুণের অগ্রগতি কেউ আর রোধ ক'রে রাখতে পার্বে 
না! পূর্বব গগণ, “ক দেখুন, নবারুণের রক্তকিরণচ্ছটীয় হেসে 
উঠেছে, কুঞ্জে কুগ্জে ভোরের পাথী আনন্দ সঙ্গীতে তাঁকে 
অভিনন্দন করছে! স্থুনীল মধ্যাহ্র গগন দেখতে দেখতে 
ভাস্কর দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে, সমুজ্জন সুচঞ্চল সবুজতা 
শাগর নৃত্যে পৃথিবীর বক্ষে ঢেউ খেলে ছুটবে, আনন্দ 
নেশায় বিভোর ভ'য়ে দিগ-দিগন্তে গিয়ে লুটিয়ে পড়বে! 
বল-_বল সবে--উঠাও গগনে ধ্বনি শত বেণু-বীণারবে-সমুচ্চ 
কন্মু-নিনাদে ভেরী তুরী পটা্গ বাছো- 

, ছয় তরুণের জয়। জয় সবুজের জয় !ক্ষয়-ধৃসর 
শীর্ণ প্রাটীনের কয় !--” 

মমন্বরে অপর সকলে ধ্বনি করিল--“জয় তরুণের জয় ! 
জয়,১াবুজের জয় ! ক্য়-__ধুসর শীর্ণ প্র!টীনের ক্ষয় ।” 

ভারপর দস্তে পা ফেলিয়া যুবকগণ চলিয়া গেল ধূসর 
পুরাতন প্রাচীন দাঁটি তখনই যেন পদরে তাঁহারা ভাঙিয়া 
ক্ষয় করিয়। ফেলিতে চায় ! ও 

' ঠি-হি করিয়। রাটন্তী হাসিয়। উঠিলেন। 

লতার মুখেও বিদ্ধপের একটু কক্রহাসি ফুটিল। যোগেশ 
বাড়য্যে কলিকাটি লইয়া তামাক সাঙ্জিতে বশিলেন। 
মন্দাকিনী বারান্দায় আসিয়! দাড়াইয়া ছিলেন, জ্রকুটি করিয়া 
চাহিয়া র্চিলেন।__ 





(৬) 
মাগো! মাগীর বজ্জাতী চাল দেখনা ! শেষে গিয়া 


কিন! শিরোধণি ঠাকুরকে ভঙ্গাইয়াছে ! আর কি বুকের 
পাটা! এ শিরোমণি ঠাঁকুর-ধার সম্মুখে মুখে তাদের 


ভ্াল্রত্ডশ্র 
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রা”টি সরেনা--কোন্‌ খাহমে মাগী গিয়া এত বড় একটু! কথা 
তাহার কাছে পাড়িল,; আর কি বলিয়াই বা তাহাকে 
ভঙজাইল! তাই ত! হারামজাদী না পারে এগ্রন কাজ 
নাই। বাড়ীতে আনিয়' ছেলের পৈতা৷ দেওয়াইবে__-এ'টো 
মুখনা করাইয়াই কি ছাড়িবে? আর বামুনের বাড়ী, 
'আচাধ্য হইয়া ছেলের পৈতা৷ দিবেন, ধরিয়া পড়িলে ছুটি 
আগার ন। করিয়াই বা তিনি কি গ্রকাঁরে ঘাইবেন ? এমন নয় 
বেনিজের ভাতে একপাকে ছুটি হবিষ্াম্সই মাত্র ভোজন 
করেন। তাহা হইলেও বা একটা! ছুঁতি থাকিত ।--এখন 
কি বপিয়। তিনি এড] ইবেন ? এড়াহতেই ষদি চাঠিতেনঃ পৈতা 
দিতেও আপিতেম না ।-ভাহভ ? কি সঙ্কটেই অভাগা 
শক্নলকে ফেলিল ! মকলকে জব্ধ করিতেই না এই চাল 
চালিয়াছে। মাগা লতি কালামুণীকে পিয়াই রীাধাহবে, 
তারই হাতের ভ।ত বেন ই শিরোনণি ঠাকুরকেঃতেমনই আর 
মকলকেও খাওন়াইবে । এমনিই ভ বকিনা ঘকলকে কাটা 
কাটা করিতেছে, এখন আবার শী লভিটার হাতের ভাত যদি 
বাড়ীতে মকলকে আনিয়া খাওয়।হতে পাঁরে, মাগার দাপে 
গায়ে কে» আর তিষ্ঠাইতেও পারিবেন! ।, নাক কাটার 
উপরে ঝাঁগাঘস। ! জাত্যন্ত বগা হইবার তাহা ত হইবেই, 
তাঁহার উপরে আবার পথে-ঘাটে কত খোঁটার কথাও শুনিত 
হইবে তা ণিন্সেরা বা খুসী গিয়া করুক, কত 'অনাচারই 
কত লোকে আজ কাল করে। এ্লতি আর তাঁর মা যদি 
গির। হেলে ঢোকে, জলম্পর্শও তাহারা গিয়। কেঠ 
করিবেন না! 

পরদিন বৈকালের মধ্যেই খসে রাষ্র হইল, রাত্রি প্রভাতে 
ধোগেশ ঝাড় ব্যের ছেলের পৈতা হইবে, ভগ্মী ও ভামীকে সে 
ত্যাগ করিবেনা, আর স্বয়ং শিরোমণি ঠাকুর আপিয়৷ পৈতা 
দিবেন! মেয়ে মহলে এইরূপ অনেক কথাই তখন হইতে 
লাগিপ। পাড়ার পুকুর থাটে একট! হুলগ্ুল পড়িয়। গেল। 
পাঁড়ায় পাড়ায় পথে পথে, ঘাঁটে ঘাটে, কখনও বা কোনও 
বাড়ীতে__যেখানেই প্রবীণাদের সঙ্গে প্রবীণাদের দেখ! হইতে 
লাগিল, এই কথারই তীব্র একটা আলোচন! চলিতে লাগিল । 

যো?গশ বীড়ুয্যে ভয় পাইতেছিলেন। কিন্তু রাটন্তীর 
কড়া হুকুম অবহেলা করিতে পারিলেন না। জ্ঞাতি-কুটুথদের 
বাড়ীতে গিয়া নিমগ্্রণ করিয়৷ আপিলেন; সকলেই ভার হইয়! 
রহিলেন, তান্বমু্ট কৌনও কথাই কেহ বলিলেন নাঁ-মাতব্ৰর 


ৃ 
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সি শপরটি উট 


হারা সন্ধ্যার পর কোনও এক বাড়ীর চণ্ডী মণ্ডপে একত্র 
টয়া চুপি চুপি একটা! পরামশ করিলেন । 

শিরোমণি ঠাকুর স্বয়ং গিয়া ক্রিয়া সম্পাদন করিবেন 
হারা কিছু আর বলিতে পারেন না, সে ক্রিয়ায় গিয়! যোগ 
বেন না, জিয়ান্তে শিরোমণি ঠাকুরের সঙ্গে বখিয়া মধ্যাহ 
গাঁজন করিবেন নাঁ। তবে এ মন্দাকিণী ও তাহার কন্া-- 
দুটি নারী? নারীনাত্র তারা যোগেশ বাঁড় বের ঘরে ঘাঁক্‌ 
£ না যাক-_কোনও কাঁজে হাত দিক কি না দিক্‌--এসব 
ছু দেখিবারই প্রয়োজন তাতাঁদের নাই। তাঁরা বোগেশ 
|ডুয্যের গৃহেই নিমন্ত্রিত, মন্দাকিনীর গৃভে নভেন। হা, 
1মািক সিদ্ধান্তের পর মন্দাঁকিনীর গৃতে বদি কোনও ক্রিগী 
ইত, আর প্রকাশ্ঠভাবে যৌগেশ বাঁড়/যো গিয়া তাহাতে 
গ দিত, তবে মে একটা বিবেচন।র কথা! হইত বটে। কিন্ত 
[রূপ কোনও ঘটনা ত ঘটিতেছে না, ঘটিবার সম্ভাবনাও 
ঘ্ব কিছু, দেখা যাইতেছে না। এক যদি আকম্মিক 
কাঁনও পীড়ায় মন্দাকিনীর দেহ তাগ হয় ত্রিরাত্রান্তে 
ঠাদ্ধটা ত এ কল্তাকেই করিতে হইবে । আাঁ-সে তখন 
২ তবিষ্যতি তত ভবিগ্যতি | আজ সে কথা ভাঁবিবার 
এরোজন কিছু নাই। একটু দোমন! ভাব বাহার যাহাই গ্রাক, 
লই একবাকো হইয়া গেল, ভগ্বী ও ভাগ্ী সঙ্গ্ধে প্রশ্ন মার 
কছু করা হইবে না, সকলে গিয়৷ ক্রিয়ান্ যোগদান করিবেন, 
মাহারও করিবেন। কিন্তু 'একটা কথা একজনে তুলিলেন। 
নাাকিনী ও তাঁভার কন্তার মংঅব তীভার| স্বীকার করিয়! 
নতেছেন না! বটে, কিন্তু সংশ্ববটা ঘটিবেই। তাঁগরা যদি 
কহ বাঠির হইয়। পরিবেশন করিতেই আইসে ! তখন ত 
সার সন্ত চক্ষু বুজিয়া কেহ থাকিতে পারিবেন না। এ 
বাঁগেশেন স্ত্রী যেরূপ ব্যাপিকা ও চক্রিণী, এরূপ একটা ঘটনা 
সম্ভব কিছুই নহে। হী, কঠিন মমন্তা বটে! তবে এ 
শরোমখি মহাশয় ত থাকিবেন, তিনি যাহা করেন তাহাই 
করা যাইবে। কথাই ত আঁছে-_“মহাজনো যেন গতঃ 
গা পন্থাঃ1”* প্রশ্নকর্তা নীরব হইলেন। নীরবত। ব্যতীত এ 
অবস্থায় গত্যন্তর ত"আর কিছু ছিল না। 

বাস্তবিক লতার বিরুদ্ধে এই যে একটা আন্দোলন 
গ্রামে উঠিয়াছিল, সেটা নারীদের মধ্যেই প্রধানত চলিত । 
পুরুষরা! বড় বেণী আলোচনা ইহা লইয়৷ করিজ্তেন না। 
বটনাচক্রে কথ! একট! উঠিয়াছিল, একুটু* তোলাপাড়াও 


৬২ 


স্ব পা স্ন্চা্া স্ফা 


. এখানে ওখানে কখনও হইত । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এইরূপ 


গুরু একটা অপরাঁধে অপরাঁধিনী বলিয়াও সকলে লতাঁকে 
মনে করিতে বড় পারিতেন না। রাটস্তীর যে কলহ এই 
'আঁন্বোলনটাকে এত বাঁড়াইয়া তোৌলেঃ সে কলহও তাহার 
ঘটিত নারীদের সঙ্গে, পুরুষদের কাভারও সঙ্গে নহে । পৈতা 
উপলক্ষে্একটা সাঁগাঁজিক বৈঠক যে তাহারা করিয়াছিলেন, 
তাহাও নিজেদের চিনের দ্বিধার প্রেরণায় তত নহে, বত 
নাকি গৃহে গৃঙে নারীদের রসনার ভাঁড়নায়। 

পুরুষরা সকলেই গেলেন__শিরোমণি মহাশয়ের সঙ্গে 
এক পণক্তিতে বলিয়া মধ্যাহ্রভোজন করিয়াও আগিলেন_ 
আর পরগ সৌভাগ্য বলিয়। মনে করিলেন; মন্দাকিনী কিনা 
তাভার কন্তা পরিবেশন করিতে বাতির ত হইলই নাঃ ভাঁহা- 
দের চক্ষেও কোথাও কেহ দেখিলেন* গী। পরিবেশন 
করিল যোগে বাড়ধোর স্ত্রী ও তাহার কন্তা, যদিও কানে 
তীঙ্াারা শুণিয়াছিলেম যে মন্ন-ব্যঞ্জন ভীহারা ভোজন 
করিতেছেন পাঁকশালে মন্নাকিনী ও তাভার কন্যার হাতেই 
তাঠা পাচিত হইয়াছে । তবু ভাগ পাঁকশালে তাহারা 
মাটক পড়িন্নাছে । নহিলে, কে জানে তাহারাই আপিয়। 
হয়ত পরিবেশন কর্ধিত। মনে মনে “জগন্নাথের জয় জয়কার? 
করিয়া মকলে মনে ভাবিলেন,জাতিটা তাহাদের বাঁচিয়। গেল ! 

কিন্তু নারীদের জাঁতিটা এত মহষ্টে 'বাচিল না; 
বাঁচাইতেও তাভাঁরা চাহিলেন না। সন্ধ্যার পর প্রবীণ! 
প্রতিবেশিনী কেহ কেহ পথে ডাকিয়া রাট্তাকে বলিয়াছিলেন, 
বাড়ীতে ওরা আছে, তা দুটি খায় খাক্‌, এমন আ্মাসে 
যায় না কিছু। বাহরের অনাথমাতুরও ত পীঁচজনে 
আসিয়া খাইবে। তাওরাষেন একটু ফাঁকে ফাকে থাকে, 
আর হ্েঁসেলে গিয়া না! €ঢাঁকে ৷ রাট্তী উত্তর করিলেন-_ 
“বাড়ীতে দশখানা ঘর ত আমার নেই, ফাঁকে ফাকে 
কোথায় রাখব? আঁর হেসেলে ঢুকবে না ত রাধ্বে 
কি উঠোনে ?” 

“ওম! ! ওরাই গিয়ে ৰীধৃবে নাকি?” , 

"কে রীধৃবে? আমার এদিকে পাঁচটা কাজ রয়েছে, 
ঠেঁসেলে গে আটকা থাকতে পারি? মেয়েটা কাচা 
পোয়াতি--” 1 | 

“তা রাধ্বার লোক কি পাড়ায় আর কেউ নেই?” 

রটন্তভী উত্তর করিলেন-দ্থরে লোক খীকৃতে পাড়ার 





শা 


টি 








লোকের পায়ে ধরতে কেন গেলাম? আর ওদের কাছে 
দাড়াতে পারে এমন রাধুনীই বা পাঁড়ায় কে আছে? আসি 
মা, কাজের অন্ত নেই।” | 


বলিয়াই বাটস্তী চলিয়া! গেলেন, প্রতিবেশিনীরাও অতি 


অপ্রসন্নচিত্তে ফিরিলেন। ৃ 

এমন হিতকথাঁও মাগী কানে তুলিল না! অসস্তোষটা 
ইহাতে বাড়িল বই কগিল না। পরদিন কেহ 'আসিলেন, 
কেহ আঁসিলেনই না। ধাহারা আসিলেন, তাঁহাঁরাঁও সকলে 
'আহার করিলেন না। একটু ঘুরিয়৷ ফিরিয়াই চলিয়া 
গেলেন। বলিয়া গেলেন, অগ্রিমান্দা, উদরাময়, অল্নশল, 
অন্তজ্ঞর ইত্যাদি কোনও না কোনও ব্যাধির আক্রমণে 
আহারে তাহারা অসমর্থা। চঙ্ষুলজ্জার খাতিরে অথবা গৃতে 
পতিপুত্রদেবরাঁদিয ' গঞ্জনাঁর ভয়ে নিতান্ত যে কয়েকজন একূপ 
কোনও ওভ্তাত দেখাইয়া যাইতে পাঁরিলেন না-বসিয়! 
বিষবৎ অন্নব্যঞ্জন কিছু মুখে তুলিলেন বটে, কিন্ত ফিরিবার 
পথে পুকুরঘাটে ন্নান করিয়া গেলেন। তাঁহাতেও গা 
ইহাদের খিন্‌ ঘিন্‌ করিতে লাগিল । -মতটা 'অবশ্য হইত না, 
যদি একেবারে দল ছাড়া! তীহারা না হইয়। পড়িতেন-_যীভাঁরা। 
আঁসিয়াছিলেন, তারাও যদি অন্ততঃ পাঁতে বসিয়া ভাতে 
তাঁত করিয়া যাইতেন। ভয়ও একটু হইতেছিল' মাগীরা 
খোঁটা দিবে, বলিবে তাঁহাদের জাতি গিয়াছে । 

সেদিনকাঁর ব্যাঁপারট1। যে ভাবে হউক, একরকম মিটিয়। 
গেল, কিন্ত লতার কথা লইয়া যে গোলমালট' গ্রামে 
উঠ্যাছিল তাহা মিটিয়া গেল না। রীটন্তী তাহার পণরক্ষা 
করিলেন, লঙা ও তাহার মাত। মন্দীকিনীকে ত্যাগ ন! 
করিয়াও পুত্রের উপনয়ন-অংস্কীর মমাধা করিলেন । সকলের 
পরমপৃজ্য শিরোমণি মহীশয়কেও : বাড়ীতে আনিয়া লতার 
হাতে পাক করা অন্নব্যগ্জন ভেণজন করাইলেন । কিন্তু একদিন 
শিরোমণি মহাশয়ের খাতিরে যেই, যাহা করুক, নিষুঠচিত্তে 
নির্দোষ বলিয়। লতাঁকে কেহ স্বীকার করিয়া গেল নাঁ_ 
ভবিষ্যতে গ্রামে কাহারও বাড়ীতে কোনও ক্রিয়া উপলক্ষে 
অন্য পাঁচজনের ন্ায় লতা ও তাহার মাত। নিনন্ত্রিত হইবেন 
এমন কোনও সিদ্ধান্তও হইল না । লতা যে উপস্থিত আছে, 
এই সত্যটাকেই বরং কেহ স্বীকার করি চাহিলেন না। 
রটস্তী ষে এমন একটা কৌশলে সকলকে জব করিয়া 
ফেলিলেন, ন্বারীদের আক্রোশ ইছাতে আরও বাড়িল। 


ভ্ঞান্রভবম্ব 





শশ্পশাপদ পাশাপাশি শাপাশিপশী শিপ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সং 
০০ 


আরও কঠোর ভাবে প্রতিবেশিনীর! লতার সংশ্বব বর্জ 
করিয়া চলিতেন। ঘাটের পথে দেখা হইলে অতি সাবধাত 
মুখ ফিরাইয়া একপ্রান্তে সরিয়। ধ্ীড়াইতেন। ছায়া: 
মাঁড়াইতেনই না, লতার গায়ের বাঁুর স্পর্শ লাগিল এর 
সন্দেহ হইলেও কেহ কেহ ভরা কলসীর জল তখনই ফেলি 
দিয়া আবার গিয়! কলসী মাজিয়া স্নান করিয়া জল তুলি: 
আনিতেন। মন্দীকিনী যতই ছুঃখ পাউক, ভাগ্যকে ধিক 
দিয়া যতই পরিতাঁপ করুন, লতা কিছুই গ্রাহ্া করিত না 
নীরব উপেক্ষায় এ সব সহ্া করিয়াও মাল গৃহের আশ 
বাস করিতে পারিত। তারপর এত বাঁড়াবাঁড়িও বেশাপি' 
কিছু আর থাকিত না। রাটন্তীর' প্রতি আক্রোশে যিনি: 
যাহা করুন, এটা যে বড় 'অনাকষ্টি রকমের একটা বাবসা; 
হইতেছে, তাঁহাও ইভারা ক্রমে অন্ভভব করিহেন। কি 
গ্রামে ইহারা! থাকিতে পারিলেও খাইবে কি? টাক, 
যখন ফেরত দেয়, কতকটা৷ সাময়িক একটা উত্তেজনার বশেঃ 
পিয়াছিল। দিয়! এ প্রবৃত্তি আর কখনও তাহার হয় নাঃ 
যে ফের আসিলে আবার রাখিবে, অথধা চিঠি লিখিয় 
মাসিক খরচটাঁর বন্দোবস্ত করিয়া নিবে । হাঁতে সামা 
কিছু সন্গল ছিল, কিছুদিন চগিবে। ইভিমধ্যে কোনং 
কাজকর্মের বন্দোবস্ত করিয়া নিবে । গ্রামেও অনেক দুঃস্থ 
নারী ধান ভাগিয়া জল তুলিয়া ভাঁত রাধিয়। কি মুড 
ভাঁজিয়া চিড়া কুটিয়া তাহা বিক্রয়ে উদরান্পের সস্থা? 
কিছু কিছু করিয়া থাকে । বিবাহ শ্রাদ্ধ গ্রভৃতি ক্রিয়াকন 
উপলক্ষে কাহারও বাড়ীতে গিয়া কাঁজকর্ম্ের সহায়ত 
করিলেও পাঁচদিন চলিয়া বায়। জকল রকম কাজকে 
বিশেষ যোগ্যতাঁও মাঁতাপুত্রী ছুইজনেরই ছিল । জামা 
সেলাই কাঁথা! সেলাই ইত্যাঁ্ি শিল্পেও নিপুণতা৷ যথে্ট ছিল; 
তাতেও আয় কিছু হইতে পারে। লেখাপড়া কিছু 
শিখিয়াছিলঃ ছোট ছেলেপিলেদের পড়াইতে পারিবে। 
আশা করিয়াছিল, এইরূপ নানারকম কাজে হয়ত কোনও 
মতে দিন চলিয়া যাইবে । কিন্ত এখন দেখিল, এরূপ কোনিও 
কাজে কেহ কখনও তাহাদের ডাকিরেনা। রটক্তী যতই 
বলুন ক্ষুদর্ুঁড়া যাহা জোটে ভাগ করিয়। খাইবেন-_কিন্ত 
ভাগ কর! দুরে থাক্‌, নিজেদের মত ছুটি ক্ষুদ কুঁড়ারও তেমন 
সংস্থান উ্টাহাদের ছিলন।। সামান্ধ কিছু ধানী জমি ছিল, 
আট নয় মান্লের খোরাকী তাহাতে হইত। আর একটু 


বাধাঢ__১৩৪৫ ] 





ঠশাল! ছিল, নগদ সামান্ত কিছু তাহাতে আসিত। 
য়কটি ছেলেপিলে লইয়া অতি র্লেশে যোগেশ বাঁড়য্যের 
সাঁতিপাত তাহাতে হইত। ছেলের পৈতায় আবার 
ছু খণগ্রস্তও তাহাকে হইতে হয়। সুতরাং তন্নী ভান্মী 
ভাগ্মীপুত্র তিনটি পোস্ত পালন যে তাহার পক্ষে অসাধ্য, 
থা ঠা হইলে এই সত্যটা রটন্তী নিজেও বেশ উপলব্ধি 
রলেন। লতা অতি তেজন্বিনী মেয়ে, সাধা হইলেও 
চাদের ভারবোঝ! হইয়া থাকিতে চাঁহিবেন! ইহাঁও তিনি 
বতেন। এ সঙ্কটে এখন কর্তব্য কি? কম্েকদিন গেল__ 
টা শেষে কহিল “চল মা! কাণীতে যাই ।৮ 

“কা-শী--তে 19 

“কি ক'র্বে মা? এখানে ত আর চঃল্বে না? * 

“বরং ক'ল্কেতায় চল্‌। পাতি পাতি ক'রে খু'জব। 
গব এমনি ধার আমাদের সর্বনাশ ক'রে সে-_» 

“ক্ষেপেই মা? ক'ল্কেতা-সে কি এতটুকু যায়গা? 
থায় তুমি কাকে খুঁজবে! অসহায় ছুটি মেয়েমানুষ 
মবা--কি ক'র্ব?,. কৌথায় গিয়ে কার আশ্রয়ে ধাড়াব? 
পনের তরে একটু ঠাই দেবে, এমন জনও ত কেউ আমাদের 
থায় নেই |” 

মন্দাকিনী কঠিলেন__“এত বড় সর্ববনাশটা ক'রে কোথায় 

নুকোল, 'অমূনি ছেড়ে দেব? কিনেরা এর কিছুই 
না ?” 


“কি ক'র্বে মা?" যা হবেনা, তা হবেন! । ওসব তেবে 
বশ নিজেই পুড়ে মরা । কপালে ঘা ছিল, হয়েছে । 
[ন---না মা, কোনও উপায় আর নেই। ম'র্তে তপারি 

চল কাশী যাই। আর যে কোনও ঠাই, কোনও 
শয়, এ পৃথিবীতে আমাদের নেই 1” 

“কাশীতেই বা কোথায় যাব? কোথায় গে দাড়াব? 
থাই বকে আছে? কে আমাদের আশ্রয় দেবে?” 

চক্ষু ছুটি লতার ছলছল করিয়! উঠিল। একটি নিশ্বাস 
পয়া ধীরে ধীঁরে কহিল-_বিশ্বনাথ আছেন, তিনিই আশ্রয় 
বন। কত অনাথা শুনেছি সেথায় আছে । আমাদের-_ 


নাদের কি একটু যায়গ। হবেনা?” 
মুখখানি ফিরাইয়া নিয় লত! হাতে চক্ষু ছুটি ুছিল। 
কিনী কাঁদিয়। ফেলিলেন। ছিঃ আছে 


(ছি কত হততাগী। তাদের মত হয়ত এরঁকুট ঘর ভাড়া 





ঘ্াত্ত-শ্ররিন্মান্ড' 


স্থ্হ ব্হ --সস্ সহ বহর স্্ 


ক'রে কোথাও থাকৃতে পারব । কিন্তু তারপর, কি কঃর্ব 
সেখানে? থবচ যা পাঠাত, তাঁও বন্ধ ক'রে দিলি-_-” 

অতিকষ্টে ক সংযত করিয়া! লতা উত্তর করিল-_“অনাথা 
কত বামুনের মেয়ে রেঁধে সেখানে খায়_-” 

“যদি,কেউ না রাখে? যদি এই জাতমারা অপবাদের 
কথা৷ সেখানেও ওঠে ?” ূ 

চক্ষু মুখ লতার রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল, একটু দম নিয়া 
শেষে কহিল-__“ওঠে__তখন কপালে যা থাকে, হবে। যেতেই . 
হবেমা। এখানে ত আর থাকতে পার্ছ না? আর 
কোথাও যে যাবার যাঁয়গ! নেই ।” 

একটু ভাবিয়া মন্দাকিনী কহিলেন__“না-_এখাঁনে আর. 
থাকতে পারছি না । অপমান যদ্দূর হবাঁর *হচ্ছে। পথে 
বেরোনও অসাধ্যি হয়ে উঠেছে । তারপর খাঁবই বা কি? 
কউ যাই বলুক, সত্যি সে ক্ষুদর্কুড়োই বা কদিন আমাদের 
যোগাতে পারবে? আর কোথাও কেউ নেই-ঠাই একটু 
দিয়ে দুটো দিনও আমাদের পুষতে পারে । কাণীতে কত 
অনাথা আছে, আমাদের ঠাইও হয়ত একটু হবে। তা এক 
কাঁজ ক'র্বি লতি? থখরচটা যে তাঁরা দিচ্ছিল দয়া করে ত 
ভিক্ষে দিচ্ছিল না? দাঁবী তোর আছে তাই দিচ্ছিল। তা! 
বরং চিঠি একটা লিখে দে-_” ৯ ০ 

“না, আর তা পার্ব না মা!-_-ও কথাই আর তুলোন! ৷ 
ওসব দাবী দাওয়ার কথা একদম ভুলেই যাঁও ।৮ 

“কেবল তাত রেঁধে কি কুলোবে মা? ঘর ভাড়া দিতে 
হবে, ব্যামো৷ পীড়ে আছে, ষাটু এঁ ছেলেটা” 

“যা! কুলোয়। আরও পীচজন আছে-_তাদের যেভাবে 
দিন যায়, আমাদেরও যাবে / 

“তবে চল্‌। কিন্ত-নিয়ে বাবে কে?” 

“মামাকে বল।” ঃ 

যোগেশ ঝাড় য্যে শুনিয়া কহিলেন--“যেতেই যদি চাস্‌ঃ 
রেখে আমি গিয়ে আস্তে পারি। কিন্তু” 

কিন্ত ছিল গৃহিণী রটস্তীর অনুমোদনের অপেক্ষা | বলা- 
বাহুল্য রাটস্তী আপত্তি করিলেন। কহিলেন-_“অমনিই ত 
ডাঁক ছেড়ে সবাই, বলতে থাক্‌বে, কালামুখ নিয়ে গীয়ে 


তিটুতে পারলনা, কাঁশীতে গিয়ে ঠাই নিতে হ*ল, যেমন আর 


পাঁচজনকে হয় । অমন সর্ধনেশে কাজও ঠাকুরঝি একরোনা | 
জৌর ক'রে মুখ তুলে থাক, সব ঠিক হয়ে যাবে। আর 


২2৬ 


এই মাগীদেরও বলি--সব যেন সিঙগী অবতার হ/য়ে উঠেছে ! 
মিচ্সেরা সব ঠাও হ'য়ে গেছে, কথাটিও কেউ আর ব'ল্ছে 
না। আর ঘরের মেয়েমান্ুষ-কুলের ল ল না--তোদের 
বাপু এত অনাস্ষ্টি কেন ?” ৃঁ 

মন্দাকিনী কহিলেন--“এ সব অনাস্থষ্টির জন্তে হত ততটা 
ভাব্ভাম নাবৌ। না হয় লোকের মাঝে বেরোতাম না। 


ঘরে বসেই থাকৃতাম। কিন্তু ঘরে বসে থেকে ত পেট 
চঃল্বে না। কাঁজকনম্ধ বরং কাঁশীতে কিছু জুট্বে। কিন্তু 


এথাঁনে---” 

“বুঝ বে, বুঝবে । আঁজ না বুঝুক কাঁল সবাই বুঝবে। 
,শিরৌমণি ঠাকুর দয়া করেছেন, কদিন আর এ গোলমাল 
থাকবে? তখন'পথ একটা হবেই? তদ্দিন_-তা আমরাও 
ত পেটে ছুটি খাব» 

লত! বুঝাইয়া কহিল-_-গৌলমাল বদি কখনও মেটেও, 
কতদিনে গ্লিটিবে কেহই বপিতে পারেনা । ততদিন 
অতিরিক্ত তিনটি লোককে পোষণ করা তাহাদের পক্ষে 
অঙসস্ভব। আর ক্ষতি এমন কি? চুঃথে পড়িয়া ভাল 
লোকও ত কত কানীতে গিয়া থাকে, কাজকর্ম করিয়া 
খায়। আর কাঁশীতে বত সহজে এরূপ কাজে উদরানের 
সংস্থান তাহাথধা করিতে পারিবে, গ্রামে কোনও অবস্থায় 
কখনও তাহা সম্ভব হইবেনা। লোকে কত কথাই ত 
বলিতেছে, নূতন আর কি ব্লিবে? কয়দিনই বা বলিবে? 
যাহাই বলুক, কি এমন তাহাদের আফিয়া যাইবে? জত্য 
কথাও যাহাদের সম্বন্ধে ঝলে, তাহাদেরই বাকি আসিয়া 


ভ্াল্পসভবশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--৯ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যায়? ছুদিন বাদে কোনও কথাই আর থাকিবেনা 
অনর্থক এইসব কথার তোলাপাঁড়া কতদিন আঁর কে করিবে ! 
তাহাকে কিছুদিন লোকে খোটা দিবে । তা খোটার বির 
ঈীড়াইবাঁর শক্তি যথেষ্ট তাহার আছে। এখন রেলের পৎ 
হইয়াছে, কতলোঁকে কাশী যাঁয় আসে । সাধু পথে কি ভাবে 
তারা জীবনযাঁপন করিতেছে, সকলেই এ মংবাদ পাঁইবে 
কোনও কথাই আর তখন থাঁকিবেন।। নিন্দার পরিবণে 
শ্রদ্ধাই বরং সকলে তাহাদের করিবে । 

রটস্তী কহিলেন_-“সবই বুঝি মা । কিন্তু আজ এইভাবে 
(তোদের যে বাড়ী ঘর ছেড়ে যেতে হচ্ছে, তা যে কিছুতে। 
বরদীস্ত করতে পারছিনি লতি !” 
« বলিতে বলিতে রাটন্তী কাদিয়া ফেলিলেন। লঃ 
কহিল--“কেঁদো ন| মাদীমা। যে ভাবেই আজ যাই, 
গিয়ে যে উপায় নেই, ভগবান্‌ বদি মুখ তুলে চাঁন, মুখ তুলে? 
আবার একদিন আস্ব, তোমার কাছে এপ্সে মধ্যে মাথে 
থাকৃব। তোমার মত বান্ধব যে আমার আর কেউ কৌঁথা 
নেই মাঁদীদা |” 

বুকে লতাকে জড়াইয়! ধরিয়া রটস্তী কুহিলেন-_-“তবে « 
মা।__বাবা বিশ্বনাথ মুখ তুলে চান, মুখ তুলেই যেন আব 
একটি বারের তরেও আস্তে পারিস্। আর সত্যি 
বাড়ী ত তোর চিরদিনের বাড়ী নয়। এখানে থাকাঁও কিছু 
দানের কথা নয়। তোর থে বাড়ী, সেই বাড়ীই তো 
বাড়ী ত,ক্‌। সেই বাড়ী থেকে সেই বাঁড়ীর গৌরব নিয়েই বেন 
একবার আস্তে পারিস ।” ক্রমশ: 


আফিদি মুলুকে 


শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভ্রমণ 


যদিও মানচিত্রে সমস্ত ভারতবর্ষের বুকেই লাল কালি দিয়ে 
ইংরেজের রক্তচক্ষুর চিহ্ন জগৎকে জানিয়ে দেওয়া হোয়েছে। 
তবু সত্যিই সমস্ত ভারতবর্ষ ইংরেজের, অধীন নয়। এর 
উত্তরপশ্চিম সীমান্তে কতকগুলি মুষ্টিমেয় দরিদ্র অসভ্য 1?) 
লোক নিন্দেদের রক্ত দিয়ে এই লাল কালির কালিমা! আজও 
ঠেকিয়ে রেখেছে । নিয়মিতভাবে কোটী কোটা টাক৷ 


ব্যয়ে আধুনিক যুন্ধোপক্রণের সমস্ত যন্ত্র ও শক্তি প্রয়ো॥ 
কোরে আজও ইংরেজ ভারতের এই সামান্ত অং 
নিজেদের রক্ত পতাকার সুশীতল ছায়ায় এনে এই অসগ্র 
লোকগুলোকে সভ্যতার ও শাস্তির আলো দিতে পারে নাই 

এই পার্বত্য মুষিকের দল বুটীশ সিংহের বিরাট আস্ফালন 
তুচ্ছ কোরেনআজও নিজেদের স্বাধীনত। গুধু বজায় রাখে নি 


আষাঢ়--১৩৪৫ 


ইংরেজের কাছ থেকে নিয়মিত বাধিক কর আদায় করে। 
এই পার্বত্য জাতিদের সঙ্গে সংগ্রামের সংবাদ দৈবাৎ মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রে প্রকাঁশিত হয়; তাঁও যখন ইংরেজ জেতে 
তখন-_অথচ প্রায় প্রত্যহই ভারতের এই প্রত্যন্ত প্রদেশে 
প্রচুর অর্থ ও লোকব্যয়ে সংগ্রাম চোলেছে। 

উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের এই যুদ্ধপ্রির স্বাধীন 
জাতিগুলি নানা উপজাতিতে 
বিতক্ত। পেশাওয়ারের 
নিকটবন্ত্রী জাতিগুলি 
আফিদি' নামে, পরিচিত । 
আফ্রিদি মঞ্চলের দক্ষিণ 
দিকের উপজাঁতিরা “মাঁশদ? 
ও 'অন্তান্ত নামে খ্যাত। 
বর্তদানে ইপির ফকিরের 
অধি'নামকত্ধে বেলড়াঁই 
চোলছে তা “দাশুদদের? | 
কয়েক বছর আগে "মফিদি'- 
দের অস্ত্রে ঘোরতর লড়াই 
চোলেছিল। এই লড়াইএর 
কারণ--ইংরেজের এই অঞ্চলে 
“শান্তিপৃণ (1) আন্তনিবেশ' 
(1১0700100] 1)9100-2- 
ভাতের সীমান্ত 
নিরাপত্তার জন্তে ইংরেজ এই 
অঞ্চলটার মধ্যে নিজেদের 
অধিকার প্রতিষ্ঠা কোরতে 
চায়) যেখানে বেখানে 
ভারতের জীমাঁনার সঙ্গে 
অন্যান্য রাঁজো র সীগানা 
মিশেছে মেই সব জায়গায় 
নিজেদৈর সামরিক বাট 
স্কাপন করা প্রয়োজন; কিন্ত 
এই উপজাতির দল নিজেদের সীমানার মধ্যে ইংরেজ- 


11001 )। 


গনী সংগ্রাম । বহু ব্যয়ে এবং 





আজ্ভিনি সুক্ষ 


গিয়েছে ৷ এইখানে ল্যার্ডিখানায়” একটা সেনা-নিবাস আছে 
এবং এই রাস্তা ও রেললাইন রক্ষার জন্য ভাঁরত-সরকাঁর 
পার্বত্য আফ্রিদিদিগকে প্রতি বৎসর তিগলক্ষ টাকা কর ব্রেন, 
যাতে তাঁরা শর পথ বা লাইনে উপদ্রব ন! করে। তাছাড়া এই 
২১ মাইল রাস্তা ও লাইন রক্ষার জন্য ১৬০০সশস্ত্র আফ্রিদি 


থাসাদার, আছে-_যাঁর! নিয়মিত মাসিক বেতন পায়। 


বু 
চিনে নিচ দর 1 
৮ পুত সি 
৯:71: ৭১২ ই এদিক বিবি 





লাইনের ধারে একটি প্রাচীন বৌদ্ধ স্তপ 
এই একটা বাম্ত। ছাড়াও সীমান্ত প্রদেশে আরও অন্যান্ঠ 
প্রভূত্ব স্বীকার কোরতে নারান্ত-_তারই ফলে চোলেছে * রাস্তা তৈরী করা সীমান্ত রক্ষার নীতির দিক দিয়ে প্রয়োজন । 


কষ্টে ইংরেজ তদঙ্ুসারে ভারত-দরকার “ছোরা? এবং “কাজুরী' অঞ্চলে 


কাবুল লীমাস্ত পধ্যস্ত একটা পে্পল্/ইন ও রাস্তা নিয়ে রাস্তা তৈরী কোরতে আরস্ত করেন; তাঁরই ফলে আক্রিদির 


১২ হা 


লড়াই,। দীর্ঘদিন সংগ্রামের পর ভারত সরকারকে এই পথ 
শিল্দাণের পরিকল্পনা বঙ্জন কোরতে হোয়েছে। এরোপ্লেন, 
বো, দেখিনগানি, ট্যাক্ক সমস্তই এই অদ্ভুত সাহমী রণ- 
নিপুণ পার্বধতা জাতির ভাতে-তৈরী রাইফেলের কাছে 
পরাজয় গেনেছে। অবশ্য শোনা যায় যে আফ্রিদিরাই 
পরাজিত হোয়েছে না খেতে পেয়ে কারণ এবা বড় গরীব । 
প্রন্তরময় হিন্দুকুসের বুক শশ্তশ্যামল| নয়। যা কিছু জন্মায় 
তা এরা ইংরেছ্গ রাজ্যে এসে বিক্রী কোরে অন্নসংস্থান 
করে; কাজেই লড়াইএর সময় সমস্থ বুটাশ প্রজার ওপর 
আদেশ জারী হোঁয়েছিল থে আফ্রিদিদের কাছে কেউ কিছু 
কিনতে বা বেচতে পাবে না) এই আথিক অবরোধের ফলে 
'আফিদিরা যথেষ্ট অল্নাভ্রোবে পোড়েছিল ; কিন্ত তবু শেষ 
পর্যন্ত ভাবা কাছুরী ও ছোরার রাস্ত। তৈরী হোতে দেয় নি। 





খাইবার গিরিবন্থ” ও টানল 
শৈশ্বব থেকে বাজপুতদের মারাঠাদের বীরত্বগাঁথা শুনে 
আসছি, আজ মর তা প্রত্তাক্ষ কৌরবাঁর উপায় নেই; 
তাই এই বিংশ শতাব্দীতে পরাক্রান্ত ইংরেজ সাম্রাজোর 
বিরুদ্ধে যারা লড়ছে এবং জয়ী হ্বোয়েছে তাঁদের দেশ দেখবার 


আগ্রহ, দমন কোরতে পারলাম না; পেশাওয়ার থেকে 
বেরিয়ে পোড়লাম-লাদি ও বন্ধু বে ঘোষ । 
পেশাওয়ারের একটা ষ্টেশন পর জামরুদ ষ্েশন। এই 


লাইনে মণ্তাঙ্তে চারদিন ( মঙ্গল, বুধ, শুক্র, শনিবার) ট্রেণ' 


চলে। জামরুদে পৌছবার আগেই একটা চওড়া অগভীর 
পাহাড়ী নদী পার হৌলাম_-এর নাম “ছোরা নালা” । এই 


ভ্গশ্রভ্ডঅশ্ 


[ ২৬খ বর্৮-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নালার পর থেকেই ইংরেজ সীমানা শেষ এবং “আফ্রিদি 
মূলুক” সুরু । “ছোরা নালার ওধারে খুনজখথম কি চুরি- 
ডাকাতি হোলে ইংরেজের পেনালকোডে তার বিচার হয় না; 
এখানে বন্দুক রাইফেলের লাইসেন্স লাগে না, শান্তিরক্ষা 
জন্য লাল পাগড়ী নেই। ছুধাঁরে ধুসর প্রস্তরাকীর্ণ ভূমিঃ 
অদূরে পাহাড়ের পায়ের তলায় নিশে গেছে । এখানে 
সেখাঁনে দুএকটা ছোট গ্রাম__ গ্রামবাসীরা কাউকেই খাজন! 
দেয় না, কাঁরুর শাসনই মানে না, নিজেদের রাইফেলই 
তাঁদের পেনালকোড ; তাই এই অঞ্চলের অপর নাম 709 
12)91)7১ 18100 1 এই অশাসিত দেশের মধ্যে দিয়ে রেললাইন 
এবং তাঁর প্রায় পাশে পাশে রাস্তা চোলেছে। এই রাস্তায় 
মোটর বাস পেশাওয়ার থেকে 'লাপ্ডিকোটাল? পর্য্যস্ত 
নিয়নিত যাতায়াত করে। এই রাঁম্তাই “খাইবার পাশ, 
এবং খাইবার উপত্যকার 
মধ্যে দিয়ে কাবুল গাস্ত 
চোলে গেছে । 

লাইন এবং রাস্তা রক্ষার 
জন্যে ইংরেজ যু. তিনলক্ষ 
টাকা বাধষিকী দেয়, তার 
সর্ভ এই যে যদি লাইন ব৷ 
রাস্তার কোন ক্ষতি ভয় বা 
এগুলির ওপর কোনখুন জথম 
কি রাহাজানি হয় তবে সেই 
এপাকার “মালিককে দশ- 
হাজার টাকা জরিমানা দিতে 
হবে। “আফ্রিদির মুলু/কর, 
কোন লোক ধদি বুটাশ সীণাঁনায় এসে উৎপাত করেঃ তবে 
সেই অঞ্চলের “গালিক'কে- কয় তাকে ধোরে দিতে হবে-_ নয়ত 
জরিমানা দিতে হবে। এই জরিমানা আদায় হয় বাষিকীর 
টাকা থেকে । এই অঞ্চলের আপসামীদিগকে ইংরেজ 
রেসিডেন্ট বিনা বিচারে একবছর পর্যন্ত হাজতে 'রাথতে 
পারেন। এক একটা গ্রামের সর্দীরকে 'মালিক' বলে। 
এরা ইংরেজের কাছ থেকে মাসে মাত আট শ' থেকে 
হাঁজারের বেশী টাক! তঙ্খ! পায়, তার পরিবর্তে এরা এঁ তিন 
লাখ টাঁকা দকল আফ্রিদিদিগের মধ্যে ভাগ কোরে দেবার 
তাঁর নেয় এবং বারও লাইনের শাস্তি ও নিরাপত্তার জন্যে 


আষাঢ__১৩৪৫ ] আন্তরিক মুতে ২৩৯১ 


টি 
স্ছস্ত- "পা “অহ খ_স্্০- "স্যার ব্্প-ব্যা 


দায়ী। এত ব্যবস্থা থাকা সত্বেও কাবুল থেকে যে সব চেহারাগুলো৷ সত্যি বিস্ময় জাগায়; সাধারণতঃ সধলেই : 
বাণিজ্য-সম্ভার আসে সেগুলিকে প্রতি শুক্রবার বিশেষ দরিদ্র পরণে একটা টিলে পাজামা ও ঝুলওয়ালা 
পাহারায় ল্যাগ্ডিখাঁনা থেকে . 
পেশাওয়ার পধ্যস্ত আনা হয়। 
অন্যদিন কেউ এলে সে 
নিগ্রের দায়িত্বে আমবে। 
জামরদ থেকে লাশ্ডি- 
কোটাল ২১ মাইল পথ। 
প্রায় প্রত্যেক ছেশনের 
কাঁছেই 'একটী দুর্গ আছে 
এবং প্রায় প্রত্যেক পাভাড়ের 
চুড়ায় ছোট ছোট ঘরে 
([101:66) সর্বদা সশন্ 
প্রহরী পাহারা দিচ্ছে। শুধু 
যে ইংরেজের প্রহ্রীহই আছে লািকোট।ল ছ।উনি 
তাই নয়, মাঝে মাঝে মাফ্রিদিদের সেনানীও ইংরেজের চৌকী গাক্জাবীগোছের জামা, মাথায় “লুঙ্গী” ( পাগঠী ), কারু পায়ে 
ঘরের সামনেই নিজেদের সীমানা চৌকী দিচ্ছে_ইংরেছ মেটা কাঁবুলী জুভো, কাঁরুকণ তাও নেই; প্রায় সকলেরই 
রাস্তা নিয়ে ধাবার চে কোরছে কিনা খবর রাখছে » 
,. পেশাওয়ার ছাঁড়বাঁর আগে কয়েকজন বাঙ্গালী বন্ধু 
অনেক উপদেশ দিয়েছিলেন এবং আফ্রিদিদের অগ15ধিক 
নুশংসতার অনেক গল্প বলেছিলেন ; কাজেই একটা আভঙ্গিত 
উৎস্থক্যের সঙ্গে আমরা দাত্রা কোরেছিলাম। এদের 
অনেকেই বোলেছিলেন “খবরদার ! সামনে ছাড়া আশে 
পাশে তাঁকাবেন না; তাঁকানলেই কখন 'অলক্ষিতে একটা 
বুলেট ,এমে ধরাশায়ী কোরে দেবে। খবরদ|র! রাস্ত। 
বা! লাইন ছেড়ে নীচে নামবেন না, তাহলেই পৈতৃক প্রাণটা 
সেই বে-আইনীর দেশে রেখে দিতে হবে ইতাদি।” এই 
সব অমূলক উপদেশ ছাড়াও সংবাদপত্রে এবং ইংরেজ 
লিখিত উপন্তাস প্রভৃতিতে আফ্রিদিদের স্বন্ধে যে হব 
ভয়াবহ বিবরণ পোঁড়েছিলাম তাতে এই জাতটা যে 
রাক্ষসেরই ভায়রা*ভাই এ সম্বন্ধে কোন সংশয় ছিল না। 
প্রত্যেক ষ্টেশনে গাড়ী অনেকক্ষণ থামে, কাঁজেই নেমে 
আফ্রিদি যাত্রী এবং নিকটবর্তী গ্রাম থেকে আগত ষ্টেশনে একটি শিশু আফিদি খালাদার 
কৌতুহলী দর্শকদের সঙ্গে খানিকটা পরিচয়ের হ্ুযোগ কিন্ত কোমরে রাইফেলের বুলেটের বেল্ট এবং ঝ্টাধে রাইফেল । 
পাওয়া যাঁয়। সাড়ে ছয় কি সাত ফিট লগ্াজোয়ান আফ্রিদি মাত্রই মুমলমান। বর্তমানে সীমান্ত প্রদেশের 
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গোঁলযোগের অন্তভম কারণ হিন্দু মুসলমান বিদ্বেষ বোলে যে 
প্রচারকার্ধয চালান হোচ্ছে, এরা তা স্বীকার করে না । এর! 
বলে বহুকাল থেকে ছু'চাঁর ঘর হিন্দু আফ্রিদি মুলুকে শত 
শত মুসলমান বসতির মধ্যে বাম কোরছে, তাদের ওপর 
কোন জুলুগ কখনও হয় নাই । মুসলমানরা ইচ্ছা কোরলে 
এই মুষ্টিমেয় হিন্দুিগকে বহুদিন নিশ্চিহ কোরে দিতে পারতো । 
--আসল কথ! নিজেদের রাজ্যলোলুপতা। টাকবার জন্যে ওটা 
ভারতসরকারের একট! ছল মাত্র এটা 'অবশ্থ তাদের বক্তব্য । 
মন্প্রতি “মাশ্তদ'রা যে হিন্দুদিকে ধোরে নিয়ে গিয়ে অর্থের 
বিনিময়ে মুক্তি দিচ্ছে, তার কারণ হিন্দুবিদ্বেষ নয়, 'আঁসল 





আফ্িদিদের বাড়ী_ ছুড়াটি লক্ষ্য করুন 


কারণ সেখানকার স্থানীয় সাধারণ"হিন্দুমাত্রই ধনী; এটা 
অবশ্য আমার' শোঁন। কথ কাঁজেই কতদূর সত্য জানি না। 
তবে হালে সীমান্ত-গান্ধী ইংরেজ সরকারকে যে প্রতিদ্বন্দিতায় 
আহবান কোরেছেন, তা থেকে মনে হয় হয়ত উত্ত 
যুক্তিই ঠিক। 

ট্রেণখাঁনা 'আঠারটা সুড়ঙ্গ নদ কোরে প্রায় তিন ঘণ্টায় 
বত্রিশ মাইল ( পেশওয়ার থেকে) রাঁন্তা এসে ল্যাত্ডি- 
কোঁটাল (৩৪১৫ ফিট ) পৌছল। ল্যাপ্ডিকোটাল ষ্টেশনটা 


ভা 


[ ২৬শ বর্ষ ₹-১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 





গার্ড আমাদিগকে বিদেশী দেখে (বোধ হয় ধুতি পাঞ্জাবী 
দেখে ) নিজেদের মেস থেকে খাবারের ব্যবস্থা কোরে দিলেন 
এবং বহু সাধ্যসাধনার পর তবে দাঁম নিয়েছিলেন । লাইনটা 
শেষের দিকে একই পাহাড়ের একদিকে একে বেঁকে উঠেছে, 
ছু এক জাঁয়গায় উপধুণ্ণপরি ২।৩টা টানেল অর্থাৎ গাড়ী 
সেখানে আগে চোলছে না শুধু একে বেঁকে উচুতে উঠছে । 
ষ্টেসনগুলি দুর্গের মত, চাঁরদিক পঁচীণ দিয়ে ঘেরা; লোহার 
দরজা জানলা; প্রাকারে গুলি চাঁলাবার বাবস্থা । পাহাড়ী 
নদী থেকে পাম্প কোরে জল ষ্টেসনে দেওয়া হয় এবং 
নিকটবুক্তী গ্রামগুলোতেও সরবরাহ করা ভয়-_-সাঁধারণতঃ 
গ্রামের “মালিকদের বাঁড়ীতেই জন দেওয়া হয় । 

লাইন এবং রাস্তার ধারে আলি মসজিদ নামে একটা 
খুব প্রাচীন মমছ্গিদ আছে---এইটার পর গেকেই (১৩ নং 
টানেল থেকে ) আসন গাইবার-গিরিবন্ আরম্ভ ভোয়েছে। 
এখান থেকেই দুটা খাড়া পাভাড়ের মধ্যে দিয়ে শুবু* একটা 
রাস্তা চোলেছে, ভার আগে পাঁশে যাতায়াতের কোন উপায় 
নেই । এইখান থেকেই লাইনকেও ক্রমাগত, পাহাড় ফুড়ে 
চোলতে চোয়েছে- টাঁনেলগুলে। লঙ্গী ও খুব । কিছুদূর গিয়ে 
খাইবার-গিরিবন্থ আবার ক্রগশঃ প্রশস্ত হোমে খাইবার 
উপত্যকার মধা দিয়ে চোলেছে। ভারতের 'এই প্রাকৃতিক 
প্রনেশদ্বারটী মুষ্টিমেয় লোকে রোধ কোলে রাখতে পারে। 
সাধারণতঃ উটই এই ভর্শন পথের একমাত্র ধান। 

ল্যাঁগ্ডিকোটালেই আদকাল ট্রে। থানে, ভার আাগে খা 
না। এখাঁনে একটা চগংকার সুরক্ষিত উপত্যকাম়্ বুটাশ 
সেনানিবাস । এই পথের মধ্যে এইটাই সব চেয়ে বড় 
সেনানিবাস । চারদিকে দুর্গম পাহাড় ঘের! একটা“ বিস্কৃত 
সমভলভূমিতে এই ছাঁউন্ী। যেন সমস্ত জায়গাঁটা সুউচ্চ 
পচীল দিয়ে ঘেরা, ঢুকণার '৪ বেরুবাঁর জন্য ২।১টা স্বাভাবিক 
পথ আছে। শুধু সমতলভূমিটুকুই ইংরেজদের, তার আশে 
পাঁশে পাহাড়ের কোলে কোলে যে সব গ্রাথ তার! স্বাধীন । 
শক্তিশালী বুটাশ সেনার প্রতিবেশী চোয়েও তারা যে আজও 
অধীনত স্বীকার করে নাই--এ আঁমাঁদের কাঁছে একটা 
বিশ্বয়! «এই সব গ্রামের দুচার জন অধিবাসীর সঙ্গে আলাপ 
ছোল। তাঁরা সাঁধারণতই দরিদ্র কিন্তু অন্তরের তেজ তাদের 
রাইফেলের গুপির মতই । আর কি অতিথিপরায়ণ ও 


যাঢ়--১৩৪৫ ] 


'স দেখাচ্ছিল এবং নানা প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিল; দেখা 
হোলে পারিশ্রমিক স্বরূপ, তাঁদের একজনের হাতে 
রা একটা সিকি দিলাম, তাঁরা নিলে না। আমরা 
লাম হয়ত অল্পে অগন্থষ্ট, তাই মাট আনা ও পরে এক 
1 পর্যন্ত দিতে গেলাম । তারা জানাল আমরা বিদেশী, 
দর দেশ দেখতে এমেছি; আগাঁদিগকে সব দেখান 
রন কর্তবাঃ এর জন্কে আবার পয়সা কেন? অথচ 
1ওয়ারে শুনেছিলাম এর! ছস্টা পয়সার জন্তে গুলি কোরে 
ম সারে। ঠ্রেশনে মারা তঞ্চাত হওয়ায় একটা 
ফদি ছেলে স্বভঃপ্রবৃত্ত হোয়ে জল এনে দিলে; তাঁর 
বর্ঠে পয়সা নিলে না। পেশাওয়ারে একজন উচ্চশিক্ষিত 
1ন মহিলার সঙ্গে আলাপ চোয়েছিল। তিনি বোগ্লে- 
লণ আমাদের জাত 
ন্দ অনেক কুত্ম! রটান 
যেছে; ছ্ঃ্ডা গ্যবশতঃ 
সতেরই এক প্রদেশ অন্য 
গশ সম্বন্ধে ভাল খোজ 
নন রাখেনা, শবিদেশা তি 
ই না। বাউলা সম্বন্ধে 
নাদের ধারণা বাগাপী 
ক মাত্রই বিপ্রব- বাদী। 
ণ একথা ঠিক-_পাঠানদের 
ও এবং শক্তা দুই-ই 
প্নঃ সভ্যতার মং ঘর্ষে 
দের মনের বৃত্তিগুলে! ্‌ 
তা হয় নাই।” পেশাওয়ারের স্বনামধন্য ডাঁক্তার শ্রীধক্ত 
বন্দর ঘোঁষ এম-এল-এ প্রায় ৩২ বংসর পাঁগীন এবং 
ফিদিদের মধ্যে চিকিৎসা ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন; 
নিও বোলছিলেন “এমন অভিথিপরায়ণ জাত তাঁরতে 
রি পাবেন না। তাছাড়া এরা ভারী পরিষণীরপরিচ্ছন্ন 
1: সাধারণতঃ এদেছ্শর চাষীরা বাংলার চাষীর চেয়ে ধনী” 
ফ্িদি মুলুকের মেয়েরা সবাই কাঁলো আলখাল্লা এবং 
জামা পরে। এর কারণ সহজে অপরের লক্ষ্যন্ভুত না 
ধ্যা। পুরুষরাও একই কাঁরণে সাদা কাপড়ের প্চরিবর্তে 
টি বা ধুর রঙের কাপড়জাম। ব্যবহার একরে; হয়ত 
&ণি ময়ল। কম দেখায় সেটাও 'ন্ততম বণ । মাঠে" 


আম্বিদি সুজ্ঞন্কে 


৪১ 





ঘাটে সকলের অগোচরে থাকবার এই চেষ্টার কারণ নিজেদের* 
ঘরোয়া শত্রুতা । এদের শত্রুতা বড় তীবণ। এদের সাধারণ 
সাজাই হোল রাইফেলের বুলেট । হত ও হত্যাকারী 
পরিবারের মধ্যে সাঁত পুরুষ ধোরে শক্রতা চোঁলবে, যদি 
তাদের মধ্যে যে দোষী সে জরিমানা দিয়ে কোন মধ্যস্থর 
মারফত ঝগড়া না গিটিয়ে ফেলে। ঠাকুর্দীয় ঠাকু্দায় 
ঝগড়া ছিল, তাঁর প্রতিশোধ নাতির! নিয়েছে এমন দৃষ্টান্ত 
মোটেই বিরল নয়। এই “ছুশমনদের ভয়ে শাস্তির সমর 
কোন আফ্রিদি পুরুষ বাড়ীর বার হয় না বা অচেন। কাউকে 
সহজে বাড়ী ঢুকতে দেয় না। বাইরের বাজার হাট বা 
অল্টান্ কাজকর্ম মেয়রা এবং ছোট ছেলেরা করে। স্ত্রীলোক 
এবং ম” বছর পর্যান্ত ছেলে অবধ্য ।* খাঁধারণতঃ ৯1১, 





সাগাই (ষ&শনের কাছে দুর্গ- পাছাচ়র মাথায় চৌকীঘর 


বৎসরেই ছেলের! রাইফেল ফ্কাধে নেয় এবং তখন আর তাঁর! 
'অবধ্য থাকে না। বাইরের শঞ্রর মঙ্গে লড়াইএর সময় কিন্ত 
এই গৃহবিবাঁদ থাকে না । * তখন স্ত্রীপুত্রকে আফগানিস্থান বা 
£তিরাই” অঞ্চলে ( বুটাশ-তারতের বাইরে একটা শশ্শ্টামলা 
উপত্যকা...পেশাওয়ার থেকে প্রায় ৮* মাইল) পাঠিয়ে দিয়ে, 
নিজেদের মাটীর বাঁড়ীগুলি শক্রুপক্ষের বোমার মুখে ছেড়ে 
দিয়ে এর! পাহাড়ের গাঁয়ে গুহায় গুহায় আশ্রয় নেয়। রাস্তার 
ধারে,ধারে এমক্রি অনেক গুহা চৌথে পোঁড়ল। কঠিন 
পাহাড়ের বুকের এই গুহাগুলির মধ্যে থেকে আফ্রিদিরা 
অনায়াসে বিমীনপোতের বোম! অগ্রীহ্থ করে এবং অতফিতে 
শক্রসৈন্যের ওপর ঝাঁপিয়ে পোড়তে পারে। গুহাগুলির 


। ৪৪২ 


'নামনে ছোট ছোট পাথরের দেওয়াল গাঁথা আছে, যাতে 
সামনে থেকে বোম! বা বুলেট সহজে ভেতরে না যাঁয়। এ 
গেল বহিঃশক্রর সঙ্গে যুদ্ধের ব্যবস্থা । গৃহবিবাদের জন্বো 
তাঁদের প্রত্যেক বাড়ীতে একটা মাঁটার উচু চুড়া আছে। এই 
চুড়ায় পড়িয়ে চাঁরদিকেই গুলি কোরবাঁর ব্যবস্থা খছে; 
ভেতরে দড়ির সিড়ি বেয়ে চুড়ার ওপরে উঠে আফিধিরা 
এবাড়ী ওবাঁড়ীর সঙ্গে বাঁ গ্রামে গ্রামে লড়াই করে। প্রত্যেক 





বাঁড়ীই ( অনেক ক্ষেত্রে ২।৩টী ঝাড়ী) দেওয়াল দিয়ে কেল্লার 
মত ঘেরা । 

*আফ্রিদিদের মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যা খুব কম, তাই 
অধিকাংশই অবিবাহিত । অনেক ৪* বছরের প্রৌঢ়কে যদি 
জিজ্ঞাসা! করেন “সাদী কোরেছ ?” এক গাল হেসে মে জবাঁৰ 
দেবে “বিয়ের বয়স হোক ।” স্ত্রীলোক দুশ্রাপ্য বোলেই দুর্শ,ল্য 


্ 


ল্যা/গুকোটাল ষ্টেশন ও.খাইবর উপভ্যক। 


[ ২৬ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


_এ অঞ্চলে স্ত্রীলোক কেন! বেচা চলে, বেশ চড়া দাঁমেই। 
তবে স্ত্রীলোকের আদর নেই, উদয়ীস্ত তাহাদিগকে সংসারের, 
কৃষির এবং বাইরের যাবতীয় কাঁঙজ কোরতে হয়। 

আফিদিদের মধ্যে কিছুদিন বাস কোরে তাঁদের 
সামাজিক জীবন ও রীতিনীতি জানবার ইচ্ছা ছিল । ডাক্তার 
ঘোষ এবং পেশাওয়ারের জনৈক প্রতিপত্তিশালী শিখবন্ধু এর 
ব্যবস্থা কোরতে রাগী ছিলেন, কিন্ত সনয়াভাবে সে সুযোগ 
গ্রহণ কোরতে পারি নাই। 
ভবিষ্কতে যদি কারু মে 
হংকল্প থাকে, তাহাদিগকে 
সাবধান কোলে দিই, জীব 
যেন নিজেরা! আফ্রিদি মূলুকের 
তেহর একলা] লা যান। এনা 
দরিদ্র এবং অবাই হাধু নয়, 
কাজেই স্্ যোগ পেলে 
বিদেশার সমস্ত ছিনিয়ে নেয় । 
ইউরো পীর পোষাক এ অঞ্চলে 
(ইংরেজ গীসাঁনার রাইবে ) 
বিপদেরই অগ্রদূত। কোন 
জানাশোনা লোকের 
মারফত কারু বাড়ীতে একবার 'অভিথি হোঁতে পারলে 
নিশ্চিন্ত-_অতিথি রক্ষার্থ সেই পরিবার প্রাণ পর্যান্ত দেবে। 
যদি কারু চেনাশোনা লোক না থাকে, পেশাওয়ারে বাঁডালী- 
বন্ধু রাঙু।লী ডাক্তার চারুচন্ত্র ঘোষের দ্বার সকলের জন্গই 
মুক্ত। হিনি সেখানে স্বনাদপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি, তার জাহাধ্য 
প্রত্যেক বাঙালীই পাবেন বোলে বিশ্বাস | 





সাতটি ফোটা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


শস্রীক বিপিন মৈত্রের তিক্ত অন্তরাত্মায় অনুভূত হ'ল 
গভ-চারূণ্ের চিরন্তন নিরাশ ভেতি নো দিবসাঁঃ গত । 
ন ধুগের চিত্র-চিত্রকর এব বিশ্বাসের শ্রেষ্ঠ উপন্গাস-- 
ম শলাকা_-উপেক্ষায় রাখলে প্রৌঢ় সন্মুথের টেবিলে-- 
টায়ারা মামলার পেপার বুকের পার্খে। নায়িকা কেতকীর 
দ্রাহ-বিষাণ তখনও তার চিন্তাকীশে ধ্বশিত ভচ্ছিল*_ 
র না পাতি না আর ঠে কঠোর হে নিছ়ুর । চিন্ত-পটে 
ট উঠলে! নায়কের বাহুর ফধণসে কেতকীর বাধা ক্ঠ। 
নপর জুদক্গ কথা-শিল্লীর বাক-সংনম- ফোটা সপ্তকের 
* * ০০ ০ * শীরব প্রগল্ততা | 

্ষশ-গাভান্মোে যাদের আস্থ। নাই প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী 
পন মৈত্র তাদের অঙ্েতম | বুদ্ধিঃ জ্ঞান, বিচার, 
চর, বিশ্বেষণ+ আংশ্েবণ প্রভৃতি বুন্তির উপর তাঁর 
1ম ছিল প্রগাঁ় । আজ কিন্ত এই নবীন লেখকের 51তটি 
|টা, রূপ-কথার সোনার কাঠির মত, তাঁর দলিত শমিত 
দূত আদি-দধুর বৃত্তির ঘুম ভাঙ্গালে। 

ক্গণ-মাহাজ্য ! 

_জেনান| আয়। হুজুর । 

শজেনানা ? 

ঘারবান বল্লপে- হা] হুজুর জেন।ণা 

হাতে ,এক্সারগাইজের খাতা, খদ্দনের ঢাকাই জাড়ি, 
[শস্ত ললাট আর এলো চুলের হামামদিন্তা খোপা-নৈত্র 
য়ের অপ্রিয় চিরদিন । কিন্তু আঁজ--- 

-_কি প্রয়োজন ? 

--আজ্ঞে আমি নায়ডু পাঠশালার প্রধান শিক্ষনিত্রী 
গার জন্য*এঠেছি ।__হেে বললে কুমারী চপলা রাঁয়। 

দূর হক আইন--কঠোর নির5-_ভাবলে প্রবীণ । পরের 
গার পক্ষ-পাতিত্র_পয়»াঁর জন্য গুগাণী বিদ্যা বুদ্ধি ও 
তির মুষল নিয়ে। কাম্তবৃত্তি পাথর চাপ! পড়ে খিবাঁদকে 
ধকার বৃত্তিরপে বরণ করলে। চকিতে জীবনএরহস্যের 
[কথা আত্মপ্রকাশ করলে আইনজ্ঞের মন্/মন্দিরে। 


ভিথারিণী যুবতী ! অগহায়া কুমারীদের কলাণের জন্য 
ভিক্ষা না করলেই পারত সে্ার চাদপানা মুখ আর 
উষাঁর আলোর মত হামি। কিন্ত যখন ওরূপ কার্যে সুন্বরী 
মাম্মবিস্বত তখন অগতা] তাঁর কাঁজে সহায়ত! করতে দৃঢ়- 
সঙ্কল্প হল বিপিন মৈত্র । 

তরুণী ভেসে হোমে নানা কথা বল্পে--লারী জাগরণের 
সোনার স্বপন দেশাত্মবোধের নিবিড়*তস্বম্তভৃতির মনোরম 
চিত্র আকুল । উকীলের ঘরে অর্থ আনে প্রত্যেক মুহুর্ত | 
'আজ সুকুমার ভীবকে ত্তাচ্ছিল্য করতে পারলে না বিপিন। 
এক অবাক্ত জ্যোতি কুমারীর চক্ষু হ'তে সটান পৌছিল 
তাঁর প্রাণের অনগাদূত কোঠায়__যেখায় হাতপা-ভাঙ্গা 
অনেক মধুর ভাবের টুকরো পুঞ্জীভূত হ'য়ে গুমবিতেছিল। 
তাঁর আযৌবন অরগিকতার জপবাঁদ কেনই বা অপসারিত 
হ'তে না পাঁরে জীবনের অপরাহ্ে! কেজানে? 

অর্থ মাহাঁব্য লাভ ক'রে চপলা 'প্রতিশ্রতু হ'ল সাতদিন 
পবে প্রত্যাবর্তন করতে_ নায়ডু পাঠশালার পাঠ্য-পুস্তক 
নির্বাচন আম্পকে দেত্র মহাশয়ের পরামর্শ গ্রহণ করবার 
উদ্দেশ্টে | 

সাতদিন অবসরমত বিপিন মৈত্র শিশুশিক্ষা! বিষয়ক 
অনেক অভিনব গ্রণবলী আয়ন্ত করলে । যেদিন 'আলোচন! 
হ'ল কুমারী চপলা রায় বল্পে-_আপনার অভিজ্ঞতা আমাকে 
মুগ্ধ করেছে। তগবান, শুভ মুহূর্তে আমাকে টেনে 
এনেছিলেন আপনার বাড়িতে । 

_-মেটা শুভ মুুত্ত আমার পক্ষে-_বল্পে বিপিন। 
--আপনার সঙ্গে আলোচনা ক'রে আপনার 'অশীন উতৎ্সাহ-_ 
ওর নাম কি- দেখুন মিস রায় আপনার বাবস্থার মধুর । 
আপনার কথা ভারি মিষ্টি। 

খুব হাসলে? তরুণী। বল্লে-_আপনি বিদ্বান বুদ্ধিঘান 
যশন্বী। আমি সাঁমান্ত-_ 

-_ছিঃ ওকথা বলবেন না। আপনি মহৎ কাঁজ করেন। 


৮ স্ব সস" স্কিপ "স্যর স্ব - - সহ স্যাগ্তিল -স্া্য -্ল্্ 


এক মাসের মধ্যে পাঁচবার লাক্ষাৎ করলে চপল। 
বি-পত়ীক বিপিন মৈত্রের সাথে । কর্মজীবনের ফীকে ফাকে 
অনেক স্বপ্ন দেখলে বিপিন- জাগ্রত অবস্থায়। কুমার-মস্তব 
পড়লে বিশ বৎসর পরে-__-মহাযোঁগী মহাদেবের ধ্যাঁন ভাঙ্গার 
কাহিনী। ভাবলে তাঁর আপনার সন্নণাসের কথা । আরে 
ছিঃ! শত আকাঙ্ষ! বাঁকে সংসারের নানা কুপথে টেনে 
নিয়ে যাচ্চে, তাঁর মিথ্যা সন্সাসের ভান নিরর্থক 
'আন্ম-প্রবঞ্চন! | 

তাঁর কল্পনার নৃতন সংসারে বিরাজ করতে লাগলো! শ্রীমতী 
চপলা মৈত্র যার কুমারী নাম ছিল চপলা রায়। তার খদ্দর 
পরিণত হ'ল মিঠিস্থা্তিপুর ও বুটিদার বেনারসিতে ৷ তাঁর 
নিটোল বাহু বাঁধা পড়ল কল্পিত রকা'লঙ্কীরের আলিঙ্গনে । 

একদিন সন্ধ্যাকাঁলে এডভোকেট বল্লে-_মিস্‌ বাঁয় একটু 
হাওয়া খেতে যাবেন? 

মন্দ কি? বেশ ফাগুনের হাওয়া দিচ্চে। 

কিন্তু দোটানার প্রত্যুত্তর-_প্রৌঢ় বুঝলে যে অশিচ্ছাকে 
দমন ক'রে তরুণী সম্মতিদষ্টা করছে। 

পথে জিজ্ঞাসা করলে উকীল- আপনি খদ্দর পরেন কেন? 

জাঙুণরীর জলে চাঁদের আলোর নৃত্য দেখছিল চপলা। 
মে বল্লে--খদ্দর স্বাধীন মনের প্রতীক । উপদ্রত নানী 
চিরিন সাজে পুরুষের মনস্তপ্টির জন্য-_বিজিত সেনাধ্যক্ষেরা 
ঘেদন রোদের বিজয়ী বীরের শোভাধাঁজার মচিমা বাড়াতে। 
দেহসজ্জা করে । 


সে তার দিকে শহাকিনে ভামলে। তার গম্ভীর 
মুগ দেখে বললে আপনি রাগ করছেন! নারীর কি একটা 
স্বতস্থ সস্তা নাই? 


কম বুঝলে ঘা্ষ কাবু হয়। অভিভূত হ'ল বিপিন। 
সে বাল্ন_চপলা-_মানে মিস রায়। তুমি মানে--আপনি-- 

অপাঙ্গে তাকিয়ে হাঁপলে চপলা। সে বল্পে-_-আমাকে 
আপনি বলবেন না । চপল! বলবেন । 

বিপ্রিন উপলব্ধি করলে-_তোমার ভ্রকুটি-ভঙ্গে তরঙ্গিল 
আসন্ন উৎপাত--নামিল আঘাত পাঁজর উঠিল কেপে_ 

ময়দানের নিরালায় অনেক কথা হল, দজ্যোতস্না ছড়ানো 
ঘাসের উপর। নানা প্রসঙ্গ__দেশের, দশের, সমাজের, 


দুনিয়ার। 


ভগবত বন 





| ২৬শ বষ--১ম খণও্ড--১ম সংঘ)। 





নাহি জানি কখন কি ছলে 

স্থকোমল হাঁতখানি লুকাইল আসি 
আমার দখিন করে। কুলায় প্রত্যাশি 
সন্ধ্যার পাখীর মত | 


বিপিন বল্লে__চপলা তুমি বিবাহ করবে না। 

সরমে একটু গুটিয়ে গিয়ে সে বঙ্লে-_প্রয়ৌজন হলে কর্ক 

যদি কোঁনে। প্রবীণ যার প্রাণ হচ্চে নবীণ-_-তরুণে 
কুহক স্পর্শে মানে _নীরবে চাঁদের দিকে তাকালে 'প্রবীণ। 
” _-এমন লোককে বিবাহ কর্ম কিনা জিজ্ঞাস! করছে 
প্রণয়ের লক্ষা-_ প্রাণ চিন্ত। 

এর পর? উপন্যাসের সাতটি নীরব বিন্দু বিজয় 
হয়ে তাঁর ললাটকে শ্রীসম্পন্ন করলে । 

কিন্ধু তাঁর 'আলিঙ্গনের ফাঁসে ধরা পড়লো, না চ 
চপল! | বিজলীর মত সে সরে গেল। দূর থেকে বললে 


. অন্ধকারের অন্তর তেদ ক'রে কিন্তু ফুটে উঠলো "ভার 


মধুর হাসি। 
* লঙ্জিত বিপিন বললে ক্ষমা! কর চপল! | আমি-_ 
-ছিঃ! ও কি বলছেন ?-_হেসে বল্লে চপল] । অ 
পাশাপাশি চললো তাঁরা উজ্জল সবুজ ঘাসের উপর 
আর ভাদের জাঁথে চললো-_নারী অধিকার, স্ত্রী-শিক্ষা 
কপির চাষ ও কুকুরের সহজ বুদ্ধির তীক্ষতাঁর আলোচনা 


বিপিন মৈত্রের বুইক গাঁড়িতে তারা গেল চন্দননূগর, বং 
ডাঁয়মণ্ড-হারবার, বারাঁসত । সোঁনা-হেন মুখে চাহিত " 
পাঠশালার জন্য মাঁন-চিত্রঃ শিশু-ভারতী, শিশু সাহি 
বিপিন ধন্ট হত পাঠশালাকে পুস্তকাঁদি উপহার দিয়ে । 


আষাচঢ়--১৩৪৫ ] 


তালে জলছিল শুক্র। তার নীচে অতি ক্ষীণ লালের রেখা 
দেখিয়ে দিচ্ছিল রবির বিদায় পথ । 

- আমার এ রোগ কেন হ'ল বলতে! চপল! ?-_ 
জিজ্ঞাসিল উকীল। 

_কি রোগ?-উৎকগ্ীয় প্রতি-প্রশ্ন করলে মিস্‌ 
চপলা । 

কি রোগ? জিজ্ঞেস কচ্চ চপলা ? বুড়া বয়সের ধেড়ে 
রোগ ।_বল্লে স্পষ্টবাঁদী। নাটকীয় ভঙ্গীতে বল্লে বিপিন, 
তাঁরপর--লক্ষীছাঁড়ার ঘরে লক্গী-প্রতিষ্ঠা করব ভেবেছিলাম 


চপল । কে জানে ৩ 

ওঃ! এবার হাঁসলে চপলা। তারপর বল্লে-__সেটা 
কি রোগ মৈত্তির মশায়? আমার মেসো মশায়েধ ভাই 
ডাক্তীর ছিলেন কিন্য ওরকম রোগ_- 


_-ছলনাময়ি! কুঁহকিনী! চালাকী !-বিপিন বভ- 
মুষ্টিতে ধরলে তাঁর মণিবদ্ধ। তাঁর চক্ষে ছিল বহি। শুষ্ক 
ওষ্ঠে বল্পে-ম্পাঁষাণী। 

তাঁরপর তপ্ত হাত এমন চাঁপ দিল তাঁর কোমল করে 
যে তরুণীর টাকাই শাথ! চূর্ণ হয়ে গেল। 

-ওঃ কি করেন? ছাঁড়,ন।__বল্পে চপল! । 

মুক্তি পেয়ে তরুণী বল্পে--চলুন গাঁড়িতে। আপনার 
জর এসেছে । হাত ভীষণ গরম । 

উত্তর দিলনা মৈত্র । চপল! তাঁর ললাট স্পর্শ ক'রে বল্লে 
_-সতাই আপনার জর হয়েছে । বাঁড়ি যাঁন। 

সে অতি ম্নান হাসি হেসে বল্পে- পরে যাব। একটু 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় বসি। 

চপল! বল্লে--আমার কাজ আছে। 
আসি। 

বিপিন বল্পে-_এস। স্বর যেন দূরস্থ কোনো অদৃশ্য 
বাক্তির। 


অনমতি দেন তে। 


পরদিন ময়দানে তাঁর সাক্ষাৎ পেলেন! চপলা। সে 
সন্ধ্যার পর তার বাড়িতে গেল। 

- কেমন আছ? 

--ভাল আছি। আপনি ভাল আছেন? 

--যা। 


সাভাটি ক্জ্ঞাটা 


করি 


তারপর চপল! বল্পে--পাঠশালার দুণ্হাঁজার ট্যুকা 
জমেছে । একজন মা্রাজী বণিক সাতদিনের জন্য এ টাকা! 
ধার চায়। সাঁতদিনে কুড়ি টাকা সুদ দেবে। 

_-শেষে সব না যায় ম্ুদের লোভে । 

, চপল বল্পে সে ভয় নাই । লোকটা পরিচিত বড়লোক । 
সে সাতদিনের পরের তারিখ দিয়ে একখান! চেক দেবে 
ছু"হাঁজার কুড়ি টাঁকার। সাতদিন বাদে সে চেক ব্যাঙ্কে. 
দিলে টাঁকা পাও বাবে। 

অনেক জের! করে উকীল বুঝলে ভয়ের কোনে! কারণ 
নাই। তবে চপলার অন্গরোধ কাজটা তাঁর সন্মুথে হয়। 

অগত্যা! পরদিন একজন মাদ্রাজী চেটা এনে হাজির 
করলে চপল! । ট্রিচিনপল্লী পীলে এর্কপ্রীনা সাঁদা চেক দিলে 
বিপিন বাবুর হাতে । সে ইংরাজী জানে না। উকীল তাতে 
চপলার নাম লিখুলে-যে শাম শত সহম্রবার লিখতে তার 
হাতে বাথা ধরে না। দু'হাজার কুড়ি অঙ্গর ও অঙ্কে লিখলে ।* 
বণিক একে একে দু'হাজার টাকার নোট গুণে বামে দক্ষিণে 
ঘাড় নেড়ে সহি করে দিলে চেকে তার মাতৃভাষার অক্ষরে । 

তারপর মাতদিন সাক্ষাৎ লাভ করলেনা উকীল 
শিক্ষয়িত্রী চপলা রায়ের । 


মিঃ মুকুল সেন এম-এম সি নায়ডু পাঠশালার উপরের 
কক্ষে বসে মিস্‌ চপল! রায়ের সঙ্গে তর্ক করছিলু। 'সৈ 
দিন্লীতে ডেমন্ট্রেটারের পদ পেয়েছিল। মে চায় চপলাকে 
বিবাহ ক'রে নিয়ে দিলী যেতে । চপলা আরও ছ-মাঁশ সময় 
চায় কারণ সে চলে গলে নায়ডু পাঠশীলার অবস্থা হ'বে 
শোচনীয় । 

তাঁদের তর্কের আর একটা প্রসঙ্গ ছিল দু'হাজার 
টাকার। 

চপলা বল্লে-_সত্যি মুকুল। তহবিলে সাতশত টাক! 
আছে । আমি ছ"মাঁস পরিশ্রম করলে তিক্ষাঁর দ্বারা আরও 
দু'হাজার টাকা উপার্জন করতে পারব। 

_-কিটুলছ চপলা ? হাতের ছু"হাঁজার টাঁকা ফেলে? 
আমি মাদ্রাজী সাজলাম কি বৃথা? 

হাসলে চপলা । বল্লে--ধরা পড়ে এজলে যাবে। ও 
টাকা আমি নেবাঁনা। | 


ভ্ঞা্ভব্রশ্র 


* গম্ভীর হ'ল মুকুল। সে বল্লে-_তবে বুদ্ধন্ত তরুণী ভার্য্যা 
হয়ে সুখী হও । 
_. চপল! হাসলে ।-বেশ! মেই কথাই তাল। না মুকুল 
ছিঃ, কাজ নাই ও পাঁপের টাকায় । 

--পাঁপের টাকা! ফৌজদারী আদালতে যত জরিহঠনার 

টাঁকা আদায় হয় সে সব পাপের টাকা ! 
সে অর্থ-দণ্ড করে যে রাজা। 

'_-মাচ্ছা ! চপল! একটা যুবতীর শ্লীলতা হানি করবার 
চেষ্টা করলে লোকের জেল হর? 

_-তা হয় কাগজে পড়েছি । 

-_সে ক্ষেত্রে ছু'হাজার কুড়ি টাকা কি বেণা শাস্তি ! 
লোক জানাজানি হলনা । লোঁকটার রে-ইজ্জত হ'লনা। 
কি ভাবছ তুমি? নায়ড় পাঠশালার শুভ-- 

_ তোমার মাথা! তোমার মু! 
_বিরক্ত হরে বল্পে চপলা। 

কিন্ত অন্ধ প্রেণ যে মুকুলকে অতি-দানব ক'রে চিত্রিত 
করেছে, দে জী হ'ল। অগা চপল। সুবোধ বালিকার 
মত লিখতে লাগলো মুকুলের আজ্ঞাগ | 

পরম পূজশী-_ 

জ্যেঠামশায় ৫ আপনি মেদিন 
২ টাকা ধার দিতে বল্টেন ; 


তুমি চোর। 


একজন মাঁদাজীকে 
মার আণাকে শপথ করে 
বল্লেন চেটা সজ্জন আদ্ণার ঘন্পের টাকা খরে ফিরে আসবে 
ইঙ্গে ক'রে আনবে কুড়িটি টাকা স্ুদ। আপনি নিজের 
হাতে চেক পিখলেন আর মদ্রাী ঞহি করলে । আপনার 
আশ্বাসে তাঁকে জাঁধারণের অথথ দিলাম পাঠশালার ভিক্ষায় 
পাওয়া নগদ ছু”টি হাজার টাকা । , 


০০ ০ 


দকন্কধ একি? চেক ব্যাঙ্কে' পাঠালাম নিদিষ্ট দিনে। 
হরি! হরি! তারা বলে ব্যাঙ্কের মঙ্গে কোনো কারবার 


নাহ ম্বাক্ষরকারীর । এই পাড়ার মাদ্রাজ বাসুন্দা মিঃ 
স্বর্ণ মনিয়মকে দেখালাম । তিনি বল্লেন_অক্ষরগুলার সঙ্গে 
তাণিলঃ তেলেঞ, মলয়ালম প্রতৃতি কোনো বর্ণমালার দুর- 
সম্পর্কও নাই'। কে রসিকতা করে মহেন্জোদারোয় পাওয়া 
হাড়ি কলশীর প্রতিকৃতি একেছে সাতটা । 

জ্যেঠামশায় আপনি বিজ্ঞ । আমি কমিটিকে কি বল্ব? 
. ছু'একজন পরামশ দিচ্চে ব্যাপারট। পুলিসের হাতে দিতে। 
আমি কোন্‌ প্রাণে এমন অন্যায় করব জ্যেঠামশায়_-আপনি 


,[ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যে আমার বাবার চেয়েও বয়সে বড়, তাইতো জোঠামশায় 
হ'য়েছেন। কি করব বলুন তো। 
কাল সকাল অবধি আপনার প্রতীক্ষায় থাকবো । 


তারপর কমিটিকে জানাবো । কি বলেন? পুলিস নিশ্চয় 
পিলের ঘাঁড় ধরে তাঁকে জেলে পাঠাবে । অমন লোকের 
জ্লেই ভাল বাসস্থান। 
আমার শতকোটা প্রণাম গ্রহণ করিবেন । 
গ্রণতা 
চপলা। 


পু মামার শাখার দান _মাত্র একটাকা হু'আনা। 

গ্রসিদ্ধ বাধহারজীবার লপাটে মাঁতবিন্দু খান ফোটালে 
পত্র । 

পরদিন প্রভাষে তার মুহুরী নবীন দিত্র চপল! রায়কে 
দু'হাজার একুশ টাকা ছু"আনার এক চেক দিয়ে ভ্রিচিন- 
পল্লীর চেক নিয়ে এলো বিপিন দৈরের কাছে । 

চপলা। কিন্ কৃতত্ম নয়। দ্রু'দিণ পরে মে একখানা 

আনন্দ বাজার পত্রিকা ভাঁতে ক'রে হাগ্ির হ'ল উকীলের 

পরামশ গৃহে । পরিধানে খেই গ্রথম দিনের ঢাকাই খদ্দর 
হাতে নৃতন শাখা হামুখে মধুর হামি । 

গে বিশিনের পদধুলি গ্রহণ করলে। 
দাগ দেওয। একটা প্যারা পড়তে দিলে। 
বিপিন পড়লে-- 

বদান্ততা_-প্রমিদ্ধ এডভোকেট শ্রীবুক্ত বিপিন কৃষ্ণ 
গৈত্র অঙীশয় নায়ডু পাঠশালার তহবিলে এককালে ছুই হাজার 
কুড়ি টাকা দান করিয়াছেন। পূর্বেও তিনি নানা প্রকারে 
এই বালিকা বিদ্য'লমের সাহচধ্য করিয়াছেন । 

এবার বিপিনের রসবোধ ফিরে এলো । য়ে চেক্থানা 
বার ক'রে বাল্লে-_সচেন্জোদারোর চিত্রলিপিটা পড়েছ? 
এই অক্ষর সপ্তক | 

চপলাকে স্বীকার করতে হ'ল-_মক্ষর-নাপ্তক মশ্বন্ধে তার 
দারুণ অজ্ঞতা । 

--একে লেখা আছে দেখ--বিপিন বড় বোঁক। ! 

_ছিঃ! আপনি বুঝি আগায় ক্ষমা 
জ্যেঠানশায়। । 

- সর্বান্তঃবন্ধণে।-__বল্পে বিপিন মৈত্র। 


তাকে লাল 
মন্্রমুদ্ধের মত 


করেননি 


ভারতে কার্পাস শিপ্প 


ভ্রীকালীচরণ ঘোষ 
প্রবন্ধ 


কলকারখানার অবস্থা 


যখন ভাতের শিল্প নঠ হইতে চলিল, তখন লোকে কলকারখানায় মন 
দিল। যোগ ও সুবিধা পাইলে ভারহব।সী যে পর সকালের সতিত 
প্রতিপক্ষ! করিতে পারে তাহ।র প্রমাণ ভারতের কপূর কল স্থাপন| 
9 হাহ।র প্রত উন্নতি হইতে বুঝে পার! যায়। বর্তমানে ও।রঠে 
»৭*্টা বঢ় কারগনা স্থপিত হইয়াছে | ১৮৩৮ হাতে ১৯৩৭ খ্বগাক 
পণান্থ এই ১০০ বত্ঞারে মাত্র ৩৭০টা কল দেখিয়! অনেকে ঘনে ক্ষরিতে 
পারেন যে ইহা বিশেষ লঙ্গা করিবার মত কিছুই নে । কিন্তু কতগুলি 
বিগয় বিবেচন! করিলে আমদের 'গঈ ধারণা ষে ম গৃণনু।বে স্ঠা নে, 
হর প্রম।ণ প1ওয়। যায়। 

প্রথম কথা, নান! অন্রবিধার মধো ভারতের শিঞ্প .গড়িয়। উঠিভেছে। 
বরাবর অক্ষ প্রতি বাপারে ভারঠায় শি্গকে বিডদ্িত হাতে 
হয়ছে ; এখনও তাহার শেষ ভয় নাই | বিদেশী বাবগায়ের সভিত 
প্রতিষেগিতা পদ্িকায় লোকে সাহস করিয়া কাছে নামিতে চায় না; 
'কান্‌ সময় কি আইলে পড়িয়। সর্ববন।শ হইবে মেই সন্দেতে লোক রস্ত 
গথকে ; ফলে দেশী কোম্পানাতে টাকা আপিতে চায় না। আজ যদি 
হারতীয় চিনি বিদেশে রপ্তানীর উপায় থাকিত, দেশীয় কার।খ।ন।গুলির 
চপর বর্ধমান উচ্চ হারে ঘরোয়া শুদ্ধ (70156) না বসিত তাহা 
হইলে ভারতবদ আজ জগতের বাজার অনেকগ।নি দখল করিতে 
পরত। 

লাস্বাসায়ার যখনই দেখিয়াছে যে ভারতের ক।রধান! বৃদ্ধি পাউতেছে, 
5খনই চীৎকার করিয়া এখানকার আমদানী শুষ্ক হ।স করিতে বলিয়াছে ; 
গভাতে যে ফল হয় নাই তাহা কেহ বলিবে না। এদেশের তুলার 
এন্ধ দীর্ঘ না হওয়ায় সুষম তা তৈয়ারী করিতে বিদেশীয় তুলা! আমদানী 
পরিতে হয়। পাছে সেইরূপ তুলা আসিয়৷ দেশে হুঙ্ষ সুতা হয় সেজগ্ 
1বদ্দেশী তুলার উপর শতকরা ৫ ভাগ শুষ্ধ বমাইয়া দেওয়া হয়। যখন 
৪55৩ হয় নাই, তখন ভারতে বিদ্শীয় কারখানা আইন প্রবর্তিত 
করবার জ্য বিদেশী বণিক ব্যবস্থা! দিয়াছে। কারখানা আইন 
। [7401019 40) ছন্দ নহে, কিন্তু যে উপলক্ষে তাতা ভারতে প্রবর্তিত 
“হার উদ্দেশ্য থুব সাধু নহে। এদেশে কারিগর মনজুর সন্তা, সতর।ং 
গইন করিয়! যাহাতে মঞ্জুর বেণী কাজ করিতে না পারে, ডোহার জন্তই 
হারতে কারখানা আইন বলবৎ কর! হইল। পার্লামেন্টে বরাবরই 
গান্দে(লন হইয়ছে যাহাতে বিলাঁতী বন্ত্ ভারতে বিন! শুদ্ধে যাইতে 
(রে ১৮৮ সবটানদে মোটা হুতা ও মোটা কার উপর দকল শু 


রদ কর! হয় এবং ১৮৮২ খুষ্টার্ষে ভুলাজাত সকল দ্রবোর উপর শুল্ক 
রতিত করা হয়। 

যগন দেখ! গেল মেটা হুতা ও ক।পঢ় ভারহীয় মিলগ্ুলি চৈয়ারী 
করে এবং তাহার সহিত প্রঠিযোগিত। কিয়! বিলাভী কাপড় পারিয় 
উঠে না, হখন ১৮৯৪ খুঈাকে যেমন ই জ|ভীয় ভর্মাৎ মোট! কাপড় ও 
গুতার উপ্র আমদানী অঙ্ক বসান। হইল ; জগতের উতিহানে 
এক নন অধা।য় আসিল অথাৎ ভ।রভায় মিলে প্রশ্থুত ১০নং সত বা 
তভোধিক অক্মা তার কাপড়ের পর এহফ$রী ৫ টাক শষ নিক্কারিত 
তউল | ১৮৯৬ খাদ কিছু আদল বদল তইয়া ঈ।ডাতিল, ভারতীয় বন্ধু ও 
বিদেশা বন্ধ একই ভরে অঙগাৎ শতকরা 91০ টাকা শন্ধ দিতে বাধা 
থাকিবে । এই অদ্ভুত আইন ১৯২৫-২১ খুষ্টাব্দ পথ্যন্ত বলবৎ ছিল। 
ভার মধো নান! আইন আসিয়াছে এব" গিয়াছে, তাহার বিশদ বননা 
পাঠকের ধৈাচাতি ঘট।উবে, কিস্কু বলা বাঞচলা তাতার অধিকাংশই 
বিদেশী বণিকদের পঞ্গে। 

এই দারুণ ছুর্িপাকে পড়িয়াও আজ ভারতের মিল গড়িয়। 
উঠিতেছে । আজ ভারগ্তবাসী ত।ভীর পরিধানের অনেকখানি বস্তু নিজে 
তৈয়ারী করিয়। লইভেছে। যে দেশে এককালে ফাঁস শিল্প জগতের 
শীমন্থ(ন অধিকার করিয়াছিল, যে দেশে হল! প্রচুর, কল চ।ল।ঈবার 
কয়ল। আছে, সস্তার মজুর মাছে এব" এত বড় বিরাট বাজার অতি 
সন্িকটেই আছে, মেদেশে শিলের উন্নতি ন। হওয়। আ্তাক্ত অস্বাভাবিক ৭ 
সব্বপ্রধান কারণগুলি পৃ্ধেই বাণত জষয়।ছে ; এগন আমাদের 
সত্মাহম ও দেশপ্রেম যদি ভারতের বাজ।র পণরাপে “পল কারতে 
পারে ৬বেই উপায়। 

ভারতে এপনও ক।গ।সজাত বাদি সাড়ে সতেরে! কে।টী টাকার 
আনে ; তন্পধো ১৩ কোটা টাকার কেবল ক।পড় প্রভৃতি । আড়াই 
কোটী টাকার উপর বুননের স্হা, ৭* লক্ষ টাকার গেলাইয়ের সু, 
আর মে।জ| গেঞ্জি জাতীয় ৩৩ লঙ্গ টাকার । সুতর।ং সহজেই প্রশ্ন 
উঠে যে আমাদের এখনও কিছুই হয় নাই । ধহ।রা হঠ।ৎ এই সংবাদ, 
পাইবেন, াহ।দের নিকট এই বিরাট আমদ।নীর অভীত ইতিহাস 
কিছুই জানা নাই বুঝিতে হইবে । ১৯১৯-২* হইতে ১৯২৩-২৭ খুষ্টা 
পধান্থ গড়ে প্রতি বদর সওয়া ৭৩ কৌটা টাকার তুল।র মাল ভ।রতে 
আসিয়াছে। তগীপুবন পূর্ব বৎপরে ৫* হইতে ৬* কোটী টাকার বন্ধাদি 
আসিয়াছে । গড়ে প্রতি বৎসর ৭৩ কোটী টাকার মাল আসিয়াছে ; তাহ 
পরের ৫ বৎদরে গড়ে সওয়! ৬৮ কোটা টাকায় ছাড়ীয়/১তাহার পর হইতে 
কমিয়াছে। নিমের অন্ক হইতে ইহা বেশ বুঝ! যাইবে :-- 


৫ ₹ ভা 

১৯১৯-২* হইতে 

১৯২৩-২৪ গড়ে প্রতি বংপর ৭৩ ১৬ লক্ষ টাকা 
১৯২৪-২৫ হইতে 

১৯২৮-২৯ ৪ ৬৮ ২৫ ২২ 
১৯১৯-৩০ খৃষ্ঠান্দে ৫৯ ৪৯ ১ ৭ 
১৯৩০-৩১ রঃ ৫ ২৬ 
১৯৩১-৩২ রর ১৯ ১৫ ১ 
১৯০২-৩৩ রঃ ২৬ ৮৩ ৯ 
১৯৩০-৩৪ রী ১৭ ৭ র্‌ 

১৯ ৩নি-৩৫ রঃ ২১ ৭৬ 
১৯৩৫-৩৬ রী ২১ চু 
১৯৩৬-5৭ ট চা 4 8৮ ৭, 


তুলাজা বগ্ের মে।ট টাকা হইতে কাটা কাপড় (79০০6 £০905 ) 
অর্থাৎ পরণের কাপড়, জামার কাপড়, চাদর প্রস্তুতির দাম আন্দাজ 
৫ কোটা টাক। এফ।ৎ থাকে । 

এই কলশিল্পের টন্নতি যে দেশের পঙ্গে মঙ্গলের কগা সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই ; তবে কলকারগ।ন! ভাল বা হাতের শিল্প ভ।ল, নে বিনয়ে 
এপ।নে তক করিয়া লাভ নাই ।  ॥ 

১৯২৯-০ খ্ু্গ/ব্দের ৬০ কোটী টাকা! তাতে আমদানী পর বত্মর 
সওয়। পঁচিশ কোটা টাকয় আসার একটা প্রধান কারণ দেশের মধো 
জাতীয়ত! আন্দেলর্নের প্রভাব অথাৎ মহাঙ্জা গান্ধীর নিরুপদব 
অসহযে।গ আন্দে।লন। 

এই আমদানীর ধদের অনুপ।তে দেশের গ্রিল সংখ্য।ও জ্ুত 
বঁদ্ধল।ভ করিয়াছে । পুর্ব প্রবন্ধে বল! হইয়]ছে ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
কল স্থাপিহ হয়াঞিল। কিন্ধু এ শিল্প বেশী প্রসার ল।ভ করিতে 
পারে নাই । ১৮৫১ আগাদ আবার নৃতন করিয়। চেষ্টা চলিতে থাকে 
এবং ১৮৬০ থুষ্ান্দে আরও ৬টী মিল স্থাপিত তয়। প্রকৃতপক্ষে 
১৮৫৫-৫১ খু্ঠ|কেই ভারতের মিল চালু হয়ং কারণ ১৮৫১ খুষ্টাবে নৃঠন 
করিয়া, প্রপম মিল স্থাপিত হলেও কাধ্যকরী হটয়! উঠে নাই। ১৮৬৬ 
খুষ্টান্দে ১ ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ৪৭, ১৮৭৭ খুষ্টাহন্দ ৫১, ১৮৮০ খুষ্টাঝে ৫৬, 
১৮৮৪ খ্ব্টান্দে ৬১, ১৮৮৯ খুষ্টাৰে ১২৭, ১৯** খৃষ্ঠাব পর্যান্ত ১৫৬টা মিল 
স্থাপিত হয়। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে উহ ২*৭টাতে ফড়ায়, ১৯১*--২২৩, 
১৯১১-২৪১, ১৯৩৪-৩৫২, 
১৯৩৭-৩৭* | *এই সংখ্য। হইতে সহজেই অনুমান হয় যে ভারতে 
কারগান৷ শিল্প ক্রমেই উন্নতি ল।ভ করিয়াছে । 

১৯*৬-১৯ খ্ৃ্ঠাকে ৬৬টী মিল সংখ্য। বৃদ্ধি পায় অর্থাৎ স্বদেশী 
আন্দোলনে দেশী মিল বন্ধের চাহিদা বৃদ্ধি পাওয়ায় ইহা সম্ভব হইয়াছিল। 
আবার যখন নিরূপদ্রব অসহযোগ আন্দোলন হয়, ১৯২১-২৫ খৃষ্টাব্দে 
৮৪টী নূতন মিল স্থাপিত হইরা গেল। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে 


১৯১৮-২৬২, ১৯২৩-৩৩৬, ১৯২৯-৩৩৪, 


ভ্ঞাব্রভলবম্্ব 


[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খণ্ড__১ম সংখ্যা] 


মিলের প্রসার ও বৈদেশিক বাণিজ্য 


ভারতে মিলের প্রসীর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিদেশী বস্্রের আমদানী 
বিশেষ কমিতে থাকে । কি ভাবে এই আমদানী হ্রাস পাইয়।ছে, তাহার 
অস্ক পূর্বে দেওয়! হইয়াছে । যেমন একধারে বিলাী বসের আমদানী 
কমিয়াছে, অপর দিকে ভারতের মিলের সৃত।ও বন্ষের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কয়েক বৎসরের হিসাব দেখিলে আমর! সহজেই প্ররৃত 
অবস্থা বুঝিতে পারিব। ভারতবপের মিলজাত কতা ও মকল রকম বো|ন| 
কাপড়ের ভিম।ব £ 


লতা] কাপড় 
৫ (ভাজার প।চও ) (হানার পাউগ্ড 
১৯৩ ৭-_-৮ ৬১৩,৭৭২ ১৮১,২৬৭ 
১৯%৬-১৭ ৬৪৪ ৩৫ ৪,৮০৮ 
১৯২৭৪-২৫ ৭১৯,৩৯০ ৪8৫৮১৮৪৬ 
২৯১১-০৩ ৯৬৬,১৭১ ৫৯০,২৫৮ 
২০০৮ ০৫ ১,০০:১১১০ ৭১১,৬৭৭ 
১৯ ১৫-৩৬ ১,০৫৯১২৮৭ ৭৬১,৫৫২ 
১৯১৬-১৭ ১,০৫%,১১৭ ৭৮২,৩১১ 


তম।বে ধরিতে গেলে গভ তিন বত্মারের হিস।ব এঠরাপ দাড়ায় 


১৯০৮-৩৫ ০১১ কোটা ১৭ লক্ষ গজ- 
রঙ 

১৯ ৩৫-৩৬১ 2৫৭ 2 

১৯ ১৬-১৭ 5৫৭... ৬০ 


ভারতের বর্কমান অবস্থা 


কলক।রগ।নায় প্রস্থত 2৩। ও ক।পড়ের পরিম।ণ মেরূপ দ্রুত বুদ্ধি 
পাইতে, তাহাতে আশা করা যায়, নুতন আইন প্রভৃতি সষ্টি করিয়। 
ভারতীয় শিল্পকে নই করিবার চে ন! করিলে অচিরে এখানেই 
প্রয়োজনের মত সকল বন্ধ প্রস্থ হইবে । এখন বিদেশ হইতে ২ কোটা 
৮৫ লঙ্গ পাও শুত। বলার (১৯৩৬-৩৭) আমে; তন্মধ্যে আবার ১ 
কোটা ১৩ লক্ষ পাউও শুতা। বিদেশে রপ্র।নী হইয়। যায় অর্থ।ৎ ভারতে 
অবশিষ্ট ১ কোটা ৭২ লক্ষ পাউও বিদেশী হুতা পড়িয়। থাকে । ভারতের 
মিলগুলি যে ১০৫ কেটা ৪* লঙ্গ* পাঁউও শুত। তৈয়ারী করে (১৯৩৬-৩৭ ) 
তাহা হইতে ১ কোটা ২* লক্গ পাউও সুতা বাহিরে যায়, অবশিষ্ট ১০৪ 
কোটা ২* লক্ষ পাউও্ড সৃতা ভ।রতে থাকে । অর্থৎ ভারতের ।মিলগুলি ও : 
হাতের তাতে ১*৫ কে।টা ৯২ লক্ষ বা ১৯৬ কোটী পাউগু সত! ব্যবহৃত 
হয়। বিদেশী সুত। যে একেবারে বিতাড়িত হইতে বসিয়াছে, তাহ বলা 
বাছল্য। শর্করা ২ অংশেরও কম বিদেশী সুত| আমদের ব্যবহারে 


লাগিতেছে ], 
কাপড়ের বেলায়ও প্রায় সেইরূপ অবস্থা, তবে ঠিক এ্ররূপ নহে। 
ভারতে প্রস্তুত ৩৫৭ কে।টী ২* লক্ষ গজ 





মাঁধাঁঢ়--১৩৪৫ 


অবশিষ্ট ৩৪৭ কেট ২18 
আমদানী (বিদেশী) ৭৬ ৮ সিডি ২ 
তন্মধো রপ্তানী 2 ৭... ” 

অবশিষ্ট ৫. নি পি 


ভরতবনে মিলের কাপড় ৪২২ কোটী ৩৭ লক্ষ গজ থ।কে, তন্মধো 
দশ] ৮১৫% আর বিদেশী ১৮৫7 । 

যদি দেশের আবহীওয়! অনুকুল হয় তাহ! হইলে এই ১৮৫% অংশও 
ঞারতে প্রস্থত করিয়া লওয়া অসম্ভব নহে । কেবল তাতাই নহে ইদানীং 
রনায় বগ্পাদি বিদেশে রপ্তানী হইতে আর্থ হইয়াছে এবং প্রতি বতমর 
1রম।ণও ধারে ধারে বৃদ্ধি পাভাতিছে | 


১৯১৪০ ১৭ ৬৬০০ ১০৩ ১৪ ৪০৬-০%৭ 


( হার) ( হাডার ) (হাজ।র) 
গু ৫,4৬৯ ৩ ৭১৩,৫০০ ১০,১৬,৩১ 
টক। ১৭১,৭০৪ ২৯৬২১০৫ *,৬৩,২৮ 


এ।ণ! কর যায় ১৯৩৭-০৮ খাবে ইহ।র পরিম।ণ আ।র'ও বৃদ্ধি 
গঠঘ।'ছ 1 


আমদের নিকট যাত'রা তৈয়।রী ক।পড় লয়, ঠন্মধো নিম্নলিগেভরাপ 


দশ গুড 
* ট।কা শতকর। 

সিহল ৮৯ শিঙ্স, 5৩৮ 

টপ সেটুল'সন্টপ এ ১৭ ৭ 
ও ভর,এ ১৮ ২, ৬৮ 

তে মহ, 5 ল 

ঠ।রব ৮ ৮৮০ হাডালু ১১ 

মদন ৭. ০ পর, হানি 

হর।ক ৭ ৬৬ ২৬ 


উঠ! চ1513 বাহেরিণ দ্বীপপুপ্জ, পঞ্চগ।ল অধিকৃত দর্গিণ আফ্রিকা, 
ন।পয় রাজামমূহ, ট।ঙ্গানিয়।ক।, শ্/।স, হদান প্রর্ততি সকলে কয়েক 
নঙ্গ ট।কগ্জ বপ্ধাদি লইয়া গাচক। এই সকল বাজারের দিকে 
সঙ্গ দিলে মহংজই ভারতীয় কাপড়ের ক।টৃঠি বৃদ্ধি কর! যাইতে 


9181 এখন ভ।রতের যেরূপ অবস্থা তাহাতে ইহ! ছাড়া গতান্তর নাই। 
লোক সংখা। মিল সংখ্য। মূলধন 
শতকরা শতকরা শতকর। 
সজল ১৪২ ৭৬২ ৫৭ 
ননপ্রদেশ ১৩৬৬ ৬৭৫ ৬ & 
ঘর ১৩২ ১২৭৪ রী 
'বহার ৯*১ ঙ 
ণঞ্নদ ৬৬ ১৮৫ ৪ "৩৭ 
'নাদ্বাই ৬২ ৪৬৭৩ ও ৪ 
ঢয়দাব।দ ৪-৬ শা ২৫ 


ভ্ডাব্পভেল্ল ক্কার্সীস শিক্স 


- স্পা স্পা চালা স্হগাপা স্প্ছপ স্াপ্ডপ স্ান্ডপা সাক বাল বলা স্ফাব্ডল স্বাকপ স্ব 


৪৯২ 


স্য্া 





তাঁরতের তুলার বাজার যেরাপ মন্দা হইয়া যাইতেছে, তাহাতে রপ্তানী ব্রা 
হওয়। স্বাভাবিক । এখন যদি ভারতীয় সিলগুলি বেশী মাত্রায় ভারতীয় 
তুল! ব্যবহার করে, তাহা হইলে সমস্যা অনেকখানি দুর হইয়া! যায় । 


কলকারখানাঁয় বিভিন্ন প্রদেশের অবস্থা 


ভারতের মিলগুলি সকল প্রদেশে সমানভাবে স্থাপিত হয় নাই | 
বোদ্বাই প্রদেশ এ বিষয়ে সকলকে পর।জিত করিয়াছে । যদিও বাঙ্গলায় 
কলিকাতার সন্নিকটে ভারতের প্রণম মিল স্থাপিত হয়, তথাপি এ বিষয়ে 
বাঙ্গাল! বোম্বাই প্রদেশের বছ পিছ,ন পড়িয়া! আছে। বোদ্বই প্রদেশের 
পাসীদের অর্থ ও শিল্প প্রতিভা ইহ।র জন্যই মুলত: দয় । তুল! বোদ্ব।ই 
প্রদশ ঘিরিয়া বেণী মাত্রায় উৎপন্ন হয় এবং কয়লার অনুবিধ! বাঙ্গালাদেশ 
অপেক্ষা অধিক হইলেও, তাহার! বিদেশী কয়লঙআনিয়া কাজ চালাইয়। 
লয়। কয়ল।র বিধায় বাঙ্গালর বিশেম সুবিধা আছে, কিন্ত প্রায় আর 
সকল বিষয়ে মে পিছ্াইয়া পড়ে । 

নিম্নলিখিত অঙ্ক হইত প্রদেশসমুভের অবস্থা দেখ! যাইবে । বর্তমানে 
( ১৯ ০৬-৩৭ ) ভারত 

খিপ সংখা! ৩৭০ 

নুলধন-__৩৯,৮২,৭০১৯ ০০, 

মেট টকু সংখা। । 91)1004 1578181100 )0-৯৭,৩৯,৭৯৮ 

তন্মুধা চলতি ট।কু৮ ৪১৮ ১,০০০ 

মোট »15 সখা 110 1005 11051511501 ১,৯৮৪০০% 

তনুধো চলাত &15-+-১,৭৭,১১১ 


এ 


মিলে বাবঙ্গত ভুল।র পরিম।ণ (১৮৭ প্উগু ওজনের শ।ইট ) 


১৫,৭৩,১৭৬ 

মেট মজর সংখা।- দৈনিক 5,১৭১ ৭৬ 

মেট তর পাঁরম।ণ--১০৫ কে।টা ৪১ লক্ষ পউও্ড 

মেট কাপুর শরিমাণ--৭ কে।টী ৮২ লক্ষ পাউও ব| ৩৫৭ কেটা 
২* লক্ষ গজ । 


ডি 
এক এক প্রদেশের লোক সংখা]ুর সহিত তত্তৎ স্থানের মিল ও মল- 


সরঞ্ামের শতকরা অনুপাত দেখান হইল £- & 
টাক তাত তুল! মজুর শত কাপড় 
শতকর। শতকরা শতকরা শতকরা শতকর। শ'ভকর! 
৩২ ৪২ ৩১ ৪"১ ৩৬ ৪-৩৭ 
৮৯৫ ৫'৬ ৯৯ ণ*২ ১৬৯ € ৬৬৩ 
১২'৯ ৩"৩ ১৩০ ১১৭ ১২৩ ২*১৫ 
* ১৬৯ 
*৫৩ ”*৫ ৬ ৫ ৮ ৬৪ 
৬১৪ ১৩৬ ৫৩৫ ৫৭৯ ৪৮৩ রি ৬৫৭৪ 
১২ ৯ ১৫ ১৪ স্বতত্র হিসাব নাই 


* টি 2 ্ 





ভাাক্রভত্রশ্ধ 


[ ২৬শ'বর্ব-_১ম খণ্ড_-১ম সংখ্যা 





পু পি হত লা ্রপন্ডালা স্হান বলা বহাল লা সিল - বা সস খালা স্ সস্তা -স্ন্ফলা্ 
মধাপ্রদেশ ৩৪ ২১৬ ৬'৪ ৩৩ ২৮ ৩৬ ৪১ ৪ ৫ ২১ 
ৃঁ রাজপুতানা ৩১ ১ ৩৫ ৮৩ ৮৪ *৯ি ১৩ *৯৫ কট *১৩ 
”" আম!ম ২৪ স্বতশ্্ব হিসাব নাই 
সধাভারত করদরাজা ১৯ ৪০৫ ৬৪ ৪*৩ ৫৬ ৬৪ ৫৪ রি ৪ 
'মভীশুর ১৮ ১:৮৯ ২১ ১-৪ ১*১ ১*৯ ১-৯ ২. 
উড়িয়া ১৭ কির 
ত্রিবাঙ্কুর ১৪ *৪২ *০৫ ০৩৯ ০৬ ১ ২৭ ৬৪ | ্ 
বিরার “৯ ১০৮ -৬৫ “৭৩ *৬ "৭১ *৯ 2. ০ 
দিভীপ্রদেশ ”১৭ ১৬২ ১৩ ৬ সু ৬ ১৫ সনি ২৩ 


শুত| এবং প্রশ্বত কাপড়ের হিসাব দুইভাগে বিভক্ত করা ভয়। 
(১) ব্রিটিশ শাসিঠ ভারত (২) করদ ও ভারতে বিদেশীয় রাছয। 
শেমোক্ত অংশে ইন্দোর, মতীশুর, বরেোদা, নন্দগা, ভবনগর, হায়দাবাদ, 
গোয়।লিয়র, কোলাপুর এফ চিন, রাজকে।ট, রাটলাম, কচু. পোরবন্দর, 
পর্ডিচেরী, প্রিবাঙ্কুর প্রভৃতি পড়ে । 

বুটিশ ভরতে স্ুঠা ও কাপ্ড়র শতকরা ৮৪৫ করিয়। পড়ে । আবশিঃ 
১৫৫ করদ '3 শল্য প্রদেশে পড়ে । 

বাঙলার লেকম'গা। মগ ভারতের ১৪১ হইলেও ক।পড়, 
শ্ভা যপারুয়ে ৮৩৭ ও ১৬ আশ প্রস্তুত করে। নোখাই বড় নুদ্ধিম।শ, 
লোকম"থা। ২ হইলেও কাপড ও কহ প্রশ্থঠ কারে খপানমে, 
৬৫৭৯) ৩ ৪৮ ৬৯ 1 অন্ুপ।চে, কা হতেও কপড় প্রশ্থুত কার. 
অনেক গণ বেশী। 

ভারতের [তিলের আর পরমার লাভ করিবার পেগ শের আছ | 
ইহা ছ।রা কবল যে ১৭ কে।টা টাকার কাপ।ম বত, মোসা, গেজি 
প্রি বস্থর আমদ।না বন্ধ করা য।য় 51৮1 নভে, ভ।রতের ব&দি হন 
দেশে, বিশেম5: ভ।রহের সভিত যাভাদের বণিজের মিকট সন্বগ হে 
ভ।ভ।দের নিকট বিপ্নয় করা যাতে পারে । 

ভারতের ভীত 

ভরভবাণর ৮5 সন্ধে কোনও কথ| ল। বলিয়া প্রবন্ধ শেন করিলে 
উহা একেবারে অসম্পণ থাকিয়া যায়। ভারত ঠাতের বন্দ দিয়াই 
জম্চতর শহলোকের অঙ্গাবরণ করিয়।ছে, কার ও শিল্প কাষ্োর স্বার। 
জগৎকে চন২কৃত করিয়াছে । এখন কলক'রগান|র শব্দে হাতের ঠাভের 
“ঠকঠকানি” চাপা পড়িয়া গিয়াছে কিন্তু আজও যে তাহা লোপ পায় 
নই, ভাহ।রই কিছু পরিচয় দিতে চে] করিব। 


আজ বলিলে লোকে বিখাম করিবে ন৷ যে ১৯০৭ খুষ্ঠাবঝ পনান্ুুও 
ভারকবমে কল অপেক্ষা তে বেশী কাপড় প্রস্থ হইত | ভাতার পর 
ভউতে চর কমে অনি ঘটিত পাকে । এ সালেও আন্দাজ ১১১ 
কোটা, ৬০ দক গল কাপড় হাতে বোন। হয়, গন মিলে মান ৮৩১ 


কে।টী ৮* লক্ষ গজ কাপ্ড হইয়াছে । প্নাধু এত অআবছ। 


প।কে, ভাত। পত্র আস।র তের চলন আশাপিক হায় বুদি পাউয়। 


পাক । পলো মগ্ন ১০ কেটা পাদূর্ত ঠা 215 লাশিভ মেখানে 
উষ্ভা 55 কোটা পন্ইন্ডে পীছায় | ১৯০৯-৩০ খ্ুঃ।নে 515 ৩৭ কোটা 


:« লক্ষ প্। দণ্ড শত] লা এব ১৪০ কৌটা *০ পঙ্গ গজ ক।পড প্রশ্থ 


করে। ১৯5১ খ্ুগকের নেমে, গান্দ।জ ১৮৪ কেটা গজ কাপড় বোন। 


হইয়া | মিলে এ মাল কিপিতধিক। 5৫৭ (কটা গজ কাপ 
চৈয়।রী হউয়)ছিল। 

বনে হরণ হে।ট বাহারের মহ ক।পড়ের শহকর। ৫৭ ভগ 
দেয় ভ।না,ের মিন, ১৭ ভগ দিয় হাত, আর বাকী আসে বিদেশ 
ইউ ভঠপা” ০) লো।পু পাইয়াছে, এ কগা মনে করা নিতান্ত ভুল । 
ভরে প্রস্থ নোট কাপড়ের শচকর। প্রায় 5? ভাগ ঠা ভাতে পওয়া 
মায়। ঠাতমপিতে পায়ে না, কারণ কয়েক রকমে? বন্ধু আছে, পাতা 
হাতে প্রশ্থত করা মহজ এবং হলভ। 

&1& মূলধন লাগে মানস, পম ভাবে বসিয়া প।ক।কালীন ক 
চাল।নে। মায়, বগন হখন ইচ্ছামত কাজ ছাড়িয়। মন্গ কাজে মন দেওয়। 
যায়, পরিবারবগের মাহামা লাভ করা যায়, ইত্যাদি ও অন্যান্য কারণে 
উ15 ভারহবসে টিকিয। আছে। সামান্য উন্নতি সাধিত হইলে ভার ভবধের 
তা দ্ব।রা বলে।কের জীবিক! অঞ্জন হবে এবং আব|র ভারাের মিঠি 


ক।পড়, বসলিন প্রতি জগতে মমাদর ল।ভ করিবে। 





জাম্মাণীর পুনর্জপ্ি_ ইতিহাসের প্রতিশোধ' 
ডকৃটর মণি মৌলিক 


প্রবন্ধ 


হে্দাই মন্ধির চিতাভন্মের উপরে উঠিয়াছে জান্মীণ জাতীয় আনকগুলি চিত্র হইতেই মুক্ত করিয়াছে সন্দেহ নাই; 
আঁকাজ্ঞার অভ্রভেদী স্তস্ত। বিস্মা্কর বে মাআজ্য-ন্বপ কিন্ত তাহার প্রকৃত আদশ পর্যাস্ত এখনও পৌছিতে 
কাঁইজারের ক্ষমতা-বিলাশা 
উচ্ছঙ্খল মাদকতার অপরাধে 
ধুলায় লুষন্ঠিত হইয়াছিল, 'আজ 
আব|র তাহা হিটলারের 
গদেশ জেবায় মাথা তুপলিমা 
দাঁড়াইয়ীছে | তের্জাই সন্ষির 
ণে কটি চুক্কিতে জান্ম।ণীর 
শাঞ্চমার আমোজন ছিল, 
কটি 'একটি করিয়া তাঁহার 
প্রা হান কুটিই জান্মাণা 
উরপেঙ্গ] করিয়াছে । মদ্ধন 
গতপুরণ, লে]কাণো টুত্তি, 
পাহনলা]গের লিরদীকরখ, 
পে ঠিনী$অঙ্গহা টি 
£ঠা]পধি 5৭ কমটি অধ্যায়ই 
₹/5ইমের কোঠায় প্রবেশ 
পরিয়াছে |, জান্মাণীর মত 
মাশ্াতিমাণী জাতি থে 
এটি ঘুদ্ধের আকম্মিক 
'বাজয়ের অপমানকে চির- 
'ণ সহা করিতে পারে না, 
“২ম দর্ল আর হিট্লারের 
গাদয় তাহাই প্রমাণ করে। 
-এলার জান্মীন্‌ সংগ্রামী- 
“5ভার প্রতীক মাত্র। 
,২মি বিপ্লবের অন্তরালে 
1:১পারের ব্যক্তিত্ব, ছাড়াও 
!? একটি প্রবল আদশবাদ 
'ঃছ। তাহা জান্মীণ যুব- 
“হর বীর-্ধর্ম । নামি 
এব জান্মীণীকে ১৯২০ 
ঠবের পরাজয়ের লাঞ্ছনার রাঁইসেনহালে বসন্ত উৎসব 








৫২ 





পারে নাই। এই প্রবন্ধে সেই সমস্তা কয়টিরই আলোচন| 
করিব। 

বর্তমান জান্মীণীর পররা্-পদ্ধতির সর্বাপেক্ষা ঢুরূ 
সমস্যা এবং প্রকৃত পক্ষে বর্তমান ইয়ুরোপের গুরুতর সমস্যা- 
সমূহের অন্যতম হইতেছে গত মহাধুদ্ধে জার্মীণীর লুপ্ত 
উপনিবেশগুলির পুনরুদ্ধার । নাঁংসি জান্মীণীর উপনিবেশ- 
পদ্ধতির ছুইটি দিক আছে__ প্রথমতঃ, ইজ্জতের দিক, আর 
দ্বিতীয়তঃ, আর্থিক সমস্যার দিক- বহির্বাণিজ্য, বিনিময় 
ইত্যাদি । 'এই কথা নির্কিবাঁদে স্বীকাত্ধ কনা চলে থে 





দধ্যমুগের হানসা লীগের সুষ্তম রাজধানী লুবেক সহর 


ইয্ুরোপের শক্তিপুঞ্জের মধ্যে জার্মানীর স্থান অতিশয় উচ্চ, 
যদিও জীন্মীণরা মনে করে তাহারা ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ জাত। 
যে জাতি কিংব৷ দেশের প্রতি জার্মীণদের একটু শ্রদ্ধা আছে 
সে হইতেছে ইংরেজ। ইংরেজের ধমনীতে জান্মীণ রক্তের 
প্রাহুর্ভাববশতঃই হউক, আর খানিকটা ইংরেজ চরিত্রের 
শেষ্াত্বের জন্তই হউক, জার্ীণর! ইংরেজকে অন্ধা করে। 
জান্মাণীর প্রতি ইংরেজের যে শ্রদ্ধা তন্মধ্যে যে একটু তয় 
মিশিত না আছে এমন নয়। ইংরেজ জার্াণীর চাইতে 
অনেক সহিষ্ণু ব্রিটিশ রাষ্ট্র পদ্ধতির তাহাই প্রধান শক্তি; 


ভাল রথ 





, ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড_-১ম সংখ্যা 
ক স্থচা ্ান্পারিস্বসাপা চাপা স্যাপাপাব্থগান্তলা স্হপপা স্ 


কিন্তু ইংরেজ জান্মীণ উচ্ছঙ্খলতাকে ভয় করে, কারণ 
জান্মীণ উচ্ছ,জ্খলতা ফরাসীর মত ভোগ-বিলাঁসী নয়, বীরত্ব- 
বিলাসী । জার্মীণরা তাই বলিতে চায় যে ইয়ুরোপের সব 
নগণ্য শক্তিদেরও যদি বড় বড় উপনিবেশ থাকিতে পারে 
তবে জান্শীণী কি দোষ করিল? হযে বেল্জিয়ম নিজের 
শক্তিতে এক সপ্তাহও তাঁহার নিজের দেশকে রক্ষা করিতে 
পারে না তাহার নগণ্য লোকসংখ্যার জন্য কঙ্গোর মত 
বিশাল উপনিবেশের কি প্রয়োজন ? বিশেবতঃ ঘখন 


ৃ 
; 
ূ 
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বাড়োনের নিকটবন্তী স্থানে ছেলেদের উৎমব "৪ স্ীড়াকৌতুক 


জাম্মীণার মত বদ্ধিষ্ণ জাতি নিজের দেশের আঙ্গিনার মো 
মাথা রাখিবাঁর স্থান খু'জিয়া পাইতেছে না। বেল্জিয়বের 
মত হল্যাণ্ডের কথাও উল্লেখ করা যাঁয়। বেলজিয়ম্‌ শিল্প 
প্রধান দেশ+ হল্যা্ড বাণিজ্য-প্রধান ; কাজেই সেই দিক 
হইতে তাহাদের উপনিবেশের প্রয়োজন থাকিতে পাঁবে। 
কিন্তু তাহাদেরই প্রতিবেশী প্রবল পরাক্রাস্ত জান্মীণী যে এক! 
গণ্ডষ জলের মত উহাঁদিগকে একদিনেই গলাধঃকরণ করি ্ 
পারে, সে কেন “্ষলনী”-হীন হইয়া জগতের সমক্ষে মকনের। 








চাইতে অধম "প্রমাণিত হইবে? অতঃপর, আফ্রিকা ! 


আষাঢ়--১৩৪৫ ] 


জান্মীণীর যে উপনিবেশ যুদ্ধের পূর্বে ছিল, তাহার লোৌপও 
ভের্গাই সন্ধির একটি অঙ্গ বিশেষ। ভের্গাইর শেষ 
উত্তরাধিকার সমাধি-প্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত জানম্মীণীর 
অভিদানী আত্মার তৃপ্তি হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, জাম্মীণীর 
আর্থিক স্বাস্থ্যের জন্য এমন কতকগুলি উপনিবেশ চাই যেখান 
হইতে উহার কারখানাঁগুলির খোরাক জুটিতে পারে। এই 
কারখানাগুলির মধ্যে গোলা-বারুদ 'এবং যুদ্ধের অন্যান্য 
সাঁছ-সরঞ্জামের কারখানাগুলিও ধরিতে হইবে । ইংরেজ 

ও ফাঁসী এই কথা উত্তরে বলে বে এই সব কচি হাঁলগ গুলি 





"স্স্া 


জ্রগ্রানীর গুম ইতিহাসেন্র শ্ুভিশ্পৌগ , 





৪২০ 
কোন স্বাধীন দেশের উপর নির্ভর করা চলে না, কারণ, 
লড়াইয়ের সময় যে তথায় কাচ! মাল ক্রয় কর! চলিবে তাহশর 
কোন নিশ্চয়ত! নাই । 

বর্তমানে জার্মানীতে বে আথিক স্বাতস্ক্যের (৪08107)), 
আন্দোলন চলিতেছে তাহার মূলেও এই সমস্যা । নিত্য- 
প্রয়োঞনীয় সর্বপ্রকার কীচা মাল কোন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত করিবার উপায় এখনও উদ্ভাবিত হয় পাই, কিন্তু যে 
সব আহা্য দ্রবা 'এবং রাসায়নিক উপকরণ জাম্মাণীর অগ্ঠের 
সাভাধো জোগাড় করিতে হইত, ভাঙার অধিকাংশই আজ 





সাইলেসিয়ার স|জসজ্জায় হাগ্যমুখী ব।লিকা দ্বয় 


(177 1020511915 অথবা জনা 08876511715) অন্ধালা 
দেশ হইতে আমদানি করিলেই ত সমশ্যার মনাধাঁন হইতে 
পারে। জান্মীণী জবাবে বলে থে অন্ত দেশ হইতে আমদানী 
করিতে হইলে “তাঁহাকে দাঁম দিতে হইবে মার্কে ( জান্মীণ 
মুদ্রা) নহে, স্বর্ণে অথবা জাম্মাণ শিল্প্াত দ্রব্যসমূহের 
রপ্বানীতে । জার্মাণী যদি উপনিবেশ পায় শবে সেখানে 
তাহার নিজের মুদ্রীয় কাঁচা মাল কিনিতে পারে। ইহা 


ছাড়া, যে সব ভ্রব্য বুদ্ধের জন্য প্রশ্ন তাহার জন্য অন্ত 


ররর 
নগ মির উপকূলে চ।যী মুবক দম্পাতি 


জান্মীণীতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত হইতেছে । বহি্বাণিজ্য 
ক্রমশঃ আন্কচিত ভইম্া আসিতেছে, কিছ্ভু ম্প্রতি বে কয়টি 
শক্তির মজে জাম্মাণীর রাজনৈতিক দিত্রতা স্থাপিত হহয়াছে 
তাভাঁদের সঙ্গে জান্মীণীর বহির্বাণিজ্য ক্রমশঃ বৃদ্ধির পথে 
যাইতেছে । ইতালো-জান্নীণ ও জাপ-জান্নীণ মিত্রতার 
প্রধান প্রেরণা আর্থিক, রাঁজনৈতিক নয়, ইহা বুঝিতে হইবে। 
কিন্ত বিনা যুদ্ধে জার্্মীণীকে “কলনী” ফিরাইয় দিতে কেহই 
রাজী নহে। ইংরেজ ও ফরাসী বলে যে কলনী ফিরাইয়! 


৫ 


খা সে ব- স্ব, প্রা" - সস ব্রা -. সা বা এর বরন - - স্্হা বহাস-_ -স্চ খ্- “স্্ স্া_..্ -_.স্্-  -্রু্ 
। 


“দিতে তাহাদের নিজেদের মত গাঁকিলেও উপনিবেশের প্রধান 
সংপ্রদায় সকল জান্মীণ প্রভূত চায় না; উপরন্ধ ধিগত পনর 
ষোল বৎসর সময়ের মধ্যে তথায় তাহাদের নৃতন আর্থিক 
স্বার্থ গড়িয়া উঠিয়াছে যাহা হস্তান্তরিত. করিতে হইলে আনক 
ওলট-পাঁলট হওয়ার মন্তাবনা | ইংরেজ ক্রমাগত জান্মীণীতে 
তাহার প্রতিনিধি পাঠাইয়া থে অরিন চালাইতেছে তাহা 
শুধু জাম্মীণীকে অগ্যকার মত শান্ত রাখিবাধ জন্ত । পনর 
বসর বাবৎ নিরম্ত্ীকরণের গান গাহিয়া ইংরেজের আমর 
'আয়োজন পিছাইয়। পড়িঘ।ছিল ; অবশ্য আপেক্ষিক ভাবে 





উতনবরত নুবক মূবতা সম্পদ য় জামা 


কারণ, যদিও ইংরেজদের গোলা-বারুদের কারখানাগুলি 
এতদিন নির্ভীব ছিল না, তথাপি বিশ্ব-শাস্তি সমস্তায় 
ইংরেজের মন স্বার্থ কিংবা দায়িত্ব অন্গ কোনও শক্তিগ্ন নাই । 
তাই আজ বিলাতে নতুন করিয়া বুদ্ধায়োজনের রব উঠিয়াছে, 
এতধিনের লঘু পাপের গুরু-প্রায়শ্চি আস্ত হহয়াছে। 
জান্মীণী জানে যে ইংরাজের পুনরন্ত্রীকরণের কল্পিত কাঁল 
( পাঁচ বৎসর ) পূর্ণ হইলে পর তাহার সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হওয়া 
কঠিন হইয়া উঠিবে। অথচ জান্মীণীর বর্তমান আধিক 
অস্বাচ্ছন্দযের জ্ আজ যুদ্ধ করাও তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। 


ভাল্রত/বশ্র 





1 ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
সহ ্থ্থ্” ব্া্প স্হ সথস্থিা স্থ্দ্াা স্থপা ্্চপাপাস্্থস্থি্পস্থ্থি 


শুধু ইতালির উপর নির করিয়। ইংরেজ, ফরাসী, আমেরিকা 
--এই শক্তিপুঞ্জের বিরুদ্ধে যৃদ্ধ করিতে গর্বিত জান্মীণীও 
সাহস করে না। কারণ ইতাঁলির আথিক 'অবস্থ|! জান্মানীর 
চাইতে কোন অংশেই এখন ভাল নচে। ইথিওপিয়ার 
কল্িত উর্বর গে কি সম্পদ লুক্কামিত আছে আজ পধ্যন্ত 
তাহ।র নির্ণয় হয় নাই । 

জান্মাণ পররণষ্ট-পদ্ধতির দ্বিতীয় প্রধান অমন্তা--কয়েক 
লক্ষ জান্মাণ নরনারী আজ বিদেশা সরকারের প্রজা । জাম্মীণ 
রাষ্ী ( 1২৩10] ) তাহাদিগকে উদ্ধার করিভে কৃতসঙ্কল্প। 
চেকোসোভাকিয়ার জাম্মীণ 
সম্প্রদায় (১00 €51। 
ভেন্লাইনের 
"তত্ব থে আন্দোলন 
চাপাঠন। আসিতেছে তাহা 
»|ধশা কামনা করা আর 
চেকো সোভ। কিয়ার এক 
আশ শন্মাধীকে ক্রাইয়া 


1 


(70170)8175 ) 


এক কনা । এই 
হম্প্রধায়ের কষ্টিও যেহেতু 
০ঞ্1ই অন্ধির কীন্ডি, সেজন 
ছিটুল।রের তৃতীয় জীম্মাণ- 
বাগ 01101111২91] ) 
55|কে বিশেষ করিয়া 
জাম্মাণীর তৌগনিক গণ্ডীর 
সধ্যে আনিতে চাঁয়। 
অগ্রিয়াতেও বহু ফখ্যক 
জান্ধীণ প্রজা বাম করে। 
হাহা ছাড়া অগ্্রিমার ভা, লোক-সংস্কতি এবং 
কতক পরিমাণে জাতীয় ইতিহীদ এমন ভাবে জাম্মাণীর 
দিত জড়িত বে জান্মীণীর আকাজ্া অগ্রিয়াকে জান্মীণ 


রাঁজোর সীমালীর পো গ্রহণ করা । এই লোক-উদ্ধারের 
পদ্ধতির নামই (811৯০1104৯) আন্সুস। চেকো- 


সোঁভাকিয়া এবং অষ্রিয়া! উভয়েই এই পন্থার বিরুদ্ধে এবং 
যুদ্ধের পরবর্তী কয়েক বৎসর পধ্যন্ত ইহারা বিভিন্ন উপায়ে 
জান্মীণ অভিলাষ অপূর্ণ রাখিয়াছে। চেক্‌ স্বাধীনতার 
রক্ষক জেনীভার* রা্রুসঙ্ঘ ইংরেজ ও ফরাসী । বিশেষ 


আম | 


করিম ফরানী_-কাঁরণ জান্মীণীকে ইঘুরৌপে বন্ধুহীন করিয়া 
রাখা এবং চতুদ্দিকে শক্র পরিবেষ্টিত করিয়া রাখা ফরাসী 
পদ্ধতির প্রধান অঙ্গ ছিল। সেইজন্য চেকোস্নৌভাকিয়া, 
দ্ুগোসেণভিয়া ও রোমানিয়া এই তিনটি ছোট ছোট 
রাষ্্কে একত্রীভূত করিয়া তাহার না দেওয়া হইয়াছিল 
(1410110 হা ে)তে ) লিটল আভাত। জান্মীণী বাচাতে 
সধ্য ইয়ুরৌপে, বলকান-জনপদে এবং ডাঁনিযুব প্রদেশে 











ব্লাক ফরেষ্টের পরিচ্ছদ 
দমতাশালী না! হইয়। পড়ে সেইদিকে ইতালিও যত্রবান 
ছিল। সেই হেতু যুসোলিনী অষ্রিয়ার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 


উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়াছিল। যে সময়ে নাৎসি আন্দোলন 
ক্রমশঃ অই্ি়াতে ছড়াইয়৷ পড়িতেছিল অনেকটা ইতালির 
উপরে নির্ভর করিয়াই ভিয়েনার কর্তৃপক্ষ তাহা দমঞ্ন করিবার 
সাহস পাইয়াছিল এবং মুসোলিনীর ঢাঙ্তান্ভূতির উপর 
ভরস! করিয়াই ডাঃ ডলফুসের মৃত্যর পর 'অগ্রিয়াবাসী রাষ্ট্র 


জ্কাশগ্ানীল গ্ুনজন্ম- ইতিহাসের শুতিস্দোন্ি 





রি 





নৈতিকগণ বুক বায় রাজত্ব চালাইতে সক্ষম হইয়াছিল । 
কিছুদিন এই গুজবও শুন! গরিঘাছিল বে মুসোলিনী অষ্রিয়াতে 
ভাব স্বর্গ (1741১91১01 ) বংশ পুনঃ প্রতিষ্ঠার পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন 'এবং ষবনীজ অটোকে ভিয়েনাঁর গদীতে বখাইবার 
সঙ্গল্প করিয়াছিলেন । ইহাণভে ইত্ালির 'এই লাঁভ হইত যে 
জান্মীশীর 'আর অগ্রিয়ার মধ্যে মুগ্সোলিনীর অনুগত একটি 
রাঁজবংশ থাকিলে জান্মীণীকে ইতালিয়ান সীমান্তের অনেকটা 
নরীক্ষণ করা চলিত। জান্নীণার একান্ত 
বিরুদ্ধাচারে এবং অগ্টিয়ার অনেক আভ্যন্তরীণ কারণে শেষ 


দূর হইতেই 





$ 
স্রোত।লডেপ্ চিরাচরিঠ বেশকুমায় কণক যুবতী 


পর্য্যন্ত এই রাজত্ব প্রতিষ্ঠার পদ্ধতি সফল হয় নাই; কিন 
১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে রোমে বেসন্দিপত্র স্বাক্ষরিত হয় তাহাতে ইতাগ্রি 
অষ্রিয়ার স্বাধীনতা এবং হাঙ্গেরীর লুপ্ত শীনানার পুশরুদ্ধারে? 
সমর্থন করে। এবিসিনিয়ার যুদ্ধের পূর্বব পর্যন্ত ইতাহি 
জীন্মীণীকে মধ্য ইযুরৌপে দমন করিয়া রাখিবার মআায়োজনবে 
পরোক্ষ ভাঁবে অভায়তা করিয়াছিল ৷ অ্রিয়া ও হাঙ্গেরীবে 
বন্ুত্বস্ত্রে আবদ্ধ রাখার প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল তাহাই । কার 
জান্মীণী একবার মধ্য এবং দক্ষিণ ইযুরোপে শক্তিশালী হইতে 
পাঁরিলে ইতালির সামরাজ্য-কাঁমনা সিদ্ধ হইবার কো, 


৫৬ 


সম্ভাবনা ছিল না। একদিকে ফরাসী-রচিত ছোট রাষ্ট্র 
সঙ্ঘ, আর অন্যদিকে ইতালির চক্রান্তের মধ্যে পড়িয়া জান্মীণী 
হতাশায় হাবুডুবু খাইতেছিল। কিন্ত ইথিওপিয়ার যুদ্ধ 
সমস্ত রাজনীতি ওলট্‌-পালটু হইয়া! গেল। ইতালির বিরুদ্ধে 
জেনিভা হইতে আধিক যৃদ্ধ ঘোষণা হওয়াতে ইতাঁণি 
অনন্টোপায় হইয়! জান্মীশ্নীর সঙ্গে সহযোগিতা করিতে বাঁধ্য 
হইল। শুধু তাহাই নহে, সেই ঘটনার সুযোগ লইরা 
জান্মীণী ভের্দাই সন্ধির কয়েকটি সর্ভকে ফুৎকারে আকাশে 
উড়াইয়৷ দিল। সেই হইতে আরম্ত করিয়! 'আজ পর্য্যন্ত 





বেভ।য়র চত্ম'বর বেশভুঁদ 


যুদ্ধের পরবর্তী মধ্য-বুরোপের সকল রায় পদ্ধতিগুলির 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে এবং ভবিস্ততে আরও হইবে। 
অগ্লিয়ার স্বাধীনতার জন্য যদিও ইতালির অরোধে জান্ম্ীণী 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছে, তবুও অষ্রিয়া ইভাঁলির উপর "আর তেমন 
ভরসা করিতে পারিতেছে না। জুগোদণভিযার সঙ্গ 
ইতাঁলির সন্ধি এবং রোগানিয়াতে নাৎসি দলের জয় হওয়াতে 
লিট্ল্‌ আতাত একপ্রকার ভাঙিয়া গিয়াছে বগিলেই হয়। 
ফাঁসিষ্ট এবং নাৎসি বিপ্লবের আত্যস্তরীণ আঁদর্শবাদের 
এঁক্য থাকাতে ইতালি ও জ্ঞান্মীণীর মিলন এত দৃঢ় হওয়া 


ভীল্লভন্বম্্ 


[ ২৬শ ধর্-_১ম খণ্-১ম সংখ্যা 


সম্ভব হইয়াছে । আঁধুনিক ইয়ুরোঁপীয় রাজনীতির এইটাই 
প্রধান সমস্া__শান্তিকি করিয়া বজায় থাকিবে। ইংলগ) 
ফ্রান্স এবং রাশিয়া ইহারা শান্তি চায় এবং শান্তি-বাদ ও 
নিরসত্রীকরণের প্রচার করিয়া! থাকে । ইতালি জাম্মীণী এবং 
তাহাদের বন্ধুবর্গও শান্তির জন্য উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়া 
থাকে। কিন্ধ ভাগ যে একমাত্র নিরস্ত্রীকরণের মধ্য দিয়াই 
সম্ভব 'একথা তাহারা মানিতে চায় না। হতালি এবং জার্মাণী 
উভ্তয় দেশই আছ কমুনিজম্-এর বিরোধী । ইবুরোগীয়ান 
প্রতিভা এবং সমাজের পক্ষে কমুনিজমের যে কেন মূল্য নাই, 
এই গকথাই ইহারা ছোঁর গলায় প্রচার করিতেছে । কমু- 
নিজের বিরুদ্ধে বুদ্ধ সঞ্জীবিত রাঁখিবাঁর জন্যই ইতালি ও 
জার্মখণী স্পেনের অন্তবিপ্রবে সৈল্গ ও অর্থ সাহায্য 
করিয়াছে এবং আজ জাপানের সঙ্গে মিতাঁলি-সত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছে । চেকোস্োভাকিয়াতে রুশ প্রভাব অত্যন্ত প্রবল, 
জান্মীণী এই অজুহাতে বোহেগিয়াকে শাসন করিতে চায়, 
কিন্ত বৌভেগিয়া-নিবাধী জান্মীণগণই স্বীকার করে থে 
9থানে কয়েকজন রুশ কম্মচারী ছাঁড়া অন্ত কোন রুশ 
প্রভাবই বর্তমান নাই। আসলে চেকোস্োঞ্শকিয়ার উপরে 
ইফুরৌপের শাস্তি-সমস্তা অনেকটা নির্ভর করিতেছে । 
বোহেশ্য়ানিদের স্বাধীনতা লুপ্ত ভওয়ার আগে ইুরোপে 
মাবার 'মগ্নিকাগ্ড হইয়া যাইবে । চেকোসেবভাকিয়াতে 
দ্বিতীয় স্পেন স্থ।পিত হওয়ার কে|ন সম্ভাবনা নাই । জার্মীণীর 
শত্রগণ কথনহ 'এমন একটি স্থবোগ নষ্ট হইতে দিবে না। 
আজ ইঘুরোপের ভবিষ্যৎ শাস্তি নির্ভর করিতেছে 
জাম্মীণীর গেজীজের উপরে । উপনিবেশের দাবী কতদূর 
প্যযস্ত জাশ্মীণী আগাইতে পারে তাহার কোন নিশ্চয়ত। নাই, 
তবে এই পর্য্যন্ত আশা করা যাঁয় যে আপোঁষে আফ্রিকার 
কলনীগুলি ফিরিয়! পাইলে জার্্মীণী যুদ্ধ করিবে না। 
জান্মাণার জাতীয় পুনর্গঠনের পালা সুরু হইয়াছে মাত্র; 
ইহার ভিন্তি পাকা না হওয়! পর্য্স্ত কোন অনিশ্চিত লাভের 
আশায় জাম্মাণী সম্দ্ধে ঝ1প দিবেনা! গত ছুই বৎসরে 
জা্মীণীর ইজ্জত 'অনেক বাঁড়িয়। গিয়াছে । ভের্গাই সন্ধি 
এবং যুদ্ধেব্র পরবর্তী সর্বপ্রকার জান্মীণ-বিরোধী কুট রাজ- 
নীতি নাংসিদলের অসম সাহসিকতার কাছে হার মানিয়াছে। 


জার্মমাণী শান্তি, ততটা চায় না যতটা চায় ইজ্জত; তাই। 


ইংরেজ তাকে ভয়* করে। জান্মীণীর কাচা মালের 
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টা নহে বভটা আছে ইতালীর ; জার্মীণ বিজ্ঞানের 
উদ্ভাবনী ক্ষমতা দুনিয়ার সকলের চাইতে শ্রেষ্ঠ । তাই 
শান্তিকামী »॥কল জাতি আগ জার্্মীণীর মেজাজের দিকে 
ভাঁকাইয়া আঁছে। ইংরেজ ও ফরাসীর এখন পধ্যন্ত ভরসা 
এই যেজান্মীণীর আথক অবস্থা এখনও শোঁচনীয়। যুদ্ধ 
করিতে হইলে সৈম্বাদের খোরাক জোগাড় করিতে হইবে ) 
সেই সাঁমর্থা জান্মীণীর আঁ নাই। কিন্ত জান্মীণার আথিক 
স্বাচ্ছন্দের উন্নতির জন যে প্রকার চেষ্টা চলিয়াছে ভাগাতে 
অল্প সময়ের মধোই সে বৃদ্ধ-ক্গম হইয়া উঠিতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ, ইতালির সঙ্গে মিত্রতাঁর পর হইতে জান্মাণীর 
অবস্থা মধ্য ইযুরোপে মাঁবাঁর প্রবল হইয়া উঠিতেছে ৷ অস্্রিযা 
ইতিমধ্যেই ডল্ফূমের হত্যাকাণ্ড ভুলিয়। গিয়াছে 3 ান্মাণীর 
সঙ্গে আপোঁষ কর! ছাড়া ভাঙার আজ স্বাধীনতা রক্ষার 
উপায় নাই। চেকোস্ভাকিয়ায় জান্মীণ সম্প্রদায়ের জন্য 





বিশেষ বাবস্থা হইতেছে এবং তাহাদের জন্ত পথক রেডিও. 


স্টেশন স্থাপিত হইয়াছে । রাশিয়া আবার অন্ভবিপ্রবের 
অভিশাপে পড়িয়াছে । রোঘাণিয়া রাশিয়ার ভয়ে মাজ 
জাম্মীণীর অন্গগত। পোঁলাগুও কতক পরিদাঁনে “তাহ, 
বদিও ডান্জিগ লইয়া জান্মীণীর সঙ্গে পোলাগ্ডের মদ্বৈধ 


আছে। ইতালি আজ তাহার বন্ধু) সুতরাং জাম্মাণীর | 


মেজাজ আজ গরম হইবারই কথা । যুদ্ধায়োজন-__সাঁমরিক 


শরিক 
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ও এট শা স্টপ শত 





এবং আধিক-_পূর্ণ হইলেই জান্দীণী কলনী-উদ্ধারের শেষ 
চেষ্টা করিবে। 

জান্মাণী দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ জাতিদের মধ্যে অন্ততম ৷ কিন্ত 
জান্মীণ মেজাজে এমন একটি চরম-পন্থী ভাববিলাস আছে 
বাঁহা এই জাতিটির প্যাগান্‌ অতীতের কথা মনে করাইয়া 
দেয়। জান্মীণী যে ইঘুরোপের সভ্যতায় এতখানি দান 
করার পরেও রাঁজনীতিতে এতটা পিছনে পড়িয়া আছে, 
তাহার কাঁরণ জান্মীণদের অসহিষ্ণুতা এবং অসীম আত্ম- 
নির্ভরতা । আজ সমগ্র জাম্মাণীতে হিটলারের যে পুজা 
চলিতেছে ভাহাকে প্যাগানিক্তম বলিলেও চলে। জান্মীণ 
মুবক-প্রাণে নাখসি বিপ্লব বে বীরজ্েরু বাণী এবং জাতীয় 
গর্বের মাদকতা! ছড়াইয়াছে, ইযুরোপের শীস্তির পক্ষে তাহাই 
সর্বাপেক্ষা বিপদের কারণ, গোলা-বারুদ নছে। জার্মীণ 
দুবক প্রাণ লইয়া খেলা করিতে জানে, আর শিশুর! সেই 
মাদর্শ লইয়া মাতৃগও হহতে ভূমিষ্ঠ হয়। বে দ্বেশের যুবক- 
শক্তি জাতীয় দর্ধ্যাদদার জন্য মৃত্াটাকে খেলার মত দেখিতে 
পারে, ভাগাকে উপেক্ষা কৰিতবার উপায় নাই। তাই 
ইয্ুরৌপে মাছ জান্মীণীর শিত্রতাকে সবাই পরম সম্পদের 
মত দেখে, আর জাম্মাণীর শক্রতাকেও অরদ্ধা করে । 


শি ০ াপিশি সপ» শপ সা 


«৫1১৩৮ তারিখে লিখিত । 


পথিক 


্ীনারায়ণপ্রসাদ আচার্য্য 
আমীর সময় নাই অস্তীতের তীরে ভবিস্বের স্থথ স্বপ্ে হয়ে আত্মহারা 
কাদিয়া ফিরিতে। মোর আনন্দের নীড়ে তাহারই রূপের ধারে মিশাইল ধারা। 
গোলাপ কিংশুক ফোটা ভীক এলে! আজি'_- অতীতের প্রাণহীন দেহ লয়ে নর 
বিচিত্রেধী বেণুধবনি উঠিয়।ছে বাঁজি চলিতে পারেন! কতু যুগ যুগান্তর । 
স্বদয়ের রন্ধে রন্ধে। তাহারি বারতা অতীতের দেহহীন প্রাণের মাধুরী 
বুকে করে কক্গচ্যুত অতীতের ব্যথা জেগে রয় ভবিষ্বের নিত্য বুক ভরি । 
হৃদয়ে প্রকাঁখহীন শত শত সুর. 


পথ চলি, দুপাশেই ছ্রস্ত সুদুর। 


তুর আলো 


জ্রীআশালতা সিংহ 


শিক্ষিত পরিবার। শ্বশুর মধজজ পথ্যন্ত হইয়াছিলেন, সম্প্রতি পেন্নন্‌ 
লইয়াছেন। বড় ছেলে ডাক্তার, কলিকাতাতেই প্রাকটিস করেন। 
মেজ ছেলেটি কিন্তু তেমন সুবিধা করিতে পানে নাই, বি-এ পরীক্ষায় 
কয়েকবার ফেল্‌ করিয়া এখন বাড়ীতেই আছে । ইন্নিওরেদ্দের দলালীর 
চেষ্টায় আছে। ছোট ছেলেটি বি-সি-এস্‌ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। 
বড় এবং মেজ ছুই ছেলের বিবাহ হইয়াছে। বড় বৌ আই-এ পাশ। 
মেজ বৌ আই-এ পাশ করিয়া বি-এ অবধি পড়িয়াছেম। কলিকাতার 
বাড়ীতে একত্রে সকলে থাকেন। বাড়ীতে আধুমিক চালচলন। বাড়ীর 
মেয়েরা বেণী দুলাইয়া স্কুলৈর বাসে চলিয়া! ডায়োদেশন্‌ এবং ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়া।লে পড়িতে যায়। শ্বাগুড়ি আষ্ছেন, সকালবেলায় একবার 
তসরের কাপড় পরিয়! কোনকমে পৃজা-আফ্রিক সারিয়া লয়! ছাড়া আর 
কোন বাবহারে তাভার লেশমাত্র সেকেলে ভাব প্রকাশ পায় না। তিনি 
ফ|রপোর রুটিও খাইতে আপত্তি ক'রেন না, বৌদের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
সিনেমাতেও যান এবং ক্লাবের লাইব্রেরী হইতে বংলা উপন্তাস আনাইয়। 
পাঠ করেন । রর 

সকলেই মনে করিতে পারেন এরপ শিক্ষিত পরিবারে দিশ্চয়ই 
সকলেই মাঞ্ডিত, সুরুচিদম্পন্ন এবং বৌয়ে স্বাশ্ডড়িতে ঝগড়া কিংবা 
যায়ে ঝায় ঝশর্ডী কখনো হয় না। অথচ এ মনে হওয়া ষে কত বড় ভুল 
মনে হওয়া, মে পরিবারে কিছুদিন বাস করিলেই তাহা স্পষ্ট হইয়া ধর 
পড়ে । বাইরে হইতে অবগ্ঠ বুঝিবার যো নাই | সভাজগতের সমস্ত 
কিছুই যেমন একট! কৃত্রিম মস্ছণ আবরণে আবৃত হইয়া আপন আদিম 
আলক্ষীভাকে ঢ।কিতে চেষ্ঠা করে তেমনই এ পরিবারের ঝগড়।'ও 
সভ্য ঝগড়া । 

কথা কাটাক।টি হয়, হিংস।র সতীত্র ঝলক ঝলসিয়া উঠে, তীব্র চাপা 
ত্র হ।দির বিছ্াত খেলিয়া যায়। কিন্তু জোরে জোরে ঝগড়া গালি 
শাপ শাপান্থ এ সকল নাই। লোক্ষে মূনকরে বড় কালচ্ড, গুবই 
উদ্দার। কিন্ক ভিতরে ভিতরে শীচতার গ্লানি ঈনার বঞ্চি কিছুমাত্র কম 
নয়। সেবরঞ্চ আরও বেশি । 

সেদিন ব্য।প/রটা হইয়াছিল এইরূপ। বড় যৌ ইন্দু তাহার ছেলে 
মেয়ের জগ গরম কোট তৈয়ারী করাইবে বলিয়! জামার কাপড় কিনিতে 
বান্গার যাইবার প্রয়েরজনে সোফারকে ড।কিয়া গাড়ী বার করিতে 
ধলিল। বড় মেয়ে মীরাও মায়ের সঙ্গে যাইবে। কাপড়চোপড় পরিয়া 
একেবারে তৈরী হইয়া! ম। ও সেয়ে নীচের তলায় নামিতে যাইতেছে এমন 
মময় শাশুড়ি তারাসন্দরী ডাকিলেন, জ ঝড়বৌম! একবার শুনে যাও । 

আবার হয়ক্রো নুতন কিছু বন্াত হইবে মনে করিয়া! অপ্রসন্নচিত্তে 
ঈষৎ জকুষ্িত কিয়! ইন্দু শ্বাগুড়ির ঘরে গেল। 


করে কোট করাতে হবে। ( অতুল ও লিলি মেজবাবুর ছেলেমেয়ের 
নাম।) তা তুমি যখন নিজে বাঁজার যাচ্ছ ভখন ওদের জন্যেও পছন্দ করে 
আনবে । হা, আর তা দেখ, হয়ছে! তোমার হাতে বেশি কিছু ন।'ও 
থাকতে পারে । এই দশ টাক।র নোট দু'টো নাও । যদ্দি না কুলোয় 
আরও কিছু লাগে পরে দিয়ে দেব। কিন্তুওদের জন্যেও যেন এ'নে! 
বাছা। তুলে বনে থেকো না। কিংবা দেরী ত'য়ে গেলো বলেন! 
আন৮কোরো না । 

বিরক্তিতে রাগে ইন্দুর মুখ ল।ল হইয়া উঠিল। কিন্তু মুখে কিছু 
বলিঞ্চে পারিল না । শ্বাশুড়ির ভাত হইতে নেট ছু'খ।ন! লয়! নিংশকে 
তথা হইতে চলিয়া আমিল। 

মীর! সিঁড়ির মুখে অধীর প্রতীঙ্গায় ঠাড়াইয়াছিল। মাকে দেখিয়া 
বলিল, না যাবে না? বারে, আর কঙ দেরী করবে? এরপর আমার 
আবার ক্কুল আছে। মা. আমার ফারকোট্টা কিন্ধ আমাদের প্রাইজের 
আগেই করিয়ে দিতে ভবে । সেবেশতবে। আমি ফণীবাপুকে বলেচি, 
আজই বিকেলে দঞ্জকে খবর দিয়ে আমবেন। 

ঈন্দু গস্তীরমুখে বলিলেন, আমার ভারি নাথা ধনেচে। আজ গার 
আমি ধাজার যেতে পারব না। মীর! তুমি মোফারকে বলে এসে গাড়া 
গ্যারেজে নিয়ে যাবে । আর আমার দরকার নেই । 

মীর! নিতাগ মন,ম্ু্ হইয়া আদেশ পালন করিতে চলিয়া গেল 
এবং ড্রাইভারকে গাড়ী ভুলিতে বলিয়া দশ টাকার নোট ঢুইখান। লটয়। 
ঠাকুমার ঘরে গিয়া ঠাহ।কে ফেরত দিয়! মায়ের নথ! ধরার কথ। 
জীন।ইল এবং সেই কারণ তিনি ষে যাইতে পারিলেন ন! সে কথাও 
বিজ্ঞাপিত করিল। শুনিয়া নাহ্নী শুনিতে ন। পায় এইরাপ মুছু 
অন্ষ,টম্বরে ঠাকুম! ইহার মস্তবা করিলেন, “্যত্ড টং 1” 

ঘণ্টা দুই পরে গোটাকহক জরুরী “কল' সারিয়া আসিয়া বড়বানু 
শৈলেন যখন শয়নকঙ্গে ঢুকিলেন তখন স্ত্রী নিতাস্ত বিরসচিত্তে একটা 
সোফায় হেলান দিয়! শুইয়াছিলেন। সকালবেলায় এমন অসময়ে স্ত্রীকে 
শষয়৷ থাকিতে দেখিয়া শৈলেনবাবু প্রশ্ন করিলেন, শুয়ে যে বড়! 
ে।ম।র শরীরটা কি আজ ভালে নেই নাকি? 

স্বামীর প্রশ্নের সোজা উত্তর লা দিয়৷ কড়িকাঁঠের দিকে চ|হিয়! বড় 
বাবু দাশনিকের সুরে ষলিল, আচ্ছ। বলতে পারে! ছে।ম।দের বাড়ীতে এমদ 
ছু'রকম বাবহার কেন? 

ভূমিকাটা কিসের ঠিক আন্দাজ না করিতে পারিয়া শৈলেম আয়নার 
সামনে ধাড়াইয়া টাইট! খুলিতে লাগিল। একমুছুর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া 
বড়বৌ সফালবেলাকা'র ঘটনাটায় ডালপালা দিয়া বর্ণনা করিয়! বলিল, ; 
আচ্ছা ওদেরও ঠীকুণ আর মীর! নীদুরও ঠাফুমা। কিন্তু আমার, 


পাশাপাশি শিশীশাশিা শালা 
াপপপাতী 


আধাঁঢ়-_-১৩৪৫ ] 


না. তাদের কথ! কখনো ভাবতে দেখলুম না। কেন ওরাকি কেউ নয় 
নাকি? সত্যি এক এক সময় আমি সহা করিতে পারি নে। এত 
একাচাখোমি, এত ছুই ছুই ভাব কেন? | 

শৈলেন স্থাট্‌ ছাড়িয়! ধুতি পরিয়! কহিল, তুমি ঠিক বুঝতে পারো 
নি। অক্ষম ছেলের উপর মায়ের টান বরাবরই একটু বেশি হয়। 
ললিত নিজে বিশেষ কিছু করতে পারে নি। এতদিনে একটা 
চনমিগরেন্সের এজেন্ট হয়ে সামান্ত কিছু পাচ্ছে। স্বভাবতই তাই 
মায়ের ভাবনাটা ওদের জন্টেই সব্বদা উৎ্কঠত হয়ে থাকে। 
এালে!বান।র ভফাতটা কোথায় দেখলে? চি. 'গশ ছোট কথায় চঞ্চল 
575 নেই । 

বঢ়বে। কিন্তু স্বামীর কথায় আরও রাগিয়! উঠিয়! কহিল, ঝর ষে 
বলো হার মাথা মুড নেই। মেজঠ।কুরপো কিছু করতে পারলেন ন!. 
তার জন্যে গে আর আমর] দায়া নই । ঠাকুর "গর পিছনেও কিছু কম 
ক ঢ।লেন নি। ক্ষমতা না থকলে আর কি হবে। একচোখোমি 
কগবার জন্যে ওটা কিছু সপক্ষে যুক্তি হালো না। আমলে মেজবো 
জাবাত তাঁকে ভালোবাসে। 


এতে 


এরও শিক্ষিত আরও হন্দরাও নিশ্চয় । 
এমকে আর আমার ছেলেমেয়েকে কেউ হু'চঙ্গে দেখতে পারে না । 


মনেজবে। কিরগ্ময়ী নিখুত সুন্দরী । যখন বেখুনে পাউইয়ারে পড়িত 
“গন হহার বিবাহ হয়। অনেকখানি আশ! লইয়া এবাড়ীতে আসিয়া- 
[৫ল, কিগ্তু একটা আশাও সফল হয় নাই। স্বামী ুন্দরী স্ত্রী পাইয়া 
এমনই মাতিয়। উঠ্রিলেন ষে উপযুগপরি দুইবার ফেল করিয়। ভূতীয়বারে 
(বিদাহ করিঠ! বলিলেন__আবার পড়িতে ঝলিলে বাড়ী ছাড়িয়া যেখানে 
এয] চলিয়া যাইব । ৩খন কিরণের ছেলে ও মেয়ে হইয়াছে । 
বাড়ী অবস্থাপন্ন। তবুও চোখের সামনে বড় ভাম্র অজ্ন্ন রোজগার 
করিতেছেন, দিন দিন তাহার পদার বাড়িতেছে এবং বড় যা অযচ্ছল খরচ 
করিতেছেন ও সে খরচের একট! পয়সাও শণ্খর বা শ্বাশুড়ির অনু গ্রহলন্ধ 
নয় সমন্তই শ্থার্মীর উপাধ্্রন। সে ক্ষেত্রে নিজের নিরূপায় অবস্থা স্মরণ 
করিয়। সমস্ত মনটা উন টন করিয়! উঠিত। নিজের যা ননদ শ্বাশুড়ি 
“প; সমবয়ক্* সঙ্গিনীদের কাছে কিরণ প্রায়ই বলিত, মেয়েমানুষের রাপই 
ণুল। আর গুণই বলো-_কিছুই কোন কাজে আমে না যদি ন! তার বরাত 
সালা হয়। আমি এইটে এবার দেখেচি ষে রাপগুণের উপর আর 
মামার শ্রদ্ধা নেই। বলিতে বলিতে এমন একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়! 
গসমপ্ত কথার মাঝখ্খনেই চুপ করিত যে ইহার অর্থ বুঝিতে আর 
কাহারও বড় বাকী থাকিত না । বুঝিতে পারিয়া শ্বাশুড়ি ব্যথিত হইয়া 
“ঠতেন। সঙ্গিনীরা সমবেদন! বোধ করিত এবং বড়যা ইঈন্দু তাহার 
৯ কটাঙ্ষপাতে মুখ কালো করিয়া সেখান হইতে উঠি যাইত। 

কিরণ অন্য সবদিকে ভালে! হইলেও বড় যা'য়ের সহিত ব্যবহারে এই 
-.পণে অত্যধিক মাত্রায় আত্মমধ্যাদাগর্ধ্বশালিনী ছি । বড় বা'য়ের মেয়ের 


শ্বঞ্র- 


আত আলো 


কুচি উ৯ 


দিবার সদয় বিনাইয়! বিনাইর়। বলিত, বড়দির কি ভাই এ জিনিস পছদ 
হবে? তবু গরীব কাকীম! দিয়েচে এই মনে করেও যদি ওর মেয়েরা, 
নে'য়। সেই আমার ভাগা ! 

কিন্তু সেদিনের দেই কোট কেনার ব্যাপারটা! সেখানেই সমাপ্ত হইল 
না। কিরণ সমস্ত ঘটন! শুনিয়া আপন হদয়ে ঝাড় বহাইয়। নিঃশব্দে উঠিয়। 
নিজের ঘরে চলিয়। গেল । 

শঞ্ড়ি বলিলেন, আমাকে চা তৈরী করে দিতে দিতে মেজবৌমা 
অমন করে উঠে চলে গেল কেন? 

মেজমেয়ে তরল! বলিল-_কেন উঠে যাবে ন1?".ওর মনে কঃ ভয় না ? 
যাই বলো বড়বৌদির এরকম ব্যবহার কিন্তু ভারি অগ্ঠায়__। 

কিরণ স্বামীকে আদেশ করিল-তুমি এখনই লিলি আর অতুলের 
জন্যে দু'টো গরম কোটু কিনে নিয়ে 'ন। আমি 'যতই গরীব হউ, 
নিজের জেলেমেয়েকে ছু'টো জাম। নিজে কিনে দিবার মণ্ত সামর্থা আমার 
নিশ্যয়ই আছে। আর কিছু না থাক-_ 

বলিতে বলিতে তাহার চোখে অশ্ব ছলছল করয়। উঠিল এবং 
গার মেই অশ্রপ্লাবিত খনপক্শীময় চক্ষুর দিকে চাহিয়া ললিঠ যখন কি 
করিবে খু'জিয়া পাইতেছে না ঠিক সেই সময়ে ছ্ারের বাহিরে জুতার 
আওয়াজ হইল। শৈলেন একটু কানিয়া ঘরে ঢুকল । তাহার হাতে 
বাদামী রঙের কাগজে মোড়া একটা অন্ত পাল । ছ।স্থরকে দেিয়! 
কিরণ মথায় কাপড় টানিয় দিয় একপ।শে দ।ড়াইল। 

পাটের উপর পাশ্বেলট। ছুঁড়িয়া দিয়া শৈলেন বলিল, ললিতের জন্টে 
একট! স্থাট্‌ আর লিলির জন্যে একট! ফারের অলেষ্টার পনিয়ে এ'লাম। 
মেজবৌম| খুলে দেখুন পছন্দ হয়েচে কিন| ।--ঙা হার পর শৈলেন ছু'এক 
মিনিট চুপ করিয়া থাকিয়। আরও কি একটা বলিতে গেল, বোধহয় স্ত্রীর 
বাবহারের জঙ্গ দুঃখ প্রকাশ করিয়া কিছু বলিবার ইচ্ছা! হইতেছিল কিন্তু 
সন্কোচে বলিতে পারিল না। তাড়াতাড়ি চলিয়া যাইতে উদ্ভাতপ্হইয়! 
বান্ততার ভান করিয়৷ কহিল, যাই, আবার ভবানীপুরে ছা'টো বালীগঞ্জে 
তিনটে আর পাক সাকাসে চারটে কল আছে। দাড়িয়ে যে ছু'দণ্ড গল্প 
করবে! তার যো কি; নাঃ আটার পর! যায় না । খেটে গেটে 

মিনিট পনের পরে তরলা৷ ঘরে, ঢুকিল-_মেজবৌদি অ মেজবৌদদি ! 
এই দেখ মা লিলি আর অতুলের জন্টে দু'টো জাম! অনাথদাকে আনতে 
দিয়েছিলেন। বেঙ্গলঙ্টোর্ম থেকে নিয়ে এলো । লিলির জামার রংটা 
কী ফাইন ! দেখ, তোমার পছন্দ হয়েচে তে] ? 

সেদ্দিন বড়বো ইন্দু সারাদিন মাথা ধরায় শয়ন গৃহ ছাড়িয়া! উঠিলেন 
ন! এবং তাহার স্বামী সারাদিন বালীগ্জ ভবানীপুর পাকসার্কাস এবং 
টালীগঞ্জের 'কল' সারির! শ্রাস্তদেহে বৈঠকখানা ঘরে রাত্রি যাপন 
করিলেন। সারাদিন পাটুনীর পর স্ত্রীর মুখোমুখি হইবার সামথ্য ব| 
সাহস কোনটাই নিশ্চয় তাহার ছিল ন|। 

যে বস্ত লইয় এত গোলমাল এতথানি মনাস্তরু সেই কোটটা 
পরিয়াই লিলি খেল! করিতে করিতে সন্ধ্যাবেলায় হঠাৎ আমিয়। মাকে 
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মেয়ের গায়ে হাত দিয় দেখিল, গা আগুনের মত গরম। শৈলেন 
রোগীকে পরীক্ষা করিয়। বানণ্ততাবে মোটর লইয়া বাহির হইয়! গেলেন-_-কি 
কতকগুল! উধ নিজে কিনিয়। আনিবার জন্য | 
আপন শয়ন কক্ষে ঢুকিয়। কহিলেন স্ত্রীকে, ওগে|. লিলি বোধহয় বাচবে 
না। তার খুব খারাপ টাইপের ডিপ থিরিয় হয়েছে । তুমি যাও, মেজ- 
বৌমার ঘরে যেয়ে তার কাছে একটু ব'সোগে। আমি এখনই যাচ্ছি। 
ডাক্তার মুখার্জিকে পরামর্শ করবার জন্যে ডেকেছি। তিনি এ'লেন 
বলে। ইন্দু হা করি! চাহিয়। রহিল। লিলি বাচিবে না। না-বচা 
জিনিসটা যে কিরূপ তাহার এতখানি বয়দ অবধি সৌভাগ্যবশত ভগবান 
তাহাকে জানিতে দেন নাই । তাহার নিজের ছেলেমেয়ের! হুস্থ শরীরে 
সবাই বাচিয়া আছে । মা বাবা! তাই বোন খুব নিকট মম্পকের স্লেহ|স্পদ 
আল্মীয়স্বজনের৷ সবাই বাচিয়। আছেন। ব্যাপারটা ঠিকমত বুঝিতে ন| 
পারিয়৷ নে কেমন দ্িহ্বলের মত মেজবৌয়ের ঘরে আসিয়া! ঢুকিল। 
সেখানে তখন ডান্তার মুখাঞ্জি আসিয়াছেন, তিনি রে।গীকে ইঞ্চেক্নন 
দিতেছেন। লিলির মু ইতারই মধ্যে কেমন বিবর্ণ হয়! গেছে । 
ধামিয়া থামিয়া নিঃশ্বাস লইতেছে | মোমবাতির জীণ হলদে আলোয় 
সে-ঘরের সমস্ত জিনিম কেমন অদ্ভুত অপ্রাকৃত দেখাাতেছে । কিরণ 
মেয়ের শিয়রের কাছে বসিয়! নিণমেম নয়নে ঠাহার দিকে চাতিয়া আহছে। 
তাহার স্তব্ধ মুষ্ঠির দিকে চাহিয়া হাঁহাকে মন্মরগঠিত। প্রতিমার মত 
বোধ হইতেছে । কিরণের দিকে চাতিয়। চাহিয়া হঠাৎ একটা অনিণেয় 
ভয়ে ইন্দুর সার! শরীরট| দুলিয়! উঠিল । এখনই ই মেয়েটির মেয়ে মার! 
যাইবে! এণকেমন হয় যদি ভাহরার নীপু কিত্বা মীর! আমনউ ভভার 
চোখের শ্রমুখে একদিন-_ উন্দ তর ভাবি,» পারিল না। দ্রুতপদে 
আসিয়া লিলির মাপার কাছে বসিয়। বলিল--ভয় কি মেজবৌ, আমি 
নিশ্চয় করে বলচি লিলি শীগীর ভালো হয়ে উঠবে। হোমার 
কেনি ভাবনা! নেই । 

কিন্ত করণ কোন ভ্তবাব দিল না। সে একদুগনে যেমন হ।!র 
মেয়র দিকে চাঁহয়াছিল তেমনই চাতিয়া বসিয়। রতিল। বোধহয় 
কোন কথা তাহার কানে গেল ন|।«* শৈলেন গবং ডাক্তার মুণার্জি 
পাশের ঘরে নিয়ন্বরে কি পরামর্শ কিতেছিলেন রোগীর ঘর নিঃশব্দ । 
দেয়ালে ক্ষীণ আলোয় বড় বড় ছায়াঞুলে' কেমন করিয়া নড়িয়। 
বেড়াইতেছে | ইন্দর মনে একটা দুর্জয় বিপ্লবের ঝড় বহিতেছিল। যে 
জীবন এহদিন তাহার তুচ্ছাতিতুচ্ছ খুঁটিনাটা কলহ বিবাদ ঈর্গা দ্বেষ 
ভালোবাসা সমস্ত লইয়া একট! অথণ্ড জীবস্তবস্তু ছিল, সে চারিদিকের 
বড় বড় ছায়াগুলোর মত কখন্‌ পায়ের তলা হইতে সরিয়৷ গিয়া একটা 
মিথ্যা মরীচিকায় দাড়াইয়াছে । ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইয়াই সে 
হঠাৎ যেন দিগন্তব্যাপী মরুভূমির মাঝে দীড়াইয়াছে। সেখানে উদাস 
টাদের' আলোয় সমস্ত ধুধু করিতেছে। যেদিকে তাকানো যায় একটা 
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অত্যন্ত কঠিন শঙশ্ত নীরবত। ছাড়া আর কোথাও কিছু নাই। এই 
আবিষ্কারের দুঃদহতায় অনেকক্ষণ অবধি ভ।লো৷ করিয়া সে কিছুই ঠাহ? 
করিতে পারিল ন|। 

লিলি যে কে।উট। পরিয়। আছে তাহার কল।রের দামী ফারগুল! 
বাতির আলোয় ঝকঝক করিতেছে । নেইদিকে চোখ পড়ায় তাহ।র 
দৃষ্টি আতর হইয়। উঠিল। এ কোটা কেন্দ করিয়। কত মান অভিমান 
কত ঈমার অভিনয় হইয়! গেছে । অথচ হয়তো আর কয়েক ঘন্ট। পরে" 
আর কয়েক ঘণ্ট। পরে কি? তাহার ভাবিতেও মাহস হয় না। লিলি? 
সঙ্গে সঙ্গে এ কোটটাও পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে । লা না, এমন হয় না. 
হইতে পারে না। ডাক্তারদের ভুল তে এমন কতই হয়। ডাজারের 
কঞ্খউ কি সব সময় বেদবাকা নাকি” টেবিলের পর স!জানো « 
মেজার গ্রাস, ওমুধের শিশি । আলনায় টাঙ্গানো ই শাড়ি জামা কাপড়, 
আন্মনার্ীর ই পুতুল, টিনেট, চিনাম।টির ফুলদ।নি মমস্ত মিলিয়া! জীবনের 
যে উঃ কোনল পটভুমিক। রচনা করিয়াছে_আরামে সক্ষায়, স্থাচ্ছন্দে 
পরিপূর্ণ_দেখানকার ভিত্রিভূমি কি এতই ক্গণভঙ্গুর যে-ডাক11 
মুখান্জি একট! ইঞ্জেকননের সিরিঞ্জ ভাতে ঘরে টকিলেন ৷ লিলির জ'মাঃ 
হাত।ট! তুলি উদ্জেকসন দিতে প্রনুত্থ তইালেন । কিরণ আহত হই 
ডান্তারকে বলিল-_মাপনি অমন করে টানবেন ন!, ধর ল।গবে। একট 
সবুর করুন আমি আস্তে আন্তে ভুলে দিচ্ছি । গেয়েকে গে বিছানা হইতে 
সন্্পণে কোলে তুলিয়। ল্টল কিছু মুপার্ষিকে আর উপ্পেকমন্‌ দিতে 
তল ন!। লিলির যেটুকু নিঃগাস অতান্ত দত এবং অত্যান্ত অনিয়মি' 
ভাবে বঠিতেছিল ভাহ। মহলা থামিয়া গেল। ড|ক্তার বাতির হইয়া 
গেলেন। কিরণ মেয়েকে আরও একট বুকের কাছে টানিয়া লয় 
বলিল- দিদি, গ্তক্ষণ ছটফট করে লিলি এই একটুখানি শান্ত হায়ে এই 
মার ঘুমূলো। বটুঠাকুরকে বপুন এপন আর ওসব উঞ্জেকলন দেয়া-দেঃ 
থাক। শগ্তঠ; য্ঙ্গণ ন| ওর ঘুম ভা্ে। 

শৈলেন কিছুকাল পর স্ত্রীকে বারান্দায় ডাকিয়া আনিয়া! বলিল, 
হয়ে গেছে। কিন্তু মেজবৌমার কোল থেকে ওকে কেমন করে নামানে। 
যায়। তুমি--বলিতে বলিতে মে অস্থিরচিত্তে মৃতের শষ্য।পার্থে আসিয়া 
ধাড়াইল । পিছনে পিছনে ইন্দও আসিল। 

বাতির আলো তখন কলারের ফারের উপর পড়িয়া ঝষ ঝন্‌ 
করিতেছে । সেইদিকে চাহিয়া সর্পদংক্টের মত বিবর্ণ মুখে ইনু হ্বারমীর 
দিকে তাড়াতাড়ি ফিরিয়া কহিল, তুমি কী বলচ! শুধু সুখের ॥ 
বাতির আলোই কোটার উপর আসিয়া পড়ে নাই, মৃত্যুর আলো আসি 
পড়িয়া সমস্ত জীবনটাকে কি যেন একট! রঙে রাঙাইয়! দিয়া গেছে। 
যে আলোর সামনে ছাড়াইয়া ছোটখাটো ঝগড়া হ্বাদ ঈদ মনাং? 
সমেত প্রাত্যহিক জীবনযাপন এত অকিঞ্চিংকর এমনই হাশ্তকর মন 
হইতেছে যে কেমন করিয়! সেট! সন্ডব হইয়াছিল বুঝিতে পারিতেছে না 
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দিশ- এক হালা ( বিলঙ্গিত লয় ) 


কিরণ-প্রতিমা, প্রেন-মধুরিমা, 
, শুর জোছনা ধীর । 
এলে কারে চাহি” সুধা-তরী বাহি? 
ছাঁয়াপথে উধসীর ? 
শীলিমের বুকে শনী উন্মনা-- 
পরশে তোমার বাঁঢে ধুলিকণ', 
সন্ধার তাঁর! 'সন্ষিত হারা, 
আকুল সাগর নীল ! 
ফুল স্থকুমার হাম-লহা-হার, 
দীপমাঁলা রঙ্ঞনীর ! 


কার প্রেরণায় নামিলে হেথায় 
রূপালি নিঝর-রেশে 
বিরহ বিধুর স্বপ্ন মেছুর 


অবনী-কাঁজল-কেশে ! 
উজল দীপালি গগন-বিতাঁনে 
আখি নত করি? চাঁও নিশা পানে-_ 
পলকে উছলি" তিমির বিদলি' 
হাসে তব উষা-তীর ! 
মিলন-ম্মরণে বাজিছে চরণে 
আলো-ছায়া-মঞ্জীর ! 
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জী এ প্রে- মন ম ধু রি মা -  - -... ₹.. ৮ 


সা-1 সরগম! | রা গা গপা |"পা-া পমগা | রগা ৮ গগা | (শ মা থা 


শু - ভ্র- জো] ছ না- ধী - » র - হেগা এ লে- কা 
[পধস 1] চে 

সণধণা পধা 7 | পমগা মা ধপধা ! পগপা মগ 4 1] না না না | সনধপা পা ধনস রা 
রে - চাহি - মু" ধা ত- রী-বাহি ”* ছা য়া প গে” উ যশ 

সঁ - 7] সনধপা ধপমগা - ]] | 

দি ই ও হট এ 


1 নর ধনা 11 | স না ধপ! | মা গা রা | গা পা পধন1 | পধা রণ স্স। 


- হেল নী লি মে- র বুকে ,শ শি উ- -. ন" মনা 
[পধনসণা 
নাসাসনধা | ধা না স্নধা | পাধা পা | ধনসণ ধনা নন। ) পণ সা' ণা 


পর শে-  ভোমা -র' রা €ে ধু লি- - কণা গা ০ এ 


পাণধা নপাঁ | (পা ধা পধা | পণা রসনা (সা ধ্সণা পা ণা | ধণস৭ ণসণ! ধপা))] 


রত" বর! স ম' বি- ত- - হা রা- সন্ধা র- তা- রা - 
সরস | ধনানানা | ধপপা পগা মা | মনা ধনা ধনরণ | সা সা ধলা | 
হারা আ কুল সা- গর নী - - রু আ কু ল 


বিরাগ সা, গা 215 150 4 8 সাং হা বব জমা নং জা | 
সা- গ-র নী - - -.-. র্‌ € দো লে- ফুল - স্থ্ব- 


মা পা *1 | সা গা গমা | পদপা (গস পদা:) ] “মগ চিত সা ধনা | 
কু মা র্‌ শ্তা ম ল- তা- হা-র্দোলে 'হা-রু দী প মা 


াষাঢ--১৩৪৫ 7 ছুইন্রত্িশিন্পি 


০ -স্বস্” “হা স্ব, স্টি 


৬৩৪ 


নর্সনধা পধা পমগা | গমপা ধনর্প ধনা | "74 সা] |] ধনা না সনধপা | ধা ধরণ সখ | 
লা - র জ - নী- -  - - - র্‌ কির ণ - প্রতি- মা 
1747 1 সর্নধা পধপা মগ! [] 

- - -. মা 7৩ 

| 1 1 11 | স - সন] | রসা নান | সাগরা গা | মগরা সনা 7] | সাগাগা | 
-. -. * কার প্রে- রূ- ণা মু নানি লে ভে- থা- য় রূপাপি' 
গ| মা পধা | ধা! গা পমগরা | গা (রসনা সা' 1 লগ] ন্মা | (ক্ষ ্ব। পা | ক্ষা পাশ | 
নি ঝ র- রে 5 শে ও - গো ঢা লো বি রত ***বি ধু র 
দা] পা ধা | মাধপপা ম1 গ, | ] মা গা রসনা | সালমা গা । দ্ধ! রগন্গীপাপা ! শাপা পঙ্গা | 
স্বপন মে* দ্র মবনী- কাজল কে -- শে -রা খি' 

রাড রি 

| ৷ পন ধা | 'স1 সনধা পন্গা | পানা নর্পরণ | রনরা সানা | মগ| মা পা | নাসারর্গা | 
উ জপ্প দী - পালি গ গ নম, নি- ভানে আীগি ন ৬ ক রি' 


[সরগর্পা মণ গঁ। রি 
সরগমণ গা রর্সনধা | না নর্সা 4 |] [সা গা] গী| গা! মণ গী| গাম মর! | 


চাও নি শা - পা নে - পলকে উ ছ প্রি তিঘি র - 
সররগমণ মর্গরণ সনসণ 1] দর্গা রা সা] না সগামা | নাশ | শা গনা 7 1 
নি, দ - লি'- হাসে ভ বু উ ষা তী- র্‌ - কা র্‌ 
না সা রসণধা | [ধা ণা সরিধপা | পা ধা পধপা |'ষ্পা মা (গমপা | 
মি ল ন - সমর থে - বাজি ছে- টিক রা ও 


ধনসস ননা রসণধা | রি গা | গা "সাগমা | পধা পমগা - | গমপা ধনর্স ধনা | 
-. মিল * ন - ণে আ লো ছা- য়া ম- ন্‌ জী - 


শশা | নানা সনধপা | পা ঞ্চনসরণ সা | 7417 | সর্নধা পধপা মগা | 1117 
দই কির ণ - প্রতি - মা «৮.৮ মা - 


কেমন লাগে শুন্য ঘরে শূন্য বিছানায় ? 


, উ্রীঅনুরাঁধা দেবী 


বলতো দেখি রেখা, 
বাদল রাতে একা 
কেমন লাগে শুন্য ঘরে শুন্য বিছানায় ? 


বখন সার! গায়ে 
সজল *দেয়া ঘুম ভাঁগাঁনো পরশ দিয়ে বায়! 


কদম বনে ঘাসে-_ 
ঝর! ফুলের বাসে, 
সরমভাঁরা পল্লীবধূ মুক্তা খুঁজে মরে | 


মনট। তুষার, 
“কেন সে অভি দূর 
পথের পানে চায় গোপনে, রইতে নারে ঘরে ! 


নিথর কালে। সব, 
নেইক কলরব; 
পাশের ঘরে মর বুঝি ঘুমেই অচেতন ; 


নরম বিছানায় 
আগুন ধরে যায়, 
বুকের মাঝে গুম্রে ওঠে সঙ্গীভার! মন । 


"চুপটি ক”রে সই, 
বতই কেন রই; 
বুকের জাল! কোঁন মতেই নিব্বেনা সে জানি | 


বালিশ দুটো পাশে, 
তারই গায়ের বাসে 
মাতাল করে ; বত্তে ধীরে বুকের পরে টানি | 


বল্তে ঝারে। কাছে 
লঙ্জা করে; পাছে 
এ নিয়ে কেউ ঠাটা। করে তুচ্ছ লথু ভাঁষে ! 


বুকের কণা চাপি, 
চোখ যে ওঠে ছাপি ; 
সজল ছুটি আখির কোণে তাঁরই ছৰি ভাসে । 


রানি মত বাড়ে 
মন] বারে বাঁতে 
শিউরে ওঠে বুকের তলে শাতের ছোয়া লেগে; 


বাদল ঝরে বত, 
একলা ঘরে তত 
উত্তল ভয়ে নিদ্রাভাঁর। বই যে সখি জেগে । 





টক্ষে ঘুমঘোর 
ঘনাঁয় বন্দি মোঁর, 
হঠাৎ বেন ঠোঁটের পরে পরশ তারি পাই) 


চম্কে উঠে দেখি-__ 
তাইত হ'ল একি! 
শিখানে মোর শিথিল বাহ শৃন্ত কাদে হায়! 


জাপানের পথে 


ভ্রমণ 


কোবে 


কোণে হারে পৌছিয়া দেপি--সবই নৃতন | সমস্ত ঘব- 
বাড়ার আকৃতি গাছপালা এমন কি মাছধের আকুতি সবই 
পলাইয়া গিয়াছে । এ ঘেন প্রক্াতিন সৌন্দর্যোর লীলা- 
গিকেতন__দবই চেগা অথ১ এবই নৃতন এবং ভন্দর | 


প্রুনশ কর 


গে 
৫ 


এ 
জাপান! জাপানে মারই ইার শ্বাতম্থা, 
স্ব হাবিক সৌন্দর্ধা 'ও নবীনতা। 
প্রত্যেক বিদেশীয়ের চক্ষু 
মাক করে। 
মমাবশ্তার বাকিতে গভীর 
মিদী হইতে জাগিয়াই হঠাৎ 
রাঙা আলোক-পৌত প্রভাত 
-রৃশ্মি দশন | 

কোবে জাপান বা 
শির্পননের সূ্নি বৃতৎ বন্দর 
| অবশ্য "ই ও কো হামার 
পর )। জাপানের আঁদদানী, 
রপ্ানী কার্য এগাঁনে খুবই 
পাপকভাঁবে হইয়া থাকে । 
নি গত ১৯৩৩ খুষ্টাব্ের 
ঠ্পাবে দেখিলাম কোবে 
গঙরে মোট রপ্তানী ও 
মামদানীর মূল্য ১১২৯৯,- 
+১০১০০৩ ইয়েন, ইহাঁর মধো রপ্তানী ৬৫০১ ৫৪০১০০০ 
হয়েন ও আমদানী, ৬৪১১১২০১০০০ ইয়েন। ইহা হইতে 
স্পট বুঝা বাঁয় যে এই বন্দরটা কত বড়। 

এখন আর জাঁপানকে “জাঁপান' বলিলে চঙ্গিবেনা'- 
'শগ্লন” বলিতে হইবে। কারণ “নিন” ভাপানের 
গপাশী নাম। ইংরেজগণ ইহাকে 'জাপাঁন, নাম দিলেও 


এ থেন 





৬৫ 


প্রাচ্য জগতে ইনা “নিগ্ন,নঃ নামেই পরিচিত। সিঙ্গাপুরের 
পর হইন্তেই লক্ষা করিয়াছি, অনেকেই “জাপান” বলিলে 
চিনিতে পারেনা--“নিপ্লন, বা নিগ্লন বলিতে হয়। জাপা" 
নীরা নিজেদের দেশকে এই “নিপ্ল,ন* বলিয়' পরিচিত করিতে 
আনন্দ অন্তভব কবে-কারণ এনিপ্ল,ন” অর্থ “ন্থধ্যোদয়ের 
প্রশান্ত মভাঁসাগর বঙ্গে 
ইউরৌপ মধো উহীরাই 


দশা” বা “যে দেশে কর্মা উঠে |” 
বন্ছিত নপিনা নগর এশিয়া 


ঠি 


সপ 


কোর মহরের রোপওয়ে 01701১0-৮2 ) 


প্রথম কুধ্যোদয় দেখে, তাই সে দেশের নাম বোধহয় "নিগ্স,ন। 
(175 1,870 01 0২911105981) হইয়াছে । কিন্তু 
জাপানীরা বলে “আমাদের ্র্ধ্য তরী হ্র্য নহে। উহা 
জাপানের বৈশিষ্ট্যের গৌরব রবি-_যাঁহা' আজ জ্ঞান, বিজ্ঞান 
সকল দিক দিয়াই সমগ্র এশিয়া ও ইউরোপ খণ্ডকে আলো- 
কিত করিতে চলিয়াছে। ইহা জাপানের প্রধধান্তের সৃ্য 


৬১৬ 


*-__যাহা অচিরেই সমগ্র জগৎকে উদ্ভাদিত করিতে চলিয়াছে। 
আমার মনে হয় উভয় মতই সমর্থনযোগ্য । কারণ ধন, 
মান, জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি এমনকি শক্তিতে জাপান আজ 
কাহারও অপেক্ষা হীন নহে । তাহাদের এই গর্ব সর্বাংশে 
শোভা পায়। ূ 

কোবে সহরে অবস্থানকালে ভারতীয় জাতীয় (কংগ্রেস) 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত এ এস, সহায় মহাশয়ের বাড়ীতে 
একদিন এই নিয়া 'আঁলোচনা চলিতেছিল। মিষ্টার সহায় 
জাপাঁনে একজন বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান লোক-_-জাঁপানের বনু 
প্রতিষ্ঠানে অগ্রণী হিসাবে কাঁজ করিয়া তিনি জাপানী মহলে 
মাত্মক্ষমতার ও সংগুণাঁবলীর বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন । 
জাপানে তার ও এীযুক্ত রাসধিহারী বন্গুর এতটা প্রসিদ্ধি 





কোবে সহরের একটি নয়ন।ভির।ম ময়দান 


ও প্রাধান্য লান্ভের উষ্তাই একমাত্র'কারণ। জাপানীগণ এই 
দুইজন ভারতীয়ের বুদ্ধির €ও মন্তিফ্কের সুফল বহুবারই 
পাইয়াছে কাজেই শহমুখে প্রশংসা না করিয়া পারেনা । 
'আর 'একজন ভারতীঘ্ের আত্মত্যাগও জাঁপানীরা অবনত- 
নস্তকে স্বীকার করে, তিনি রাজ! ম্েন্্রপ্রতাঁপ ( প্রেম মহা- 
বিছ্যালনের প্রতিষ্ঠাত। ও স্বিখ্যাত (7016 56015217601 
191101 )। আমার বিশেষ সৌভাগ্য যে এই তিনজন মহা- 
মানবের সঙ্গেই প্রত্যক্ষ পরিচয় হইয়াছিল এবং ছুই একজনের 
সঙ্গে বথেষ্ট ঘনিষ্ঠতাও জন্সিয়াছিল। 

মিষ্টার লহায়কে কোবে সহরে জাপানপ্রবাসী ভারতীয়- 
দের “মুকুটবিহীন রাঁজা' বলিলেও চলে । তিনি শুধু জাতীয় 


ভ্ডাল্রন্ডল্রন্্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সমিতির সভাপতিই নহেন, মাঝে মাঝে জাপান গতর্ণমেণ 
কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া সহরে পল্লীতে সর্বত্র স্কুলে স্কুলে ভারতী; 
কুষ্টি সভ্যত! ইত্যাদি বহুবিধ বিষয়ে বক্তৃতা! দেন। তিঠি 
টোকিও ও কোঁবের কতকগুলি ছাত্র সম্মিলনীর সভাপতি-_ 
ভারতীয় রাজনৈতিক ও আভ্যন্তরীণ অবস্থা সন্বন্ধে সংবা। 
দানের জন্য জাপানী কাগঞ্জমমূহের ভিনিই প্রতিনিধি 
তিনি নিজেও ৬০1০৩ 01 [17015 নাক একটী "ইংরেজী ও 
জাপানী” আঃবাদপত্র প্রকাশ করিয়া সুদুর ভারতবাশীর 
সর্বববিধ স্থখভুঃখের বাণী বিদেশে প্রচার করেন । ভিথি 
নিজেই এই সংবাদপত্রের হম্পাদক ও পরিচালক | টোকিও 
সহরে রাজা মহেন্ত্প্রতাপও তাঁহার “বিশ্বপ্রেম” দানের 
৬০110 1০00790111এর মুখপত্র আপন সম্পাদনায় প্রক1* 
করেন । মিটার সহায় ও 
রাসবিভারীবাবু ভারতীয়দেন 
বড় বন্ধ। নাসবিভাণীবানু 
টোকিও জহরে “এশিন। লজ 
নাম'দিয়া ভারঠান ছাত্রদের 
গাওয়া থাকার জনতা ভীপ্‌- 
ভখরভীম 'প্রণাপার একট 
শ্ন্দর হোটেল নিশ্মা। 
কপিয়াছেন | সেখানে তিশিহ 
বিকাশ এরচ বহন করেন 
বলিয়া-সমশ্। ঠা কু র 
চাকরের দাঠিয়ানা, বিছানা 
আসবাব খরচ, বাড়ী ভাঁড়, 
লাইটভাড়া ও খাওয়া খরচ বাঁবদ মাসিক গার ২৫২ টাকা 
নেন। ইহাতে বহু ভারতীয় ছাত্র কম খরচে সেদেশে বিছ্যার্জণ 
করিতেছে । শ্রীযুক্ত 'জানন্দমোহন স্ায়ও অন্গরূপ একটি 
হোটেল কোবে যহরে করিয়াছেন--উহার নাম “ইও্ডা 
লজ' । এখানেও বহু ভারতীয় ছাত্র বসবাস করিতেছে। 
জাপানে এই হোটেলগুলি জাপানপ্রবাঁসী ভারতীয় ছাঁড- 
দিগকে বে কতদূর সাহায্য করিতেছে তাহা বর্ণনাতীত। 
কারণ ভারতীয়গণ প্রথম সে দেশের 'অনভ্যন্ত চাউল খাই 
প্রায়ই অসুস্থ হইয়া পড়েন। তদুপরি তাহাদের মাছ-- 
তরিতরকারি, প্রস্ততেরও উপায় বিভিন্ন । হুলুদঃ মরি” 
তৈল, ঘি গ্রভৃত্তির প্রচলন জাপানে নাই। তাহারা চর্দি 


শা শিিপপিপাবাজাপপিন তত 
2২০2৯ স্ীছ নিস ত 


মাষাঁ়--১৩৪৫ ] 


ব্য সে ক 


(দা নুনমাথান মাছ” ভাঁজ! খায়। এইরূপ নানাপ্রকার 
বিগ খাবার বাঙালী বা ভারতীয় ধাতে মোটেই বরদাস্ত 
না । আমি ওশাঁকাঁতে জনৈক জাপানী ভদ্রলৌককে 
খগোহানে'র (ভাতের ) বরঞ্ষির মঙ্গে একটা আস্ত কীচা 
চি্ীাছ খাইতে দেখিয়াছি । এমতাবস্থায় “ইগ্ডিয়া লঙ্গ 
চারত হইতে নীভ চাউল, হলুদ, সরিষার তৈল, ঘ্বত প্রভৃতি 
দিয়াই নিরস্ত নহে, মিষ্টার সহায়ের সুযোগা! পত্রী শ্রাযুক্তা 
সহী দেবী মাঝে মানেই স্বহন্তে রানা করিয়া পিয়া আসেন । 
কোবে প্রবাসী শাপ্রতীয় ছাদের এই সহায় পরিবার একটা 
প্রন অহায়। শিপু ইহাই নে, কোম্পানীতে চাঁকুরী ডাং 
করিয়। দেওয়া, ইউনিভাজিটাতে ভি হইবার জঙ্ সর্প প্রকার 
মেদরী ও ততদিন করা? সর্বপ্রকার বিপদে সাহাষা করঈও 
এই সহায় পরিবারের অলগাতম কাঁজ। গিষ্টার সহায় বাঁজা। 
চিনি উদ্দ, ইটরাজী ও জাপানী প্রস্তুতি ভাষায় অনগল 
বক্তৃতা দিতে পারেন । তিনি ভাগলপুরের লোক হইয়াও 
খখন আলগঁগু বংলায় ধা 





এ বলিতে থাকেন তখন 
ধৰা দুধ বে িনি প্রকৃতই 
বাগলী না ভাঁগলপুরী ॥ দশ 
ণংগপাধিককাল জাঁপাদ বাপ 
পরিয়। ভিন শুধু জাপানের 
“ধাহ নহে উহাদের রীতি- 
শভি, চলন চরিত্র ও 
এাতাস্কুদী। অনেক বিষয়ই 
"পগত আছেন | 

এই “আনন্দমোহন সহাঁয়ের 
(106 01 [11012+ অফিসে 
“দিন আলাপ করিতেছি 
হন হঠাৎ রাজ! মহেত্্- 
পহাপের মঙ্গে পরিচয় হয়। কাবুলীদের সায় ফর্সী রং ও 
রূপ দৃঢ় শরীরের গঠন, লম্বা কোট গায়ে মাথায় গান্ীটুপী, 
ফপ্চকাট' দাড়ি, হাতে কতকগুলি কলা-_এইভাবে তিনি 
অফিসে প্রবেশ করিলেন। আসিয়া সকলের ভাঁতে' একটা 
কটা কল! দিতে আরম্ভ করিলেন। অপরিচিত আঁমি-- 
আমারও হাতে একটা দিয় বলিলেন «খাইয়ে রাতুজী” ) মিষ্টার 


ভাঙা পতেথে 


৬৭, 


সহায় আমার পরিচয় কার নিকট বলিত্েই ভিনি আমার" 
পিঠ চাপড়াইয়া অনেক প্রশংসার বাঁণী শুনাইলেন। তাঁগর, 
কথার মুল অর্থ ছিল-_“মাঁদার কথা ইতিপূর্বে বহু ভারতীয় " 





জাপানের পাত।ডের গায়ে গাছের বিজ্ঞাপন 


ক।গজে, চীনের ও জাপানের কাগজে বহুবার দেখিরাছেন। 
জাঁপাঁনে আমার আগমন মংবাদও তিনি পাঁঠ করিয়াছেন-- 





মাটীর নীচে ( 0700671/701070 ) রেলগাড়ীর একটি ষ্টেশন 


এইবার আমি যেন যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া আপন মুলুকের 
সুনাম বৃদ্ধি করিয়া যাই।” পরে তাহার প্রদত্ত “নাম- 
কার্ডস্টা হইতে জানিলাম-তিনিই “রাঁজা মহেন্তরপ্রতাঁপ” 
সেই বিশ্বপ্রেমিক-যাঁগর কথা কতবার শুনিয়াছি। এই 
মহাপুরুষ শবে ক্রোড়ে লালিতপালিত হইয়া, স্বীয় আদর্শ 
অনুসরণ করিবার উদ্দেশ্যে আজ প্রায় পথের তিথারী। 


৯৮ 


* “তিনি মরিবেন তবুও 'অ'দর্শ্রষ্ট হইবেননা”-_-এই বাক্তো- 
চিত গর্বব তেজ তাহাকে এখনও অলঙ্কৃত করিয়। রাঁখিয়াঁছে | 
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নু 
আধুনিক ভ।পানা তর] 


ইহার দুঃখ চুর্দশার অবধি নাঈ-_সে কগ। স্মরণ করিলে ব্যগা 
ও বেদনায় বুক' ভাঁঙাঁকাঁৰ করিনা উঠে। একদিন গিটার 





কোব্রেসভরের'সবলা পেগ ব্যস্থ পিয়েটার ছ্রাট 


ৃ টা 


[| ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তাহার অভাবের গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়া তখনই কাগজে 
একটা “সাকু'লার* দেন এবং ফলে আমেরিকা? চীন, অস্ট্ে 
লির়। প্রভৃতি স্থান হইতে প্রায় সহম্রীধিক মুদ্রা! সাহায্য 
আঁসে। মিষ্টার সহায়ের সঙ্ভায়তা তিনি ভুলিতে পারিবেন 
কি? রাঁজা মচেন্তরপ্রতাপ 'একক্ন আদর্শবাদীলোক ৷ তিনি 

আদশ লইয়াছেন«বিশ্বপ্রেম-00015 152] 13100100009995 1 
মাঘ কলে ভাই-ভাই-সকলেই সকলের দান কোন 
উচ্চ নীচ থাঁকিবেনা। দেপানে রাজা প্রজ। প্রশ্ন থাকিবেনা, 
দুর্বল সবলে প্রতিদ্বন্দ্বিতা গাঁকিবেনা? থাকিবে শু 
40110 17600761001, ইচাই প্রতিষ্ঠা করার উদ্দেশে 
ভিনি প্রাণপাত কৰিতেছেন। 

' (সূ ঘাহাই হউক, আসি সাসা যাদুকর, রাজশীতির 
ব্যাপারে অম্পূণ অনভিজ্ঞঃ তাঁত 'এ সঙ্গন্গে আলোচনা কর! 
ভাই এ সমঞ্জ ভাগ করিয়া এইবাঁল 
কোবে স্ভরে 


হান্যকর হানে | 
আমল স্ান্টার কথা আলে]চনা করিব । 
গেলেই মনে হয়ঃ এ থেন কোন অমরাবভীর মহানগরীতে 
'আসিয়া পৌছিয়াছি। রাস্তাঘাট শপু প্রশত্তহ মহে ঝক 
ঝকে পরিদার | ভাগাতে চলিতেছে উম উলি, বাজ, আৰ 
অগণিত রিষ্মা ও দোটরকার | মাটার নীচে, মাথার উপরে 
বিশেষ গভিশালা বৈঢাতিক বেলগাড়ী চলিতেছে! অপি 
কাশ রেল গাড়ীর 
91টীর শীচে। এপানকার 
্পশাল (0৬9117070 
[10110 6 


টে এ 


[11001511011 
1811/8১” ) বাদে জাঁধারৎ 
বে সমন্ত ট্রেণ বাঁতীয়াত 
করে উত্া ও বিশেষ 
ক্ষমতাশালী ৷ জাপানের ট্রেণের 
সময়ান্ঠবঞ্কিতা ইতিহাব 
প্রসিদ্ধ । আঁমাদের দেশের 
দার্জিলিং মেল বা পাঞ্জার 
মেল ৮১০ মিনিট আসি 
বিলম্ব হইতে পারে, ই 
শুনিলে জাঁপানীরা গন 


সহায়কে বলিভেছেন__“ভাই আমার 'এই মেডেলটী বিক্রয় বলিয়া বিবেচনা করে। কিন্তু প্রকুত সত্যকথা অর্ধ হই 


করিব-_কিছু টাকার প্রয়োজন হইয়াছে” মিষ্টার সহায় 


একঘণ্টা এমনকি কখনও কখনও চুই বাঁ ততোধিক ঘণী 


আষাঢ--১৩৪৫ ] 








বিলন্বের কথা বলিলে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিবেন । বাস্তবিক 
জাপানের ট্রেণের ন্যায় মামি 
মন্ত্র কোথাও দেখি নাই। কোঁবে হইতে টোকিও 
বাইবার সময় গিজ্ঞীসা করিয়াছিলাদ--ট্রেণ আসার মার 
বিল কত-_রল-কোম্পানীর একজন কন্মচারী প্রাটফরমের 
ঘড়ি দেখাইয়া বপিয়া দিলেন ২৫ গেকেপ্ড বাঁকী আছে । 
ওখানে মেকেণ্ডের ভিজাবও চলে দেখিলাম, কাদিণ আন্দাজ 
২৪ ফোঁকেগ্ড পরহ ট্রে সিা ফাকিনা আসিয়া পড়িল। 


60011000121 077115 


দাঁধারণ বাম্পীম রেলগাড়ীও তিন গ্রকার- সাধারণ দ্রতগানী 
9 বিশেষ দ্রুতগামী । টিকিট কিনিতে হইলে গ্রাগমহও 
সাধারণ টিকিট কিলিতে হয়: আবার ইনার অভিপিক্ টিকিটের 


দিঘা আলাদা 


15১19165501 


পয়সা 
১১[)90171 
1:0১৫5৯ টিকিট কিনিতে 
হয। যেসমস্ত গাড়ীতে 
বাত্রিকাটাইতে হয় 
হা ভাতে ৪106179111৫ 
10104র বৃন্দোবস্ত আছে, 
হাহার জঙ্গ আবার আলাদা 
টিকিট কিনিতে হয়। বিদেহ! 
'পাকজন জাপানাদের এই 
বিভিন্ন টিকিট লইয়া প্রথম 
গ্রথম বিরাতই হইয়া পড়ে, 
কারণসবগুলিটিফিটই 
জাপানী ভাষায় ছাপা 
এবং সআারুত্তি সবগুলিরই 'একদূপ__-কেবল রংএর পার্থকা। 
একবার আমিও আমার এক বাডালী বন্ধ বেশ অন্ুনিধাত্তেই 
পড়িয়াছিলাম। দুইজনে দিলিয়া টিকিট কিনিয়াছি--একাবে 
*ইতে টোকিও ও কোবে হইতে ইওকোঁভাদা, রাত্রির গাড়ী 
পিং দ্রুতগামী (12301055)। কাজেই ঢুইজগের মোট 
সংখা! টিকিট হইল ছয়টা-_কিস্ক উভয়ে ভাগাভাগি করিঘা 
শইবার সঃয় একজনে স্টধু 9190118 ৮৫101এর একটা 
টিকিট ও 1:41১558এর ছুইটা টিকিট লইয়াছি ৬ অপরজন 
একটা ১16[106 06101) টিকিট ও ইওকোহাদা- -টোকিও 
টুইটা টিকিট লইয়াছেন। তিনি এভাবে ইওকোহামাতে 
শামিয়া গেলেন আমি চলিয়াছি টোর্কিতে। টোকিওতে 


তাত সক্ঞ 


_. স্থি্ি” - স্ ৮ স্ব ব্য স্হস্য- -বহাস্ -আপ ্প - ব্হাদ বা বম _ সা পারা সখ বা সক আপ আর 
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৬৬৪২ 


পৌছামাত্রই দেখি আমার ট্রেণেন্ন কামরার নম্বর ও গিট 
নগর খোজ করিয়া দুইজন রেল-কর্খচারী দৌড়াইয়া 
আসিয়াছেন, আঁদিয়াই গ্িজ্ঞাসা করিলেন টিকিট দেখি"। 
আমি এ টিকিট তিনটি ভাতে দিলাম উহা পাইয়া তাহারা 
হাসিয়া দেলিয়াছেন। পরে জিন্ঞাসা করিলে মামাকে সব 
বিষয় ভাঁগ করিয়া বাইয়া দিলেন । আদার বন্ধর হাতে 
টোকিওর 51961); £: ১০0) এর টিকিট ছিল অথচ কোন. 
1:১:1)045 টিকিট ছিল না, কাঁজেই ভাহাকে সমস্ত খুলিয়া 
বলিতে হইয়াছিল । ইওকোহাদার রেল-কর্মর্চারীরা এ বিষয় 
টেগ্িবেন করিয়া টোকি ও স্টেশনে জানাঈয়াছিল এবং তাহারা 
মাগার এ 5152[)110 1)610 টিকিটহ্থিত 4০৪ ও ট্রে। লঙ্গর 


গু * সি, 


পা 


শা শত রঃ 
টিন. রে জ্ঞ 
ঃ এ ৮ 
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কের 'হেটিম।চ নানক বাজ।রের সুসজ্জিত বৈছাতিক আলোক হঙিত রাস্তা! 


খোজ করিতে আসিরাছিল। জাপানী ভাষায় অনভিজ্ঞ 
থাকিলে প্রথমতঃ এইরূপ অসুবিধা অনেক বিদেশীয়কেই 'ভে1গ 
করিতে হয়। তবে উহাদের বেলগাড়ী অত্যন্ত [)0700091 
বলিয়! অনেক সময় খুবই সুবিধা হয়। মনে করুন+ বাতরি- 
বেলায় একটা অচেনা নৃতন হরে যাঁইতেছি। সেই সহরে 

কখন পৌছিব--মাঁর কয় ষ্টেশন বিলম্ব আছে জানিবার 
কোনও উপাঁয় নাই; কারণ স্টেশনের নাম প্রায়ই জাপানী 
ভাষায় লেখা ( অবশ্য ইংরাঁজীও আছে ) এবং রাত্রিতে শীতের 
মধ্যে দরজা খুলিয়া! দেখাও সম্ভবপর নয়। আর কাহাঁকেও 
জিজ্ঞাসা কর! চলে না, কারণ প্রথমতঃ অজ্জ্রতা-_দ্বিতীয়তঃ 
তাহার! ঘুমাইয়া আছেন জাগান অন্ুচিত। এমতাবস্থায় 


খন 2 





গ্রগ্ম প্রথম রেলের চাকর (০১৮ )কে বগিয়া রাখিতাম এবং 
সময় হইলে দে জানাইত। কিন্ত সর্নবাপেক্সী সুবিধা ঘড়ি 
মিলাইয়া লওয়া__-ঘে অতটা অত মিনিটে বে ষ্টেশনে পৌছিবে 
সেখানে নামিতে হইবে- সেখান হইতে অতটা অত মিনিটেই 
যে গাড়ী ছাঁড়িবে সেই গাড়ীতে রওনা হইয়া ঠিক অতটার 
সময় আদার নিদিষ্ট ষ্টেশন পাইব | 'আঁদাদের যেমন প্রেশনের 
নাস মনে রাখিতে হয় বে ঈশ্বরদি ষ্টেশনে বদলী করিয়া পরে 


দার্জিলিং মেল ধরিতে ভইবে। ওখানে এরূপ জান্তাহার, 
ঈশ্বরদি মুখন্ত না ফরিয়! ৮-৫০ দিনিট। আর ১০-৩৩ মিনিট 





কোবের, প্রসিদ্ধ লপ্রপাহ , 


মুখস্ত রাঁখিলেই চলে, মস্ত আসি হত তাভিই করিতাম। 

রেলগাড়ীর ১০১ খুবই নম ও উহাদের ম্বভাঁন বড়ই সুন্দর | 
আরোহীদের গাঁলপত্র গুছাইয়া রাগ? কোট ও জুতা ত্রাস, 
করা? জুতার ফিতা খুলিয়া ফেল। বা বান্ধিয়া দেওয়া_মনেক 
সাহাঁধাই উনারা করে । উনার! মতান্ত বিশ্বামী। আরোলী- 
দিগকে সন্থষ্ট করিয়া বকশিস আদায় করার ফন্দী উহারা 
তালজ্জানে। এত কাজ করিয়াও উহাঁরা কখনও বকশিস 


ভ্ঞা্রত্জলশ্র 


স্ম্যস্য সস্তা -্ “ ব্হস্্ “বহে “থা ্য সস্থ -স্্হস্ব- -স্্প্্িটল” সস 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_-১ম সংখ্য! 


সহ্য বা” ্ বহে ব্হ - -স্থ্হা তর "স্ব-স্ব ৮ স্ব খু” শা ব্হাড”- -স্ট বহর” - বটে ব্ব- সা 


চাহে না, কিন্ত অধিকাংশ আরোীই খুশী হইয়। কিছু কিছু 
দিয় বায়। ইহার সঙ্গে আমাঁদের দেশের কুলীর তুলনা - 
করিলে লজ্জা মাথা অবনত হয়। ষ্টেশনে ২৫৩৭ সের 
একটা বাক্স নাঁগাইয়া উনারা কিরূপ অধিক মূল্য চাহিয়া বসে 
আর আরোহীদের সঙ্গে দাঝে মাঝে যেরূপ ভর্ববভার করে 
উষ্ভা সকলেই অন্ততঃ দুই একবার ভোগ করিয়াছেন । হাস্তকর 
বিষয় এই যে+ এইকস কড়া পয? আদায় কণিয়া৭ শাবার 
উহারা জোর করিসা বকশিস চাঁদ | ট্রা্ বাসের বাপারেও 
তাত । 
করিয়াছেন-আর জাপানে বামচালকের প্রশলা কে না 
করিয়াছেন । বাছে উঠার পর তাভারা ধন্যাবাদ দেয় আবার 
চলিয়া আদার সময়ও ধন্তাবাঁদ বিদায় বণিয়া ছুঃখ প্রকাশ 
করে। তাঁভারা নেন আবোহীকে সভা ভাই প্রবাঁদের 
“গ্রাহক-না-লঙ্ষমী” বলিয়া বিবেচনা করে। রেলে চড়িার 
মাগে টিকিট করিয়। তিত.র ঢুকিবার সময়ও "গেটে? উহাদের 
লোক অ।ছে-মআগন্থকদের বিশেষ অন গ্রভের জা ধনাবাদ 

ভণ্পনের উদ্দেশ্যে | রি সরি মেয়ে সিঁড়ির নিকট দাঁড়াইয়া 
বদিতে থাকে--আরিগাতো গোজাই মান্তেনমথাৎ 
“আপনাকে অশেষ ধঙ্গবাঁদ|৮ জাপানী জাতিটাই অত্ান্ত 
নম তাঁহারা একটা কথা ছিজ্ঞাসা করিতেই কতটা সহজনুলভ 
নমা করিয়া ভিজ্ঞাসা করে তাভা উপভোগের বিষয় । ভয়ত 
একজনের নিকট শুনিতে পাইলাম মহাশয় বিশেষ সন্মান 
জাঁপন পূর্বক "আপনাকে একটী কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারি 
কি?” আমি বলিলাম “করুন । তিনি উত্তর দিলেন 
“মাপনাকে উপধুক্ত যথেষ্ট সম্মান প্রদশন করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিতেছি-_নগঙ্কার আপনার নাম কি? অর্থাৎ মন্মানিত 
মহাশয় কি ভারতবর্ষের লোক?” ইত্যাদি । উহারা 
ইত্বাডী 10701)" কথাটা বেশ ব্যবঙগার করে। জানে উহা 
নআভার পরিচায়ক ভাই কৌবে মেটামাচি বাঙ্জারের একটা 
দোকানে সাইন বোড দেখিলাম 12011510001 
১[১1):01. এইরূপ অগ্ভত ইংরাজী পড়িয়া সকল বিদেশীই 
প্রচুর আনন্দ উপভোগ করে। কলিকাঁতার বাসে মাঝে 
মাঝে পাঞ্জাবী ড্রাইভীর লিখিত এইরূপ ইংরাজী কথনও 
কখনও ক্ষুতে পড়ে । জাপানে হেয়ার কাটাং মেলুনে 7301২- 
1371২, বাঁ 11680 000 1616 প্রভৃতি পাঠ করিয়৷ কে হাশ্য 
সংবরণ করিতে"প্মরিবে বলুন? উহারা পকেটে করিয়া 


কলিকাভাষ বামচাণকের দর্বাবহাল কে লা ভোগ 


আষাঁঢ়--১৩৪৫ ] 


একটী 127511810০0 10919817959 01061097819 সর্বদাই 
রাখে । কেহ কোন কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তৎক্ষণাৎ সেই 
ডিল্সনারী খু'জিয়! দেখিয়া বুঝিয়। লয়__ইনাঁও বেশ উপভোগ্য । 
একবার একবন্ধুকে বিলাস “1120 ১০ 10567 0 
11015 % সে 8505 508১ 10018. 
জানিত, নুন শব্দ পাইল 
)১০০--ডিকানাপী খুঁজিয়া 
[9০817 অর্থ দেখিল £ সম?) 
কাছেই বলি ল-০5-] 


47৬ 1110127 


সবগুলির অর্গই 


1) 6 217, 
ছিজ্ঞাসা করিলাম কৌঁথায়_ 
সে উদ্ভর দিল প্রদশনীতে। 
গ্িজ্ঞামিত বিষয়ে কদথ 
করিয়া কতটা ভূল করিল-_ 
তাহা পাঠকমাত্রেই বুৰিতে 
পারিতেছেন " আর একবার 
'একজন ভদ্রলোককে দিজ্ঞাসা 
করিলাস---৬৬1০০ ০81) ] 
50৪৮ ৬1510160870 


[)10850 7 ভদ্রলোক গম্ভীর 


হইয়া অনেকক্ষণ কি ধেন 
চিন্তা করিলেন_-ভাঁর পর 


দেখিয়। 
»]সিয়। বলিলেন_-ওঃ 41 
২1817 ৮1) 10 ১০-- 
অথাৎ তীশার 
'মাটরে উঠিতে অনুরোধ 
কৰিতেছেন। মোটরে বহুদূর 
'শসিবার পর তিনি এক 
“গাষ্টাফিসে লইয়া গিয়া কিছু 
»পাষ্টকার্ *কিনিতে 
এগিলেন। তখন বুঝিলাম ভদ্রলৌক ৬151078 ০৪1ণকে 
("৪ ০৮ মনে করিয়াই এই ভূল করিয়াছেন । '্ানচিত্রের 
(কে দৃূক্পাঁত করিলেই বুঝা ঘাঁয় যে সমগ্র জাপান একটা 
“র সতরের স্কায প্রাচ্য তৃথণ্ডে প্রশাস্ত মহামাগ্রে ভাঁপিতেছে। 

চ হইতে ইহাও প্রতীয়মান হয় যে এই স্থানের আবহীওয়া 


1) 10 110)1)71৮” 


২1110 1১". 


ক্ষাণ্বীন্দে্র সে 


৯১ 


নানারূপ হইবে ; উহার উত্তরাংশ অতিশয় শীতল ও দক্ষিণাংশ 
অধিকতর উষ্ণ ভইবে। খতুগত এই বৈষম্যের জন্য এখানে 
শাঁকসবভী জীবঙ্কন্ত প্রভৃতি সর্বপ্রকারই পাওয়া যায়। 


২৭,৯৪৭ মাঁইশ্গ দীর্ঘ এই ভূগচগুর অধিকাংশ স্থলই পর্ববতময় 
এবং উল্ত পর্বতের অধিকাংশ গুলিই আগ্নেরগিরি | 


এই 





মাথার উপর দিয়! চলন্ত টেণের (0010680 )ৎরেল লাইন 


5.০ পরী 


সপ বিউটি 
, িপর্তি ্ি, চি 





জাপানে ভারতীয় সভ্যত।র গলস্ত প্রতীক 'বুদ্ধঃমক্তি' 


আগগ্নেয়গিরিই জাপানের উন্নতির মূলকার।। আগ্েয়গিরি 
আধিক্যহেতু এখানে ভুমিকম্প প্রায়ই হইতেছে । আজ 
তাহারা তাহাদের দেশকে এবং সহরকে একরূপ মৃঞ্তিতে 
গড়িয়া তুলিল, কয়েক বৎসর পরে যখন গ্রীবল ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে তখন সেখানে গড়িয়া উসিকে নব- 


১, 


স্্উ্-স্থ -সস্হা্্- 


পরিকল্পনায় নৃতন তিলোত্তমা । জগতের সৌন্দধ্যের যেখানে 
যেটুকু নিদর্শন আছে উঠা তিল তিল করিয়া সবগুলি কুড়াইয়া 
নিজের অন্মভূদিকে তিলোতিমা সাজাইতে ব্যগ্র। সেইজন্যই 
কয়েক বর পূর্বে প্রবল ভূমিকম্পে যখন সমগ্র টোকিও 
নগরী চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া গিয়াছিল তাঁরই ফলে আজ টোকিও 
পৃথিবীর তৃতীয় নগরী । লগুন ও নিউইয়র্কের পরই ইহার 
স্থান। ইহার সৌন্দর্য্য, আধুনিকদ্ধ ও শিশাল আয়তন 
দেখিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। এই ভূগিকম্প ও আগ্গেয়গিরি 
জাঁপানকে উন্নতির পথে উন্তরোভ্তর টানিয়া লইতেছে। 
'আগ্নেয়গিরির আধিকোর দরুণ 'এখাঁনে প্রচুর জলপ্রপাত, 
ফোয়ারা হদ গ্রভৃতিৎদৃষ্ট হয়। এখানে থণিজ পদাথও 





জ।পা্নীদেরম্রর্মতমন্দিরের তোরণ 
প্রচুর পাওয়া বায়। এ জর্পপ্রপাত হইতে (740 
121০001০ ১০]০1770এ ) বিদ্যুৎ সরবরাহ করা হয় বলিয়া 
জাপানে বৈছ্যতিক যন্ত্রাদি ব্যবহার করা অতটা সহদ্র ও 
স্তবিধা। প্রত্যেক বাড়ীতেই বৈচ্যাতিক কুকার, ছিটাঁর, 
মালোক, টেলিফোন, পাখা প্রভৃতি এজগ্ভই রাখা সম্ভবপর | 
একবাঁর টেলিফোন করিতে যেখানে সামান্ এক পয়সা ব্যয় 


হয়__সেখানে উহা কে না বাবহার করিবে। বিদ্যুন্ত 
সরবরাহ অতটা সস্তা বলিয়াই জাপানের রাস্তা এত আলোঁক- 
মণ্ডিত_বৈহ্যাতিক এক্জিনসমূহ স্বল্প পয়সায় চাঁলান সম্ভবপর 


ভাল্রভঞঞ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কাঁজেই জাপানী মাল এত সম্তাঁয় বিক্রয় কর! দন্তবপর 
হয়। তদ্বাতীত উহাদের খনির কয়লা, গন্ধক প্রস্তুতি 
বাবতীয় ঘুদ্ধোপকরণ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, 
বাহার বলে উহারা অতি সঙ্গুজই সামরিক শক্তিতে 
বলবান হইতে পারিযাছে । উভাঁদের অদম্য উৎসাহ 
ও অধাবগায় অন্করণীয়। ৬৭ বৎসরের অনধিক কাল 
ভইল জাপানে বন্তগাঁন শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলিত করা হয়। 
আর আজ এই কিঞ্চিদবিক অগ্ঈশতভাবীকাল মধোই ভাহানা 
জগনের সর্দাপেক্ষা শিক্ষিত জাতি । জাপানের শিক্ষিত 
লোফের গড় শতকরা আজ শিরানবব,ইর উপর--মঞ্ণিৎ 
জগতে অর্নাপেক্ষ বেনা ২ আথ5 ৯০ বহসর পূর্দেও এইরূপ 
. শিক্ষার প্রবর্তন সেদেশে হয় 
“হই | -আাঁজ জাপাঁনে মোট 
৪৭টা বিশ্ববিদ্বালয় হইয়াছে | 
কয়েক বংসর পৃর্ধের ভিজাবে 
পাওয়া দায় জাপানে 
১৫,০০০ এরও অধিক শিক্ষা- 
গর আছে 'এবং উহাতে 
১৯২১৫৭১৭০০০ 'এর9 "অধিক 
ছা বিালাগ করিতেছে । 
তদুপরি শিক্ষকছের উপধন্ত 
শিক্ষাদান শিখাইবার জঙ্গ 
১০ শটা নম্মীল্কুল, ৪টী বিশেধ 
উচ্চ নন্মীলম্কল ও «২টা 
বিশেষ শিক্ষাগার , আছে । 
তদুপরি মন্ধদের জন্য 
গল্টী ও বধিরদের জন্য ৫৯টা_-এইরূপ বিভিন্ন বিভাগে 
বিভিন্ন শিক্ষাদানের জন্য ১,৯১৭টা স্কুল আছে। শিক্ষার 
প্রতি উহাদের আগ্রহ কত বেশী ইহা৷ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয়। আজ জাপানীদের মধ জাগরণের সাড়। পড়িয়াছে, 
তাই তাঁহারা জগতের সন্ধুথে মাথা ' অবনত করিতে 
অনিচ্ছুক । তাঁহাদের দেশভক্তি, পরস্পরের প্রতি পোহার্দা 
প্রভৃতি পখিবার বিষয়। আর বাঙালী আমরা...উহাদের 
কার্ধ্যকলপের হীন নিন্দা করিতে, উহাঁদিগকে “অসতা 
বর্ধর প্রতিপঞ্ন করিতে আনন্দ পাই; কি আশ্চর্য্য! অথ 


আষাঁচ--১৩৪৫ এ 


৬৮ স্থ্া 











উচিত। জাঁপানীরা আজ আত্মপর ভুলিয়া! সমগ্রদেশ- 
রাঁসীকে আপনার করিয়া লইতে পারিয়াছে বলিয়াই উহাদের 
এত সাধ্য । নহিলে সামান্ঠ বাংলাদেশের আয়তনের একটা 
দেশের লোক আজ পৃথিবীর সর্বপেক্ষা শক্তিমান জাতির 
একটী কিছুতেই হইতে পারিত না। তাহাদের ভিতরে 
ম্্বান্তের প্রেরণা আসিয়াছে ।--আঁর বাঁঙালী "আমরা... 
পরস্পর শুধু পরম্পরের ছিদ্রাপ্দেষণে ও হীন স্বার্থ লহয়া 


আঁ ভহুভ্যা 





এ 


ব্স্ত-হূর্বার এবং আত্মঘাতী! সাশ্প্রদায়িক সুবিধাঁবাদ 


ও ভীন স্বার্থাপ্েণণ আজ াঁধাদিগকে কোথায় টানিয়া, 


লইতেছে? জাপান কি বাঙালীর নিকট চিরকাল “অসভ্য” 
জাপানই থাঁকিবে-“নবীন” জাপানই থাকিবে? কৃষ্টশিলপ, 
দেশতক্তিতে মে কি বাংলার তথা ভারতের মাদশ হইতে 
সমর্থ নহে ? 


( জমশঃ ) 


আত্মহত্যা 
অধ্যাপক শ্রীধামিনীমোহন কর 


ব%। বাঠিরে অডব্ুষ্টি। ঘরের এক কোণে একট! বালঠার উন্ধানে 


£ক তাড়া জল গরম হচ্ছে। ভারহই পাশে প্রায় বছর চলিশ বয়সের 
দুটা লোক হায়ীক সাজুচ। বস্তির ডুলন।য় ঘরের চেহ।রা দেখে 
এদর অবস্থ। ভাল মনে হয়। লোকট।র নাম হাবুল। ছাকশায 
হেনা । দেয়।লে 'একট। (করোসিন হেচলর ডিবে কবল ।-- * 
, হেবো। আঃ ম।গী ঝল গেল এখুনি আসছি) ছু'ঘ্টার ওপপ হয়ে 
গেলে ত।র উপর এই ঝড় বুষ্টি। সঙ্গে আবার ছেলট।কে নিয়ে গেল। 
নরবে দেখছি । 

(বাহিরে দরজায় ধার] । হ'কোটা রেখে দূরজ।র দিকে যেতে ফোত ) 

ভেবো । যাক এসে গৌচেছে। যা বকুনিটা দেব। 

। পরজা খুল দিতে একজন লোক ঢুকল। কাধে একটা প্রকাও 
এন, হাতে মেটা লঠি। ঝুলিটাকে মোছয় নামিয়ে তার পাশে লাগি 
পণ মেখঢুনই বমে পড়ল) 


হেবো। ভুমি আবাপ কে ছে? 

পেচো। আম।র নাম পঞ্চানন। টিন, শিশি, বোতল কিণি-- 
(«৭শ করি। বৃষ্টিতে একটু তোমার কাছে আশ্রয় নিগ্রম। 

ভোবো। এটা কি মুনাফিরপানা পেয়েছ নাকি? 

পেচে। বুষ্টিটা গেমে গেলেই চলে যাব। টিনের কৌটা! মাল 


স'নক রয়েছে । মরচে পড়ে গেলে কেউ নেবে না। না গেয়ে মরতে 


'নে। আজ প্রায় দশ মাইল হেঁটেছি। 
“হবো । আচ্ছা! তবে এখানেই একটু বস। 


পেঁচো। (এনিয়ে গিয়ে) বেঁচে থাক। সকাল থেকে কিছু 


1১শ। ক্ষিদেতে একেবারে জান বেরিয়ে যাচ্ছে। 


ঠেবো। আমি যে কিছু খেতে বলব তারও উপায়ঃনেই। আমাদের 


পেচো। আহা। এই বুষ্টতে রাত্তিরে তাহলে ত' দেখছি তোমাদের 
উপোস করতে হবে। 


হেবো। না-মানে ঠিক উপোস নয়। কিছু আছে তবে-- 

পে । হবেকি? " 

ভেবো । মানে আমার তে কি বলে দেবর উপায় নেই। 

পেঁচো। কেন-কেন + ৯ ৯ 

ভেবো । আর কেন? তাহলে কি আর আমার স্ী রক্ষে রাখবে। 


হানতে পারলে, ওরে বাপ, 

পেঁচো। তোমার স্ত্বী তো খুব গোটালে হে। 

ভেবো । ই॥। হা গোছালে তো বটেই । পিপড়ে টিপে গুড়' বার 
করে নেয়। তুমি তো ভ।য়া বিয়ে করনি? 

পেঁচো। না ভাই--কই আর করলুম । 

হোবো। বেঁচে গ্েনছ। কপাল ভাল। 

পেঁচো। মানে_ বিয়েটা এতইখারাপ ? 

হেবে!। খারাপ বলেখারাপ। আমার তে! এক এক সময়ে মনে 
হয় আত্মহতা। করি। 

পেঁচো। আমার তে। বড় কষ্ট । ন।ও নাও একটা বিড়ি ধরাও। 

( দু'জনে দু'টো বিড়ি মুখে দিল। পেচে! পকেট থেকে দেশলাই 
বার করে জ।লবার চে! করলে--হ্বলল ন! ) 

পেঁচো। দেশলাই আছে--আ'মারটা একেবারে ভিজে জাব। 

হেবো। দেশলাই আমার স্ত্রীর ক।ছে থাকে। 
ক|টি দাও ডিবেতে জ্বালিয়ে দিচ্ছি । 


( হেবে৷ ডিবেতে কাঠি স্বেলে আনল'--ছুজনে বিড়িষ্ধর।ল ) 


তোমার একটা 


গ 


হেবে।। বেশ, বেশ--সে তে ভাল কথা-- 
পেচে। তোমার এই স্ত্রীর গল্পে মনে পড়ে গেল। 
হেবো। তাই নাকি-_গাঁও না গুনি। 


পেঁচোর গীত 


চামাকে বললে এসে একদা যম দূত 

তের বউকে নিয়ে যাব ওরে গেয়ে! ভূত। 

বল্লে চাা-"“এ উপকার কর যদি তুমি 

কালিঘাটের পাটার মাথি দেব তে।মায় আমি ।” 
তাইরে নাইরে নারে ন1। ভাইরে নাইরে নারে না। 


হেবে। তার পর-- 


পেঁচোর গীত 
চর ভূতেতে মনের সুখে টানতেছিল গজ! 
মারছেছিল সবাই যত উজীর বাদশ।হ, রত 
পিলে তাদের চমকে গেল দেখে চাষ|র বউ 
বল্লে-_ প্রভূ নে যাও এরে নইলে বীচব না কো কেউ। 
তাইরে ন|ইরে নারে না। তাইরে নাইরে নারে ন|। 


বেহ্গদতা, চৌবে ভূত ছুই জনাতে মিলে 
মানুষের মাথা নিয়ে যেথায় ভাটা খেলে 
যেতে সেপায়--উঠল কেদে বল্লে-প্রভু এট! 
আনলে “কেন নে যাও স্বর|_-স।রচে পিটে কটা 
তাইরে নাইরে নারে না। 
ত]ইরে নাইরে নারে ন।। 


বেড়ে বেড়ে--তাঁর পর--. 


পেঁচোর গীত 
শেষে ষখন নরকেতে উঠল তারা গিয়ে 
টুট সকলে দিল তখন তল্ি তল! নিয়ে 
মরাজ এসে বল্লেন রেগে-করছিস একি কাম ; 
এমন চীঙজজ আনলি কেন ষার নরকেও হয় ন»৷ স্থান। 
ভাইরে নাইরে নারে না। তাইরে নাইরে নারে না। 


এহেবে।। 


হেবো | খাদ! হয়েছে। ভাগ্যিল ঘেচার | শুস্তে পায়নি । 

পেঁচো। ঘে'চার মা কে? 

হেবে! & আমার স্ত্রী। 

পেঁচো। আ্যা--ওঘয়ে আছে নাকি? 

হেবো। না,না। ধাকলে কি আর ও গান এতক্ষণ গাইতে পেতে 
--না এবরে ঢুকতে পেতে । ছেলেটাকে নিয়ে বেলা থাকতে থাকতে 
গেছে। বর্লে “মাসীর বাড়ী যাচ্ছি--অনেক দিন যাইনি একবায় দেখে 
জআসি। এখনও তে! এল' না ।” 


ভাবত 


[ ২৬শ,বর্য--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


পেচো। ওর! আসবার আগে কিছু খেলে মন্দ হয় না, কি বল। 
( পকেট থেকে একটা আধুলি বার করে) কাছে কোন দোকান থাকে 
তে রুটী আর মাংস নিয়ে এস। কি বল? 


হেবে৷ আধুলিটাকে নেড়ে চেড়ে দেখতে লাগল । 


পেঁচো। কি দেখছ? আধুলিটা খারাপ নাকি? 

হেবো। ন|, খারাপ নয়। একেবারে নতুন তাই দেপছিল।ম। 

পেঁচো। নতুন তো হবেই। এই তো সেদিন ছণ্টা আধুলি তৈরী 
করলাম । 

হেবো। তৈরী করলে--য়| বল কি? জেলে যাবে যে! 

পেঁচো। কেন? এটা কি জাল যে ধরবে। 


( হেবো আধুলিট! বার বার মেজেয় ফেলে ব|ঞ্জভে লাগল ) 


পেঁচে। আরে সন্দ হয় দেকানে গেলেই তো! জানতে পারবে। 

হেবো। না না-সন্দ কিসেব। (গায়ে ক।পড় দিয়ে) তুমি একট 
বস'। আমি এখুনি খাবার নিয়ে আমছি। সামনের বড় রাস্থার পর 
দৌকান। 


(বেরিয়ে গেল। দরজ। বাহির থেকে বন্ধ করতে গেল ) 


পেঁচো। ওহে শেন শেন 

হেবে। (এসে) কি-- 

পেঁচ|। বাহির থেকে দরজা বন্ধ করছ কেন ? 

হেধে। মানে কে আবার ঢুকে পড়বে। আমাদের প5 
দাওয়া একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। 

পেঁচো। কিংবা আমি সরে পড়তে পারি। 

হেবো। (আমহ| আমতা করে ) হা।--ত।-৩-কি বলে আচ্ছা 
এই এনুম বলে। 

(দরজ! দিয়ে ঘেচা ও তার মা গ্রীমতী টগর ঢুকল) 

টগর। কোথায় ঘাওয়! হচ্ছে গুনি। 

হেব! । একজন-_ম।নে--কি বলে ( পঞ্চাননের দিকে দেখিয়ে 
এই ভদ্রলোক-_ 

টগর। (ভাল করে তার দিকে দেখে) ভন্গর লেক--মরি মরি- 
এই বুঝি তোমার ভদ্দর লোকের ছিরি-- 

পেঁচে। আমি শিশি বোতল বিক্রী করি। টিনের কৌটা বান্স- 

টগর | আমাদের এ সবের কোন দরকার নেই। 

পেঁচো। আমি বৃষ্টিতে এখানে একটু আশ্রয় নিয়েছিদুম। 

টগর বেশ করেছিলে । এখন সরে পড়। বৃষ্টি দেমে গেছে। 

(বাহিরে কড়,কড়, আওয়াজ ও বৃষ্টি পড়ার শব্দ) 

হেবো। এই বৃষ্টিতে কাউকে ঘাড়ী থেকে বের করে দেওয়া 

ফি ভাল? 
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টগর | বলি, তবে এই বিষ্টিতে তুমি কোথায় যাচ্ছিলে? 
হেবো | সামনের দোকান থেকে কিছু রুটী মাংস কিনতে 


ধাচ্ছিলাম। 
টগর । ওঃ। নবাব পুত্তর যে। পয়সা কোথায় পেলে? 
হেবো। ( পেঁচোর দিকে দেখিয়ে ) উনি দিলেন। 
টগর । উনি দিলেন। বেশ বেশ। 


পেঁচো। বৃষ্টিতে ভিজছিলুম । তোম।র কর্তা আমায় আশ্রয় দিলে। 
পয়ানক খিদে পেয়েছিল-_ভাবলুম কিছু আনাই, সকলে মিলে খাওয়া 
খ|বে। 

টগর । বটেই তো। বহন বন্থুন। 

ভেবো । আমি তা হলে এবার যাই। 

টগ্র। না, না, তুমি বস। (ভাত থেকে আধুলি নিয়ে) ঘে"চা 
কত যা। তোর তে। জামা কাপড় ভিজে গেছেই। শোন--মাংস আর 
পা আনবি। সঙ্গে একটু আচার, কাচালঙ্কা চেয়ে আনবি। "আর 
মনা ছুএর হেলে ভাঙ্জ নিয়ে আসবি। বুঝলি। এই নে। 
( আধূলি দিলে ) 


( খেচা খাড় নেড়ে বুঝতে পেরেছে জানালে ও আধুলিটা নিলে ) 
পেচো। আধুলিটা ভার কিন! দোকানীকে জিজ্ঞেস কোরো । 
( ঘেচা চলে গেল ) 


টগর। একটু চা করে দেব নাকি? 
পেচো। দিলে তে! খুব ভাল হয়। অবিঠ্ঠি যদি কিছু না মনে কর। 
টগর । আপনাকে চা করে দেব এতো আমার ভাগ । 


(চা করিতে বাস্ত ) 


ঠেবো। আচ্ছা, তুমি তে! ইচ্ছে করলেই বড়লে।ক হতে পার । তবে 
খাখ বোতল টিন বিক্রী কর কেন? 
পেঁচো &. বড্ড ঝু'কীর কাজ। দিনরাত পুলিশ এড়িয়ে চলতে হয়। 


টগর। (চার মগ এগোতে এগোতে ) পুলিশ এড়িয়ে চলতে 
*”--ম[নে? 

পেচো। মানে থুব বেশী পয়সা করলে সন্দেহ করষে। 

টগর । কেন! 


ভেবো । ও যে আধুলি করে। 

টগর । “আধুলি করে” সে আবার কি ? 

হেবো। আধুলি তৈরী করে। 

চগর। (ভীত হয়ে ) কি বল্পে-_তৈরী করে । জেচ্চোর মিন্সে-_ 
" সামার ছেলেকে পুলিশ ধরে-- 

'পচো। ধরবে না--ধরতে পারে না। 


(খাবার জিনিস পত্র নিয়ে ঘে্ ঢুকলো । মেজের ওপর রেখে 
1১71 ) 


অনীহভ্য। 
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ঘেচা। আমি এখুনি আসছি--- 
টগর । আবার এই বৃষ্টিতে কোথায় ঘাচ্ছিস্‌-- 
ঘে'চা। এই এরুম বলে--মমার জন্যে খাবার রেখো । সব তোমর 


থেয়ে ফেলো না”. (প্রস্থান ) 


(টগর সকলকে খাবার দিতে লাগলো! ) 
হেবো। আচ্ছা তুমি ইচ্ছে করলে তো অনেক আধুলি তৈরী করতে 
পরো । 
পেচে। তাপারিকিত্ত করিনা। ঠিক আমার যতটুকু দরকার 
সেইটুকু করি । মাংসটা বেশ হয়েছে হে ! 
টগর। আর একটু দেব। 
পেঁচো। দাও-_দেপে। তোমাদের কম না পড়ে । 
( টগর পেঁচোকে দু-টুকরে৷ মামুন দিলে ) 


হেবো। জিনিস-পন্তর জোগাড় করতে খুব বেগ পেতে হয়__না? 

পেঁচে। কিজিনিস? টিন? 

হেবো। না, না, টিন কেন। অন্যটা । 

পেঁচে। ও$£ সেইটা । না_সে এক জায়গ। আছে-_অ;মার জানা- 
শোনা লে।ক--আর একটু চা আছে? 


টগর। দ্িচ্ছি। পু 
( পেঁচোর মগে হাড়ী থেকে একটু চা ঢেলে দিলে ) 
হেবো । সকলেই পারে। 
পেঁচো। হু । অবিশ্তি তোমার মত লে!ক পারবে না ॥ একটু 
বুদ্ধি চাই। 
হেবো। তোম।র মতন। 
পেঁচো। আর ভাই লজ্জা দাও কেন? 
হেবো। কেউ যদি শিখতে চায়-_-শিখিয় দেবে? 
পেঁচে। দিতেও পারি-_নাও দিতে পারি। কে শিখবে -কত 


দেবে এসব ন| জ।নলে যাকে তাকে কি আর এসব শেখানো যায়। 

হেবো। ধর যদি আমি শিগতে চাই । 

পেঁচো। তোমাদের কথা আলাদা । এই বৃষ্টিতে তোমর আমীয় 
আশ্রয় দিয়েছে। তোমাকে হয়ত বললেও বলতে পারি। 

হেবো। কি নেবে? 

পেঁচো। আর একটু মাংস আর একখান! র'টা। 

(টগর মাংস ও রুটী দিল। পেঁচে! এক মনে খেতে লাগল--কোন 
উত্তর দিলেন! ) 

হেযো। আমি বলছি শেখাতে কি নেবে? 

পেঁচো। ষলছি-_খেতে খেতে কথ! কইলে গলায় আটকে যাবে। ই", 
কি বলছিলে শেখাতে কত নেব? 

হেবো। হ্যা। 

পেঁচো। তুমি কত দেবে বল না। 
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হেঝো। তুমি কত চাইবে শুনে আমি হিসেষ করে দেষ। 

পেঁচো। তোমায় যদি দিতে ন! দেয়। 

হেবো। দিতে না দেয় মানে । আমিই তে কর্তা । 

পেঁচো। ( টগরকে দেখিয়ে ) আমি তো ভেবেছিলুম উনি। 

টগর । আমাদের সংসারের কথায় তেম।র থাকবার দরকার কি গা। 


হেবো। আমার মন হয় ভোমার তো বিনা পয়সায় আমাকে 
শেখানো উচিৎ । 
পেঁচো। আহা আমার সাঙাতরে । কেন চাদ” 
হেবে। আমি তোমায় ইচ্ছে করলে পুলিশে দিতে পি । 
পেঁচো। ভা পার । 
হেবো। আর আমার হাই করা উচিতও । 
পেঁচো। তাতে হোমার লাভ। 
হেবো । আমার মন বলছে। ধন্ম বলে একট! জিনিস আছে তো । 
পেঁচো। ও আবমারধনথাসমা যুধিষ্টির রে। ৃ্‌ 


টগর। ধন্মপাকনা পাক ভোঁমাকে ইচ্ছে করলে আমর! পুলিশে 
দিতে পারি । 


পেঁচো। পুলিশ যখন প্রমাণ চাইব £ 
হেবেো। ভোমার ঝুলিছে প্রমাণ নিশ্চয় প1ওয়। য।বে। 
( পেঁচো লাফিয়ে ঝুলির কাছে গেল। হার ভেতর থেকে একটা 
চার চৌকো। কেট! বের করে নিযে গল । 
পেচো। ( কোটট। দেখিয়ে ) যা কিছু প্রমাণ এই কে।টটার মধো 
আছে। পুলিশ ডাকবার আগেই আ।মি এট শেষ করে দিচ্ছি । 
হেবো। (উৎকষ্ঠার সঙ্গে ) নানে_- 
পচে! । থানে উন্থুনে এই নব এখুনি পুড়িয়ে দেব, আর যদি আমায় 
বাধা দিতে চেষ্টা করো ভে। এউ লাঠির বাড়ি (লাঠি তুলে) মাণা 
ফাটিয়ে দেব। 
উগর। ওরে বাবারে খুন করলে রে-_( চীতৎক।র । 
( বাহিরে দরজায় পট টু আওয়াজ । গেঁচো লাঠি ন।মিয়ে র।খলে। 
হোবো দরজা! খুলে দিতে পুলিশ ঢুকল ) 
পুলিশ । কি ব্যাপার- কিসের গে!গঘাল ? 
* টগ্র। কিছু নাজন।দার সাহেব । আমার ভাইকে একটা গঞ্ 
বলছিলুম । (বলে পেচে।কে দেখিয়ে দিলে ) 
পেঁচো। নমস্কার জমাদার সাহেব ৷ বসুন না । এই বৃষ্টিতে রাস্তায় 
বড় কষ্ট হচ্ছে নিশ্চয় । 
পুলিশ । তা আর বলতে ৷ সমন্তক্ষণ বৃষ্টিতে টহল দিচ্ছি। 
টগর, বৃষ্টিতেও টহল দিতে হয়। 
পুলিশ । আর বল কেন? নিয়ম কানুন মানত হবেই । আগে 
কুড়ি টাকা পেতুম । একদিন শীতকালে টহল দিতে দিতে পা! ব্যথা হায়ে 
গেছে এমন সময় দেখি করিমশেখের ঘরে আলো বলছে । গিয়ে দেখি 
করিম আরও দু'চারজন লোক বসে তামাক খাচ্ছে আর পাশ! খেলছে । 


নক 
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কে জানে কি করে ওপরওয়ালার কানে গেল। দিলে ছু'্টাকা 
ম।ইনে কমিয়ে | 


_ পেঁচো। হোমাদের কাজট। তো তব ভ।ল নয়। ( একটা বিড়ি 
দিয়ে) নাও জম|দার সাহেব, একটা বিড়ি খেয়ে একটু জিরিয়ে নাও । 

পুলিশ। (বিড়ি টান্তে টান্ত) আর এ বস্তিতে সব জানা 
লে॥কের বাম। খুব বেশী হয় তে। সিদ্ধি-গঁজ-মদ | সবই গরীব ঘুস- 
ঘাসও নেব।র উপায় নেই । উন্নতিরও কে।ন আশা নেই । 

পেঁচো। জন্য জায়গায় কি বিশয 2বিধ! হয় । 

পুলিশ | আগে অন্য জায়গ। আমার ডিউটা ছিল। দেগি দুপুর 
বেলা একজন লোক রূপার বাটী ঝিনুক মেয়েদের বিক্রী করছে। কি 
রকদ সন্দ ভোল। তাকে ধরে থানায় নিয়ে গেপুম । দেখা শেল, নিকেল 
রূপো। বলে চালাচ্ছে । এক বছ'রর জেল 'হোল। আমার দশটাকা 
মাইনে বেড়ে গেল। 

টগর । 


উন্নতি য়-.. ঠা। | 


এই রকথ জোর, জ|লিয়।ৎ ধরা,5 পারল তা।মাদের খুব 


পুলিশ | ঠা হয় বউ কি। 
পৌচ।। যেসন্ধন দোল তার কি লহ হবে? 

পুলিশ । না।ভিষ্টেট-সাহেব ধন্যবাদ দেবেন-কিন্কু পাড়। পড়শী ভর 
ধোপা ন।পিহ বন্ধ কারে দেবে 

পেঁচো। আর যদি এমন লোক মন্জান দেয় যে এই রকম জো]চ)।র 
কারবুর ভাগ বসায়, তার কি ভাবে। 

পুলিশ । সা হবেই, ভবে একটু হাক! রকমের হাতে পারে। প্র 
ঠেয।র সঙ্গমে আছে ন|কি ? 

পেঁচে।। না জমাদ।র মাতেব, আমি তো নতুন এখন এসেছি | তা 
ওর মদে পাকে (ভেবো দেপিয়ে )--ওর আবার ধণ্মটন্মর দিকে মাও 
আছে । 

োবো। 

পেঁচে।। 

উগর। কি যেবল ঠোমর! তার ঠিক নেই। ওতে! বলতে গে 
বাড়ী পেকে বেরোয় না । ওর সন্ধ।নে আর কি থাকবে। 

পুলিশ। আঘি জনি এ পাড়ায় ওসব সন্ধান পাওয়া যায় ন 
আচ্ছ। আমি উঠি। (পেঁচোকে ) আর একট বিড়ি দাও তে! ভঃ 
(পেঁচো৷ বিড়ি দিল-_পুলিশ ধরালে) (টগরকে ) দেখ তে| : 
থানল কিন! ? 

টগর । ( দরজ। খুলে দেপে ) হ্]-পরিফার হয়ে গেছে। 
উঠ পড়েছে । 

পুলিশ । আমি তবে যাই 

পেঁচো। নমন্কার জমাদার সাহেব! 


না না__লামি আর কি জানি। 
ভেবে টেবে দেগ-- 


(পুলিশ চলে গেল। টগর গিয়ে দরজ। বন্ধ করে এল ) 
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হেবো। আরে যাও। আমি তে অগ্মি ঠাটা করছিপুম । 
পেঁচো। তোমার ঠাট। তোমাতেই থাক। আমি এটাকে পুড়িয়ে 
ফেলি। 
(কৌটোটা নিয়ে উন্মুনের দিকে গেল ) 


হেবে!। (বাস্থ হয়ে) আহা কর কি,করকি। মাইরি বলছি 
আমি কাঁটকে বলবনা। ভগবানের দ্িব্যি। 
পেঁচো। তোমাদের কগ।য় বিশাস কি? 


হেবো। চট কেন? শোনে! না। ছু" টাকা দ্রিলে শিশিয়ে দেবে? 
পেঁচো। (উচ্চৈঃলরে হেসে) ছ' টাকা-চার আধুলি। পাগল 
হায় গেলে নাকি ? 


হেবো। আচ্ছা _চ।রটাকা। 

পেঁচো। দশটাকার এক পয়স। কমে শেখাব না। 

টগর । কোন দরকার নেউ শেপবার। (জেবোকে) তোমার 
গারেলও ভয় না। সেবার ছাগল বিরী করে কেমন ঠকেছিলে মানে 
হছে ? 

ভেবো । সব মময়ে সেই এক কথার গেট! ভাল লাগেন।। 


"সবার ঠকেছিলিম বটে- কিন্তু এবার তে! আর সে সব কিছু নয়। 

পেচে | ধগড়ানে কাজ নেই । আমি চল্ুম | 
দাও দাড়াও | আচ্ছা আমি দশটাকা দেবো, যদি 
আমায় এখনি ঈভরী করে দেখিয়ে দাও | 

পেঁচো। আগে দশটাকা দাও তবে দেগাব। 

ভেবো । আচ্ছা এখুনি নিয়ে আসছি-- 

টগ্রর। তুমি এখানেই থাক, আমি আনছি। 


( টগর দেশলাই' নিয়ে চলে গেল। পেচো পকেট থেকে কাগজ 
বার করে কি লিখতে লাগল । লেবার মনে মান জিভ 
নড়তে লাগল । 


হেবেো। 


পেচো। চকচকে আধুলি করবার উপায়টা লিপে দিচ্ছি । 


( হৈবো৷ কাছে আসতেই চট করে কাগজটাকে মুড়ে কৌটার 
ভিতর পুরে ফেলে) 


পেঁচো। পামে। কত্তী। আগে টাকা ছাড় তবে দেখ। 


(টগর এসে নোটটাকে পেঁচোর হাতে দিল। সে তাড়াতাড়ি 
সেটা জাম।র পকেটে পুরে ফেল্সে ) 

পেঁচো। আচ্ছা এইবার আরপ্ভ করি। একট। 'আধুলি দরকার 
কারণ তার ছাপ চাই। 

হেবো। আমার বালিশের তলায় বে।ধহয় একট! আছে-_ 

টগর । আমি নিয়ে আসাছি। 

(টগর দেশলাই নিয়ে আবার চলে গেল) , 

পেঁচো। দেখতে! উদ্ুনে আচ আছে কিনা। না থাকে তে! একটু 
।দয়ে দাও। 


আ্াক্ঞাহভযা 
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( হেবে৷ পিছন ফিরে উনুনে ফু" দিতে লাগল । পেচে! নেই স্থযোগে 
ভিষেটা হাত দিয়ে নিবিয়ে দিলে । ঘরট। একেবারে 
. অন্ধকার হয়ে গেল ) 


পেচো। যা। আলোটা নিবে গেল। দেশলাই আছ্ছে? 

ভেবো । ও টগর, ও টগর, চট করে দেশলাইট। নিয়ে আয়। 
বাতিট। নিবে গেছে । 

টগর । (ভেতর থেকে ) আসচি-- 


(টগর একটা জ্বাল। মে।মবাতি হাতে বেরিমে এল । এসে দেখলে 
দরডড| খোল|। পেঁচো নেই । ঝুলি ও লাঠি 


অদৃশ্য হয়ে গেছে ) 


ভেবো । আ।-বা।টা চলে গেল। ছুটে বউরে গিয়ে আবার 
এসে) চারিদিকেই অঙ্জকার | কোপাও তে তাকে দেখ। গেল না। 
টগর । বেশ হয়ছে । আরও যাকে তাকে বাড়াতে ঢুকতে দ1ও | 
হেবো। কিকরে জানব যে মে পালবে। | কৌটোট্টা দেখে? 
যাক কৌটোটা রেখে গেছে । 

টগর। দেগা যাক ভেতরে কি আছে। 
( ভেবো কৌটে। খুলে ভেতর থেকে একট! প। খমব।র ঝ।ম। বের করলে ) 

ভেবে! । একটা ঝমাউঠ বাটা একেবারে আমাদের পথে 
বসিয়ে গেল। 

টগর । ( একট। কগজ বের করে । দেখন| এট ফি? 

হবে! । (পড়লে ॥ ঝকঝকে আধুলি করতে হ'লে ময়লা আধুলি 
ঝাম। দিয়ে ভাল করে ঘম্বে 1” 

টগর । কেমন হয়েছে। 
তধু দ্খেনুম তোমার বৃদ্ধির দৌড় কতখানি । দশটাকায় একটা টিনের 


কোটা, ঝ।ম।, রুটা মাংস । খুব লাভ হয়েছে--আ1? 


আমি ভপনই জানি বাউ। জোচ্চোরএ 


হেবো। উমর. কি হবে মাইরি । আমাদের যে সব্বন।শ হয়ে গেল। 
( েবে! ভেউ ভে করে কেদে ফেলে) 
টগর । ছাগল বিরী করতে গিয়ে তোমায় আর এক জোচ্চোর 


জ।ল দশটাকার নোট দিয়েছিল মনে আছে ? 

হেবে।। ( চীৎকার করে ) ভাল লাগেনা--মড়ার উপর খাড়ার ঘা। 
এক কণা খালি ধা।নর ঘা!নর। ভুলতে দিবি না। 

টগর । (মুচকে হেসে ৷ এইবার ভুলতে পারবে । (তামার বধ্চুকে 
মেই জাল নোটট৷ দিয়েছি। 


( হেবে কিছুক্ষণ হ। করে উগরের দিকে চেয়ে রইল। পরে 
হাসতে হাসতে লুটোপুটি খেতে লাগল ) 


যবনিকা 


-- দুর্জয় লিজে __ 


শিলিগুড়ি হতে হামাগুড়ি দিয়ে 
ট্রেণশিশু ওঠে পাহাড়-পুরে ! 

আকা বাঁকা পথে আগুপিছু হেটে 
কত গিরিচুড আমিল ঘুরে ! 


কু দম নেয় চড়াইয়ের বাঁকে 

শিস্‌ দিয়া কু ছুটিয়া নামে, 
হেলিয়৷ ছুপিয়া গিরি-বন-ঝোর! 

ফেলিয়া তাহার ভাহিনে বামে ! 


লীলা-চঞ্চল দুরস্ত শি 
ধুম উগারি” ছুটিয়া চলে 
সদা সশব্দে শৈল বিদাঁরি, 
_.* কৈলাস পানে কৌতৃছলে ! 


স্থির অবিচণ বীর তরুদল 

তন্ধ তাহার স্পঞ্জ দেখে। 
শৈল-সাঙগতে মেঘের প্রহরী 

মাঝে মাঝে বধু উঠিছে হেঁকে ! 


ধ্যান-নিমগ্র সেথা গিরিরাজ 
তুধার-সমাধি-মহিম। মাঝে 

প্রবেশাধিকার নাহিকে। কাহারে! 
শাস্তি-ভঙ্গ কারো না সাজে ! 





টি সখ, ৫ রী 
রি টু শি ও টা কত ৭৯ 
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১2222 ণ চির, 
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স্রীরামেন্দু দত 


পৃথিবী মাটির, চূড়া পাষাঁণের, 
গোরীশৃ্গ সে হিমালয় 
মহিমা! তাহার বুগ যুগ ধরি; 
মানবের হিয়া করেছে জয় ! 


অলঙ্ব্য শত পর্বত শ্রেণী 

প্রাচীরের মত থিরিয়া ভারে 
প্রহরী পবন, দ্বারী মেঘদল, 

সেন! অগণন তরুর সারে 


হেথ! কুলীশের অন্ত্র-মায়ুধ”__ 
সেনাঁপভি হেথা প্রভঙ্জন ! 

বাজে পিণাকীর বিধাণ-বাছ্য, 
ঘোরে বিজলীর সুদর্শন ! 


প্রনথনাথের গুষ্ঠচরের। 
গুহায় গুহায় লুকায়ে থাকে, 
ধবস।ইয়! শিলা, খসাইয়া পদ, 
অলখিতে ষমপুরীতে ডাকে ! 


সেই ভীমপুরী হিমালয়-সা- 
সীমাঁদেশে হেরি মহিম! ঝা”র- 

তুধার-কিরীট বিশাল সে গিরি- 
রাজের চরণে নমস্কার ! 


বটি 
ঞ 
বির 





৮৮ 





জীসপ্রসুদন 


বনফুল 


ভূমিক। 


এ নাটকের নায়ক মহ)কবি মাইকেল মধুলদন দত্ত । উহ] ইঠিহ|স 
ইহ।র মনস্ত কপোপকথন ও অপধিকাংখ 
?/-পরিকঞ্পনা কালিনিক | মধুগুদনের জীবনচরিত পাঠ করিয়া চাভার 
সন্ধে মামার যাহ। ধারণ! হইয়ছে ভহাউ এই নাটকের কিয়বপ্ত। 
অবশ্য মধূস্দনের জীবনের প্রধান ঘটনা গুলির 'ও মমসাময়িক ইতিহাসের 
মদাদ। রঙ্গ। করিতে মধানত চেষ্ঠা করিয়াছি । আঙ্জঠা পবা» অনব- 
ধানতাবণঠ; ভুলক্রাপ্তি হওয়া অসম্ভব নতে। যদি এ বিদয়ে কে 


আথব। জীবনচরিঠ নহে নক । 


মানাং মাহ।যা করেন কৃতজ্ঞ হউব এবং গ্রপ্থের মুল সুরের নিরে।দা না 
হল ভ্রনমংশৌধন করিয়। লইব। 

প্রতি ছুই অঙ্কের মধো মময়-ম।মা রক্ষ। করা মগ্রবপর হইল ন| বলিয়া 
নাপরণ প্রথা-মুত নটকটিকে আমি গন্কে বিভঞ্ করি নাই । অভিনয়- 
কালে-বদি অবঠ্ঘ উা কখনও অভিনীত হয়---যে থে দৃঠ্ের পর বিরতি 
দিল শেভন হুইবে তাহ।ই কেবল লিখিয়া দিয়ছি। যদি কোন 
দু'মাহমী নাটাসম্প্রদ।য় নউকণ।ন অভিনয় করি,5 অিলামী ভন উহাদের 
“রতি আযার এনুরোধ ভাঙার! যেন চরিরঞ্ুলির বৈণষ্টা ও ময্যাদা 
এরণে খাধেন এবং মেক-আপ মন্বন্ধে উদ।মীন না হনক।রণ এই 
ন[টকের চর্িরগুলি ভিথির।চ্ছ্ন পৌর।ণিক চাঁরর নঃছ। 


প্রথম দৃশ্য 


রাজন।রায়ণ দত্ডের অন্তপুর-সংলগ্র একটি কঙ্গ। কক্ষট মহাথ 
সনবাবপর্।দিতে সুসজ্জিত | কয়েকটি কেদ।রা কৌচও রহিয়াছে। 
এদিকে প্রাচীর গারে একটি বড় আয়না বিলম্বিত । মধুন্দন মেই 
এয়নার মামনে ফাড়াইয়। "টাই" খুলিতেছেন। তাহার জননী জাঙ্তবী 
ধার শিকট ফড়াইয়া রহিয়াছেন। সধুহ্দন ১৮ বৎসরের যুবক। 
কাল! রঙ--পতলা গড়ন--টানা চোখ। চোগে প্রতিভ|র ছটা। 
হাহা পারধানে সাহেবি পরিচ্ছদ । তিনি কলেজ হইতে ফিরিয়া 
পোষাক ছাড়িতেছেন। 'টাই"টা খুলিয়া ফেলিয়। তিনি একটি কৌচে 
ধসলেন। ১৮৪৩ খৃঅঃ ফেব্রুয়ারি । 


মধু। মাঃ একটা কাউকে ডাঁকোনা-_-জুতে]ুর ফিতে- 
খিল খুলে দিক। 
জীহবী। ( উচ্চৈ:ম্বরে ) রুরু 


৭9) 


রদু প্রবেশ করিল 
মধু । (পা বাঁড়াইয়া দিলেন) কিতেগুলো খোল-_ 
রু বাগয়া ফিতা খুলিতে ল।গিল 


মা, তুমি সাজ কলেজে ধান্র ছু'টো পোষাক দিয়েছিলে কেন 
ন্লত ! এমন অস্থবিধেন্ন পড়তে হয়েছিল মামাকে । 

জাঙ্গবী। দিয়েছিলাঁদ ত তিন্টেই-তোঁমার বেয়াঁরা- 
গুলো 'একটা ফেলে গেছে দেখলাম শেষে-_ 

মধু। ওরে রঘু বেমারাগুলেকে বলে 
দিস--মাজ একটু পরে আবার পাঁলকির দরকার হবে 
মাসে মেন ভারা ঠিক সময়ে। ছা, গৌর বন্ক গ্োলানাঁথ 
মাজ আসবে-_মনে আছে ত! এখুনি আবে তারা 

জাহুবী। হ্যারে হাঁস মনে আছে আগার । তুই 
এখন আমার কথার জবাব পে । 

মধু। বলেছি ত ও আমার দ্বারা হবেনা ।* 

জাহবী। বিয়ে করবিনা তুই ? 


[0160)15 


রদু, বুট জগ ছুইটি খুলিয়! উঠিয়! ঈ।ড়াইল ও একজাড়া হৃদৃগ চটি 
আনিয়। মধুচদনকে পিলি। মধূশদন চটি পায়ে দিয়! মজা, হইয় 
দাড়াইলেন ও পা।ন্টের ছুই পকেটে হাত ঢুকাইয়া সহাস্তমুপে 
উত্তর দিলেন 

মধু। বলেছিত বিয়ে ঘদি করি ইংরেজের মেয়ে বিয়ে 
করব! 

জাঙ্বী। শোন ছেলের কণ! একবার! 
বাঁডালীর মেয়ে কি দৌষ করলে! 

মধু। বাঙালীর মেয়ে! বাঁডালীর মেয়ে রূপে গুণে 
ইংরেজের মেয়ের শতাংশের একা ংশও হতে পাবেনা । 

জাহবী। ন্স্যাপা ছেলের কথ! শোন একবীর। 

স-ন্নেহে তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া 

লক্ষী সৌন! আমাঁর--সব ঠিক হয়ে গেছে! এখন কি আর 
অমত করলে চলে! 


কেন 


৬০ 


মধু । তা হয়না মা-_-এ আমি কিছুতে পারবনা । 
 জাহ্বী। এতে না পারার কি আছে বাবা 
বৈটা ছেলে বিয়ে করবি সে আর কি এমন শক্ত _ 
মধু। ভীষণ শক্ত 
আয়নার সন্পুখে গিয়া কলারট! খুলিতে লাগিলেন 


না হয় শক্তই__কিন্ধ তুইত কোনদিন শক্ত 
কাঁজ করতে ভয় পাঁসনা । ছেলেবেলায় ভায়ের সঙ্গে ভাব 
করবার জন্যে তুই পোষা পাখীর ছাঁনাটা কেটে ফেলেছিলি 
মনে আছে? তুই সব পারিস। 
মধু। (ফিরিয়া) তাঁর সঙ্গে 'এর তুলনা দিচ্ছ তুমি 
মা! তাঁয়ের চেয়ে কি'পাঁণীর ছানা বড়? 


হাসিলেন 


জাহবী। বড় নয় তামানি। কিন্ত অপর কেউ হলে 
পাঁরতনা-_তুঁই বলেই পেরেছিলি! তুই ইচ্ছে করলে না 
পারিস কি? ছেলেবেলায় ঘখন পাঠশালায় পড়তিস্‌-_ 
রামায়ণ মহাভারত, কবিক্কণ চণ্তী বড় বড় বই কেমন 
অনায়াসে তুই পড়ে ফেলেছিলি , রামের কথা ভুলে গেলি? 
মধু। ভুলিনি কিন্ত বাই বল মা-তোমাদের 
্রীরামচন্ত্র অতি অপদার্থ লোৌক ছিলেন- কোন ্দ্ধা নেই 
তার প্রতি 
জাহ্গবী। ছি, ও কথা বলতে নেই বাবা-_শ্রীরামচন্্ 
ভগবানের অবতার-_এ দেশের আদর্শ! ইংরেঞ্জি পড়ে এই 
বিদ্যে হচ্ছে বুঝি ! 
মধু। এতে আর ইংরেজি বাংলা কিআছে? ইংরেজি 
না পড়লেও রাঁমকে আমি খুব বড় মনে করতে পারতাম না। 
জান্বী। আচ্ছা, খুব পণ্ডিত হয়েছ তুমি! এখন 
বিয়ের কি করি তাই বল! 
মধু। বললাম ত আমি পারবনা! ও আট বছরের 
'অচেনা খুকীকে আমি বিয়ে করতে পারবনা । 
জাহবী। তুই যে অবাক করলি বাছা। অচেনা 
মেয়েকেইত বিয়ে করে সবাই--আর আমাদের দেশে আট ন 
বছরেই ত বিয়ে হয়। সুন্দরী-_সদ্বংশের মেয়ে--তোঁকে কি 
যা ত! ধরে দিচ্ছি আমরা ?__-অচেনা আবার কি! 
মধু। প্ল্যাভেগ্ডারের শিশিটা কোথা রাঁখলাম_-এই 
যি! গৌরকে দিতে হবে এটা । 


ভ্াব্রতর্া 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
-স্যা্০স্প্- স্প্স্স্য স্ব স্া স্যাদা্্পাস্্যাস্থপ্্ন্প স্থান্স্ক্টি 


জাঙ্গবী। আমার কথাঁর জবাব দে-- 

মধু। আমার টিলে পাঁজামাগুলো কোথা? 

জাহৃবী। ওঘরে আছে-_- জবাব দিচ্ছিসনা যে 
আমার কথার! 

মধু। ( অধীরভাবে ) বলেছি ত--পাঁরবন| | 

জাহবী। উ্রনি কথা দিয়েছেন--সব ঠিক হয়ে গেছে__ 
এখন “না” বললে কি চলে বাবা? 

মধু। কথা দিলে কেন তোমরা! কিছুতেই আমি এ 
বিয়ে করবনা ! 

জাহ্বী। কিছুতেই না? 

মধু। কিছুতেই না-_-কিছুতেই না--ও কথা৷ আমায় 
আর বূলোনা৷ কেউ ! আমার টিলে পাঁজামা কোথা দাও-- 

জান্বী। ওঘরে আছে-বললাগি ত-- 

মধুহদন পা-জামা পররিতে চলিয়! গেলেন। জাহুবী বিমুঢ় হইয়া 
দাড়াইয়। রহিলেন। র।জনার।য়ণ দহ আগিয়। প্রবেশ করিলেন 

রাজনারায়ণ। লিখে দিলাম চিঠি--ওরা সুবিধে মত 
এসে একদিন ঠিকঠাক করে ফেলুক |, শুভস্ত পীস্রম__কি 
বল! শহরের যে রকম হাওয়া মধুকে আর বেশীপিন 'মবিবা- 
হিত রাঁখা ঠিক নয়_-বিশেষত মধুর মত ছেলে---ঠিনদু কলে- 
জের সেরা ছেলে--কি বল। | 

জাহবী। মধু কিন্ত বিয়ে করতে রাঁজী নয়। 

রাঁজনারায়ণ। রাজী নয়, মানে? 

বিশ্মিত হইলেন--তাহ।র পর হাসিয়া বলিলেন 

বিয়ের আগে ছেলেরা অসন বলেই থাকে ! 

জাহবী। না, তাঠিক নয়। এই ত এতক্ষণ তাঁকে 
বোঝাচ্ছিলাম_-কিছতেই রাজী নয় সে! 

রাজনারায়ণ। (দৃঢ়তার সহিত ) রাজী হতে হবে 
সব জিনিসে ত আর আবদার চলেনা--সমন্ত ঠিক হয়ে 
গেছে--এখন আর পেছোনে। যায়না 

জান্গবী। ও যেরকম এক-গু'য়ে, ধর যদি বিয়ে না 
করে 

রাঁজনারায়ণ। ( সজোরে) যদি টদ্দি নেই__করতেই 
হবে। রাজনারায়ণ মুদ্দী যখন ঠিক করেছে তখন আর 
্ি' স্থান নেই তাঁর মধ্যে। ভাল করে” বুঝিয়ে বলো 
তাকে , | 
জাঙবী নীরব্ধদীড়াইয়া রহিলেন--রাজনারায়ণ ধলিয়! চলিলেন 


_ আযাঁঢ--১৩৪৫ ] 


ভ্বীসর্বরসু্ন 


৮৪ 


৮ সান * স্কান্ষ স্যান্ধল “হা -স্ন্ডিগ - স্হা স্ব -স্হদ্ স্বস্তি বস ব্যাস্ত স্পা” -স্হপ্ ্হাস্ ব্্ পথ্য নাচন 


কি নে করে আমার কথার কোন দাম নেই? কোন 
3া1শ ফিরিঙ্গির দেয়ের পাল্লায় পড়েছে আর কি! সেদিন 
কে যেন বলছিপ কেষ্ট ঘন্দ্যোর বাড়ীতে খুব যাতায়াত করছে 
ম[জকাল--ও মব চলবে টল্বেনা বুঝিয়ে বোলো-_বুঝলে ? 

জাহবী। আচ্ছা বলব। 

বাঞনারায়।। ওর বন্ধুরা ত আজ আসবে এখানে 
খেতে তাদেরই বলো ওকে ভাল করে বুঝিয়ে দেয় ঘেন বে 
এব স্থির হয়ে গেছে-এখন মার পেছেোনো অসম্ভব। 
গোরকে ডেকে বোলো ধ্ঝলে ? গোরের কথা '9 শোনে 


শিরা 
বু ঠ 


5হা ঞ।ঁনয়া একটি এ।লবে।লায় ঠ।য।ক দিয়া গেল । রা।জনারায়ণ 
নট একটি চেয়।তর গবশন করছ! বুনণ।ন কারিতে ল।গিলেন 


রী 
ৰা. 
। 


এমি গাদর সামনে আধগাত বোটা পিনে বেবোও কেন? 
শের মত ওরা মধু কোথা গেল? 

জাঙবী। ভেতরে আছে-- 

রাঞ্গনারারণ। তাঁকে ডেকে দাও তমাচ্ছা থাকু। 
'গারকেই ডেকে বোলো- বুঝলে ? 

জাজবা। ধলব-_ 

* পাগনারায়ণ। কথন আসবে ওরা; 

জাঙবী। মধুত বলছিল এখনি আমবে-নাই আনি 

419 দাওয়ার বাপস্থা দেখিগে_ 


স্বা চলিকা। গেলেন_ রাজন।রায়ণ বসিয়া ধুমপান করিত গা।গলেন 


রাজনারাঁয়ণ। দধূ দিন দিন বড় উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠছে। 
দূর কেষ্ট বাড়,ব্যের বাড়ী খুব ঘন ঘন ঘাঁভায়াত করছে_ 
চার এক স্থুন্দরী মেয়ে আছে শুনেছি । উহ-_এ ভাল 
থ| নয় ! বিয়েটা ভালয় ভালয় হয়ে গেলে বাঁচি । 


ভূত্যের প্রবেশ 


ততভা। গৌরবাবু, ভোলানাথবাবুঃ বঙ্কুবাবু এসেছেন_ 
ধাজনারায়ণ। ওঃ এসেছে ওরা _আচ্ছা_ডেকে নিয়ে 
"7; এইখানে। আর মধুকেও খবর দে-_ 
১ চলিয়। গেল। একটু পরে গৌরদাস, ভোলানাথ*ও বন্ধ 
। প্রবেশ করিলেন । সকলের পে।ষ!ক সেকেলে ধরণের । পরিধানে 
আজানুলদ্বিত আচক।ন--মাপায় শাসল| জাতীয় টুপি 
৬ গায়ে শাল রহিয়।ছে 


এস-__এস--বস-- তার পর খবর কি? 
তসব? 


গৌরদাস। 


ভাল আছ 


মাজে হা 
কিছুক্ষণ সকলেই নারব রহিলেন। হর পর-_ 


রাজনারায়ণ। মাচ্ছ। তোমাদের 10201701776195এর 
0০০১-০1 রিজসায়েব নাকি নোপোলিয়নের ধ্বঙ্গা-বাহক 
ছিলেন শ্রনতে পাই ? কথাটা কি সত্যি ? 

ভোলানাথ। তাই ত শুনেছি মামা ! 


বাজনারায়ণ । তোমাদের (810081) 1২1০1010501) 
ও ত মিলিটারিতে ছিলেন__০8131817 বখন, তখন নিশ্চই 
ছিলেন । ্ 

বন্ধ । আজে হা 


রাজনারায়। খত সব 5০1119: এসে দাষ্টারি সুরু 
করেছে ভাই কোঁধহয় তোনাদের চালচলনও মিলিটাগি 
হয়ে উঠছে ক্রমশঃ | ভাল কথা রসিকক্* এল্িকের 
'জগনাশ্বেষ। কাগজটার এডিটার আঙ্গকাল ভোমাদের 
স্লেরই একজন টিচার__না ? | 

গোরদাঁঠ। | আজে ভযা-_রামবাঁধ- রামচন্দ্র মিত্র সেটা 
চালান আঁগকাল_- রি 

ধাজনারায়শ। ভোমরা লেখটেখ তাতে ?-সধু কি থেন 
পিখেছে তাতে শুশলাম। দেখবার মার ফুরসৎ পাইনি ! 

মধূকদন আ।লিয়! প্রবেশ করিলেন । ঠ1হ।র পরিধানে টিলা পায়জামা 
ও একট শ।লের পাড় বগান দামা গরম ওভ।র কে।ট 

মধুস্দন। বাইরে একজন মঞ্চেল এসে বমে আছেন__ 

রাঁজনানায়শ। তাই, না,কি! জালাতন করেছে 
ব্যাটারা। তোমরা তাহলে বস -মাঁমি দেখি কে আবার 
এলেন! এই নাও-_ 


এই বলিয়া আলবে।ল।র নলটা মধুহদনের হাতে দিলেন ও মধুহ্দন 
রাজনার।য়ণের সন্তুখেই তাহ।তে টান দিতে ল।গিলেন 


মধু, এদের ফিরে যাওয়ার জন্যে বেয়ারাদের বলে রেখেছ ত? 
সন্ধ্যে হলেই পালায় ব্যাটারা। 

মধুস্দন। তাদের থাকতে বলেছি-_ 

রীজনারায়ণ। তোমরা! তাহলে বস! আসি যাই__ 


চালয়! গেলেন 


উই 


* গৌরদাঁস। ( সবিন্ময়ে) তোর হাতে উনি আলবোলার 
নলটা দিয়ে গেলেন যে! বাঁবাঁর সামনে তুই তামাক থাদ্‌! 
| মধু। 1) 90061 0)1705 1101 7001 ০017)10017 
00170011105--তামাক ত ছেলেমানুষ__আমি যে. মদ থাই 
তা-ও উনি জানেন । ভাল কথা, 111 700 177৬6 11115 
095 ? 

বস্কু। 0] 995--এ সম্বন্ধে আশা করি মতাদ্বৈধ 
নেই-_ 

নধু আলাবাল।র নলটা ভোলানাগের হাতে দিয়া পাশের ঘরে চলিয়! 
গেলেন ও এক বোল [40901 ও কয়েকটি গ্লাম লইয়া আগিলেন 


ভোঁলীনাঁথ। ( বৌতলটা তুলিয়া দেখিলেন ) 01800 ! 

বন্কু। মালটা কি ? 

ভোলানাথ। 
মধু পর।সে গ্লাসে মদ ঢ।লিতে লাগিলেন 


স্বোর ভৌমাদের বাড়ী পোলাও খা খেয়েছিলাম__জীবনে 
তা ভুলব না চমতকার। পাঁঠার মাংসের পোলাও 'আঁর 
আমি কখনও খাই নি! ' 

মধু। আজও পোলাও হচ্ছে_ 

গৌরদণস 1 মাংসের নাকি_ 

মধু। হ্যা। 

গোরদাস। আসি বৈষ্বের ছেলে__আমাঁর জাতটা 
মারলি দেখছি তোরা ! রোজ রোজ গাংস খাচ্ছি বাবা বদি 
টের পান ভীষণ কাঁগড করবেন! 

বন্কু । বাবাকে জানাবার দরকার কি বাবা? 


[4100001, 


মধুচদন সকলের হ।ভে এক এক যু, 10068 দিলেন ও নিন্দের 
গ্সটি ঈষৎ ভুলিয়! ধরিয়া আবৃত্তি কুরিতে ল।গিলেন 


মধু । 11000 2 10210) & 10100-১00 170710 
55 77112177010 091 661 109) 0) 
13016 5079) 006 101) 0150511) 1510910 
1107 100011955 ৪110 2.601101), 09 
[301 1201 1 5121750 270 6161 91811 9102 
110, 5106 51791105501 190 10119) 0 
1701 01715 580 1)99165 508116955 51৮ 
[0170 10110 1)615916 ০8171101000. 
[ 01171 161 06210), 


মদ্তপ।ন করিলেন 


ভাসি 


[ ২৬শ.বর্ধ_-১ম খও--১ম সংখ্যা 


ভোলানাথ। [1 01707 00 1১11850--016 ০8৪1 01 
2]1 0181195. 
বন্ধু । ] 00 006 58176. 


গৌরদাস। 11) 0০21 মধু] 071110 09 908, 
সকলে মগ্যাপ।ন করিলেন 


মধু। 11616 15 70011801061 1) 0০51 
101১0 90 0০6 01৩ পমেটম্‌ 011 1111139110০ 17৫ 
[ ০0110170061 [10 12521001 [100 08). এখান- 


কার দোকান্দারগুলো হতভাগা 





0017715--- 
লাভেগারের শিশিটা আনিয়! গৌরধ|মকে দিলেন 
* গৌরদাঁস। 
গধু | 


1190119? 1119011]5- 


ব2001)70 11701761011--- 
ভঙ্যের প্রবেশ 


ভূত্য। মা গৌরবাবুকে ভেতরে ডাকছেন একবাঁর_ 
গৌরদাস। আমাকে? 


ভৃতা । আজ্ঞে ঠা 
মধু। মাস খাবি কিনা তাই আনতে চাইছেন 
হয়ত-_- 


ভূতোর সিত গৌরদ।স ভিএরে চলিয়া গেলেন 

(বন্ধুর প্রতি ) 115৬0 5011 9001) 171 [750 50101701111 
0116 11061919 (1681701? 

বঙ্কু । (গোচ্ছ্বামে ) 017 705. [615 5100010-- 
রিচার্সন সায়েব ত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন 
মে দিন- : 
মধু। রিচার্সনের প্রশংসা ভুমি শুনলে কোগা থেকে? 

বন্ক। আপিসে সেদিন মাইনে জমা দিতে গেছলাম-- 
দেখলাম রিচার্ডমন সায়েব তোমার সনেটটা 1০ সায়েবকে 
পড়ে শোনাচ্ছেন আর তোমার তারিফ করছেন। 

মধু। (সানন্দে ) তাই নাকি? 1)10 111. [0 
580 21701)17 ? 

বন্ধু । নাঁ- 

মধু। [7915 2 100006 2110 10101 ০017)1)1160--- 


ওর সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন। [ 001. 
11100 070 16110, 


'আঁষাঁঢ--১৩৪৫ ] 


উপরোক্ত কথা-বাহ্ার ফাকে ভোলানাণ “৮10 ০৮] 0617015- 
১101) মধু” বলিয়া আর এক গ্লাস মদ ঢালিয়া চুমুকে চুমুকে পন করিতে 
এ|গিলেন 


বন্ধ । খাধার আগেই অত বেণী টেনো না_খেন্ে 
বসে কেলেঙ্কারি করবে শেষকালে-_ - 

ভোলানাথ। ( অহ্াালো ) 10017706710 2] 
|310121701) | ছু এক গ্লাসে আমার কিছু হয় না_ 


গৌরদ।ম ফিরিয়। আমিলেন 


চপু। মা ডেকেছিলেন কেন রে তোকে? 
গোরদাস। তোর বিয়ের কথা বলছিলেন। তুই নাকি 
গলছিস বিয়ে করব না! ৬৬176 11017-501050 18 10018? 
কণ।গুলি মধ্দুদন জকুপিত করিয়া নিলেন 
মধু। 1 10৮০৮121190 00910 50105 11 100৬ 


1110 ! 


* আলবেোল।য় টান দিতে ল।গিলেন 


গৌরদাম॥ বিয়ে করবি না? 

বন্কু। বিয়ে করবি না! 
11110 1 বিয়ে করবি না কিরে ! 
01005 00 0৭ 0010 09৮ 001 081, 

মপু। (ঈধৎ হাশ্ত-সহকারে )) ] 491৮0 10101 
1001৫ & 9০110. কিন্তু আট বছরের এক প্যান্পেনে 
খকী 1৯ 17001) ও 00100 10৮ 090৮ 

তোলানাথ। বুঝেছি-__ 

মন্তপান 

মধু। কি বুঝেছিন্‌? 

ভোলানাথ। বাঁড়য্যে সাঁয়েবের বাড়ী থেকে তোমাকে 
থিরোতে দেখেছি একদিন বন্ধু ! 
05 কিন্তু গেন্গ ঠাকুরও যাতায়াত করছে-_] ৬৭171 
১০], এ 

মধু। সে আর আমি জানি না ?--130016 15 101 
1110 91001 2170 17705 [10902017179 15 80115 00 
'08115 1001. 

বঙ্ধু। ১০ 17)521- কমলমণিকে ? 

মধু। হ্যা। 


11715 15 0101)6০61৩) 105 


৬৩ 1৮৮০ 00102011019 


1 ৮151) ১০৬ (9০0 


উত্বীহ০-সুপ্ষন্ন 


উ৮২ 


বন্ধু। প্রসন্নকুম[র ঠাকুরের ছেলে খৃষ্টান হবে শেষে? 
স/০010061101 ! 


মধু। 1 00110101010 15170 11217] 01110 
গৌরদাঁস। 11155 দেবকী ব্যানাঞ্ির কথা সত্যি 
নাকি মধু? 


মধু£দন (কিছু না বণিয়া এক গ্রথস মদ ঢ|লিলেন ও ধারে ধীরে পন 
করিতে ল।গিলেন 


বন্কু। মধু, সত্যি নাঁকি ? 
মধু একনিঙাসে সমস্ত নদটুকু নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন 


মধু । ৩৯১ 1০১৭5] আয) 10 10৮6-71 10555 0৩071 


(5০11170501১ 10০1! বাঁঢাপীদের ঘরে ওর চেয়ে ভাল 
মেয়ে আমার চোঁখে পড়ে নি। রূপসী অনেক থাকতে পারে 
কিন্ত আমি ভাঁলবেসেছি তার রুচিকে তার কাল্- 
চারকে-_! তুমি ত জান তাই গৌর, আমার জীবনের 
প্রবলতম আকাজ্ষী আমি মহাঁকবি হ'ব_-৮1% আকাঙ্ষা 
2 5011৮100101), 11000510601, 1] 31711 1)3 ৪ 01670 
[00৮] 91211 0০৯৪ 0170 005715 210 ঠ০ 09 
121512171--010 11702) ১1854190810 2170 


11]1011 আমার জীবনের আকাজ্ষা অনেক বেশী 
] ১1141111090 10৭01 ৯0711 ৯001 010) 814 01) 011 ] 
2 (1100 2110 0৬01) 01197 [ ১1811 ১21.--আনার 
জীবনের বে সঙ্গিনী হবে 51101700151100 10) 0770 0017)- 
[)911101--1 ০2101106 1707119 7 100010১-81000)17 | 
০8117. 
তোলানাথ। 
মধূ। না, ঠাট্রা নয়+:£ 11000 03 [ না9]1 101 
2৬/2১--] 5161] 0) 28 00 12120710, ৯9 ৭]] 


13126) 1012৬০77109 1), 


৩10৮ ৮৮176 101৯0 5910--00 10110৮10909 005 
[211501028৮0 00101 2176] 0100101,1617005591 ] 
১11211157৬0 12110, 


গৌরের দিকে তঞ্জনী আশ্খ/ীলন করিয়া 

0110 16 ৮০৪ 1011) 1005 017 00906 0015 5০৪ 
21010 [11010 01 00110, 

গৌরদাস । আমি 17091, করতে যাব কেন ? 

বস্কু। এখনি যে কবিতাটি আবৃত্তি করলে ওটি ত 
তোমারই লেখা ? 

মধু। হ্র্যা। 

বন্ু। 11155 ব্যানাজির উদ্দেস্তে ? 


ভগ 


* মধু। ০--1155 13817610115 1706 0105-85001 
কিন্ত আমি কল্পনায় যেন একজন কাকে দেখতে পাঁই__ 


১1১8 15 0116-60-51 15 1106 01 0715 1810-- 
এ আমার স্বপ্ন-সঙ্গিণী--একে হয়ত কোন দ্রিন পাব না। 
অন্ট স্বরে আবার আবৃত্তি করিলেন 


[109০0 ৪. 100910) 2 0105-8760 17810 
5 09110201510. 0811 91100) 0. 
1301 5198 016 ৮10) 015051171609810 
19 191701955 9110 705001017) 0, 


গৌরদাস। 


(1155 138110111 ? 


4৬16 9017 56110051৬17 10৬6 101) 


মধু। 1০৬০. ঠিক বলতে পারি নাঃ [18৮০৪ 
12501118101) [01 0110 111) 5106 15400100160. 

গৌরদাস। কিন্থ এদিকে যে তোমার বাবা পাঁকা কথা 
দিয়ে ফেলেছেন । 

মধু। 11০ 12051 010? 10--এ বিয়ে আমি করব 
না-করতে পারি না 

বস্ক । আরে, একটা “বিয়ে করধি তাতে হয়েছে কি! 
এদেশে লোকে হাঁমেসাই চার পাঁচটা বিয়ে করছে। 
না হয় একটা কুরে ফেল বাঁপ মার 'অভরোধে- পছন্দ মাফিক 
পরে আবার করিস ! 


115 717070 760 013. 


তুইও 


মধু। বাঁপ মায়ের চেয়ে ধে মামার কাছে বড় সে 
আমায় মানা করছে । তার বাধ্য আমি হতে পারি ন। 
.--হুবার ক্ষমতা নেই। 

ভোলানাথ। সে আবার কে। 

মধু। সে এই। 


ঙ 


বলিয়৷ নিজের কপ]লে টোকা দিলেন 
ভোলানাথ । (বন্ধুর প্রতি ) শুনলে ? 
বন্ধু । শুনলাম ত। 
গৌরদাস। কিন্তু তোমার মায়ের মুখ দেখে বড় ক 
তাঁর মনে কষ্ট দিও না ভাই-_ 
নধূনদন কিছু না বলিয়। আরও খানিকট। মদ খাইয়! ফেলিলেন 
ভোলানাথ। যাঁকগে ওসব কথা-মধুর একটা গান 


হল-_ 


শোন। যাক। 
গৌরদাপ । 4» 511517010 1068! অনেকদিন গাঁন 
সনিনি তোর! গজল হোক একখানা 


ভাল্লিতনম 


[ ২৬শ বর্_১ম থণ্-১ম সংখ্যা 


মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না ভাই 1) 


[0611 009 13:01 00000 101 10, 


বন্ধু । গান ধরলেই--1০০0 এসে ঘাঁবে-- 
গৌরদীস। হা হা-_ধর-- 
মধু। শরধু গলায় শোন তাহলে_এন্ার ওপরে আছে। 


তোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক, এম্রার দরকা? 
নেই। 
মধ্লদন গন গুন কাগয়া শেষে একট ফারমী গজল ধাঁরলেন ও তব 
হইয়। গ।ছিতে লাগিলেন 
গ্রান শেষ হইয়। গেলে-অনেকঙ্গণ মকলে চুপ করিয়। বাঁসয়। রিপন 


গোরদাঁস। চমংকার ! মধু, তৃই বা€লায় এগুলে 
লিখতে পারিস? 
মধু। বাগলায়? 


1955১ 1777 111010) 1 ১1171] ৬11051১০৪0৮ 00196 4 


1 175 130115711 1৬০01 
(1020 1)96৮,1100250 0910 ৮০০ 10919010005 110৬ 
1 ০৪1] 1175 00 56০ ৮০ 10511151106 11 
1121)061) (0 1১০ ৪. 51680 19961. | 


বন্ক । ০] 819. 2110905 2 1১0))0 11) 001 
০0)116570, 

মধু। বদি ইংলগু যেতে পারি-_দেখিস মামি কত বু 
কবি ভব 1 1217810110-5-00 1710 ১৮106 91810 


[05215 ৬৭১ 0০0111.. 13৮ 005 055 100৬ 0 001 


২২০৬০ -_ভুদেব ? 1 আছ ১0119 1 00100009 175116 


1011) (0:08, 1] ৮৮০10 1170 60 (155 2 (71711 


01111)51 10 21] 0190 10011010015 01 076 115011710165 
[11500105070 075. 1710% 00 900 11050 006 1009 1 

বন্ধু ৷ ১1100112120. 

ভোলানাঁথ। ভুদেব চটে মাছে তোঁদাঁর ওপর সেগিন 
তর্কে তেরে গিয়ে । 

মধুস্থদন | ( সহান্তে ) কেমন সেদিন প্রমাণ করে দি 
নি ১1971095])6210 00010 06 8 [6৮46011 1 115 
11.6- কিন্ধ হাজার চেষ্টা করলেও ০৮691 9109100-- 
[0০91৩ হতে পারতেন না। কিন্ধ না-ভূদেব চটে আঁ 
আমার ওপর একথা বিশ্বাস করতে পারি না। 1761 
£1৪৪« গৌর তুই 'অমন চুপ করে বসে আছিস কেন? 

গৌরদাঁস। তোর মায়ের মুখটা মনে পড়ছে ভাই। 
মায়ের মনে কষ্ট দিস না তুই-.মাঁয়ের মনে কষ্ট দিলে জীবন 
সুখের হয় না !,* 


মধাঁঢ--১৩৪৫ ] 


1 ৫০21 15110৬--্যা আমি পারব না 
আমি মায়ের জন্তো মরতে 


মধুন্দন । 
₹1 আগাকে করতে বল কেন। 
পাঁরি__কিন্ধু বিয়ে করতে পারি না। 

গৌরদাঁস। শংস্কত কলেজের ঈশ্বরচন্ত্রকে চেন? 


মধুস্থদন | এ10009110৬ ৬10 0০0০81)0 বিদ্যাসাগর? 
চিশি- দানে? আলাপ মাছে! 1716 0 7 10111112111 
1)1:7111]711), 


তার মাঁতভক্তির গল্প শনেছ ? 
( অধীর ভইয়া ) 1১1085৩ 0,৮১৮-কলের 


গোরদাস। 

মধুদন | 
মাতভক্তি থে একই ধরণের ভে তবে সবাইকে যেলদী 
ঠাতরে গতৃহক্তি দেখাতে হবে এ আমি বিশ্বাম করি না। 
13০115৬6280 11050 12051200010 10 [0৮ 0 তানছা 


2110 110 1054. 
শৌরদ।মকে জড়।উয় ধরিয়। 


1৮101 110৮6 5০00 (50111-7500) 10৮01000700), 
1১,১55 1 10৮050৮৮107 ৭1] ৮0061 উানা। 


৬01 019 2 11], 
ঙি 


সকালে হ।সিয়া দিলেন 


গোর । ঢের ভয়েছে_ছাড়_ছাঁড়। 
তুতোর প্রবেশ 
কত্য। খাঁধারের ঠাই ভয়েছে- আপনার! চলুন -. 
মধু । যা যাচ্ছি-. 
ভা চলিয়। গেল 
মধু। তোমরা এগোও--আমি এগুলো সামলে রেখে 


|দই.চাকরটাঁর ভাঁতে পড়লে আর কিছু থাকবে না 
গতে-_. গৌর, তুমি নিয়ে চল এদের-_ 
গৌর। এস-_- 


গৌর, বন্ধু ও ভোলানাথ চলিয়া গেলেন। মধুক্দন মদের বোঠণ ও 
নামগ্ল দেওয়।ল-আলমারিতে তুঁলিয়। রাঁখিলেন। 
' গয়। প্রবেশ করিলেন 


রাজনারায়ণ। এরা কোথ৷ গেল? 
মধু। ভেতরে খেতে গেছে-_ 
বাজনারায়ণ। তুমিযাবেনা? 


রাজনারায়ণ 


ীিন্ন 


৬৮৫ 


মধু। যাচ্ছি- 


গনান।ভাত 

রাজনারায়ণ। শোন--( মধু ফিরিয়া দীড়াইলেন ) 
_তোঁমার বিম্নের সব ঠিক হয়ে গেছে শুনেছ ত? 

মধু। শুনেছি । কিন্তু ও বিয়ে মামি করক্ো 
পারব না 

রাজনারারণ । পারবে না মানে? 

মপূ। পার না? 

রাঁজনারাঁয়ণ। আমার বাড়ীতে থেকে 
আনার কগার অবাধা হওয়া অমন্থব । আগার মুখের ওপর 
"গাঁজা বললে পারব না! 1 01100125১01 01605 1 
গাল করে ভেবে দেখ_-ওসব ছেপেসাষি ছাড়? 16 1৯10 
৩৪১৬ 100 10 17173 ৬1017100771 21৮৩ 50110017167 


কাল অকালে ভামার 9০111)16 জবাব চাই | 
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ভিতরের দিকে চপিয়া গেলেন 
মধ । (কিছুক্ষন ভাবিয়া) ১,110 91101৩২৯10৩ 


[৪নিও ভিতর দিকে চলিয়া গেছেন 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


গৌরদ।স বন।ুকর বাড়া] । গৌরদ|ম ব্স।কের পিতা হাজকুষ বসব 
একটি কেদ।র।য় উপবিষ্ ও ধুখপ।নে রত । তিনি যে বেধণর হাত! হাহ।র 
বেশ-কুঁমাতেই প্রতীয়মান হইতেছে । গৌপদাস মন্তুগে দণ্ডায়মান 


রাজকুষ্চ। লৌকের মত লোক ছিল বটে হেয়ার 
সাচেব। লোকটা সেদিন মরে গেছে সমস্ত দেশটা যেন 
অন্ধকার হয়ে গেছে । এই সব দুরন্ত ছোকরাঁদের এখন 
সামলায় কে! 


ধূমপান করিতে লাখিলেন 


ডেভিড হেয়ার গামছা হাতে করে স্কুলের দোরে দোরে ঘ্‌রে 
বেড়াত__কোন ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তাঁর মুখ মুছিয়ে 
ত! কলেজের ছোঁকরাঁরা মিশনরিদের সঙ্গে মিশলে 
তাদের শাসন করে দিত। এখন সে সব করবেকে? 
( কিছুক্ষণ পরে ) মিশনরিদের লেকচার খুব শুমছ ত ! 
গৌরদাস। আজ্ঞে না_ 


১৫০৫ 


রাজকষ্ণ। আর, “না” কিছুক্ষণ পরে) আজকাল 
তোমরা বাবা লেখাপড়া শিখছ বটে কিন্তু তোঁমাঁদের চাঁল- 
চলন কেমন যেন-_ 
ধ্মপান করিতে ল[গিলেন 
ওই তোমার বন্ধুটি__-বড়লোকের ছেলে-__পড়াশোনাতেও 
তাপ শুনেছি--কিন্ত কেমন বেন__ 
আবার কথা অসম।প্ত র।খিয়! ধূমপান কারাতে লাগিলেন 

গৌরদাস। মধুর কথা বলছেন? 

রাজকুষ্ণ । হ্যা। তোমাকে আগেও বলেছি এখনও 
বলছি ওর সঙ্গে মিশে তুমি ঘেন কুপথে পা দিও শা। সর্ব্বদাই 
মনে রেখো- ইংরিজিই পড় আর ঘা-ই কর সর্নদা এটা মনে 
রেখো তৃমি বৈষ্ণববংশের সন্তান! মধু বড়লোকের ছেলে 
ঘা করবে মানিয়ে বাবে । তুমি যেন ও মব অনুকরণ করতে 
বেও না। 


গৌরদাস। আজে না 

রাজকৃষ্ণ। কটা টাকা চাই তোমাৰ ? 

গৌরদাস। আঁজ্ঞ দশটা । ভুখাঁনা বই কিনতে ভবে । 
রাঁজরুষ্ণ | ঠিক ত-_ 

গৌরপঠস | 'আজ্ে টা 

রাঁজকুষ্*। এই নাও 


টাক হইনে টাকা বাহির করিয়! দিংলন 
_-লেখাপড়া শেখা কিছু মন্দ কাঁদ নম । কিন্তু লেখাপড়া 
শিখলেই যে বাপ পিভামহের ধন্মুটা জলাঞ্জলি দিতে হবে 
এমনও কোন কথা নেই। ওই এক কুলাঙ্গার কেষ্ট বন্দে 
জুটেছে-_সৎ ব্রাঙ্মণবংশের ছেলে_কি ছুষ্মতি দেখ দিকি 
লোকটার । নিঙ্জে মজেছে-+দেশল্সদ্ধ লোককে মজাচ্ছে। 
ডিরোজিও সাঁয়েব কড়মড়িয়ে মাথাটি খেয়ে গেছে ওর | ওই 
থিদিরপুরে তোমার মধুর বাড়ীর পাঁশেই থাকে এক ছোকরা 
_কি থে ছাই নামটাও তুলে গেলাম-_তাকেও শুনছি 
মজিয়েছে__ 
গৌর নবীন? 
রাজরুষ্ণ। হী নবীন-_নবীন মিত্তির--শুনছি ছোকরা 
খৃষ্টান হয়ে বিশু ভজ্ছে। চেন নাকি তাকে? মিশোনা 
ও সব নবীন্*ফবিনের সঙ্গে-_-অতি বদ ছোঁকর! ওসব। 
উত্তেজিতভাবে ধূমপান করিতে লাগিলেন 


্খ্রস্ি্থ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ডঁ-_-১ম সংখ্যা 


গৌর। 'আজ্জে না_-আমি ত মিশি না ওর সঙ্গে__ 
রাঁজকৃষ্ণ। না মিশো না_খবরদার মিশো না_এই 
ফিরিক্জি ব্যাঁটাঁর। এদেশে স্থক্ষণে এসেছে কি কুক্ষণে এসেছে 
নারায়ণই জাঁনেন! 
ভূতোর প্রবেশ 
ভৃত্য । খিদিরপুরের রাজনারায়ণ খাবু আঁইচেন__দেগ 
করার লেগে 
রাঁজকুষচ । তাই নাকি? ডেকে নিয়ে এস-- 
ভুঙা চলিয়। গেণ 
হঠাৎ রাজশারায়ণ এল কেন এ সময়! 
রাজন।রায়ণ দন্ত এ|মিয়। প্রবেশ কিলেন। ঠাত।র দস? দৃষ্টি 
' রাঁজকুষ্চ। এন ভায়া এস-_খবর সব কুশল ত? 
রাঁজনাবায়ণ । মধু এখানে এসেছে ? 
রাজকুঞ্*। না_গোরদাস মধূ এসেছে নকি ? 
গীরদামের দিকে ফিরিয়। প্রশ্ন করি.লন 
গোরদাস। না | 
রাঁজনারায়ণ। আসে নি? কোথা গেল তবে! 
'রাজরুষ্ণ। বস বস দাড়িয়ে রইলে কেন! ধস। মঃ 
তত মাসে নি। 


র|জনর|য়ণ 5ত।শভাবে একটা চেয়ারে বলিয়া পড়িলেন 


রাঁজন1রায়ণ। আসেনি? আমি আশা করেছিল: 
এখানেহ পাব তাঁকে ! 

রাজকষ্*। ব্যাপার কি বল ত! 

রাঁজনারায়ণ। মপু কোথা চলে গেছে কোন খবর 
পাচ্ছি না | 

রাজকঞ্চ। চলে গেছে? 

রাঁজনারাঁয়ণ। কাল থেকে সে বাড়ীযায়নি। তোমা; 
ছেলে গৌরদাসের সঙ্গে তাঁর বিশেষ বন্ধুত্ব, ভাঁবলাঁম সে হণ? 
কোন খবর দিতে পারবে । কিন্ত তোমর! কিছুই জানো ন 
দেখছি । ৃ 

গৌরদাস। আমি ত কিচ্ছু জানি না-_-মধু কাল থেব 
কলেজেও যায় নি! 

সকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন 


রাজকষ্চ। এ ত বড় বিষম খবব আনলে তুণি 
এখন উপায়? ," 


আাঁধাঁ--১৩৪৫ ] 


চল 


গৌরদাপ। দেখি একটু খোজ করে_দেখি গিরীশের 
ক|ছে যদি কোন খবর পাই-_ 
রাঁজনারায়ণ। বঙ্কুঃ ভোলানাথ, ভূদেব এরাও ওর খুব 
বঞ্ধ। হয়ত ওদের কারো কাছেও খবর পাওয়া যেতে পারে। 
গৌরদাস। আপনি বস্ুন-মামি গিরীশের কাছে 
(দি আগে | 
চলিয়! গেলেন 


াজকৃষঃ। ভানাক 
শয়ে মার-- 
র1গনারায়ণ | 
বাগকুষ। ও 
'এঘে দেখেছিলাদ 
আমার ০ 
রাঁজনারারণ। মা কিছু খাব না এখন--ভারি দুশ্চিন্তা 
*য়েছে-_কে।থায় গেল নে ছেলেটা ! 
রাঙ্জকৃধ্ণ | * দুশ্চিন্তা ত হবেই ! হঠাত মধুর অন্তদ্দীনের 
কারণটা কি অঙ্গগান কর? তার বিবাহ ভ স্থির হয়েছে 
"লাম ১ এ 
, রাঁজনারায়ণ। ওই বিবাহ নিয়েই ঘত গোলমাল । মধু 
পুতে বিনা করবে না-_অথচ সমস্ত ঠিকঠাক হন্নে গেছে। 
এ ঝি রুক্ষ আব্দার বল দেখি ! 


খাও-ওরে কায়ন্থের ভকোটা 


থাক্‌--তামাক খাব নাঁ- 
তুমি বুনি বাঁডসাই খাও ! বাঙডসাই 


সেদিন । ও আব পোধায় পা শুরা 


র।ঙনুধঃ শীলবে কিছুন্ধণ ধুমপান করিংপন € এাহার প 
কগ| কঞলেন 


র|জরৃঞ্*। আজকালকার এই কলেজের ছে!করারা 
৭ বো' স্বাধীন ভয়ে পড়েছে ভায়া । একগাদা টাকার 
এ] করে কি শিক্ষাই যে ছেলেরা আজকাল পাচ্ছেন তা 
গর কহতব্য নয়। (সহসা উত্তেজিত হইয়া) ওই কে 
ণনোঁরামগোপাল ঘোষওদের কি শিক্ষিত বল তুমি ! 

রাঁজনারায়ণ। শিক্ষিত বই কি। 

বাছকৃ্ঃ। বিশ্বাসকরি না আমি! যত সব আচার- 
"£ কুলাঙ্গার ! মীনুষ ত নয় মদের পিপে এক একটি ! 

রাঁজনারায়ণ। ( সহান্তে ) কালের গতিকে রোধ করবার 
"রো সাধ্য নেই। ভাল কথা, রাগগোপাল ঘোষ জর্জ 
»"নের শঙ্গে জুটে খুব বক্তৃতা করছে আজকাল-_শুনেছ 
৬7 বক্তৃতা? বক্তৃতা! ভালই দেয় ! 


জী 


ইল এ 








রাজরুষ্ক। ফৌছদারি বালাখার্রীয় ব্রিটিশ ইত্ডিয়া, 
সোসাঁহটি-_ন1 কি একটা হবে শুনছি! ব্যাপারটা কি ভে! 
হবে কি সেখানে? 

রাঁজনারায়ণ। রাজনীতির আলোচনা ! টম্সন সাঁয়েবের 
লেকচার শ্রনেছ ? 

রাঁজরুষ্ণ। শুনেছি--লোকটা বাঁপ্মী বটে-_ 

রাঁজনারারণ | শিশ্চয়! দ্ারকানাগ ঠাকুর জর্জ টমমনকে 
এদশে এনে এদেশের মহা উপকার করেছেন । এ রকম 
বক্তৃতা এদেশে কেউ কখনও শোনে শি-- 

রাঁজকৃষ্ণ। ভা বটে-চক্রবন্থী ফানুসন ও একেবারে 
মেতে উঠেছে 

রাজনারাঘ়ণ । ফ্রেণ্ড অব ইিয। ধক লিখেছে দেখেছ ? 
দেন ঘন ঘন কানানের ধ্বনি ভচ্চ! কাঁগানের ধবনিই 
বটে! (অগা) কিন্ত গোর ত এখনও ফিরণ শা ভাই! 
মনটা ভারি উতলা হয়ে উঠেছে। মাগার মহপন্মিণী ত 
অনল ভাগ কলেছেন। 

রাজকৃ্চ। ভাই, রাগ বদি না কর ত 
বলি তোমায় ৮ 


একটা কণা 


রারুষ্ণ। কি কণা? বল" রাগ করব কেন? 
রাজকুষঃ। দেখ, তোঁমরাহ অপরিমিত আদর দিয়ে 


দিয়ে ছেশেটির মাথা খাচ্ছ। ভুমি যথেষ্ট উপাজ্জন কর-- 
শহরের একজন শস্্রান্ত লোক -জবই ঠিক । ঠোসার ছেলেও 
খুব প্রতিভাশালী ছেলেঃ এ অন্বীকার করবার উপাদ নেই। " 
কিন্তু অতি-বর্মণে ভাল ফসল বেমন শষ্ট হয়ে ঘাঁয় অত্যধিক 
আদরে ভ1ল ছেলেও তেমনি খিগুড়ে যায়। ছেলেদের হাতে 
বেণী কীচা পয়গা দেওরাটা ঠিক নয় বুঝলে দিনকাঁপ খড় 
খারাপ পড়েছে... রর | 
রাঁজনারায়ণ | তুখি ঠিকই বলেছ - কিন্ত কি করি বল। 
আমার গৃহিণীই ভাঁই যত নষ্টের মূল । আর দেখ তুমি বন্ধু 
লোক ভোমার কাছে স্বীকার করতে লক্জা নেই-_গৃহিণী 
সমন্ধে আমাঁর একটু দুর্বলতা আছে । তার বিরুদ্ধে কোঁন 
কিছু করা আমার পক্ষে সহজ নয়। ভিনিই*আদর দিয়ে 
দিয়ে মধুর সর্বনীশট! করেছেন! বিশেষ আমার ছুটি ছেলে 
প্রসম্ম আর মহেন্দ্র মারা যাঁবার পর মধুই হয়েছে তার নয়নের 
মণি। আমিও যে তাঁকে প্রশ্রয় দিই নি তা ন্য_মানে 


কিছুঙ্গণ চুপ করিয়া থ।কিয়া তাহার পর সহস। বলিলেন 


৮৬৮? 
ক কা বি বড সারা সাকা জান্তা চাপা খ্খ সপা 


1 10601) 12 15 1107 £)1110 5017, গৌর এখনও ফিরছে 
না কেন বলত! গিরীশ কে? 

রাজরুষ্ণ। গ্িরীশ ঘোষ বলে কে একজন ওদের বন্ধ 
আছে। আজকাল ধর্মের ভেকধারী নানারকম ছছলে-পরা 
শহরে আছে কি না-_সেই জন্যেই দুশ্চিন্তা । ( কিয়ৎকাঁল 
পরে ) এদিকে ক্রিশ্চগান দিশনারি - ওদিকে আবার ঠাকুর- 
বাড়ীর “তত্ববোধিনী'র প্রতাপ ! তন্ববোধিণী সভা - 
তত্তবোধিনী পাঠশালা তন্ববোধিনী পত্রিকাও বেরুলো 
শেনকালে। তত্ব না বুঝিয়ে আর ছাঁড়বে না। দ্বারিক 
ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকাঁলে স-পরিবারে বাঁ 
সমাজে ঢুকে পড়ল হে। রা্মোতন আর ডিরোিও 
ডোবালে আমাদের সনাতন হিন্দ্রন্মুকে। এন দেখ 
তোঁমার ছেলে গিষে কোন দলে চিডল কি না - 

গোরদাম প্রবেশ করদলন | তাহার মুখ *% 

গৌরদায | শ্ুপপাত মধুকে না কি পারিনা শিল্পে 

গেছে খুষ্টান করবে! 


র।জন|রায়ণ বঞী।চন্ের মত চ।তিয়। রঙিলেন 


খুষ্টাম করবে ! 

রাঁজকুষ । দেখ! শিশ্চময়হ ওই কে বন্দ্যো আছে 
এর ভেভর - 'এ কেই বন্দ্যো না হয়ে বায় না। সাংঘাতিক 
লোক! কিছুদিন আগে চন্দ্িকা-গ্রকাশে? বেগিয়েছিল মনে 
নেই? কার এক ছেলেকে ছুপিয়ে গাড়ী করে নিয়ে পালিয়ে 
এসেছিল! উ£ এ বে ভীবণ ব্যাপার হয়ে উঠল ক্রমে ! 


রাজনারায়ণ। 


ছেলে-ধরা হয়ে দাড়াল। 
রজন।র।য়ণ দন্ের দুগ ক্রোধে লাল হইয়া উঠিল 


রাজনারাণ। আমার ছেলেক ধরে নিম্নে খুষ্টান করবে ! 
স্পর্দী ত কম নয়! খুন করে ফেলব সব- রাজনারায়শ 
মুন্নিকে চেনে না ব্যাটারা! লেঠেল আর শড়কিওলা এনে 
মাগুন ছুটিয়ে দেব। দেখি ত ব্যাটাদেন কতদূর হিন্ম। 
এস ত আগার সঙ্গে গোর কোথায় খবর পেলে তুমি _ 

গৌর। চলুন। 

র]জনারায়ণ ও গৌর বাহির ভইয়া গেলন 
রাজরুষ্ণ। গৌর তুমি 'আবার ফিরে এসো! এখুনি । 
গৌর। (নেপথ্য হইতে ) 'আসছি-_ 


জারজ 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তৃতীয় দৃশ্য 


গোলদীগি। দূরে এক ক্রিশ্চান পাদার ড়াইয়া ধর্ম-প্রচার 
করিহেছেন এং অনেক লে।ক ভীড় করিয়া তাভা গুনিতেছে। বনী 
[বিশেম বোঝ| যাইতেছে না কিন্তু বক্তার অস্ভুত বাঙলা একটু আধটু 
শে।না যাইতেছে । ভীড় হইতে বেশ কিছু দূরে হিন্দ কলেজের কয়েক- 





জন ছ।এ্র-বঙ্কু, ভেলান।থ. র।ভন|রায়ণ, ভুঁদেব একটা! ফা।ক] জায়গায় 
বসিয়া জটলা ক্িতেছ্েন | অধিকাংশই ১৭1১৮ বতসংরর মুবক। 
পরিচ্ছদ নান। রকম। ক।হারও পরিধানে ধৃঠি--কেশ উজার চাপক।ন 
পরিধান কিয়! 


রভিয়।ছেন__কাভ।রও ব। সাতে পোগাক | দু 


একজনের হাঠ ছনদ্ব 'মগ।রেটও রহিয়।ছে | ইঠ।রা পাদরির বর্ঠীঠ।। 
মেটই মনে।যে।গী নেন 
ভদেব। 71) ০০০-_রিচারজন আজ কি চমতকার 
শেক্সপীয়রই পড়ছিল !-__অদ্ভুত। মধুর জন্কে মন কেমন 
করছিল-_-সে শুনলে মাম্নভারা ভয়ে ঘেত। ন্সাচ্ছা, ম? 
কদিন থেকে কলেছে আমাছ না কেন? থে গুজবটা শুনছি 
সঠ্যি নাকি-মধু নাকি ক্রিশ্চান হবে? 

বন্ধু । কিছুই অসম্ভব নয় তাঁর পঙ্দে- 

ভোলানাথ । ইংরেজের। আঁফগানিষ্কানের 
জিভেছে-00116121  1১01190, [)1776501 016 
13111151) 175 01 13017 [1৯৯25 00109501710] 
[0091)10 ৮111 00170001 (1)0 1995 01 0১-_মধুঙ্গদূন 
ক্রিশ্চান হয়ে ধাঁবে তাতে আর আশ্চর্য কি! 

রাজনারার়ণ। শধুর সর্গে অবশ্য তেমন ভাব নেই 
আমার-কিম্ব খনেছি ইংলণ্ডে যাবার ওর ভয়ানক ইচ্ছে-.. 
কোন পাদরি ওকে যদি বিলেত নিয়ে বাবে নাশ! দেয় _ 
12 ৬111 01700 2616 


নড়াযে 


185 


একটি খবরের ক।গজ খুলিয়! পাঠ করিতে ল।গংলন : 

বন্ধু। ইংলণ্ড কেন-এই ভা|রতবর্ষেই খুষ্টধর্শা বরণ 
করবার স্বপক্ষে ওর প্রবল যুক্তি রয়েছে_1০]/ 11155 
13001701111 

ভূদেব। আচ্ছা, এ গুজবটা কি সত্যি? 

বঙ্কু। সকলেই ত জানে_- 

ভোলানাথ। আরে মধু হ'ল রিচার্ডমন্‌ সায়েবের 
প্রিয়তম ছাত্র--ভার হাতের লেখাটা পর্য্যন্ত নকল করতে 
চাঁয়। এবিষয়েও সে যে তার অন্ুকরণ করবে আশ্চর্য্য 


কি? শুনেছ ত ক্যাপ্টেন সাঁয়েবের কাণ্ড কারখানা ! 
ান্ 








মাষাঁড--১৩৪৫ ] 
ভূদেব। আমি সেদিনের কথাটা ভাঁবছি-_ 
বন্কু। কি কথা? 


ভূদেব। সেই যে মধু ফিরিঙ্গির মত চুল ছেটে এসে 
মামাকে দেখিয়ে বললে যে এর জন্য এক গোঁহর ব্যয় হয়েছে । 
ছামি তাঁকে ঠাটা করে বললাম যে তুমি একজন জিনিয়াম্‌_- 
ঠন ঘণি পাচচুড়ো সাতচুড়ো কি ন*চুড়ো কেটে আসতে নতুন 
বিড় হ'ত রত | কিন্ত সদন নকল করা তোমার 
তভাবান লোকের সাঁজে না! আমার কথাটা শুনে 
এ বেন একটু বিরক্ত হল। ও যে ফিরিঙ্গি মলে পাত্রী 


৮. ও রে 


*হঞ খেডাচ্ছে তাত জানতাম না তখন আমি রি 
হাগঃলন 
বধু । তুমি নিজে বামুন পঞ্ডতের ছেলে কি না তাই 
চেনার মধুর চুল-ছণটা খারাপ লেগেছে । যাই বল- 


দিকম চুল ছেটে আর সায়েবি পোষাকে মধুকে ভারি 
হাণিয়েছিল 

দেব । কি জানি-এ৪০১ 010িমে ঘাই হোক 
কিন্ধ মধু ক্রিশ্চান হলে বড় অন্তান হবে। পে তাঁর বাঁপের 
একশাত্র ছেলে ভার এমব না করাই উচিত । ৮ 

ভোলানাথ। ৬৬117062101] 17)0--55]) 100 2 
1170 17000176 1710100]] 1২০৮০100101 11115010130 1775 
11031) 08 ৩৫071109--0790197) 01 01000170210 
[10711 061)01 01)11168, 

ডদেব। 130051050১0 91195 0170 151700 01)6 
11005 15081 01)1110--0079 07056 10017 00191 
|)।))৮৩1 17115011003 05101011005 81006110101 26 
[11৩৩৯ 11) 50591010700, 

স্কু 1 1] 5131. ই1901)0 ৬515 [015591)6 1861০ 00 
+1197000 /0815 1317000, 1710 21010 ০৪1) (20115 ০00. 

“জনারায়ণ তুমি একটু চেষ্টা কর ন'__)'08 219 তি 

0 115101--কি পড়ছ+ তুমি ওটা ? 

বাঁজনারায়ণ। বেঙ্গল স্পেকটেটার__ 

ততালানাথ । [1010৯ 09০9070 ৪ 01197901391. 15 
1:10) 8100011) প3211521 513921015 2 [২27) 00131 


(1119১) 15911 00791701112 215 15811) 1001) ০ 
1110115. $ 


বাজনারায়ণ। (কাগজ হুইতে মুখ তুলিয়া) এই যে 
এদের মধুময় গৌরদাপ আসছেন--মধুর খবর কিছু 
“| পর্ন ধাবে। | 


জীসন 


০ ০ 


গৌরদাম বদ।ক ও সহপাঠী হরি এ$ুবশ করিলেন 


গৌরদাস। খবর শুনেছ? 

রাজনারায়ণ। সেইজন্সেই ত উদ্গ্রীব রয়েছি । 

হরি। বাই যখন জোটা গেছে-দীাড়াও কিছু 
নিয়ে আগি। 

চলিয়া গেলেন 

গৌরদাস। মধু ক্রিশ্চান হচ্ছে। 

ভূদেব। বা গুজব রটেছে সত্যি তাহলে ? 

গৌরদাম। বর্ণে বর্ণে 1175 [98550200106 (1৩ ্ূ 
গুজব 7০৬. সে পাদরিদের বাঁড়ীতে গিয়ে আড্ডা নিয়েছে । 

বস্কু। আড্ডা নিয়েছে ? 01015 5 50102110116 709, 

ভোবানাথ | 4৯70 7 [1001105801077401), 


হর নামক যুবকটি এক বোতল মদ. কয়েকট! ভড় ও কিছু শিক- 
ক।বাব লইয়া! প্রবেশ করিলেন 
ভূদেব ব্যতাত আর সকলেই একটু 6%ল হইয়। উঠিচলন 
বন্কু। 
€ভাগানাথ | 
জান 


11008 11001001015 সন্ত মন0]0, 
হরি রসিক *লোঁক-_এ না হ'লে আড্ডা 
এম আব বা ঘাঁক-গোল হয়ে বস সব--গাঝখানে 
রাখ এগুলো । ভূদেব এম না হে! 

ভূদেব। না ভই--[১1৩১০ ০১:০১ 17)6--তোগরা 
থাও-_মামি দেখি | 

সকলে শোল হইয়! বমিলেন ও শিককাবাব সহযেগে মগ্ধপান ্‌ 
| চলিতে লঃগিল 


ভোলানাথ। 
[110 00561) 561)105, , 
ভূদেব। গৌর-_মধু পাদ্রির ওখানে আড্ডা নিয়েছে+_ 
এর মানে কি? 
রাজনারায়ণ। -্্যা সব রা বল? বিকি- ফোম 
পাদ্রি? ডফও ডলগরি) না ব্যানাজি? ঃ 
গৌর। 1)60115 ঠিক জানি না ভাই।. মধুর 'বারা 
কিন্ত ভয়ানক ক্ষেপে গেছেন । 
রাজনারায়ণ। মানে? 
গৌরদাস। তিনি নাঞ্ি “লাঠিযীল; “শড়কি-ওলা' সব 
আনিয়েছেন' মধুকে পাত্রির হাঁত থেকে ছিনিরৈ $নবারজন্তো | 
তৃদের । 1 11517 115 ৮০01 ০ 5100609দ18, ট 


1.5 05 0111): 00 1০110 8150 


১৬ 
"সস সাপ সস সফর 


বনু । 7611 105--9107 00 500. 151) 0015 ? 
হরি তুমি সবটা থেয়ো না__বাঃ 


হরির হাত হইতে খানিকটা মাংস কাড়ি মুখে পুরিলেন 
রাঁজনারায়ণ। হরি হচ্ছে নীরব কর্মী-_কথাটি কইছে 
না-_কাজ করে যাচ্ছে থালি। 
হরি একটু হাসিয়া এক চুমুক মদ্তপান করিলেন 


ৰঙ্ু। ভূদেব_কথার জবাব দিলে না যে! ০] 
076 ৬1) ৫০ 700 ৬1151) 01080 [10012 91509010100 
06 (1)115021, 

ভূদেব। কারণ মধুর মত রত 
প্রস্তুত নই। 

বন্ধু। হারাতে মানে? রেতানেগ্ কে্ট বাড়য্যে কি 
হারিয়ে গেছেন? মহেশ ঘোষ কি হারিয়ে গেছেন? দেবেন 
ঠাকুর ক্রিশ্চান না হোন ব্রাহ্ম হয়েছেন তিনি কি হারিয়ে 
গেছেন? ৬৬17০ 9০0 10621) 0 হারাতে প্রস্তত 
নই! ৬/০ ৪1০ 9211] ০%8105-_মধুর মত বুকের পাটা 
থাকলে আমরা সবাই ক্রিশ্চান হতুম ! 

ভোলানাথ ॥ ( একপাত্র পান করিয়া ) ৬০০1 ৮15৬5 
812 1798110/ 17) 0951 131)0000--1 00150 58 

রাজনারায়ণ। ক্রিশ্চান হওয়াটা অবশ্ঠ প্রাণের ভেতর 
থেকে সমর্থন করি না কিন্তু বর্তমান হিন্দুসমীজ বলতে যা 
বোঝায় তাতেও কোন ভদ্রলোক টিকতে পারে না! 

ভোলানাথ। তাই বুঝি মশায়ের ব্রাহ্ষসমীঁজে 'মাজ- 
কাঁল গতিবিধি হচ্ছে! 

ভূদেব কিছু না বলিয়া বিমর্মুখে মাথায় হাত দিয়! বসিয়া রহিলেন 

গৌরদাস। আমি তর্ক করতে পারব না ভাঁই-- 
আমার কিন্ত তারি খারাপ লাগছে- আমার কারা পাচ্ছে। 


বন্কু। 11915 0010)65 11) 0০০০ 1/900110--] 
09581) গিরীশ। 


আমরা হারাতে 


গিরীশ ঘোষের প্রবেশ 


গিরীশ। ওহে? খবর গুনেছ ? মধু 
বন্ধু। (তাহার কথা শেষ করিতে না দিয়) খষ্ঠান 
হয়ে গেছে-_এই ত? . যা 


অর্থ [ ২৬শ বর্ধ__১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গিরীশ। গেছে কি না! ঠিক জানি নাঁ-তবে হবে 
এটা ঠিক! 
ভোঁলানাথ। 010 1765 0) 0০১--এ সব শুনেছি 
আমরা---এই নাও একপাত্র নাও, টেনে নভুন যি কিছু 
বলতে পারো বল! 
গিরীশ উপবেশন করিলেন 


গৌরদাস। শুনেছিস মধুর বাঁবা নাকি লাঠিয়াল, 
শড়কিওল! আনিয়েছেন_-পাঁদরিদের ভাত থেকে মধুকে 
ছিনিয়ে নেবেন। শহরের অনেক বড়লোক নাকি সাহাবা 
করবেন বলেছেন-_- 

গিরীশ। কিছু হবে না। আমার মাগাও তত রাজনারায়ণ 
বাবুকে সাহায্য করতে প্রস্তুত হয়েছিলেন । আজ সকানে 
আমাদের বাড়ীতে এই নিয়ে আলোচনা হচ্চে এমন সময় 
রেভারেগু কে্ট বাড়,ঘ্যে এসে হাজির _ 

বন্ধু। কেট বন্দ কি মধুকে জামাই করে ফেলেছে 
অল্রেডি 1 মার 

গিরীশ। আরে না--শোন না। তিনি বললেন লাঠিয়াল 
শড়কিওলার কর্ম নয়। মধু ধুষ্ঠান হওয়ার জন্য বদ্ধপরিকর হয় 
উঠেছে! সে খোকাঁও নয় বোকাঁও নয় থে পাদরিরা তাকে 
ভুলিয়ে নিয়ে যাবে । সে নিজেই [.010 13151101)এর কাছে 
অন্গরোধ করে কেল্লাতে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে, "1 8091) 
ফোর্ট উইলিয়ম্। ব্রিগেডিয়ার পাঁউনির বাড়ীতে তারই 
রক্ষণা-বেক্ষণে সে আছে -_বাঁতে কেউ তার অঙ্গম্পশ করঠে 
নাপারে! সেকি সোজা ছেলে! 

বন্কু। 1 9010)116 1)10)-- 

গৌরদাঁস। একি সত্যি? 

গিরীশ। রেভারেগ বীড়,ব্যে বললেন স্বকর্ণে আগি 
শুনেছি-_ 

গৌরদাস। চল যাই-_ দেখা! করে আমি । 

গিরীশ। সেখানে ঢুকতে দেবে কি আমাদের ? 

বন্কু। পাগল হয়েছ? ঘাড় ধাৰা দিয়ে দূর 
দেবে। তার চেয়ে চল বাবা_বুল্বুলির লড়াই 
দেখি গে 

ভোলণনাথ। পেনিটির বাগানে ভাল বাঁচ খেলা? 
আছে আজ৭ * কেন্পলায় গিয়ে গোরার গুতো খাওয়ার 


কণে 


'আঁযাঢ়--১৩৪৫ ] শ্রর্থম আস্ব্াড ৯১১ 


গয়ে-বাঁচ খেলা দেখা ঢের ভাল । তোমরা যাঁও ত চল-_ ভদেব। 0 ০০415৩. চল অমি যাব। 
1ণীও যাঁবে বলেছে ! টিটি 


রাজনারায়ণ। কেনায় গিয়ে কৌন লা নেই- প্রথমত  গোরদাস ও তদের চলিয়া গেলেন। বাকী সকলে বসিয়া কটা 
করিতে লাগিলেন। তখনও দূরে আদম্য অধাবসায় সম্কারে হাম্কর 


11577710541 ৰ ভাষায় পাদ্‌রি তাহার বন্তুত। চালাইতেছেন 
00 1011 10110. 116 11100011506 0 
রে গিরীশ। আমিও যাই 


কতেই দেবে না১০০০01)১16 ৮1119 0551055 (০0 


18505, চলিয়! গেলেন 
গৌরদাস। চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি! ( ক্রমশঃ ) 
প্রথম আবাঢ় 
শ্ীবিশ্বেশ্বর দাশ এম-এ 

প্রথন আনাঢ় সব বরষ।র বোধন বাহিরে ঘরে ;- দূরে দূরে কেন ফিরিতেছ ওগো! কবিরে গেছ কি তুলে? 
পাগল প্রাণের নয়নের জল অঝোর ধারায় ঝরে। লাগিয়াছে কোন্‌ স্মরণের ঢেউ তোমার মনের কৃলে। 

দুলিয়া ছুলিয়া৷ কদম কেতকী কাঁঙ্জল সজল আখি কোণে তব 

বাতাসের কানে কিছে কতকি, নেমেছে বাদল লীলা অভিনব, 
গু মমুরী মেলিয়া পেখম নাচিছে হরষ তরে। বিজলী মাগিছে শরণ তোমার এলায়িত কালো চুলে। 
খগর আর্জিকে আকাশ তুবন ফটিক-জলের স্বরে ॥ কোন বিধুরার গোঁপন কাকুতি তোমার বেদনা মুলে? ' 
মধীর পঝনে খোলে বার বার দখিনের বাতায়ন; কোথ সে রূপমী অলকাপুরীর? কোথা সে যক্ষবাল!? 
১ম বারিকণা গৃহ-অঙ্গনে লুটে পড়ে অন্ুখন। তোমার বুকে কি রেখে গেছে তারা অনাদি কালের জালা ? 

ওইতো অদূরে জানালায় বগি কে আ্রাকিবে তব মরমের ছবি, 

এলোকেশী কোন্‌ তন্বী বূপসী__ নাহি সে দরণী কালিদাস কবি; 
গলদ শিপিতে লিখিছে বুঝিবা পরাঁণের নিবেদন। আমি গাথি সখি তোমার লাগিয়া! ঝরা-বকুলের মীল1; 
াতায়ন পথ রুধিতে আঁজিকে চাহেন! তৃধিত মন ॥ ব্থা-যুখী-দলে বিনে সাজাই নিবিড় মিলন ডালা। 


এসেছে আধাঢ়--প্রথম আষাঢ়--মাঁষাড় কৃষ্ণতম ;- 
ঘুচুক ধরার কল কোলাহল বারিধারে ঝলমল। 
মুছে যাক আলো নিতে যাক্‌ বাতি, 
ঘনায়ে আস্থক ঘন ঘোর বাতি, 
লোকনয়নের আড়ালে মিলিব আকাশ ধরণী সম। 
তুমি কাছে, তবু তোমার বিনে কেন কাদে হিয়া মম ॥ 


হোঁরেসের কাব্যাদর্শ 
গ্ীরাইমোহন সামন্ত 


প্রবন্ধ 


ইউরোপীয় মাহিচো অষ্টাদশ শতান্দীতে সম[লোচনা জগভে হোৌরেস 
একরপ একাধিপতা করিঠেন। ভাহ।র "কাবাকলা” এ যুগের 
সাহিত্যিকদিগের নিকট একরপ ধন্বপ্রস্থ ছিল। উৎরাজ কৰি পোপের 
উপর হো!রসের কতখানি প্রভাব ছিল ভ্াাহ|। ইংর।জি সাভিভ্যের পবন 
মহারা র।গেন ঠাহীদিগকে বলিয়! দিতি হইবে না । ফরামী সম।লে]চক 
বোয়ালুও হ্োরেসের কাছে কম ধণী নহেন। হোলের কাবাকলা 
বা'আরস পোয়েটিক।'রু বহস্থানে অবশ £রিষ্টটলের প্রভাব চম্পট, তবু 
হোরেসের পৃস্থুকে রচনা সম্বন্ধে বা কাবা নগ্বন্ধে অনেক নূতন কথ।ও 
আছে। আমার এই প্রবন্ধে নাতিহ্য সম্বন্ধে ঠাহার মহামহলি 
মেটামুটি বলিবার চেষ্টা করিব। 

মূল .বন্তদ্য আরম্ভ করিবার পূর্বে হোরেসের সংঙ্গিপু জীবনেতিহাস 
আশ! করি অপ্রাসঙ্গিক হইবেনা। ঠাহ।র পুরানাম কইনটাস ভে।রেস।স 
ফ্রকাস। হার ভীবিহকাল খুষ্টপূর ৬৫ হইছে খৃ্টপূরব ৮ পদন্ু। 
হোরেসের প্তি| বিশেষ ধনী ন! অঈলেও পুরকে কালই শিক্ষা দিয়া, 
ছিলেন। রে।ম নগরীতে পাঠ আরগ্ করিয়া ভোরেস এণেন্দে প1ঠ 
সমীপন.করেন।, জুলিয়াস সীছারের মৃত়ার সময় চিনি এথেন্দেই ছিলেন 
বলিয়া অনুমিত হয় এবং কাদের অধিকাংশ বকের মত ভার 
সহানুহৃতিও ক্রটানের গণতন্বদলের টপ্রই ছিল। এ্যাণ্টান এবং 
অকৃটেভিয়!মের বিরুদ্ধে ব্টাস যে সৈগ্ঠ সণগ্রহ করেন হাতাতে হোরেস 
যোগ দেন এবং সৈশ্দলের সহিত এসিয়। নাউনর পণান্থ আঃনন। ঠহার 
কোন পুস্তকে এই যুদ্ধে রূটাদের পরায় প্রন্তাক্গদরশীর নিপুণতায় বধিত 
আছে । ক্ুটাসের এই পরাজয়ের প্র রোমে ফিপ্রিয়া হোরেস ঈনটনের 
মধ্যে পড়েন, কিন্তু এই অনটন-ষার অন্ুরের কাবাশিথাকে নির্দাপিত না 
কৃরিয়া উদ্দীপিতই করিয়াছিল । ,তারপর অবগ্য ভিনি ধীরে ধীরে 
নঙ্কাট অক্টেভিয়াসের নজরে আসেন এব? কমে গণভন্ম হইতে তার যত 
র/ছতগ্তের দিকে পরিবর্তিত হয়। ভবে ভিনি কখনও নীচ চাটুকার 
ছিলেন ন! ; সম!টকে বন্ধু পাইয়াও ভিনি নির্জন কুটারে বসিয়| আপন 
মনে কাবা লক্ষ্মীর সেবা করিতেই ভালবাসিন্েন | 

হোরেস বিবাহ করেন নাই; আপনার পরিচয় দিয়া তিনি 
লিখিয়াছেন যে তিনি খর্বাকৃতি, চুয়ালিশ বৎসর বয়সেই চুল তার সব 
পাকিয়৷ গিয়াছিল, কিছু কোপনম্বভাব ছিলেন তিনি। প্রথম বয়সে 
উচ্ছ ঝুল জীবনযাপন. করিলেও শেষের দিকে জীবনকে তিনিষ সুনিয়গ্িত 
করেন।  « 

রোমক কা বাঝগতে.ঠাহার স্থানঅনেকের :মতে' ভাঞ্জিলের টুনীচেইঠু 


'আরন পোয়েটিকা, ছড়া ঠাঠার চ[রিপও কবি! পৃশ্থক ( [6)011 1) 001২, 
00905) এব: বিদ্রপাক্মক কবিতা ও চিঠি (9810105. 721051105 
গর্জনপরিচিত । এ প্রবন্ধে আমরা ইহার কাবা সম্বন্ধে কিছু বলির ন। 
আম|দের আলোচা কা।বা-কলা ব| "আরম পোয়েটিকা' ঠিনি শেন করি, 
পারেন নাই। বদ্ধ পিনোর পুরকে কাবা পপ ভষ্াতে নিনৃন্ত করিব, 
জন্যই মূলত চিঠির গাকারে £ই কাবা রচনা করেন । বঞগুপু ঘ" 
কবি নেভাতত হয় তলে যেন নে তোরেমের উপ্দেশগ্ুলি মানিয়। চলে 
হোরেদের এই ছিল উদদে4। 

ভোরেসের মতে মাতিছ্োর প্রথম কথা হউছেছে সঙ্গত ও এক 
প্রত্যেক করার ভাব নন্গণডাবে প্রকাশ করিতে হইব এবং উই, 
আপশের মভিহ মনের আঙ্গাঙ্গী মন্বগা থাকিবে | এরিঈটিলে 20. 
061116710 7100 581117)/11 অথে যাহ! বৃঝি ভোরেস গে কঘ। 
প্রথম বল্য়ার্েন। মযগ্র কাবাটির জনই অপশের প্রয়েজন, কাছে 
অংশগুলি মমাগের অনুমায়ী হবে ; সমগ্র পঙ্গে মে তশের মহান 
প্রয়োজন নাই কাবা-গঠনে তাহার স্বান নাউ । হোরেস বলিতেছেন, 
'ভিইতে পারে নন্দন কাননের বণনা তুমি ভালই করিতে পার; শি 
তাহাতে কি ভইবে যদি ছোম।র বরণন।র বিষয় হয় এক নিমজ্ড ? 
নাবিকের জীবনের ভচ্য প্রাণপণ চেষ্টা] ভেম।র কাবার বিময় পল? 
মাহাই তক, দেখিতে হষ্াবে উহ। মেন জটিল না হয় এবং ভমমগ্রন ভয়! 

হে|রেসের পুস্থকের মকল স্থানেই মধ্যপপের সন্ধান পাউ 7 অথ: 
গশ্চযোর বিময় উহার অমনরণে উউরেপের অষ্টাদশ শভার্গীতে (৫ 


যে কাবা রচিত হয় হভাতে এই মধাগ্ণের সন্ধান পাওয়া যা 
নাই । ঠিনি বলিছেছেন কবি ছার প্রকাশকে সাঙ্গেপ "করিতে হিট 


র্থকে কুয়াসাচ্ছন্প করিবেন না, গন্তীর করিতে অম্ণ। শবদপূর্ণ করিবেন ন. 
তভিনবন্ধ দেপাইঠে গিয়া একটা আজগুবি আসগ্চব কিছুর অব517৭ 
করিবেন না! প্রকৃত কবি ক।বাকে দমগ্রভাবে দেখেন, খণ্ডিত ভাবে দা 
কাব্যের অংশের সৌষ্ঠব মানিয়া কি হইবে-যদি সমগ্র কাব্যটি অ+ 
হয়। মানুষটা সুন্দর কি অহুন্দর হাহা বলির তাহ|কে সমগ্র 
দেখিয়া। হাহ।র হন্দর কালে! চে।প, কু্চিত, কালো৷ কেশদা/মর “4 
প্রশংসা করিষে যদি তার নাক হয় খেঁদা, পিঠে থাকে কজ। 

সাহিত্যের মধ্যে একটা সত্যরপ দিতে হইলে লেখকের পরি ১ 
জগতে ফেরা উচিত, তাহার ক্গমতা বা অভিজ্ঞতার বাহিরে কোন হিঃ 
হাত দেওয়া উচিত নয়। কাধে কতখানি জোর তাহার পরিমাপ” 


রিয়া! অন্তায় তার্‌ কাঁধে তুলিলে বিড়দিত হইতেই হইবে। 


আবাঢ়--১৩৪৫ ] 
স্ব স্ব” ব্য স্ব সম সম, স্হল স্ব ব্য স্থদ সে সমর সম সত সা 


কাব্যের ভাযা মন্বন্ধে তিনি বলিতেছেন যে সাধারণ কথাকেই এমন- 


|বে বাবহ|র করিতে হইবে যাহাতে ভাহার নৃতন অর্ধ প্রতিভাত হয়। 


বে নৃতন ভাবকে নুতন কথায় প্রকাশ করায় ভার মতে কোন দোষ 
ই কিন্ক তাহাকে অতিরিক্ত প্রশয় দিতে ভিনি রাজা নহেন। সেই 
হন কণা কিন্ত প্রস্তুত করিতে হইবে ঠাহ!র মতে, পুর/তন গ্রীক শব 
ঈতে। এই উপদেশ অবগ্ রোযকদিগের জগ্য, বাঙ্গালা কবিদের 
"নি নিশ্য় বলিঠেন--সুতন কোন ভ।বকে প্রকাশ করিতে যদি প্রচলিত 
'প| ন| প13 হবে মাস্ৃতের ভাঙার হইতে কোন শব লইয়া তাহ।কে 
ণাচেহ।র।য় বাবহ।র করিবার অধিক।র তোমার আছে । এই সম্পকে 
হন আহি সারক্ষণশীলদের বলিয়াছেন যে সাহিঠাকেও একট 
'মবইঞ।শ জানশু বন্ধ বলিয়া মনে কমিতে ভঈবে, ই।র বিকাশের পণ 
পা করিলে পিকে 211 গাছের পুরন পা৯| গঙ্গিয়া যেমন 'নহন 
এ গঞ্জয় তেযান ভ।৬৪ বছ পুরাতন শব্দ অপ্রচলত হইয়। পড়িবে 
' 1" বহু দতন কথা প্রচাপত হবে | সময়ের নিরপেক্ষ বিচারের কাছেই 
হ,দের ভাড়িয়া দেওয়া! কহুবা । মে কণা চলিবে না তাহা আপনিই 
1য়। পড়িবে | এইপ,নে তিনি ণকটু কনা করিয়া বলিয়াংছন মানুষ 
“4” ঘানুষের রচিত যা! কিছু ভইতে মকলিহ কালবশে ধ্বংস শইবে। 
পের মহিত বৃদ্ধে সয়ং উবুলও যদ আমাদের মারা হন। এটুকু 
যার) তপাপি আম] রবির | ৬বে আমাদের বাবঙত শদগুলিকে 
1য় বা।গিবার জগ এত জিদ কেন ? 

বিময় বন্ত অনুসারে ভামা এবং ছন্দে পর্থকা ভিন শ্বাক।একরেন। 
১5'ন বলেন কণ-কাহিনী প্রক।শ করিতে হবো শদ গব' লণ্‌ ছন্দ 
দরিলে না; আব!র ভাক্ষা বিষয়ের পণ জাগা আমাদের ঘুরায়। শব্দ 
“লং হাক্চা ছন্দ। এই প্রনঙ্গে তিনি পুরাতনের প্রতি অধিক শ্রন্ধ। 
নগইয় বলিয়াছেন যে হোষারের ছন্দই রাগ বাজঢার কধাকল।প 
শর করিবার একম।র পাক বাতন। অষ্টাদশ শতাবীর একঘেয়ে 
1:'১2100000 ছন্দ রচনার অন্যঠম কারণ হোরেনের এই উদ্ভি। 

কাবোর উদ্দেগ্ত মন্থন্ধেও তিনি মধাপণ আবলম্ধন করিয়াছেন। 
তর মে কাবোর উদ্দেশ কেবলমার মৌন্দঘা সৃষ্ট করা নয়, আনন্দ 
পপয়া এবং পাঠককে লেপকের ইচ্ছামত আভিউ্ত কর!ও উঠার 
গা | কাবোর মাফলোর পরিমাপ হইবে, কারা পাঠককে কিরপ- 
»বে অভিভূত করিল তাহা দেগিয়া। লেখক যদ্দি পাকের মনে 
গাগণোর উদ্লেক করিতে অভিল।মী হ্ইয়। তাহাতে সমর্ম হন তবেই 
1'পণাম ভাহার শ্রম সার্ক। লেখক যাঁদ নিজেই কারণোর দ্বার। 
“উডৃত না হইয়। থাকেন তবে ভিন অপরের মনে কারুণা উদ্দেক 
নিতে পারিবেন না। এই জন্তই লেখকের অভিজ্চত।র বাহিরে যাউতে 
'শমিধ | চত্িত্র চিন্রণ সম্বন্ধে যে উপদেশ তিনি দিয়াছেন তাহা অতি 
'ধারণ। শিশু চরিত্র গাকিতে গিয়। তাভাতে শিশ্ঠানোচিত গুণ 
'"ং বৃদ্ধ আকিতে গিয়! তাহাতে বুদ্ধজনোচিত গুণাবলি দিতে হইবে। 
"হা না জইলে রচনা অস্বাত1 বিকত। দুষ্ট হইবে। তহীর মতে জীবনই 


হতেছে লেখকের প্রকৃত শিক্ষক-_সেইথান হর্ৃতেই লেখককে তাহার 


হহোান্লেসেনন্ক্রাল্যা্ষ্ণ 


হী. 


[10181 লইতে হইবে, ভাবাও লইতে হইবে ।/ লেখার মধো জীবনের, 
স্বাদ থাকিলে তাহার অনেক দোষই ক্ষন] কর! যাঁয়। 

সাহিত্য, বিশেষত; নাটকের বিষয় বন্ত এবং তাহার গঠন সম্থন্ধে, 
হে।রেন পুর!তনের পক্ষপানী। ঠাঠার মতে নাটকের গপ্পভাগ সুরা 
এবং ইতিহাস হঈতে লওয়। উচিত । যদি নৃতন গল্প উদ্ভাবন কর! হয় 
তবে উহ। যেন ্বাত।বিক এবং সুনমঞ্জন ভয়। সর্বজনবিদিত চরিত্রের 
কোনরাপ পরিবস্ন সাধন তিনি নিমেধ করেন অর্দৎ রামচন্দকে রামায়ণে 
চিত রানচন্দের মতই দেগঠতে হবে, র।বণকে রামা।য়ণের রাবণের 
মতই। যদি নুতন চারর 2& হয় হবে তাহার চরর প্রবহয হইতে শেন 
পাপন শন্ুরূপ হয় যেন। নাউকে পচ অঙ্ক না হইলে গ্রোতার। সন্ত 
তইবে না; বিকট দুগ্ঠ ন|। দেখ।ইয়। কোন বাক্তির মুপে বণন। কর।ই 
নকল মতামতের প'তহ।নিক মুলা 


বাঞ্চনীয় । আজকাল এবখ্ এই 


চাড়া হর কে।ন মতাকার মুলা নাই, কারণ সাহিতা রচনায় এ নকল 
নিয়ন এখন শার অনুক্তত হয় না। * 

হোরেন তাহার আপনার কালকে সম গৃশভ।বে অরিকম করিতে 
কিন্ধ তিনি এসন গনেক কণা বলিয়াঞ্েন যাহ! 
ঠিন বলেন, কবির মন যখন অমলোভে 


পরেন নাই নতা। 
স্কটনক|ল নি'ঈনশেমে সভা । 
আক্রান্ত হয় ৬খন ঠ।স্:প্র নিকট আমর ভাল করবা আশা করিতে 
পারি না। নন কবিদের ব্রচিত কাবাকে অন্ততঃ নয় বতমর 
রাখিয়া দিতেতিন উপংদশ দেন; কাবুণ পুস্তক প্রকাশিত না হওয়। পরাস্ত 
হাহ।র ঘে কোন অংশ বাদ নেওয়া যায় কিছু পৃশ্থক একবার প্রকাশিত 
হউ/ল কগা নৃরইয়। লওয়! শন্ু । মনে রাখিতে হইবে ঠীহার সময় 
5৮৯০৭ 3119 এর স্ুবিধ| ছিল না। "হার মতে যে রচনা 
অগ্ুত" দশবার পর্রবন্ন করা হয় নাই '5।হা প'ঠ করাই উচিত নয়। 

ক।বো নীতির স্থান সম্বন্ধে তশন হই:১ই মতদ্বৈধ ছিল বৃন| যায়। 
কেহ বলেন কাবো নীতি না হইলেই নয়, আবার কেহ ক।বো উপদেশ 
হোরেমের মতি মধাপথ অবলথন করাই শ্রের়। 
তিনি বলেন উপদেশ থাকিবে কিন্ত 51 বেশ মংন্গেপ হইবে যাহাতে সে 
উপদেশ মনের মধো দাগ রাখিতে পারে । কাকে অবিশ্বগ্য যাহা তাহা 
পণরঠাজা ; বভ্গ্ানেই লেখককে তিনি এ বিনয়ে মতক করিয়াছেন। 
পাঠকের বিশান ক্ষমত। অপীম নে তাহা সববপাই মনে রাখিতে হইবে। 

তিনি সমালোচক হিনাবে 1577107081 ছিলেন ধলি!ত হইবে । কারণ 
তাহার মতে কাবো কোন কোন তুপ ক্ষমা না করিলে উপায় নাই। 
ম।নুষের লেখনী কিন্তু সব সময়েই শেঠ কাব্য প্রস্তুত করিতে পারেনা । 
বাশীর সর কি সর্বদাই আকাজ্গার অনুযায়ী হয়--ধন্ধু হইতে তীর কি 
প্রতিবারই লক্ষাবেধ করিতে পারে * যে কাবা অধিকাংশ স্থানেই সুন্দর 
তিনি তাহার দু এক স্থানের দোষ ধরিতে প্রস্তুত নহেন। তবে এক 
ডুলই যদি লেখক বার বার করেন শুবে াহ।র হাতে লেখকের নিস্তার 
নাই। একটা বড় বই লিখিতে গিয়৷ লেখক মধ্যে মধো একটু ঘুমাইয়া 
পড়িবেন বই কি-_তবে হৌমারের মত কবি যদি একবারও ঢুলেন তবে 
তাহার ক্রম নাই। 


মহভিঠ প্রন না। 


বশ 


কাবা রচণ|য় শিক্ষা ও প্রতিভ। ছুইএরই অস্তিত্ব তিনি স্বীকার 
করেন। প্রতিভ। না থাকিলে কেবলমাত্র শিক্ষায় কি হইবে? আব।র 
শিক্ষা না থাকিলে কেবলমার প্রতিভাতেও কিছু হইবে না। তিনি 
ীর্দবনধুর বছবাদে কাবোর প্রকৃত মুলা যাচাই হবে না__হইবে প্রকৃত 
সমালোচকের স্বারা। প্রকৃত সমালোচক খিল, যিনি সম্পূর্ণ নিরপেঙ্ 
ভাবে রচনার দোবগুণ ধরাইয়! দিতে উঠন্তত করিবেন না। 
সম্বন্ধে তিনি কিছু বলিয়াছেন, বাঙ্গালী পাঠকের নিকট 
আনন্দদায়ক হইবে না ভাবিয়া বাদ দিলাম । 


ছনোর গঠন 
তাহ! বিশেষ 
পুবেই বলিয়।6 2১15 1১9০051% হে।রেম শেন করিতে গারেন নাই £ 
প্রকৃশপক্ষে নিজের মনের মত ইহাকে নাইয়া লিখিবারও শবনর পন 
নাই বলিয়। মনে হয়। একটা এড্রাতাড়ির ছাপ যে উহাতে সৃষ্পই 
তাহ। যে কেন পাঠকেরই নজরে পড়ে। হগাপি ময়লোচকদিগের 
নিকট ইহ! যে একটা অতাবঠকীয় বত হাতাতে কাহ, রও মহদদধ 


নাই। ই”রাজ মম।লোচক ১২111150017 গৃহ পুপুকের় সন্বনে বলিয়াছেন 


ক 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা। 


যে, সম।লেচনা সাহিতো রোষকদিগের ইহা শ্রেষ্ঠ দান। ভবে তিনিও 
ইহার চিন্তধারকে এলোমেলো এবং মতামতকে অঠিশয়োক্তিবল 
বলিয়াছেন | আমর! পূর্বেই বলিয়ছি মে ক'বা-বিচারে হোরেম মানে ম।ঝে 
অশিমারায় নিয়মান্বরাগ দেগউয়াছেন যাড। আজকালের কাবা-বিচ।রে 
অচল । এবিশয়ে তিনি এরিঃটলকেও ছা ড।ইয়া গিয়।ছেন। 
বত্রের পূনের কেন বান যে গব লিষয়েই এই বিশ শতাব্দীর 
মতামতের আ।ভাম দিবেন নে আশা অঠাগ বেশি আশা । শতক প্রকার 
শেষ সাতে তিনি ঘে কোন কোন বিণয়ে কাবা মধন্ধে চিরকালের 


দু তাজা 


জগ্য কিছু বলয়াছেন ৫:55 য:৭? বালয়। আমর মনে হয়। 
গাভার বলিবার ভক্ষট।র প্রশমন ন। করিয়।ঠ পর। যায় না। 


| ছাড় 
গমন 
পুণ্তকটি দাঁপুনয় যাহা মগপ্ত উদ্তির যেন মৃন্তাহার । ঠাজ।র মান 
একটি উদাহরণ দিয়া এষ প্রবঙ্ধ শেন করিব । কথায় কথায় মালে চকদের 
[ভিন বলিয়।ছন শান দেওয়ার পরনে কাটি না! কিক কাটবার 


পর 
ঠক চে কারে । 


বসন্তের জয়গান 
রায় বাহাদুর শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


গ্বদ 


বসন্তকাল, ' ফরফুরে ভাওয়' বইছে, শকাগনীর শমী 
আকাশের নীপ সাগরে একলা পাড়ি দিচ্ছে । দরে পাপিশ়ার 
গান কোন বিরহী বন্ধুর উদ্দেশে উচ্ছ্বসিত ভয়ে উঠছে। 
বসন্তকাঁলের এই ছবি দিকে দিকে দেশে দেশে জেগে ওঠে 
বছরের মধ্যে একটিবার । তখন আঁমাঁদের দেশে মদন- 
মহোংসবের ধুম পড়ে মায়। বিদেশী কবি ঘবক যুবীর 
মিলন-মেলা দেখে বসন্তের জর গাঁন করে “কবিতার বুক ভরে? 
দেব। মদনের নামে আজকাল' আমরা একট কুগ্ঠিত ভয়ে 
পড়ি। কিন্ত কাব অলঙ্কারে সাহিত্যে মদন অন ভননেও 
বেশ রূপ ধরে” আছেন | এই মদনেরই সপ বসন্ত। বসন্ত 
এলে মদন কি কখনও বিলন্ব করতে পারেন? মদনের 
অভাবে বসন্ত বিফল, যৌবন বিফপ, জীবন ও কি বিফল নয়? 
বসন্তের আঁগদনে প্রথমেই মনে পড়ে প্রেমের কথা । ০81% 
মদনই 
প্রেমের অধিষ্ঠাত দেবতা | খুষ্টানদের প্রেম অন্ধ) আঁগাদের 
প্রেম শুধু চক্ষুণলয় সমন্ত অঙ্গই হারিয়ে ফেলেছে__-তাই অনঙ্গ। 
জিতল কারা, ওরা! না আমরা? আমাদের প্রেম জ্াঙ্গ বলেই 


[70105 (810165 [01111 0 011002175 0110০, 


ভার সর্দার অবাঁধগতিৎ অবারিহ দার। কানা ভলো? কোন্‌ 
দিন হু'চোট থেয়ে পড়তো কারও কানাচে । কিন্তু আমাদের 
মতন অতকিতে মনের সমস্ত দ্বার দিয়ে বসন্তের ফরফার 
21ওরার সঙ্গে প্রাণের গঠনে প্রবেশ করে? মাভিয়ে তোলে 
সর্বেন্দিয়। অন দেবত] অগ্নে তুষ্ট বজ্ঞ কর হোম কর, 
মাগুনে ঘি ঢেলে দেও ব্যম্‌। কিন্তু প্রেম-দেবতার ভোমা- 
নলে সর্দস্ব আভতি না দিলে তিনি তুষ্ট হন না। বিশ্বজি 
বলে একটা বাগ আছে, ন্ভাতে সমস্ত সম্পদ উতদর্গ করতে 
হয়, শুনেছি । কিন্তু সে যজ্ঞ কেউ বড় করে না। প্রেমের 
বিশ্বজিৎ বজ্ঞ অনকে আপন স্ষেচ্ছায়। অযাচিত ভাঁধে। 
আনন্দিত চিন্তে উদ্যাপন করে। ভা কেউ তাকে নিবৃ 
করতে পারে না| 

বাসন্তী সন্ধায় সাঁরস্বত সন্মিসনে আই মদনসথ বসন্তের 
জয়গান ক্লুরে” সঙ্জনবৃন্দের সংবর্দনা করেছি। ঘটনাচক্রে 
প্রাকৃতিক 'অবস্থাসংঘট্রবশে যদি চাদের আলো না-ই থাকে, 
যদ্দি উৎসব পিকপাপিয়ার মাঙ্গলিকে অভিনন্দিত না-ই 
হয়ে ওঠে, তা লে কি আমরা বসস্তকে বিমুখ করে 


আধাডঢ়--১৩৪৫ ] 


দায় করবো? পরমন্থন্দর অতিথিকে আঙ্গ স্বাগত 
নাতে পরাঙ্থুখ হবে! ? কেউ হয়ত বল্বেন, এ বাদল 
ত বসন্ত রাগের স্থান কোথায়? নল্লারের মুচ্ছনা ঝরছে 
7 বাদল ধারার অবিরাম ঝরঝনে । তাবে কি এই উতসবেনর 
1পালী নমুনাঁর কাঁলো জলে ভাসিয়ে দিয়ে আমরা আধারে 
লীন ভয়ে যাবো? কিন্তু বাঁদল? কিসের বাঁদল? 
গন্ধকে কে রোধ করতে পারে? বসন্থ যাঁদের বহিঃ প্রাঙ্গণে 
[ডিয়ে রদ্ধ ঢুয়ারের কঠিন বাঁধায় পদে পদে গ্রতিচত ভয়, 
দর পক্ষে বসন্তের আগমন বার্থ । তাদের জন ফুল 
1টেনা। কোকিশ গাভেনা। বাশা বাজেনা | বসন্থকে খারা 
বশঙ্গবাম্মা দিয়ে চেনে নি, ভীদের পক্ষে জীবানে একটি মাত্র 
ঃ বই ঢুইটি আসেন । শরীষ্ম বমন্থশাত তাঁদের পক্ষে মুবই 
শেন । বাধন পারাও বাহিরের নয় । বেদ্ন গগনের নাদণ 
রর দধো সানাহয়ের সুরে সাহান। বাজে, সে দিন বর্ষ। 
41515 বল, বভ বিলন্গ আছে 
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ান চ1দনী ঘাগিলীভেনে দিশা চারালগ্রদ্ পথিক নয়নের জলে 


ভাল্রভীঙ্জ শ্রকুক্ষ্যল্র ব্র্প 


ত২ 


৮ ০ 


পথ দেখতে পায় নাঃ তারই সত্যিকার দল নে নেমেছে জীবনে ।* 
নয়নে বাদল, চিন্তে কাজল মেঘ, হৃদয়ে অশনিপাত শতঃ বর্ষা 
বাদল তাঁরই পক্ষে । আর জীবনে বার আনন্দের ঝর্ণা 'ধাঁব 
কুলু কুলু করে' বয়ে নায় ফাগুনের মলয় পবন যার মনের 
কুন্থমে সুবাস ছড়িয়ে দিয়ে বয়, ভাবন্রমরের মুছু গুঞ্জরণে ঘার 
চিন্ত শতদলের সকলগুলি পাঁপড়ি একসঙ্গে উন্নীলিত হয়, 
শান্তির যুিকা শু জোছনায় নার অনুরহিঃ সমস্ত জগতের 
প্রতি অণুটি পুলকিত ভয়ে ওঠে, ভারই জন্যে ব্যস্ত, তারুই 
খোঁজে বসন্ধের বন্ধ অভিমান | তারই জীবনের প্রতিটি রদ্ধ 
বীধার সুরে বেজে ওঠে বসন্তের আগযনে | বাহিরের ছুপ্দিন 
ভার গণনার মধো মানত পারে না। আজ সারম্ব তগণের 
মিলনে সেই বসন্থের অমস্থ মবুটুকু বধিত, ভোক। সার্থক 
হোক মিলন | আনন্দনয়ের নাঁশী। 
এ বাণীর স্ুরেই বড়পতু একমঙ্গে আবিডতি হয় ভুবনে 
গগন পরনে পলাশে ফাগে লাগে কাশুনের আগুন | অন্তরাঁগে 
'অরু। হয়ে ওঠে ভগহ | হিংসা দ্বেধ িদের ভুষারের মত গলে, 
চলে" যা গিলানর নধুমতীর মন্ধানে। তবেই গিলিন হর 
মধুময় | তেমনি এই সারন্বত' দিলন 
প্রেমময় হয়ে উঠুক। 


বেজে উ?ক সবার প্রা 


ভারতীয় এক্যের রূপ 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 


( প্রবন্ধ ) 


শু পি 
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'ন।জ-শাসনের ইতিভাম একণ পঞ্চাণ বছরের ওপর হাতে 
শপ! এবং এই দীধক।লব্য।পা এক আবাধ গুভুত্বনয় শননর ছায়তল 
আমরা আজও দরিদ বদিত ও অশিশিত আছি। এঠ গণতাঞ্রিক 
এশার যুগে একট। বির।ট মহাদেশে ইংরাজের এই যে অবাধ ও 
“পরশিকত কতীহ--অঠকের কাছেই এটা একট। পরম বিশ্বয়ের বিময়। 
“* আনেক পাশ্চাত্য এ্রতিহামিকের মতে, ভারত কোনও দিনই নিব 
1; খনিজ সম্পত্তি, কৃষিজাত জবা এবং তীক্ষবুদ্ধি-সম্প্ম মানুষ__ 
'1'5 এ সবের কখনও অভাব হয়নি, আজও হয়নি । তথু ভারতের নর- 
'এক অনহনীয় দারিদ্র নিশ্পেখিত হচ্ছে ; এর হাজ!র হাজার নরনারী 
রে এর অন্ধকারে অন্তিশপ্ত জীবন যাপন করে। মাধারণের অবর্ণনীয় 


দ।রিদা ও অশিক্ষাই হালা বন্ধযা।ন ভারুতুর মবচেয়ে বড় সমল্গা এবং এই 
সনঙ্গার সমাধানে ভরংতর ভাগা-রধত।রা পরম উদামীন ও নিল্লিপু। 
ভ|র.র প্রবৃভ অভান্তুরিক অবস্থ। সমন্ধে বৃটিশ পালিয়ামেন্টের আজও 
কী শোচনীয় অজ্ঞত| ! অর্তীতে এই ভারতের ধনৈশ্বঘো প্রশুন্ধ হয়ে কঙ যে 
বিদেশ। এর উপক্ুল তরী ভিডিয়েছিল ভর সংখ্যা নেই । আজ দেড়শ 
বছর ধরে উংরাজ-শ।মনের অধীনে থেকে ভারত উপলব্ধি করেছে যে, নব 
কিছু থাকতেও তার অনেক কিছুই নেই। এই দেড়শত বছরে ইউরোপ, 
জ।পান ও আমেরিক।র বিস্ময়কর পরিবপ্তনের কাহিনী আমাদের কাছে 
আজ তাই স্বপ্নের মতই মনে হয়, যদিও আমলে তা শ্বপ্'নয়। শিক্ষা ও 
অর্থনীতির ঞ্ক দিয়ে এই সব দেশ আজ ভারতের তুলনায় কত উন্নত, কত 


৯১৬৩ 





*নিশ্চিন্ত, কত বলিষ্ঠ । আপক্ষিত জনসাধারণ, সীমাহীন দারিডা, স্বাস্থ 
সম্পদহীন নরনারী-_এই হ'লে! ইংরাজ-শ]সিত ভারতের প্রকৃত অবস্থা । 
ইংরাজ শাসনের সফল যে একেবারে কিছু ফলে নাই, সে কথ! আমি 
বলিনে; তবে যা হোতে পারতো, আর তার তুলনায় ঘা হয়েছে তার 
পরিমাণ কত সমান । 
অনেকে ভারতের বন্মমান অবস্থ।র জন্যে ভারতবাদীর ওপর দে|মার।প 
করে থাকেন। কিন্তু যে শীমনযন্ত্র পরিচ।লনে ভারহব।মীর সতিকারের 
কোনো তাত নেই, সেগানে এই অস্বাভাবিক তবস্থ(র জন্টে আমাদের 
মোটেই দায়ী করা যায়না। দেশের এই সববূতোমূগী দুগতি শ।মকেরই 
লজ্ঞ।র, অপযশের বিষয় । ভারতে উতরাজ-শাসন যে মাথক হয়নি ভার 
মবচেয়ে বড় প্রমণ এদেশের বর্তমানের অবস্থা মা যে কে।নো হমভ্য 
শামকের পক্ষে পরম অশৌরবের জিনিস । এর একম।॥ কারণ ইংরাজ 
আমাদের দেশে অতিথির/শ আমেনি কেনো ওদিন, ছুয়োর ভোডে দা 
রূপেই সে ভারতের গণনাগারে প্রবেশ করেছিল । বুটিশ সাসস;ঞাবাদ 
তাই ভারতের সমন্যাকে নিজেদের মম! বলে ভাবত পরেনি । ভাবত 
পারেনি বলেই শহান্দীকাল ধরে ভারতের মমগ্তা জটিল পেকে ছটিলহর 
হয়ে এর প্র।ণশর্জিকে একরকম নিষ্কিয় ও পঙ্গু করেই ফেলেছে । সনগ্র 
দেশ হয়ে পড়েছে স্থবির, আপনার মধোই আপনি সাঙ্কীণ, তার মঈগীব 
চিন্তের ঠেজ আর বিকীর্ণ হয়না দূর দূর স্তরে । 
এই যন দেশের অবস্থা গগন এক অগণ্ড কোর রূপ আমরা কনা 
করবো কেমন করে? আজ আমদের জাতির ইতিভ।ম হই অগৌরবের 
কালিমায় জবৃহ়। অনৈক্যের মরণ দস আজ জাতির গলায় তার 
প্রাণশক্তিকে রুদ্ধ করে রেখেছে । আমরা ভুলেই গিয়েছি যে ম।নব- 
সমাজের সন্দীপ্রধন তন্ধ মমুমের ঈীকা-সভাত|র অর্থ ইচ্ছে মান্নযের 
একত্র বর অন্নশলন! | ভাইত ভারতের জগার্ধীনত। মংগ্রামের প্রতি 
সহানুভূতিমন্পন্ন পাণ্চান্টের এক।ধিক চিগ্াশীল ধাক্তি কৌতরতলভরে প্রশ্ন 
করে থ।কেন-_ আজ যদি ই“রাজ-শাসন ভারভবর্দ পেকে উঠে মায়, তাহলে 
স্বাধীন ভারত একার ভিত্তিতে দাড়াতে সমর্থ কিনা? ভারতের জাতীয় 
জীবনের কাঠামো এত বৈচিরোর ভেতর, দিয়ে, এহ নিচ্ছি ও বিভিন্ন 
আদর্শের ভেতর দিয়ে গড়ে উঠেছে যে, পূর্ণাঙ্গ এরক্য আদো মগ্তব কিনা-_ 
এ প্রশ্ন আজ খুবই সাতাবিক। 
একটা জাত্তির, একটা দেশের অগগ্ড এক্য সাধন সম্ভব হয় ছুটে 
উপায়ে--০0101170171020101) 3 চান 900101 বঙদ।ন মভাত।র সব- 
চেয়ে বড় দানই হলে! এই ছুটো। যুক্ত আমেরিকার অপণ্ড রা।ষ্বীয় এক্য 
একদিনে গড়ে ওঠেনি । আয়হনে রত অ।মেরিক।র চেয়ে ছে।ট হলেও, 
লোকসংখ্যা ও জাতিসংগা।য় আমেরিকার চেয়ে ভারত অনেক বড়। 
কিন্ত এই যানবাহন ও পরস্পরের চিন্তার আদান-প্রদানের সবিধ। ও 
নুষোগ নিয়েই যুক্তরাষ্ট্রের এই এক্য সপ্তব হয়েছে। ভরতের অতীত 
ইতিহাসে আমাদের এই দিক দিয়ে যথেষ্ট অপ্রতুলত| ছিল, কাঙেই রাষ্ী় 
অনুভূতির ভিত্তিতে নিখিল ভারতের একা সাধন! কাধ্যতঃ রূপ না পেলেও, 
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ইংরাজ-শসিত ভারতে আমরা যে রাস্্ীয এক্য দেখতে পাচ্ছি, সম্রাট 
অশে।কের রাজত্বক।লে এর চেয়েও বড় রকমের রাষ্্ীয় ্রক্যের আদশ 
আমরা প্রতার্গ করেছি। য|নব|হন ও পত্র।দি আদান-প্রদানের মধাযুগীয় 
প্রথা থক! মন্্রেত তখনকার ভারত যে বিরাট মহাভারতে পরিণত 


হয়েছিল তা শু পাণ্চ্া এতিহ।মিকগণও শীক!র করেন--4১5০)€ 
17)0660 201)10500 01011) (৮0 11)00521)0 ১09015 210 ঠ1)৫1 
10118 00 1 611])116 91751688101 00080007101 11011511100 
1701. (০-08১. (086৭1115099 01 11501 ৮ 1)662) 
911010]).)| এমন কি সম'ট অশোকের পুরও আরও ছু-একজন মন্ত্র 


বহুবিধ বৈচিত্ত্রার মধোগ ভারতে অগঞ্ড রাষ্ীয় ধ্রকা স্থ।পংনর চে, 
করেছিলেন এব" *।দের এষ প্রচেষ্ট! অশতঃ মাফলালাহ করেছিল | নে 
এই গাব প্রচেষ্টা কাবা: স্য়িহ লাভ করেনি, কারণ এক প্রদেশে 
মঙ্গে অপর প্রদেশের ভৌগলিক বাধন দর করবার কে।নে। গুমেগ » 
সবিধা তগন ছিলন! । এদেশে ইতরাজ আ।গনের মঙগে সাঙ্গ আমর! আধুনিক 
বিজ্ঞানের 2ুষে।গ গ্রহণ করব শবধ! প্রণম পেলাম এবং তারপর হারয! 
বাণিজ্কোর প্রমারের মঙ্গে সঙ্গে এক প্রদেশের মঙ্গে হপর প্রদেনের 
ভৌগলিক বাবধ।ন ঘুচে যেহে লাগল । উ।রতের রাষ্্ীয় কা সায়া! 
প্গ মেহ প্রন অগ্রনর হালা । 

পণ্ড লিচ্ছিন্ন ভারহকে গিকত।র বন্ধনে গ্রপিত করঝার যে শিবা 
৪ আশোকের ছিল ভারতে উজ এমন সেই জগ্াক আাগক কও 
তুলেছে কিন্তু গে শধু নিজেদেরই হুবিধ।র ভগ্গে অর্থ, মে কো: 
অন্তর।লে নিভিত চিল শাসক ও শামিতর মন্দদ্ধ, ভারতব।নীর শাথ ও 
কলা।ণের দিকে চেয়ে ই*র।জ কোনও দিনত এই ইকা সাধনে নব 
হয়নি । ভ|ইত ভ।রতের বহুম।ন অবস্থা নিয়ে মারা বিদ্ধপ কারে থাকে, 
পচ বিচার করে দেখেন না, ইার। কিছুতেই বুঝতে 'পারধেন না থে 
প্রন্ঠোক জাতির উতিহাম আপন জয়মাথার তিহাম। স্বাধীন দেশে। 
রাষ্ট্র বাবস্থ'র অনুরূপ প্রতিমা খাড়া করতে পারলেই আমাদের উদ্ধার য* 
সপ্তব হতো, ভা গলে ভারতে আভীয় মহামমিতির অন্ডিতবের কো 
প্রয়েজনই আজ ছিলনা । উতরাজের গড়। রাষ্ীয় কোর ছায়াতলে বা 
আমর! নিশ্চিন্ুই থাকতাম | 
ওপর বঞ্ঠম।নের রাষ্্রীয কা গড়ে ওঠেন বলেই এই দেঢ়শত বঢারের এঠ 
কৃরিম প্রক্য আমদের দিক দিয়ে যেমন হয়েছে নিরর্থক, খাসকের গ্গে 
এ তেষনি হয়েছে মার্থক ও লাভজনক । 
ভ।রতের ইকাবোধ মুল; ছিল সংস্তিগত অথ,ং 
001100121 ; অতীত ভরতে ধ্ক্যবেধের উপদেশ উপনিনদে যেন 
একান্তভ।বে ব্যাখা হয়েছে, এমন কোনে। দেখে কোনে। শাস্ত্রে হয়নি । 
তাঁরভবর্সেই ব্ল| হয়েছে নিজেরই চৈহম্যকে সর্বাঙ্জনের অন্থরস্থ ক. 
যিনি জানেন তিনিই বিদ্বান। অথচ এই ভারত্ভবর্ণেই অনংপা কৃতি 
অর্থহীন বিধিবিধানের দ্বারা পরস্পরকে যেমন অত্যন্ত পৃথক করে জানা 
হয় পৃরণিবীতে এমন আর কোনে দেশেই নেই। সুতরাং এ কণা 
বলতে হবে ভারুতরর এই সংস্কতিগত পরকোর অন্তরালে এমন একটা 


ভরংতর নিজঙগ জাতীয়তা ভাংবর ভিিও 


প্র]চান 


নাঁঢ়-_-১৩৪৫ ] 
পপ সস ব্য” সস্টনস -স্হান্ছল _্পন্গ ব্হচগ ব বশ 


» দ্ীর্ঘক।ল ধরে ভারছের ইতিহাসে প্রকাশ পাচ্ছে নান! ছুঃপে 


দা অপমানে । 

হনসেন্ট শ্মিথ তার “0%00 13715607501 [17012 বইতে স্বীকার 
দন [17017 1১990170 7]] 00096 09$505500. % 069]9 
১1111 111110710011171 0115 971000101)7000101101 0100)01 





১012709110৭] 150111101 01199 1১01)1171 50701711009, 
হর প্রাঠান ঈতিভমের আলোচনা মরা কর গাকেন ঠার।ই 
ভারতের জীবনম্োতে বছু বৈচিন্রোর মধোও একটা পরকোর 
প্রচ্ছন্ন ছিল, একাক্ীয়৬।র বন্ধন প্রাচীন ভারত জ।তিধম্ননিবিলিশেমেই 
5 চলেছিল 


ন. থে 


7 করে নিয়েছিল। যুগযুগান্থর বাপ ভার এক 


/ ঈীক্োত্র সাধনা ; উঠিজ।সের প্রণন প্রতহান গেকে কত জাতি, কত 


ভারতের উপকৃে এল, ভারতের জীবনপন্মে তাদের প্রছ।ব নিশ্ত।র 
না, ভরত ভার আশ্চমা শক্তি দ্বারা বারের সমস্থ চি. সং 


কিন্তু ভগন মধস্কুতিগহ মে ধকাব।ধ রাতের 


»।র পেছনে ছিল না রায় মংহতি বা রাগায় 


নং করে নিল। 

* শিকড় নেধেছিল, 
71 সংস্কতিগত ধকোর দিক দিয়ে জাতি সমুদ্ধিবন চিল। কিছু 
7 ছিল ন্ষ্ীয় চেতনার দিক দিয়ে। হাত উতিহামের পূরে।খামিনা 


শণন শ্রন্ধ হলে. দুক্ধিন মখন গল এঠ দেশে, তপন সংন্ত্রতির চলম।ন 


হালা অনবদ্ধ, নিজ্জাৰ হলে। নব নবোনষশ[লিনা বৃদ্ধি । উদ্ধত 
দেখা ছিল নিশ্ল আগারপুঙ্জ । আন্বগানিক নিগ্বকতা, মননভন 


ববাবহাতুরর অভাস্ত পুনরাধুহি | সবলজ্গনের প্রশস্ত রাষ্টিক চেতনার 


শ্খকে তারা বাধাগ্রস্ত করলা, খণ্ড গঞ্ড মংকীন সাম।ন।র কইতে 


চ্ষন্ন করলো মান্তমের মঙ্গে মান্বমের মন্বন্ধাকে । রাষ্গহ গকোর 


& ভারত ভাত ভয়ে পড়লে! অকিপিৎকর । নেদিনের চিগু।নীয়কগণ 

মলনের কথা! ঝলেছিলেন, মে মিলন, মে কা নুর সাধনায়, 
'বদ্ধি অতম্ক।র পেকে মুক্কিলান্ডের সাধনায়, রা ্বীয় প্রয়ে।গনের সাধনায় 
| মানবাক্ম।র গভীরে যে মিলনের ধন্ম আছে সেই নিভা অ।দশ সে 
[রই উপযোগী ছিল | বন্ধমানের যুগ ভার চেয়ে তখনকার চেয়ে আনেক 
" দিয়ে দটিল ভয়ে উঠেছে । 
"নত অচলঃ। 


মেদিনের আদশ তাই আম তাই অংনক 
ভারতের ধকোর বাস্ঠ। প্রাচীন যুগে যে বাগতে ঘোঘিত 
ছিল আজ মেই বার্ধ। অঙ্গ কগায় অন্ত ভাবে আমাদের প্রচার ও পালন 
5 হবে। 

ভারতের পুরাতন ইতিহামের পৃষ্ঠায় এপন ডাকলে চল্বে না। 
নক।র মংগ্কৃতিণহ কা আজকেব দিনে আমাদের বিশেন কিছু নাহাধা 
+.* পারবে বলে মনে হয় না। ভারতের জাতীয়জীবনের ভগ্রভিত্তির 


“ ছিদ্রে মহন বাস্ত-অমঙ্গল উত্তরোত্তর পরিবন্ীমান বংশপরল্পরায় 

[ন»| ও জড়তার প্রত।বে অনেকণনি স্ুলকায় হয়ে উঠেছে । আমাদের 
1”।গ্রত রাষ্্বীক চেহুনার দিনে প্রথম ও প্রধ।ন কাজ হলো এই সহম্ 
গপ।শ বন্ধন থেকে জাতীয়তার পদ্থিল মনোবৃত্তিকে মুক্ত করতে নিয়ে 
এনর হওয়া। বিশ্মৃতির গভীর তলদেশ থেকে নিজেকে উদ্ধার করবার 
॥5 হলো আমাদের বর্তমান রাষ্ীয় সংগ্রামের তথ! রাষ্ট্রীয় এক্যের 
কণা । 


এর বলেছি আজকের দিনে যে রাস্্রীয় উ্বয ভারতের একগ্রাস্ত 


শ্তাল্রভীস্ম শ্রী 





৯ 


০ ০ 


জন্যে আমরা কুতঙ্চ 


“সস ব- -স্হ বস বা” বে - নথ হাত 


থেকে অপর প্রান্ত পা পারবা।প্ত হয়োছে তাও 
ইংরাজশাসকের ক।ছে ; ভবে এ উক্যের লঙ্গা ছিল শাসক ও শামিতর 
সন্ঘন্ধটাকে মঙজগীব ও সুদ রাপা। কিন্তু ভারতের সৌওাগারুমে এই 
একোর ভেতর ছিয়ে দেপ! দিল একটা উদ্দীপ্ত ও প্রচণ্ড জাতীয়তাবে।ধ বা 
হাস্ন।লিক্ষম্‌। 
ভাবধারাকে আতায় করেঠ ধারে ভারে বিকাশলা5 করেছে। এই 






সংযত ও স্বরধান ভারগের চিত্ত আঙ্ু এই জাীয়ত।র 


জ।তায়ত।ভ।ব আম।ছের মধো আচন্কা এমেছে বললে ভুল হবে_-এই 
ভ।রতেরহ ন,টিতে হার বছর ধরে ফে এক।ভাব পুষ্ঠাভৃত ছিল ত|রই 
স)ভাবিক বিবন্কুনর ফলে আজতকর এই অ্সদস্ুত জাঙ্য়ভাহেধ দেশের 
তায।দর শাসকদের ইচ্ছ।র 
ইরা কিছুতেই এই জাগরণকে 


ন।না অবস্থা বিপগায়ের ভেতর দিয়ে গত পঞ্চাশ 


সমঞ্ক নরন।পার চিন্তাকে তনহ্রয় কারছে। 


বিরুদ্ধেই এই জ।গ্রণ | প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
মেনে নিতে প!রেন নি । 
বছর ধারে আমাদের জায় সংগ্রাম যে কোর পপে আমাদের 
নিয়ে চলেছে ভার মাধো মত তয়ে উঠেছে সাক্গঃরি এই জাতির 
৯1] ৪ আকা জনা । 
শরতের বাষ্ীয় প্রকোর মুনুরূপ হালা কংগ্রস । এই প্রতিষ্ঠানকে 
ন্দ;লন চলেছে ত 


পেকে উদ্ভুত হয়েছে হাজকের দিনের হানি রাষ্টয় কা । ভারাহের 
নহি 


হয় কারে গৃহ পঙ্গশি বছর পরে যে হু) তারই ভর 


কহ্গ্রসেরত ইতিহাস । উতরাজের 
হথাকপিত সমশ্সনের ছ।য়াতলে বসে ভার যে কোনওদিন শায়হশাসনের 
দ্প দেখবে নাত ধারণা ভারভব।মীর চচঙ্গ উতর শাননকে আজ 
অনেকটা হান করে তুলেছে | আমাদের স্বায়বশ।সনের মোগাভার বিচার 
করতে গিয়ে শাসকমম্প্রদায় পদে পাদে যে ভুল করেছেন রই অবচন্ভ।বী 
প্রহিকিয়।র ফলে ভারহের শ্বাধীনভা আন্দোলন আহ এক সম্পূর্ণ নূতন রূপ 
ভর ছিয়ে ভার হর রায় একা আজ 
তর সংগ্রামের 

হা নয়, বরং 


নিয়েছে | ঘে বিশ্বে বেদনার ভে 


ঠ1র লঙ্গা সাধানর পাপ চলছে সেখান হামাহদর আরও ত 


সম্মশীন হতে ভবে | দলগত ছেদ ও বৈগয়া যে এখনও নে 
এপনও সাম্পর্দ]য়িক উন্মততা আমাদের অগ্রগতির পণে অনেক টি টি 
করেছে, তবু একটা মণও জাভায়ত।বোধ ভারান্তের পয়জিশ কোটি নর- 
ন।রীর ভেতর এমনই উদ্দাপু হযে উঠেছে যে এদূর ভবিষাতে এসব জিনিস 
বকোর অগ্তরায় হবে বলে আমার বিধাস হয় না। কংগ্রেন জ!চীয়জর 
যে আদশ আজ দেশের নরনারার মন্ুখে ধারছে 21 ভারতের একা 
সাধনা,ক সঙ্কুচিত ও প্রাচারবদ্ধ কংরনি, ভাকে দেশে ও কালে প্রসারিত 
করে দিয়েছে । তাই তষুক্সংগ্রামের নরনারী আজ বলিষ্ঠ হাতে রাষ্ীয় 
রকোর জয়পহাকা ধার সমস্থ বিদ্বের বিরুদ্ধে বীরের মত বহন করে নিয়ে 
চলেছে। জাতীয়তার বোধকেই ব্রকোর বোধের মধো উদ্োধিত করে 
তেলার যে গুরুভার দায়িত আসাদের ওপর আজ স্তন্ত হয়েছে তা যেন 
আমর! অবিচলিত ধৈযো বহন করি । আমাদের সম্মিলিত একা সাধন! 
নবীন ভরতে যেন সব দিক দিয়ে জয়যুক্ত করে তোলে । * 


০০৮ শ ও পাপা শপ ও শশশথ 





১০০৩০ ০০০০ 


* পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর অনুমতানুনারে “7016187) 
ঠনি।5” নামক মাসিক পন্ধে প্রকাশিভ “1006 ঢোগত্ে 0117015 
প্রবন্ধের সার্ংশ। অনুবাদক--মণি বাগচি। 





ইন্গ-ইটালীয় চুক্তি 


অতুল দও 
( রাঁজনীতি ) 


গত মার্চ মাসে খ্যাতনামা বুটাশ সাংবাদিক মিঃ ভারণণ্‌ 
বার্টলেটু সাঁনয়িকতাঁবে কলিকাতায় অবস্থানকালে বুটাশ 
'পররাষ্-নীতির প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন? “নর্তরমীন 
বটাশ গভণমেণ্টের ভীরুভায় শতকরা নন্বই জন ইতরাঁজ 
নিজেকে অবনগিত মনে করিতেছে ।” বাস্তবিক পক্ষে গত 
কয়েক বসরকাল ধরিয়া বুটিন্‌ তাহার পররাস্রণীভিতে যেরূপ 
ভীরুতা -ও দৌর্নবলোর পরিচয় দিতেছে, ব্ভাঙনে প্রত্যেক 
আম্মসন্ম(নস্রীনসম্পনন ইংরাজের পক্ষে নিজেকে অবনাণিত 
মনে করা শ্বাভানিক | জাপান বখন মাঞ্কো অধিকার 
করে তখন বাঁই্র-সঙ্বের পুরন্দর বুটেন্‌ নিন্ম 'ঈদ|সীঙ্গ 
গ্রদশন করিয়াছে, ইটালী আঁবিসিনিয়া আক্রদণ করিলে 
ইটখলীর বিরুদ্ধে কঠোরভাবে অর্থনীতিক ব্যবস্থা অবলগগন 
করিতে? মে সাহসী ্ ন]হ ) অথচ রাষ্র-সজ্নের চুক্তি 
অভাবে চীন এবং আবিগিনিয়ার ম্বাধীনতা ও অথগুতা রঙ্গ 
করিতে সে“মঙ্গীকারপন্ধ। শশার পর ভাব্াণা যখন 
একটার পর 'একটা চুক্তি উচ্গ করিয়াছে, তখন ভীর প্রতিপাদ- 
জ্ঞাপন ত দরের কথা বুটেন ভাভার শিভান্ত অনভগভ 
ক্রান্সকে উপেঙ্গ! করিপ্রা জাম্মাণার মহিত নোচুক্তি করি- 
মাছে । শ্ুপু ভাগই নঙে, জান্মাণার উপনিবেশের দাবী 
সাময়িকভাবে বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে সে ভাগকে মধ্য-ইউ- 
রোঁপে যথেচ্ছ ব্যবস্থা অধলছ্গনের স্বাধীনভা পির।ছে | আবি- 
সিনিয়া-যুদ্ধের সময় বুটেন্‌ কার্ণ্যতঃ বিশে কিছু না করিলেও 
হাঁবগা-মআট হাই-লে-গেলামীর পক্ষ বলক্গন করিয়া ইটালীর 
তৈল সরধবা1হ বন্ধ সম্পর্ক শলাপরামশ করিয়াছিল, গরম 
গরম বন্তৃতাও করিয়াছিল। কিন্ধু 'আবিসিণিয়া-যুদ্ধের পর 
ভূমধ্যসাগরে ইটালীর প্রাধান্থ বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়! বুটেন্‌ 
ইটালীর'সহিত ভূমধ্যসাগর সম্পর্কে টুক্কি করিতে অগ্রণী 
তইল। ভাঁহাঁর পর যখন স্পেনে অন্তদ্বন্দ আারস্ত হইল, 
তখন প্রকাশ্যে নিরপেক্ষতার প্রহসন চলিলেও ইটালী ও 
জার্মাণীর রক্ত চক্ষুতে মন্ত্স্ত থাকিয়া বুটেন্‌ সর্বদা প্রকারা- 


স্তরে স্পেনের বিদ্রোহী দলকেই সমর্থন করিয়া আসিয়াছে। 
বুটেনের এই ত্রমবদ্ধমণন দৌর্বালোর চরম প্রকাশ ইঙ্গ-ইটালী? 
চুক্তিতে । এই টক্তি সন্ধন্ধে অন্তপূর্নিক আলোচনা করিবা? 
পূর্বে বুটেনের শ্টায় পাকা সাম্রাজ্যবাদী ও আন্তর্জাতিক 
রৃঙ্গমঞ্চের পাকা অভিনেভার পক্ষে 'এহ শোচনীয় দৌন্বলো! 
কারণ কি ভংসন্গন্ধে বিঞ%চিৎ আলোচনা কৰিব । 

কেন কেহ বলেন বে, ফ্যাগিষ্ট শক্তির নিকট বুটেন না 
এইরূপ হনতা স্বীকার না করিত, ভাভা হইলে সে নিশ্চগ 
যুদ্ধে ব্যাপৃহ ভইতে বাঁধা হইত) 'অপচ বুটেন এক্সণে 
কিছুতেই বৃদ্ধে ধাপুত তইতে চাহে না। ইহার প্রথম ও 
প্রণান কারণ আন্তজ্জ|তিক সঙ্ঘ্ষে মধঠী হইবার মও 
সমরোপকরণ তাহার নাহ । কিছুরিন পূর্ন জনৈক মাৰি" 
সাংবাদিক বলিয়াছিলেন বে মাবিখিনিয়া যুদ্ধের সময় £টাপার 
হৈল সরবরাহ বদি দভাই বন্ধ হত, ভাঁহা হইলে সে এক 
সপ্ত|হের নপ্যেহ রা-মজ্বের শিকট মস্তক অবনত করিঠ। 
কিন্ত বুটেন হটালীর দগ্তক অবনত না করাইয়া তাহার 
নিকট রাহ-মাজ্বর ম্কক 'অবনত করইলেন এইজন্য যে 
ইটাশীন রণপো।ত মল্টা আক্রমণ করিলে ভার সহিত পনের 
ঘিনিউকাঁল বুদ্ধে ব্যাপুত ভইবার মত গোলাগুলী বুটা" 
বণপোতে ছিল না। ভাঁভার পর বুটেনের অধিবাঁদীদের মন 
হইতে গত মহাসৃদ্ধের ভয়ান স্থৃতি এখনও মুছিয়া বায় নাহ। 
বিশেষতঃ বর্তমানকালে ঘেরূপ বিদান ভইন্েে বোগ। বর্ষণের 
গ্রাবল্য আরস্ত হইয়াছে, তাতে ইংলগ্ডের অমগখ্য নগর 
এমনকি রাজধানী লগ্তনও আর ণিরাপদ নে । গত নভে? 
াঁসে শান্তির গ্রন্তাব লয় লর্ড হাণিফ1ঝ্সকে হিট্ল|রের নিকট 
পাঠাইতে প্রথমে গিং চেম্কারলেন আপত্তি করিয়াছিলেন: 
কারণ ইহার ধারণ। ছিল তখন এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইগে 
তাহার ইটালীকে শান্ত করিবার চেষ্টা ব্যাহত হইতে পাঁরে। 
সে সময়ে গিঃ চেম্বারলেন্কে এই বলিয়া সম্মত করান হয় থে, 
জান্মীণীর সহিত আর কোন সঙ্ধর্ধের আশঙ্কা নাই--ণহ 


যাড়--১৩৪৫ ] 








1ম দেশবাসীকে না দিতে পারিলে আগামী নির্বাচনে 
শান গতণমেণ্টের জয়ের. আশা নাই। 
উল্লিখিত দুইটী কাঁরণ বাতীত ফাসিই শক্তির নিকট 
নর হীনতা স্বীকারের আরও 'একটা বিশেষ কারণ 
ছ। গত কিছুকাল পরিয়া ফাণসিজম্‌ ও বল্শেভিজম্‌ 
চুইটী মতবাদকে কেন্দ্র করিয়া ইউরোপের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
গুলি দুইটী দলে বিভক্ত হইতেছে । বুটেনের বর্ধদাঁন 
নমেন্টের মুখপাব্রগণ একাধিকবার ঘোষণা করিয়াছেন নে, 
দল গঠনের বিরোধিতা করাহ তাহাদের উদ্দেশ্য | 
শা “ছুই কুল” রক্গা করিয়! চলিভে চেষ্টাও করিয়াছেন। 
ধ ইহা স্ঠাভার। নীতি হিসাবে করেন নাই--অবস্তার 
ঠকে বাধা হহয়াই করিয়াছেন । বত্তগান মনে বুটেন্‌ 
ফান্স, জেকোসোভেকিয়া ও সোভিয়েট রশিয়ার সতিত 
এত হম, একণাত্র ভাতা হইলে ইউরোপে ফ্কাসিই ইদ্ধন্য 
[করা সম্ভব। বিশেষতঃ এক্ষণে সোৌভিয়েট কশিয়ার 
পিক শক্তি অত্যন্ত প্রবল । কিন্তু ধনিক-প্রভাবাধিত 
এ গভণমেণ্টের পঙ্গে মোভিমেট কুশিরার আহিভ অন্তরে 
বরে নিলিত হওয়া ও অঠভযোগিভা করা কথনও অন্তব 
| পক্ষান্তরে ফাসি শক্তিধগের উপশিবেশ-সুধা 
দীপ পপ্রপলঃ ভাঁভাতে বিপাট  উপঘিবেশের অধিকারী 
টন াধাদিগকে মন্তনের অহঠিত ক্বাগত বলিয়া আহ্বান 
গবে কেমন করিয়া? ,বুটেনের রক্ষণধাল গভণেন্ট 
রূপ দোটানায় পাঁড়য়া তাদের পররাগ্রনীতিকে অতান্ত 
মগ্্তহীন করিয়া ভুলিয়াছিলেন। ফাসি শক্তিবগ 
টনের এই অন্তনিভিত ছুর্ববলতা জানে; তাহারা বুঝে থে 
[হাদের অন্যায় ও অসঙ্গত কায্যের বিরোধিতার জন্া বুটেন্‌ 
পনও সোঁভিয়েট রুশিয়ার সহি 5 মিলিত হইবে না । 
এই প্রসঙ্গে বুটেনের রক্ষণশাল দলের মনোভাব অ্বন্ধে 
ধৎ আলোচনা করা প্রয়োজন । রক্ষণশীল দল হিট্পার 
'ভাহার বন্ধু মুফোলিনিকে বল্শেভিজমের বিরঞ্ধে রক্ষা 
চার স্বরূপ মনে ক্রেন । মনে রাখিতে হইবে, হিটলার 
পনার স্বার্থসিদ্ধির প্রত্যেকটা উপায়কেই বল্শেভিজমের 
দ্ধ রক্ষা প্রাচীর আখ্য। দিয়! থাকেন । বুটেনের এক্ষণণীল- 
এও হিটলারের ভাবে ভাবিত হইয়া তাহার দৃষ্টিতেই ইউ- 
পাপকে দেখিতেছেন। স্পেনের ফিউড্য]ল্তত্র-বিরোধী 
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কম্যুনিষ্ট (1২০1 ) আধ্য। দিয়াছেন । (জকোমোৌভেকিয়াঁর 
উদ্দারশীতিক গভর্ণমেন্টের শক্তি বুদ্ধিতে বুটেনের রক্ষণনাল 
দল “লাল আতঙ্কের” ম্বপ্র দেখেন । তাহাদের দৃষ্টিতে নং 
সন্ত, দেল্বো ও লিঞ্ু বুমের নেতৃহে ফ্রান্সে চরদপদ্থীর ছন্মা- 
বরণে কমুনিষ্টগণ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এই সম্পর্কে 
তাঁর ভিটিলারের প্রচার-সচিব ডাঃ গোম়েবল্সের প্রচারকাধ্য 
ঝুটনের বক্গণথাল দলের মধো বেরূপ সাফল্য লাভ করিয়াছে, 
(সরূপ বাধ হয় আর কোথাও করে নাই । 

'এক্ষণে ইঙ্গ-ইটাপীর় টুন্তি ও তাহার আন্তিযর্গিক ঘটনা- 
বলী সম্বন্ধে আলোচনা করিব । বুটেনের বন্ধদান প্রধান-মন্তরী 
দি; চেল্গীরলেন্‌ বভদিন হইতে হটালীকে তুষ্ট করিয়া ভাহার 
সঠিন্ত চুক্তিবদ্ধ হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন ।* গত সেপ টেগ্গর 
মায়ে মালোচিনা হহবার কথা ছিল ॥ কিন্থ 
সাগরে জ্লদস্তার উৎপাত আরন্ত হওয়ার এম গ্র হউরোপ- 
প্রকাশে না হইলেও অন্তরে মন্ত্ররে_ইটালার উপর অপ্রসন্ 
হয়া উঠে। কাছেই তখন শান্ধির আ.লাচনার কথ! 
»মরিক্ভাবে চাঁপা পড়িয়া ধায় |, ভাঁহার পর গত নভেঙ্গর 
মাসে দি: চেছারলেন পুণরাদ হটালীর ভিত ত্র স্থাপনের 
জল্ঠা তনুকা প্রকাশ করেন। তিনি তাহার গিল্হলের ও 
'এভিন্বনার বঞ্তভার হটালীকে লক্গা করিয়:*বপিরনাছিলেন 
বে তিনি দানব চিত্রের মহজে বিশ্বাণী । থে জক্ল জাতি 
আন্তর্জাতিক বিধান দ্াশিয়া চলিবে তাহাদিগের জহিভ 
তিশি শান্তিতে বাম করিতে চাতেন। এই জজয় আবার 
নুদুরপ্রাটীপ অমন্থ্যা ঘলীকত হইয়া উঠে, ভ্রাফেল্ম-ণন্মিলণী 
মাহ্ত হয়। কাঁজেই আন্তক্জাতিক বিধানের প্রতি 'ভিক্তি 
প্রণত” (1 ইটালীর আহিভ ছিঃ চেশ্বারলেনের শান্তির 
আলোচনা তখনও »ম্তব হয় নাহ । শুন। থায় ও চেস্বার- 
লেন্‌ বাক্তিগততাবে মুখোলিনিকে একখানি পত্রও লিখিয়া- 
ছিলেন । 

বৃটেনের ভূত্তপূর্বব পররাষ্টী*্চিব শিঃ ইডেন জাম্মাণী ও 
ইটখলীর নিকট দৌব্ণল্য প্রকাশের ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
গত নভেম্বর মাসে তাহার অজ্ঞাতে লর্ড হালিফ্যাক্সকে 
জানম্মণীতে প্রেরণ করায় তিনি অত্ন্ত বিরক্ত হন, এমন কি 
পদতাগ করিতেও উদ্যত হইয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত, 
প্রধানতঃ গিঃ ইডেনের বিরোধিতাঁই মিঃ চেস্বারধূলনের পক্ষে 


হখন ভমধ্য- 
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বর্তমীন বৎসরের থমে মিঃ চেম্বারলেন্‌ যখন ইটালীর সহিত 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার জন্য অত্যান্ত ব্যগ্র হইয়া উঠেন, 
তখন মিঃ ইডেন্‌ প্রবল আপত্তি করিলেন। স্পেন হইতে 
স্বেচ্ছাসৈন্ট অপমরণ প্রসঙ্গ মীমাংসিত হইবার পূর্বের ইটালীর 
সঠিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়। তিনি যুক্তিযন্ত মনে করেন 
নাই । মিঃ ইডেনের ধারণ] ছিল, কোনরূপ দৃঢ়তা অবলম্থন 
ন1 করিয়া ফাসি শক্তির তোধামোদে প্রবৃত্ত হইলে তাহাদের 
উদ্ধত্য প্রশ্রয় পাইবে । তিনি কমন্স সভায় ভাতার শেষ 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, “মামরা ঘি অদূর অতীতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলে দেখিব-_প্রতি মাসে, 
প্রতি সপ্তাে, প্রতি দিন একটীর পর একটা 'আন্থর্ভীতিক 
চুক্তি লঙ্ঘিত. 'হইয়াছে- শন্কিণদমন্ত প্রাষ্ট্রগুলি বলপুবনক 
তাহাদের মনের মত রাজনীতিক সিদ্ধান্ত গ্রশণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । মাঁজ আমরা সকলেই আন্তর্জাতিক দাঁরিত- 
পালনের প্রয়োজনীয়তা বিশ্বাত ভইতেছি । বর্ধমান রাঁজ- 
নীতিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই দেশের পক্ষে দৃঢ়তা 
অবলগ্বন করা একান্ত কর্তব্য |” গিঃ চেঙ্গারলেন্‌ পুনঃ পুনঃ 
শান্তির বাণী উচ্চারগ করিয়। একলকে বৃঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, উদ্ধত ফ্যাসি্ু শক্তিদ্বরকে শান্থ না করিলে 
ইউরোপে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না। এই ভীরুভা গ্রচ্থত 
মুক্তির উন্ভারে নি ইডেন্‌ দৃঢ়তার সঠিত বলিয়াছিলেন, 
“বিরুদ্ধ শক্তির ক্রমবদ্দমাঁন দাবীর সমক্ষে আঁমরা ঘি আল্ম- 
সমর্পণ করি, তাহা হইলে কখনই ইউরোপে শান্তি স্থাপিত 
হইবে না” গিঃ ইডেন্‌ বিশ্বাস করিতেন_ইটালী ও 
জাম্মীণী বতই বহ্বান্দোট করুক, প্রকুতপক্ষে ভাভারা 
অন্থঃসারশন্ত ; আধিক অনটনে তাভারা অত্যন্ত দুর্দশা গ্রস্ত । 
কাজেই বুটেন্‌ বদি দৃঢ়তা 'অধলম্বন করে, তাহা হইলে এই 
ঢুইটা শক্তি ভাতি প্রদশন করিয়া স্বকাধ্য উদ্ধারের চেষ্টা 
হইতে বিরত হইবে। 

ধা হউক, গত নভেম্বর মাসের ন্যায় এইবার মিঃ 
চেক্নারলেন তাহার তরুণ পররাষ্্রসচিবকে পদত্যাগ হইতে 
নিরস্ত করিতে আর চেষ্টা করিলেন না । মুসোঙ্লিনিকে তুষ্ট 
করিবার জন্ঠ তিনি এতদিন যে চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা 
কার্যে পরিণত করিবার জন্ তিনি আর মিঃ ইডেনের দিকে 
দৃক্পাত করিলেন না। মিঃ ইডেন্‌ পদত্যাগ করিলেন-_ 





িললভল্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখা : 





হইতে অপস্ত হইল । তাহার পর বুটাশ প্রতিনিধি গর্ড 
পার্থ ইটালীর পররাষ্ট্রসচিব কাউণ্ট সিয়ানোর সচিন 
নিভৃতে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । এই আলোচনা কালে 
মধ্য-ইউরোপে অকন্মাৎ বিরাট রাজনীতিক ভূমিকম্প তষস 
গেল । কিন্ক এইবার বুটীশ মন্ত্রিসভা সম্পূর্ণ অটল; তাহার 
সর্বপ্রকার বাঁধা বিদ্বু উপেক্ষা করিমা একাগ্রতার আঠিত 
রোমের আলোচনা পরিচালিত করিলেন। দীর্ঘকাল 
মালোচনার পর গত ১৬ই এপ্রিল তারিখের শ্বভ সাঁয়াঙে 
ইঙ্গ-ইটালীয় টুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে । 

ইঙ্গ-হটালীগন চুক্তিপত্রের স্পেন সংক্রান্ত অংশটা সঙ্গন্ধে 
প্রথমে আলোচনা করিব। স্পেন সম্পর্কে স্থির হইয়াছে ৫ 
বুটেনের প্রস্তাব অনুসারে ইটালী স্পেন হইতে আন্রপা়্িক 
সংখ্যায় স্বেচ্ছাসৈল্ অপসারণ করিবে । নিরপেক্ষতা-মগিভিব 
নির্দেশ মন্তসাঁরে এই অপসারণ কায আরন্ত তবে । সমন 
ইটালীয় সৈন্য অপচভ হইবার পূর্বেই বি স্পেনের অন্ধ 
দ্রন্দের অবসান হয়, তাহা ভইলে ইটালী ততক্ষণাৎ স্প্ের 
তইতে 'অবশিষ্ট ইটালীয় সৈন্য এবং সমরোপকরণ ফিরাইম, 
আনিবে। ইটাী ঘোষণা করিয়াছে বে স্পেন, বেলিয়ারিক 
দীপপুঞ্জ অথবা স্পেনের অধিরুত মরক্কোর কোন অংশে থে 
অধিকার বিস্তার করিতে চাচে না; এই সকল অঞ্চলে কোন 
বাঁণিজ্গত পিশেষ স্্ববিধ। লাভ করাও তাহার ইচ্ছা! নভে । 

সংবাদপত্রের পাঁগকগণের স্মরণ থাকিতে পারে ই 
ইটালীয় চুক্তিপত্র ঘখন স্বাক্ষরিত হয় তখন স্পেনের 
বিদ্োহী পক্ষ আরাগণ উপত্যকায় অগ্রতিহত গতিতে 
অগ্রসর হইতেছিল। তখন এই গৃ-যৃদ্ধের গতি দেখিগা 
মকলেই মরকারপক্ষের জয়ের আশা সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন। স্পেনের প্রধান মন্ত্রী মিনৌর নেগ্রীণের ভাষা 
তখন “অধিকাংশ আন্তর্জাতিক সংবাঁদপজ স্পেনের সাধারণ" 
তম্ধ ও তাহ্ার অধিবাঁসীদিগের সমাধি রচনায় প্রপও 
ভইয়াছিলেন।” ইজ-ইটালীয় আলোঁচন! 'আরস্ত হইবার 
মব্যবভিত পূর্বে স্পেনের বিদ্রোহী পক্ষ অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। ইহার পর-এমন কি রোমে যখন ইগ- 
ইটালীয় আলোচনা চলিতেছিল তখনও-_ইটালী স্দেনে 
প্রচুর সমবোপকরণ এবং বহুসংখ্যক সৈন্য প্রেরণ করিয়াছে । 
প্রধানতঃ এই সমরোপকরণ ও ইটাঁলীয় সৈন্যের সাহাযোই 


আধাঢ়--১৩৪৫ ] 





জেনারল ফ্রাঙ্কোর নিশ্চিত বিজয় সম্বন্ধে মুমোপিনি আশ্বস্ত 
হইয়াছিলেন ; এইজন্য ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তিতে স্পেনের 
বৈদেশিক হেচ্ছাসৈন্ত ও জমরোপকরণ অপসারণ প্রসঙ্গে 
উল্লিখিত সর্ভ যোজনায় তিনি মাঁপন্তি করেন নাই। 

স্পেনের কোন অংশে মুসোলিনী অধিকার বিস্তার 
করিতে চাহিবেন না ইহা শ্বীভাবিক; কারণ স্পেনীয় 
জাতি কতদূর স্বাধীনতাপ্রিয় এবং জ্রাঙ্গোর অধিকৃত অঞ্চলে 
হটালীর প্রভাব সেখানকার অধিবাশীকে কতদূর বিক্ষুক 
করিয়াছে, সাহা ভিনি জানেন। কিছুদিন পূর্বে জনৈক 
রটাশ সাংবাদিক স্পেনের অভ্রান্তনীন অবস্থা প্রতাক্ষ করিয়া 
পলিমাছিলেন যে, হয়ত একধিন বিবদমান পক্ষদ্বয়ের মেনা- 
গতিগগ নিজেদের বিভেদ ভুলিঘা ম্মিপিতনাবে জাম্মীন ও 
ইটাশীয় সৈঙ্গোর বঙ্ক্ষারে প্রবৃস্ত হইবে । এক সময়ে লর্ড 
দেকপে বলিয়াছিলেন, ফলে জায় কনা 
( (১৮617101) ) ১স্তব ইউরোপের আব কোন দেশকে এত 


“স্পেনকে বত 


সহজে জয় করা সম্ভব নহে ; আবার স্পেনকে বশাভৃত করা 
০,101") মত শক্ত, অন্ত কোন দেশকে বণীভৃত করা 


তত শক্ত নহে |” মুসোলিনি তাহার দ্ুই বঙ্যরের অভিজ্ঞতা 
হাতে এই উক্তির মতাত্তা সম্পূর্ণরূপে উপলদ্ধি করিয়াছেন । 
হবে তিনি ও তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু হিটুলার জানেন--যুদ্ধের 
সময় স্পেস ও বেলিযারিক দ্বীপপুঞ্জের নৌঘাটী ও খিমান- 
ঘাটার গুরুত্ব কতখানি ।. তাভারা এ কথাও বুঝেন, স্পেনের 
ভখগ্ডে তাহাদের অধিকার প্রতিঠিত না হইলেও তাহাদের 
শাশ্রিত ফাসিষ্ট রাষ্ট্রকে তাহারা সর্বততোভাবে নিজেদের 
ইচ্ছা অন্ুঘায়ী পরিচালিত করিতে পারিবেন । 

স্পেনে অবিলম্ে বিদ্রোহিপক্ষের নিশ্চিত জয়লাভের 
সস্টাবনা দেখিয়া মুমোলিনি স্বেচ্ছাঁসৈন্ত অপসারণে সম্মত 
১নয়াছিলেন। কিন্ত ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার 
পর্ণই স্পেনের অন্তদ্বন্দের গতি পরিবষ্তিত হইয়াছে ; মরকার- 
পঞ্ষের সৈশ্ঠ অগীম বীরত্বের অহিভ বিদ্রোহিগণের অগ্রগতি 
গতিরোধ করিতেছে । কাজেই মুসোলিনি এক্ষণে ইঙ্গ- 
:চালীয় চুক্তির স্পেন সংক্রান্ত ১পটী কারো পরিণত না 
চারবার অছিলা খুঁজিতেছেন। ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তির পর 
*ম্সও ইটালীর সহিত চুক্তিবদ্ধ হইতে অগ্রণী হইয়াছিল । 
*সঁপিনি গত ১৪ই মে তারিখে অকন্মাও 'জেনোয়ায় এক 


ইচ্ছ-উ্টাদীল্স চত্তি, 


৯৩০১ 


টুপ পিপাসা কলা রিপা পিস 


হাঙ্ছদ্ধে তিনি সন্দিহান, কাঁরণ- তাঁহার নিজের ভাষায়. 
“আমরা পরস্পর ব্যুহের ছুইটী বিপরীত দিকে অবস্থান 
করিতেছি-__ভাহারা বাসেলোনার বিজয় আকাঙ্ষা করে, 
আমরা ফ্রার্জোর বিজয় আকাজ্জা করি।” উটাঁলীয় সংবাঁদ- 
পত্রগুলি এক্ষণে স্পেনের সরকারপক্ষে ফরাসী সাহাঁযোর 
কথা উল্লেখ করিয়া তারম্বরে চিৎকার করিতেছে । ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে এইরূপ অভিযোগ আনয়নের অর্থ--মুমোপিনি আর 
অধিক দূর অগ্রসর হইতে চাঁচেন না। স্পেন সম্পর্কে 
ফ্রান্সের সঠিতও ঘদি মীণাংসা হইয়া যাঁয়, তাহা হইলে 
স্বেচ্ছাসৈন্স অপসারণ সম্পর্কে পরে কোন আপন্তি তুপা আর 
শোভন হইবে না । কাজেই তিনি পূর্ধন হইতেই শিরপেক্ষতা- 
সমিতির সিদ্ধাস্থ গ্রহণে বিলম্ব ঘটঠইবার জন্য আবহাওয়া 
স্ঙটি করিতেছেন । মনে রাখিতে হইবে, প্রধানতঃ ইটালী ও 
জাম্মাণীর 'মাপন্তিতেই বৈদিশিক স্বেচ্ছাসৈন অপহারণ প্রযঙ্গ 
লইয়া গত এক বংসর কাল যাবৎ নিরপেক্ষতা অমিতিত্তে 
দীর্ঘচুত্রতা চলিতেছে । 

বুটেন ইটালীকে আশ্বী পিয়াছে বে, বা্-জ্বের 
মাগাশী অধিবেশনে মে আবিসিনিয়া ১স্পরকে উদ্ভূত অবস্থ। 
“পরিক্ষার” করিবার জন্ক মচেষ্ট হইবে। ইুক্তোমধো বুটেন্‌ 
রাষ্টর-জ্বের কাউন্সিলে ইটালীর আবধিশিণিয়া-অধিকারের 
বৈধতা শ্বীকারের জন্য প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিল : সে 
প্রস্তাব কাউন্দিলে গৃহীতও হইয়াছে । আন্তর্জাতিক রাঁজ-' 
নীতিক্ষেত্রে বুটেনের এই শোচনীয় পরাজয় দেখিয়া মুসোলিনি 
নিশ্চয়ই পৈশাচিক আনন্দ বোধ করিতেছেন । আবিশিশিয়া- 
যুদ্ধের সময় হাঁবসী মহ্রাটের পক্ষাবলম্থন করিয়া ইটালীর 
বিরোধিতায় সর্বাপেক্ষী অধিক অগ্রণী হইয়াছিল বৃটেন্‌। 
তৎকালীন বুটাশ পররাস্ট্রসচিব স্যার সেমুয়েল ভোর ও ফরাশী 
প্রধানমন্ত্রী মঃ লাভাল আবিসিনিয়ার য্দ্ধের শীমাংসার জন্য 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, আবিষিনিয়াকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া একটী অংশ ইটালীকে প্রদান করা হউক, অন্ত 
অংশে সম্রাট হাই-পে-সেলাশী অধিষ্ঠিত থাকুন। তখন 
স্যার সেমুয়েলের স্বধেশবাদী এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছিল। যে বন্ড ইন্-মস্ত্রিসভা পুনঃ পুনঃ প্রতিশ্নাতি 
দিয়াছিলেন যে, পররাষ্ট্রনীতিতে তাহারা রাষ্ট্রসঙ্ঘের চুক্তি 
সর্বতৌতাবে মানিয়া চলিবেন, তীাহাপিগের দ্বারা সঙ্কের 
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অত্যাচাধী রাষ্ট্রের সামাজা-ক্ষুধা নিবারণের বাবস্থা বুটেনের 
অধিবাসী কিছুতেই সমর্থন করে নাই। হোঁর-লাভাল 
চুক্তির সর্ত প্রকাশিত হইবামাত্র সমগ্র ধুটেনে পররাষ্ট্র 
সচিনের 'প্রতি এরূপ তীব্র অশ্রদ্ধ প্রদশিত হইল যে, শেন 
পযান্ত স্তর সেমুয়েল পদত্যাগ করিতে বাঁধা হইলেন | পদ- 
ত্যাগের মময় গ্র সেমুয়েল্‌ দীর্ঘ নিঃশ্বাস তাগ করিয়া 
বলিয়াছিচশন, “ভবিষ্যতে জনমত যখন অপেক্ষারুত শান্ত 
হইবে, তখন অন্ততঃ আমার কোন কোন বদ্ধ মাগার কাঁধোর 
বৌস্কিকভা উপলব্ধি করিবেন” মাত্র দুইটা বংসর 
মতিজ্রীন্থ ভহয়াছে ; ইভার মধ্যেই বুটেনের কি শোচনীয় 
অধঃপতন! আজ বুটেন্‌ রং ঘখন ইটালীর মআবিসিশিয়া 
সামাঁজা হ্বীকতি অম্পকে প্রস্থান উত্থাপন করিল, তখন 
কমন্স সভায় শ্রথিক দণের ক্গীণ প্রত্তিবাঁদ এবং লর্ড মায় 
ছুই এক জন ভোর ক্দীণতর প্রতিবাদ বাহীত সমগ্র বূটেনে 
অন্য কাহারও কণ্ঠন্বর শত হইল না! ্যর সেমুয়েলের 
ধন্ধগণ আজ শ্রপু ভীার কার্যোর নৌক্তিকভাঁই উপ্লব্দি 
করেন নাই, ক্টাহার প্রস্থীবর বিলোধিতা করিবার জন 
তাহারা এক্ষণে লজ্জায় আঅধোবদন হহয়াছেন | 
রাষ্ট-সজ্ঘেমাবিসিনিয়া সম্পর্কে প্রস্তাব উখাপনকালে 
বুটেন্‌ বলিয়াছিল যে, অজ্গেবর অধিক]তশ মা বাক্িগভ- 
ভাবে ইটালীর মাবিমিনিয়া আমাঁজা স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে ; কাজেই এক্ষণে সাজ্ঘের পাঙ্গে উা স্বীকার না 
করা নিরর্থক | 'এহ নদে লুটেন্‌ ভাঁভার বীরভা অবলঙ্গনের 
শক্তির পরিচয় দিয়াছে | 'ভারভবাঁসী মামা বুটাশ নীতির 
সহিত অপরিচিত নহি; আমর! জানি, কোন বিষয়ে জনমত 
যখন বিপক্ষে থাকে, তখন নান স্ৃচাতে কালক্ষেপ করা 
বুটেনের চিরন্তন নীতি । 'মাছ প্যালেষ্টাইন সম্পর্কেও বুটেন্‌ 
এই নীতি অবলম্বন করিয়াছে । আবিসিনিয়া সম্পর্কেও 
বুটেন্‌ এমন একটা সময়ের অপেক্ষায় ছিল, যখন রাষ্ট্র 
সঙ্ঘের সভা-রাষ্রগুপির পথক্‌ পৃথক সিদ্ধান্তের ফলে ইটালীর 
আবিসিনিয়। শধিকাঁরের বৈধতা-ম্বীকুতি 'একটী সংঘটিত- 
ব্যবস্থা (710 ৪০০০1010011) হইয়া পাড়ায় । মনে রাখিতে 
হইবে, ইটালী 'আবিসিনিয়া আক্রমণ করিলে যে রাষ্্-সঙ্ 
তাহাকে অত্যাচারী আখা! দিয়াছিল, সেই রাষ্ট্র 
সজ্ঘের সভ্যগণ যখন পূথকৃভাবে ইটালীর আবিলিনিয়া 
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বুটেন প্রভৃতি সঙ্ঘের ধুরদ্ধর সত্যগণ কোন আঁপঞ্ডি 
করে নাই। 

ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তিতে ভূমধাসাগর সম্পর্কে পূর্বের ব্যবস্থা 
_-অর্থাৎ এই আম্পর্কে গত ১৯৩৭ খষ্টাবের জাভয়ারী মাঁসে 
বুটেন্‌ ও ইটালী? মধো যে চুক্তি হইয়াছিল তাহা সানিয়া! 
চলিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । বিশেষ করিয়া পশ্চিস 
ভূমধ্যসাগর সম্পকে স্থির ভইয়াছে যে, উভতযপক্ষ প্রচলিত 
বার্তা (১৭0৯ 006) ) মানিয়!। চলিবেন। ইঠা বাতীত 
ভূনধাসাঁগর, সুয়েজ খাল ও লোচিত সাগরের নিকটবন্ধী 
অঞ্চল 'এখং আরব রাজাগুলি অম্পর্কে কতকগুলি সিদ্ধান্ত 
ইঞ্গ-ইটালীয় চুক্তিতে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । স্থির ভইগ্লাছে নে 
ভমট্যসাগর, হয়েজ খাল, লোহিত সাগর ও 'এডেন 
উপম1গরের নিকটবর্জী অঞ্চল এবং মিশর, স্বুদান, হটালীয় 
পূর্ব 'মাফ্রিকা' নুটাশ সোমালিল গু, কেনিয়া, উাশা ও 
উদ্ভর টাঙ্গানিকার শাসনবাবস্থা ও সৈশ্য-মমাবেশ সংকলন 
এংবাদ পরস্পরকে জাঁনাইবার জন্য উভয়ে বাধ্য গাকিবেন। 
পূর্ব ভূমধামাগর ও পোহিত-সাগরের নিকটে নৌধাটা অথবা 
বিমানঘাটা স্থাপন সংক্রান্ত সংবাদও উচয়ে প্রম্পরকে জ্ঞান 
ঝরাহইবেন | হটালী পিধিনার সৈন্য আঃখা। হাঁস করিঠে 
সম্মত তহয়াছে | সৌদী আরব এবং ইয়েনের আর্রতৌমন্ত 
9 অথগডতা বুটেন মানিয়া লইয়াছে । 'এডেনের আশিত 
রাঁজো হটালীর কতকগুলি আপিকর ত্বীরুত ভহয়াঁছে। 
উভয়ে এই মন্যে প্রতিশ্বাত ভইয়|ছে যে ভাহারা অন্থা পক্ষেল 
স্বাথের বিরোদী কোন প্রচারকার্যো লিপ্ত হইবে না। 

ইদানীং ভূমধ্যসাগর এবং অনূর-প্রাচীতে ইটালী ও 
বুটেনের সম্বন্ধ কিরূপ ছিল, তৎসম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা 
করিলে চুক্তির উপরি-উক্ত সর্ভগুলির গুরুত্ব বুঝিতে পারা 
যাইবে। গত কিছুকাল ধরিয়া ভূমধ্যসাগরে ইটালীর সহিত 
বুটেনের প্রতিদ্বন্দিতা অতান্ত বৃদ্ধি পাইতেছিল | ইতোমধো 
ইটালী ভূমধ্যসাগরে নৌনহর অত্যন্ত বৃদ্ধি করিয়াছে; এল্বা 
ও টর্যাপ্টোয় নূতন নৌঘাঁটা স্থাপিত হইতাছে এবং লিবিয়া 
ও ন্রিপলিতে ইটালীর সৈন্টের সংখ্য! বৃদ্ধি করিয়াছে! 
সর্বোপরি বেলিয়ারিক দ্বীপপুঞ্জে ইটালীর বিমান ও সাব- 
মেরিণের ঘাঁটা নিম্মিত হওয়ায় ভূমধাগীগর পথে সুদূর- 
প্রাচীর সাআঙ্গযের সহিত বৃটেনের যোগস্থত্র বিপন্ন হইয়া 
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অনুর-প্রাচীর আরবরাজ্যগুলিতে ইটাঁলী ব্যাপকভাবে 
বুটাশ ও ফরাসী বিরোধী চক্রান্ত আঁরস্ভ করিয়াছিল। 
হটাপীর অধিকারতুক্ত ডোডেকেনিদ্‌্, লিবিয়া ও পূর্বব 
মাফ্রিকায় ৫০ লক্ষ মুসলমান অধিবাঁগীর বাস। এই 
অঞ্চলে মুলমানদিগের “বন্ধ” সাজিয়া মুসোলিনি সমগ্র দুর- 
প্রাচীর মুখলগানদিগের উপর প্রা বিস্তার করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন । গত ১৯৩৭ খুষ্টাবের মাচ মাসে শিবিয়ায় 
গমন করিয়া তিনি আরব নেত্র অভিত সাক্দাভ করেন : 
ঝিপলিতে ইন্লামের মধ্যাদা বক্সার প্রতশতি দিয়া পক্তভা 
ধরেন এবং উপঙ্ার স্বরূপ ইস্লানের ভবাি গ্রহণ কল্পান। 
বারি বেতীর-ঘাটা হইতে নিয়মিতভাবে আব্বা শাবার বুটেন 
ও ফ্রান্সের বির প্রচারকীধা পরিচাণিত হইত ।  হটানীর 
ম-বাদপ্্ুণিতে বুটান ও ফরাশী অধিকৃত অঞ্চলের 
মারবদিগের সম্পরকে সত্য, ম্রিথা ও অভিরঞ্িত সংবাদ 
প্রকাশিত তহঠ। এহ অকল অণবাদপজ আরবরাঞজো 
প্রচারের পাপস্থ| হিণ । প্যাণেষ্টাইনের ভাঙ্গানার নে হটালীর 
গেপন ভপ্ত কামা করিতেছিল। সে বিষয়ে কোন সন্দে5 
নাই। পালেষ্ঠাইনের গাণ্ড মুক্তা সীরিয়ায় গনন করিয়া 
হ*রাজকে ভাতিপ্রদশন করিয়া লিযাছলেন বে হংরাজ 
"নন শরণ পাখে এই সংগ্রামে আরবগন একক গ্রাগড 
নক শীর এই “একক নাহ” কথার অথ হটালার অংপাদগ্রে 
প্রতিদিন প্রকাশিত ভহয়াছে । এই অকণ মণবাদপত্রে 
গ্যাণে্টাইনের আরবদিগের প্রতি মহা্ভূতি প্রকাশ করিয়া 
এবং বুটাশ-শীতির তীর নিন্দা করিঘা নিয়মিতভীবে সঙ্জবা 
পকাশিহ হইয়াছে । 

মুর্পালিনি আরব নৃপন্তিগণের অঠিত সৌহাদ্দ স্কাপন 
করিয়াছিলেন । ইয়েনেন্রে ইমামের সহিত হটালী গণ 
-৯২৬ খৃষ্টাব্দে বাণিজ্য »ংক্রীন্ত চুক্তি করিয়াছে । গত 
গেপ্টেপ্রর মাসে এই চুক্তি পুনরীয় নুহন করিয়া স্বাক্ষরিত 
হিয়াছে। এই চুক্তিতে ইটালী ইমানের শার্ববভৌমন্ শ্বীকার 
+রিয়। লইয়াছে এবং ইয়েমেনের অর্থনীতিক উন্নতি সাধনের 
একক উপকরণ পরবরা্ করিতে ৯ম হইয়াছে । গত ১৯৩২ 
4 হইতে ইটালী হেজাঁজের সহিত বন্ধুত্ধ রঙ্গ করিয়া 
ণতেছে। ইব্‌ন সৌদের সহিত ইটালীর এই মন্মে এক 
টক্ষি হইয়াছে ঘে, ইটালীর মুসলমান প্রজ্গাগণ যখন মক্া- 
তীর্থে গমন করিবে তখন ইব্ন্‌ সৌদ তার্চাদের নিরাপত্তার 
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2 ৮ 
তাঁর গ্রহণ করিবেন। কিছুদিন পূর্বের ইয়েমেনের ইসাঁম্‌ 
ও ইবন সৌদের মধ্যে বখন যুদ্ধ হয়, তখন ইটালী 
নিরপেক্ষতা অব্লঙ্থন করিয়া উভয়ের সহিত নিত্রতা রক্ষা 
করিয়াছে । 

এডেন উপসাগরের নিকটবর্তী ভাডরঘট রাজ্যে বুটেন 
সম্প্রতি অধিকার বিকার করিতে আনন করিয়াছে । ই 
ইটাদার পক্ষে অত্ান্ত অসহা হইয়া উঠ্িমাছিল। সে এই 
মর্চগূল বুটেনের মন্ায় অনাচার সম্পর্কে আরব রাজ্য গুলিন্ডে 
শনারূপ প্রচারকার্মা মারস্থ করিননাছিল। 

ভমপ্যমাগর এবং অদুন-গ্রাটার রাঁজাগুলির উল্লিখিত 
ঘটনাঁবলীব কথা ম্মর্ণ রাখিলে তক্গ-ইটালীর চুক্তির এই অঞ্চল 
সংক্রান্ত অশের গুরুত্ধ উপলন্ধ হইবে | ইভী লুম্পষ্ট বুঝা ধাইবে 
যে, এ অঞ্চল সম্পর্কে কতকগুলি বিষয়ে হটালীর শিকট হইতে 
আাশ্বাম প্রাঞ্ধি বুটেনের পন্সে একান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিগা- 
ছিল । এই জনা ভটালার এই অঞ্চল সংক্রান্থ কতক গুণি দাবী 
বুটেন পূরণ করিতে বাঁধা হইয়াছে । 

টন্তির একটা সন্ভে ইটালী বুটেনকে এহ মন্মে আশ্বাম 
দিয়াছে নে সে টানা ইদের জল ধন্ধ করিয়া নীপ নদের ক্ষতি 
করিবে না। এই সন্টা বৃটেনের পঞ্ে অভান্ত প্রয়োজন 
হইয়াছিল । গঠ কমেক বংপন পরিয়া বুটেন শীল-নদের 
উৎপন্িষ্থলে মাপশার প্রভাব বিস্তার করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল। হটাণা কক আবিদিনিয়। জয়ের পর হইতে টানা, 
হদের উপর ইটালীর প্রনুন্থ প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে । ইটালী 
বদি এই হ্রদের জল বন্ধ করে ভা ভইপে দিশর ও সুদানের 
অধিবাসী অগ্ান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবে। কাজেই টানা 
হদ সম্পকে হটাঁপার ঈঠিত চুক্তিবদ্ধ হওর়। ঝুটেনের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছিল। 

চুক্তিবদ্ধ পক্ষদ্বয স্থয়েজ খালের অধাঁধ ব্যবহার সম্পর্কে 
পূর্ব বাবস্থা মমর্থন করিয়াছে । যতদূর মনে হয়ঃ এই স্থলেই 
সয়ে খাল সম্পাকিত চুক্তির শেষ নছে । গত আবিসিনিয়া 
যুদ্ধের সময় সুয়েজ খাল দিয়! পৈন্পূণ জাহাজ ল্ইয়৷ বাইবার 
জন্তা মুসেলিশিকে ২০ লক্ষ পাউগু মাশুল দিতে হইয়াছিল, 
তাহা তিনি বিস্বত হন নাই । তাদবধি তিনি স্ুুয়েস খাল 
কোম্পানীর ডিরেক্টারদিগের বোর্ডে তাহার একজন মনোনীত 
ব্যক্তিকে প্রবেশ করাইতে চেষ্টা করাঁইতেছেন+ সুয়েজ খাল 
কোম্পাল্সী এক্ষণে ১৬ জন ফরাঁসী ডিরেক্টর, ১০ বাটাশ, ১ জন 
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[ ২৬শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


দীনেমার এবং ১ জন শরীর ডিরেক্টর কতৃক পরিচালিত ইটালীকে অন্তঃসারশুন্য করিয়া তুলিয়াছে! এই জন্ম 


হইয়া থাকে । বৃটেনের দ্বারা ফ্রান্সকে প্রভাবাদ্বিত করাইয়া 
সুয়েজ খাল কোম্পানীর পরিচালনায় ইটালীকে আংশিক 
অধিকার দানের কাবারতীও এই "আলোচনায় হইয়ীছে 
বলিয়াই মনে হয়। 

ইটালীর মচিত চুক্তি করিবার জঙ্ক বুটেনই অতস্ত 
মাগ্রনাগ্িত হইয়াছিল, ই পূর্বে বলিয়াছিল। সঙ্গ্রভাবে 
চুক্তিটার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্বতঃই মনে হইবে' ইটালী 
যেশ দয়া করিয়া কতকগুলি কাঁধ করিবে না এক কোন 
কোন ক্ষেত্রে ছুই একটা কাঁধ্য করিবে বশিয়া বুটেণকে 
আশ্বীম দিতেছে; ১মগ্র চুক্তিতে ঘেন ইহাই প্রণাম কথা । 
এই আশ্বাস প্রাপ্তির প্রম্নোজন বুটেণের ; কাডেই চুক্তির 
জন্গ তাহার ব্য গত ম্ব/ভাবিক | কিন্ ইটালী এই আশ্বাস 
প্রদানে এম্মত হইল কেন? ইহার প্রথম ও প্রধান কারণ 
ইটালীর নর্থশীতিক অনটন। স্পেন ভাঙাকে শোষণ 
করিতেছে ; আবিমিনিরা 'এক সময়ে ভাঁভ]কে দ1রুণভবে 
শোষণ করিয়াছে, এখনও শিুমিত ভাবে শোধণ করিতেছে । 
মুসোলিনি ভাশার নব-অধিরুত আামাজোর জন্গ গর্নেন যতই 
শ্টীত হউন না কেন, প্রকুতপঞ্ষে এই আাথাজ্য এ স্পেন 


ইটালী বুটেনের নিকট হইতে খণ প্রাপ্তির স্থুবিধার আশায় 
উদ্ধদ্ধ ভ্ইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান চুক্তিতে এই সম্পর্কে 
কোন ব্যবস্থা হওয়া! সস্তব হয়নাই; কারণ ইঙ্গ-ইটালীয় 
আলোচনা আরম্ভ হইবার সময় ইটাপীকে খন দান সম্পর্কে 
বুটেনে দাঁরুণ বিরোধিতা হইয়াছিল । এই সময়ে রক্ষণথাল 
গভর্ণমেটকে এই মন্ধে মাশ্বাস দিতে হইয়াছে নে, আসন্ন 
আলোচনায় ইটালীকে খণ দান »ম্পর্কে কোন কথাবাঞ্তা 
হইবে না। কিন্থ বুটেন নিশ্চয়ই ইটালীকে এই গে।পন 
আশ্বরস দিয়াছে বে, জনমত প্রশমিত হইলে সে ইটালীকে 
অর্থনীতিক সুবিধা দানে আচে হইবে । এই আশ্বাস না 
পাইয়া ইটালী কখনই বুটেনের মচিত চক্তিবদ্ধ হয় নাই। 
তাভার পর জাম্মাণীর অগ্টায়া- গ্রাস ইঙ্গ-ইটালীর আলোচনার 
সন্কে।ঘজনক পরিসদাপ্রিতে সহায়তা করিয়াছে । অয 
জাম্মাণীর কুঙ্দিগত ওয় ইটালী একটু চিন্তিত হইয়াছিল 
এব মান্তক্জানিক রাজ্নীতিক্ষেত্রে জান্মীণীকেই একমাত 
বন্ধরূপে ধরিয়া থাকিতে সাদী হইতেছিল না। কাঁজেষট 
ইটালা তখন বুটেনের মহিত চুক্তিবদ্ধ হইবার জঙ্গ মাস্তরিকনা 
প্রদশন করিয়।ছে । 


দ্রৌপদী ও বৃহন্নল। 
জ্রীবিধুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাল পাচক বাছণ পিধুক্ত করিবার ইচ্ছর আ।ম।র ছিল না । একে ত্ত 
গৃহিএার আ।পন্তি ছিল, তাভার উরে আমার রসচগনায় বেদন। 
পাইতাম । প্র নাউ, ছন্দ নাই, ভঙ্গি নাই, একট পরষ পুরুষ মুস্তি 
রানন।থরের মধ্যে উচু হইয়া বসিয়। কাবাহীন গদ্য হাস্তে রন্ধন করিতেছে 
তা কঙ্গন। করিভেও ক্লেশ বোধ হইত | মনে হইত রান্নার যেন কান্নার 
সহিত একট। রসগর্থী পনিষ্ঠ সনবন্ধ আছে, উহার মধ্যে কোনটাই কে।ন 
বাহ্প্রেরণ।য় *ফুটিতে পারে না-হদয়ের অন্থুস্থলভলে উচ্ছ,সিহ রক্ক- 


প্রবাহের ত।প এবং আকুলত।র স্পর্শ না পাইলে রান্না মুখের না হইলেও 


মনের অপাঞ্চ হইয়। যায় এবং কান্না নিতাস্থ মুপ ভ্যাঙাইয়া বিদ্ধপ 
করিচ্ে প|কে। 

শ্রী রহ্ধন বরিতেন, দূর হইতে চাহিয়া! চাহিয়। দেপিত।ম । মনে 
ল্য এ শোল বন্দনা নাতে ও যেন হারপরীর। উহাকে খ্িরিয়। গান 


করিত করিতে নুহায করিতেছে । কয়লার উম্বুনের লুনধ কবি-দুঠি 
প্রিয়ার মুগের উপরে তৃষণয় লাল হইয়! উঠিত ; কপনও ভিজে চুল পিঠে? 
উপরে এল।ইয় দিয়, কপন'ও স্ান|ভ।ব রুক্ষ ভাব লইয়া হাহ 
গুত্তি ভন্চে চিনি রন্ধন করিতেন ; ওপ|শে গ্ষেপ্তি কুন্দন করিতেছে এব' 
রতিয়। রহিয়া ছা।ক ছাাক কল্‌ কল্‌ টুংটাং। তাহা ছাড়া শাড়ীর 
গাড়ের হাতছ।নি ও তনু অঙ্গে চার রেখ।বলীর অজন্ন ইঙ্গিত আছে, 
মুখের হাসি আছে, ধোয়ার তাড়নায় চঙ্গের জলের অভাব নাই । 

কিন্তু তণ।পি প1চক র।খিতে হইল । পাচিক। রাখিব ট্ররূপ একাঁ। 
কথ|র আন্ত|স দিয়াছিল।ম বটে, তবে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া কণ।টাণে 
সপূর্ণ করিতে পারি নাই। পরে বুঝিয়ছিল।ম-তিনি অন্গাভাবিক” 
ভাবে পদচাুত হইতে যদি বা স্বীকৃত থাকেন, তবু এক্ষেত্রে সাভাবিক- 
ভাবে শচ্গ্ন ভূমি ছাড়িয়া দিতেও মন্মত নহেন। অর্থাৎ পুরুষ আসিয়া 
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এয়লিপনা করিতেছে, রাধিতেছে, ভাত বাড়িয়। দিতেছে, এ যদি বা 
£)8।র মন) হয়, তবু ঠাহার সংসারে অন্য কোন স্বীলোককে উক্ত কর্ণ 
»ধ্কার ছাড়িয়া দিতে আহার তিলম।র উচ্ছ| নাই । সখের দলের 
গিয়ট।রে নায়ক সাজিয়। পাড়ার গোঁফ কাম।ন পরিমলকে প্রিয়া 
গতম উতাদি বলিয়ছি এব শ্নিয়ছি চিতকর আড়ালে বসিঘা স্ত্রী 
পনর হাসি হাসিয়াছেন-কিস্কু সুনে পরিষল যদি সাই আমাদের 
ন'ভইয়া ঠাভাদের গোর হইত-ভাত। হইলে কি তিনি সঙ্গ করিনেন? 
(৮ন ছরূপঠি শিবাজ'র মঙ্ভ ভীমণ তয়! বের বছর যাহ। কিছু 
গদগ পাওয়। যাইত তাহা যর তর বাবহ।র করিতে দ্বিধালোধ 
বর্পাতিন না। 

মণ্মঃরে রঙ্গন,ছি বা।প।রে বিশ! গ্রালরপ্রায় হঠয়া আমিতন্ছিল, 
ধা ভভায়নারেদ জগ্ত মত অঞ্জন করিবেন এব, অংমি দ্বিতীয় পিতৃ 
বন করিব ই বাপার বাত" ঘটটবার বিশেন বিলম্ব ছিল না। ভাভার 
"রে গত বতমর একমার শ্যলিকার বিবাঠ হইয়াছে, সে সামীকে মঙ্গে 
নঃয়। শরন্ঘত আসিবে এব এইন্থনে কিছুদিন প।কিয়। দাম্পতাবানু 
পরম্থ আমিংমে যদি ছুটা 


পয] যয় তাহা হইলে কনচ্া। ভমী 9 হগাপতিরও আমান ভহতে 


রণ্ন করিয়। যাইবে বলিয়! চিঠি লিপিয়াছে। 


॥ বার ম্াবনা আ।চে। 
বৈক!লে বমিয়! চা গঈভেছি_ পাথরের টেবিলট!র একা।দধে আছি 


লে অপর আধকার কয়া দ্বিপ্রহর-নিদাম্প,॥ ভারা চখোসুগে, 


5. গাল ও গাল[মেলে! অবস্থায় আমার স্বী মন্রী, ছইজনে মুগেদুরি 
%£%ন চেয়।রে বসিয়া অ।টি। আম।র মুন »য় দিবারানির ননস্ত 
ময়েন মধ্যে বৈকালের ই চ1 খাইবার নদয়ট।তেই আমরা ডলুয়ে 
পশ্চনের বন্ধ জ।ম।ল।ট।? 


“শ্ম্প নিকটভন ও ঘনিঠতম হইত।ম। 


"ক দিয়া টেবিলের নধাস্তলে একটা শাণ রোৌদ্রর়েখা অমিয়! পড়িভ, 
(এখলের পাথরট। কাতর হউয়! সে দাতির চ।প। অংভ।সটুকু মঞ্জীর 
“.এপ পিকে প্রসারিত করিয়া দিত, চায়ের পেয়ালা ভুলঃ।তু নয়ন মোলয়া 
৮০৪ দিকে চাতিয়া গাকিত--ম।মি ভাহ।কে বুবিভে পরিভাম না, 


5 আমান্কে বুঝিতে পারিনেছ বলিয়া নন তইত না। মনে কার ৪।ন 


৮ 


এন রৌদ্রর়েখ। বুঝি আম।দের ছিন্ন করিবার জক্য উদ্যত হইয়া 
" শয উঠিয়ান্ছে, মনে হইত সমস্ত বিশ্বসংসার বুঝ মঙ্গরীর মত আলুগ।পূ 
€ ঞলামেলে। ভইয়। আমিতেছে | উচ্ছ,মিত আগ্রঙে সমস্ত মনটা 
৮ এবর্থিনীকে লক্গা করিয়। ছুটিয়া চলিত এবং কেন বলিতে পার না 

হউত দেই সময়টা দৈনন্দিন জৈবিক আহারবিহারের বছু উদ্ধে, 
* শর দুইটা উজ্জ্বল জো।তিগ্কের মত আমর! পরস্পরকে অতান্ত 
প্র.“হাবে আকনণ করতেছি । 

' খ।ইতেছি, এমন সময় বহর হইতে চাকর আপিয়া মংব|দ দিল 

: আসিয়াছে । চাকরকে বলিলাম তাহাকে ঘরের মাধাঁই লইয়া 
৮.5 এবং স্ত্রীর দিকে চাহিয়। দেখিতে তিনিও কোন আপাত্ব প্রকাশ 
কঠিলন মা। আল্লঙ্ষণ পরে আঁগপ্তক চাকরের সঙ্গে ঘরের ভিত্তরে 


গ 


তজ্রী্পদ্লি ও নহক্রবজন। 
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পু 
প্রেশন্‌ মন্দ হয় নাই, তবেন্ত্রী নাকি বিপরীত &কে বসিয়াছিলেন তাই 
ট্টাহার মনে বিপরীত ক্রিয়া হওয়াটা আশ্চর্য্য নহে । 

যেমন লব্ঘা তেসনি কৃশ। কিন্ত তবু প্রস্থহীন দৈরধ্যই তাহার চেহ!রার 
প্রথম কথ! নতে | প্রথম ও শেষ কথ অন্য হাহার অপূর্ব দস্তসম্পদে | 
টাতের উপরকার পাটা শন্দর ঢাল রক্ষা করিয়। এমনভাবে এবং এতপানি 
বাতির হইয়া আসিয়।ছে নে উপরকার ওষ্ অতি কষ্টেও তাহার শেনটাকে 
নাগাল পাত পারে ন।। অর্থাৎ কি শীতে কি শ্রীন্ধে, প্রভাতে বা 
তাহার দেখা যাউবেই এবং দস্থুরমত 
ভ।ল করিয়াই দেখা যাবে | ঈত 


প্রদেমে, শোকে বা আনন্দে দাত 
অভায পরক্ধার এবং ঝকাঝনু 
করিতে করিতে ক্ষয় ও।থ হইছে আরগ্র করিয়া নানাগ্র পথান্ক নৃতন 
শুলর নত একট! শ।ণিত আলে নিক্ষেপ করিতেছে 

মন ভ:£বলাম ভর ঠীর হস্তে বীণা থাকে, কেন না বীণা হইতে গীত- 
কলার দ্ধব, হোন পাচকের মুগে অনিদুন্থস্পদ একটী অতি 
আাবগ্রাকীয় অক্ষ, কেননা পাচকের শেন কণা মাতার এবং আহার 
প্রগম কগা চন্পনকল! এব দন্ু হইতেই চর্বনকলার কন্সা। বৈপ্বুদ্ধি 
বলল, একট! দদ্দু- 
রক্ষণের আকা বচন তৈয়ার করিয়' পথে ঘাটে ইহাকে দিয়! বিকয় 
করাইতে পারিলে বাণিজেন সিদ্ধি হবশাপ্র।বী, যেতে বিজ্ঞাপন দিবার 


কনে কানে নিন করেয়। আগ্গ কগ। কঠিল। 


করাটা বিন মলে সংগত তাবে । 

িল্।সা করিলান “তোমার নাম ফি?” স্ব হাত একর কপালে 
কহিল, "আক্ষে আমার 
ঢাটো নয । একট তলে নাম হ্রীষতীন্দ এব" আর একট) ডাক নাম 
ভিমু। | 


স্পা করিয়। মে নত হইয়া! নমঙ্গ'র করিল। 


ছ'কন,মটা আমার ঠকুম। রেখেছিলেন |” 

মর্রী হাসি! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়! গেল । ভালিটকু শুধু পাচক- 
প্রবরর কপ কিবার ভঙ্গ ও ধরুণর জগই নহে, হংসির অগ একটা 
প,চকের ভাল নংঘটা অর্শ।ৎ যতীন্দ আমার নাম এবং 
বিবাতের পর আনেকদিন আ।স আদর করিয়া মগ্চরীকে হিমু বলয়! 
ড|কিতায। প্রথম যৌবনের সিলনে।চ্ছ,ল দিন গুলিতে যণন প্রিয়া স্বী পদে 
অবনত হইয়া পড়েন নাই, লোকে দেখিয়াছি প্রিয়ার নতন নামকরণ করে 
এবং ছে, কখার ভিভর দিয় বড় কণ| ভাল করিয়া প্রকাশ করা যায় 
বলয়! নামটা সাধারণত: ছুই অক্ষরেরই হইয়া থাকে । মঞ্জরীর মধো 
কেমন একটা অতান্থ শ্রিদ্ধ ভাব অনুভব করিয়া তাহাকে প্রগমে ডাকি হাম 
হৈম হিম।নী হৈমগ্তী বলিয়!, কিন্তু শেষ পযান্ত ভিমু বলিয়! ডাকি'লই মনে 
হইত বুঝি ভলবাম।র হিম।লরণীদে পৌছান গিয়াছে। 

পাশের খরে যাইয়া স্ত্রীকে বলিলাম, "দেখ মগ্ারী, বামূন অনেক 
পাওয়া যা'বে, কিন্তু এ একাধারে তুমি ও আমি, এক চেয়ারে ঠেদাঠেসি 
করে গৌরী ও শঙ্কর, এ কোগ।ও মিলবে ন1। লোকে বলে স্বামী স্ত্রার 
ভালবাসার চরম পরিণতি সন্তান, কিন্ত ইতিপূর্ষে কোন দম্পতি কি 
নিজেদের পরিণতি পাচকের মধ্যে খুজে পেয়েছে? এই ধর না, তুমি 
গেছ ও পাড়ার নেমন্তয়ন থেতে, ভোমাহীর হ'য়ে শৃন্বাড়ীতৈ মনটা খা খা 


কারণ9 ছিল । 
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* আমি কাজে মষস্বলে গিঞেছি, তোমারও মন কেমন করছে। তুমি অবগ্ঠ নাম 
ধরে ডাকবে না- স্বামীর নাম ধরতে নেই- তুমি ডাকবে “ওগো” না হয় 
“বাবু" । মঞ্জরী হাসিতে হাসিতে বলিল “তার চেয়ে দড়ী জুটযে না৷ একটু 
গলায় দেবার ?” তৎপরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল “ওকে যেতে বলে দাও, ও 
রকম বামুন আমি রাখতে দেব ন|।” আম ওকালতি করিব।র উপক্রম 
করিতেই মগ্ররী আবার বলিল “ও কখনো রীধতে পারবে না২.কখনে! 
কোথাও কাজ করেছে? ওরকম বিটকেল লোককে কেউ কথনে! 
বাড়ীতে রাখবে না।” বাধ! দিয়া আমি বলিলাম “বিলক্গণ-_কাজ করেনি 
কোথাও । মযুরভঞ্, নবাবগঞ্জ, অণ্ডাল, তালাওু কোন জায়গায় কাজ 
করতে আর বাকী নেই ওর |” গৃহিণী অবিশ্বাস করিয়া মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “বলেছে তৌমাকে- জাতের খবর নিয়েছ ?” বলিলাম "টা চক্রবন্তী 
প্রাঙ্গণ, তোমাদেরই পালটা ঘর । প্রয়োজন হ'লে তোমার সঙ্গে বিধবা 
কিছ! সধবা বিয়েও চলুতে পারবে ।” রাগ করিয়া মঞ্ভরী বলিল “যা 
তা বোলো না বলছি,” কেস্ত রাগের লক্ষণ মুখে প্রকাশ পাইল না, হাসিয়া 
ফেলিল। তাহার ভাঁসিতে সাহস পাইয়া বলিল।ম,'“তে মার নিজর দীতে 
বাধা ফেলে তার অমন স্থস্থ দাত দেখে তুমি হিংসায় রাখ করতে পার, 
কিন্ত জেনো-বাঁড়ীতে ত্র রকম একটা দশ্্মান লোক থাকলে দন্ত স্বাস্থ 
সম্বন্ধে ছেলে মেয়েদের শিক্ষা দ্রিতে হবে না। ত।' ছাড়া 'ওর মুখের কাছে মুখ 
নিয়ে গিয়ে তুমি অনায়াসে টুল নাধতে পার, আয়নার খরচ বেঁচে য।'বে |" 
মঞ্জরী রষ্ট্দৃষ্টি হানিয়া এইবারে'সতাই রাগ করিয়া বাহির হইয়! গ্লে 
এবং আমি পুনরপি ্রযতীন্দের কাছে পাশের ঘরে ফিরিয়া গেলাম । 

সে যাহ! হটক, শেষ পঘান্ত আম|রই জয় হউল-_প।5চককে নিধুন্ত 
করিয়া ফেলিলাম। দেগা গেল মন্দ নির্বাচন করি নাই, সত্যই সে নিপুণ 
রীধুনি। বেশ পরিম্কার প্রচ্ছন্ন কাজ করে এবং থোড়ের ছেচ্কী 
হইতে আরস্ত করিয়৷ পোল।'ও মাংসের ছেকচি পযান্ত সবলঙেত্েই তাতার 
ওস্তাদি হাতের পরিচয় পাওয়া! গেল । 

মুঙ্খিল বাধিল নাম লইয়া । সাধ।রণত: ঠাকুর বলিয়ই পাচককে 
আহবান কর! হয়, কিন্ত মঞ্জরী তাহা স্বীকৃত হউল না, কেনন| আমার 
স্ব্গীয় পিতৃদেবকে মে ঠাকুর বলিত। আমার নামে তাহাকে ডাকা হয় 
তাহাতেও মর্জরীর ঘোর আপতিত । সৈদিন পাইতে বসিয়াছি, আর 
একগানি মাছ লইব, ডাকিল।ম ““হিমূ” | স্ত্রীকে ইদানীং এ নামে 
ডাকিতাম না, কিন্ত পাশের ঘর হইতে মঞ্জরীই প্রথমে আসিল। বলিল, 

“দেখ তুমি যদি এ নামে ওকে আবার ডাকবে, তাহ'লে আমি তক্ষুনি 
বাড়ী ছেড়ে চলে যাব ।” দাস্তিক হিমু আসিয়া মাছ দিয়। চলিয়! যাইবার 
পর মগ্জরী আবার বলিল “ছি ছি, ধেন্না করে না তোমার ওকে আমাদের 
সেই আদরের মাম বলে ডাকতে? ভালবাসা ভালবাস! বলে এত টেচাও, 
এই বুঝি তোম।র ভালবাসা ?” 

মাছ পাইতে খাইতে ভাবিলাম কথাটা মিপ্যা নহে। আদরের ভোট 
একটা নামেদ্স মধ্যে অতবড় দাতের পাটার স্থান মেলা সম্ভব হইবে না। 
কিন্তুকি লির! পাচককে ডাক! হইবে? নাম ত একটা চাই । মঞ্জরীকে 
হলিলাম, তা' হ'লে ওর একটা নাম রাখি”। কিন্তু মগ ক্কছুতেই রাজী 


শন শঞ্হ 


সস” স্ব-স্ব স্্গ্রস্্ 
হইল না। বলিল, “বয়ে গেছে, আমার নাম রাধৃতে । ওকে দাত বলে 
ডাকলেই পার ।” 
মনে ভাবিল|ম দাতের প্রতি এমন নি্র অপক্ষপাত মঞ্জরীর নেহ।ং 
অন্তায়। বলিলাম, “বেশ আমিই ওর নতুন নামকরণ করছি।” বলিয়।ঃ 
পাচককে ডাকিয়। পাঠাইলাম। বলিলাম “দেখ আজ পেকে তেম।কে 
সবাই অন্ত একট নতুন নম দিয়ে ডাকবে । তোম।র কোন আপ 
আছে ?” 
হিমু খৃস্তি হাতেই চলিয়। আসিয়াছিল, সেট! শুদ্ধ হাহজোড় করিয়া 
বলিল, “আজ্জে না, আমার আপত্তি থাকবে কেন? আপনার! আম।কেঃ 
যখন রেখেছেন, তথন একট! নাম রাখলে আপত্তি করবে৷ কেন বাবু ?” 
বলিলাম “আজ থেকে ঠোমার নাম রইল দৌপদী! | আমাদের শ।? 
আঁছে দৌপদী খুব ভাল র।ধতে পারতেন, তাই জন্য কথায় বলে রঙ্গানে 
জৌপদী।” 
ক্ত হস্ত মুক্ত না করিয়াই পাচক বলিল “দৌপদী? কোন দৌপদ ' 
সেই যার পঞ্চস্বামী ভিল 1" মঞ্জরী তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। পাচক আবার বলিল, “দেখুন বাবু আপনি মনিব, আপন।.+ 
মিথা! বলব না, বংশরক্ষার জন্যে তৃতীয়বার যাকে বিয়ে করিছি সা8৭ 
নাম দ্রৌপদী। কিন্ত্র  পৰগ্জামীর হাঙ্গাম আছে বলে আমি স্ত্রীর ন.৪ 
বদলে দিয়েছি । তবে যাক, আমাকে ও নামে ডাকলে ক্ষতি নেই ।" 
আমি বলিলাম, “তবে 5 আরও ভালই হ'ল হে। ইীনামে ডাকল 
তোমার স্ত্রীকে মনে পড়বে, লেটা তোমার ত ভাল লাগবারই কথা” 
নীচের দাঁত বাহির করিয়া একগা।ল হাসিয়া দৌপদী রান্নাঘরে চখিয় 
গেল। 
মঞ্তরী আসিয়! ভৎমনা কগিতে লাগিল, “বামূন চাঁকরের সঙ্গে 
ইয়ারকি করতে তোমার ল্চা করে না? ছু'দিন বাদে ওর যে ন1গ7 
চড়ে বসবে ।” 
বলিল।ম, "পঞ্চপাণ্ডব পাচটা মাথার উপরে যাকে রাপতে পারেনান, 
তাকে মাথায় ভুলতে পারাটা পৃথিবীর মধো মাথা হাক্রে দাড়াল ।” 
“ওর দ্রৌপীই তোমার মাথা খারাপ করবে" বলিয়া ,বিরস্ত হঠা' 
মগ্তরী কাধান্তরে চলিয়া গেল। 
ইনার দুইচারিদিন পরেই আম্মমূক্ল ও ফুল্লবকুলের পিঙ্নে পিন 
দূরাগত দঙ্গিপপবন ও কৃন্ুচ্ছসের মত নব ফাল্ধনে আসার তা 
বৎসরের শ্যালিক। বপ্ররী সঙ্গকারটীকে বেই্টন করিয়াই আসিয়। পড়িল। 
কাধ্যের চাপে ষ্টেশনে যাইতে পারি নাই, গাড়ী পাঠাইয়াছিলাম, অহগ 
আমার পড়িবার ঘরেই তাহার সহিত প্রথম দেখা। ঘরে ঢুকি 
আমি দাড়াইয়া উঠিয়া সন্বদ্ধন! করিলাম 8. * 
এন বল্লরী, এসেছে ফাগুন, 
দাউ দাউ ভ্বলে তৃফ1 আগুন,” 
মুখের কথ! লুফিয়! লইয়! হ্থা!লিকা পদপুরণ করিয়া! দিল । কহিল, 
“গুঞন করি এবারে জাগুন--- 
্‌ লুক ভূঙ্গ সম 


'আষাঢ়--১৩৪৫ ] 


তন বলিলাম__“না, না, এবার গুধু জাগ! নয়, এব।র আশা শেষ-ম্পর্থা, 


এবারে তূঙ্গ সুদূর পিয়াস 
গৌরী শূঙ্গ পরশ তিয়াসী, 
এবারে মধুর সঞ্চয়টুকু 
নিশ্চয় জেনে! মম !” 
বল্পরী হাসিয়া বলিল-_ “চেষ্টা করুন, আশা মিটতেও পারে 1” 
নগরী আমিয়। অনুযে।গ করিল--ওকে কাপড়চোপড় ছাড়তে দেবে?” 
“পথ অতিকমণের পর টেণ হইতে সগ্যন|ম! সুন্দরী নারীকে 
এখর বড় ভাল লগে । মনে হয় ধুর সানরিক যুগে ফিরিয়। গিয়াছি, 
গনী! রংজকম্যাকে বুনি ভুরন্ত ছুদ্ধদ রাজপুত্র কাল ঘোড়ায় করিয়া 
% প্র ভাতে অপহরণ করিয়া লইয়া ক।ররুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, 
এুলেমলো ভব, জাগরণক্কিট পম 
গত কেশে ও বেশে কয়লা এ অয়ল। আমার কাছে অতাচারের গল 


» রর পর ছাড়িয়া দিয়।ছে। 


বন্দরে দেখিয়া নেই কথাই আমার মনে পড়িয়া গেল। শ্বীকে 
দলান--দীড।ও মনের মধো হঠাজ একটা কবি অস্কুরিত ভায়ে 
৮1 রেলের কাপড় ছাড়লেই কবিঠা ফেল হয়ে যাবে ।” বীণাপাণি 
গনধো আবি তা হইলেন, বলিলাম : 
“রেল হ'তে এল ঞালিকা ! 
পেল্‌ পেল্‌ শু!ব যেন অকরণণ, 
বিলাস-দলিত মাণিকা। 
রেল হ'তে এল শ্রশপিক! !” 
1 থাড নাড়িয়া বলিয়! উঠিল £ 
“উছ স।ধ হয় গলে দিয়ে মরি-- 
ছেড়। কাপড়ের ফালিকা । 
রেল হ'তে এল শ্যালিকা ।" 
।” ঘ.- “বাঙ্গ নয়, শোন £ 
কষ্ট নিশ।র চখেমুখে ছাপ 
রং ওঠা ঠোটে বেদন! প্রলাপ, 
তন্দ।গীড়ান ঢুপু ঢুলু আপি 
অন্ধ মুদিত কলিকা । 
রেল হ'তে এল শ।লিকা 1” 


1 এপ্য়া উঠিল থম কবিপ্রবর, হয়েছে । রূলালাপের অন্ক 
শির, 


%... অর্থার হইয়। বলিলাম-_-“আরও একটু ।” তৎপরে & 
“ভূষিত বুঝি মে দুরপ্ রাজা 
অপহরি দিল নিষ্টুর সাজা, 
চখেমুখে কালী, এলোমেলো চুলে 
এল বন্দিনী বালিক।। 
রেল হ'তে এল গ্যালিকা !” 


০ত্রীষ্পলশি ও ব্বক্রজ্প। 


১৯৩ 


বল্লপরী কলেজের পড়া মেয়ে--উন্তর দিল £ 


হায় গো পিয়সী পাবে না যা" কভু 
কেন হানে! আখি তার পিছু তবু 
কত কর নিল তম্গর র|জা 

কেন কর' ব'সে তালিকা? 
রেল হ'তে এল শ:লিকা! 


এমন সময়ে কি একট! কাজে দ্রৌপদী আনিয়া উপস্থিত | রমভঙ্গ হইল 
সন্দেহ নউ, তবে মনে হইল শকুন্তলা নাটকে দেই যে মঞ্হণ্তী কমলবন 
মণিত করিতে আর্ত করিয়াছিল, আদদের কুপ্বনে বুঝি সেই 
মহাকায় আলিয়। উপস্থিত হইয়াছে এবং আমরা কেবলনা্জ ভাহার 
কত দেখিতে পাইতেছি | 

কিছুন্দণ পর স্নান করিয়া কাপড় ছড়িয়া ধা শিউলি ফুলটীর 
আমি বাস্ত হইয়া বলিল।'ম-_“আরে 
প্রথম কোরে না-প্রণাম পাথক্যবাঞ্জক, পথকা আমার 
গহ। হবে না বররী। আমি মে আমার লমস্ত পার্থকা হারিয়ে ফেলবার 


জন্যে বসার নদর মত উচ্ছ,সিভ হয়ে উঠেছি”--পিছনে পিছনে বল্পরীর 


নহ বলরী আসিফ প্রণ।দ করিল। 
কর কি 


মনে মান বলিল।ম “তোমার 
বহর প্রিচয় করাইয়া দিল, 
“মুখুজ্জো মশই, ভুদি ত বিয়ের সময় গেলে না, এর সঙ্গে তোমার 
হনি আম র---" আমি বাধা দিয়া কহিল!ন “তোবার 
টাকাকার | তুমি মহ।ক'বা, আর ইনি হেমর মপ্িনাধ। কিন্ত 
আমি সম্প্রতি আমার নাম পরিবন্ধন করেছি । তুমি 
বন্পরী অর আমি সকার |” শশাঙ্ক বলিল "তা হালে আষি ?” 
আডউচোখে মঞ্জরীর দিকে চাহিয়া কহিল।ম 'ম।উভ", বিশ্বজগতে শশাঙ্কের 
আধ(র প্রশ্কটিত হতে 
মঞ্জরী চাপ! 


সহক।র শশাঙ্ক আসিয়া প্রণম করিল। 
সঙ্গে সশঙহ্ব-পার্থকা থাকাই মঙ্গল ।” 


পরিচয় নেউ । 


ভানে। বলরী, 


অগমা স্থান নেই, নব ফাক্ষুনে নঞ্জরা মে 
চায়, পার মুখস্রী। নিয়ে লে তোমারই অপেক্গা করছে” 
গলায় বলিয়া উঠিল "নির্রজ্ড 1” 

আমাদের সাওভালি বালকভৃু বেণুয়ার বয়গ দশ বংসরের বেশী 
হইবে না। আমদের বাড়ী হইতে পাচ,ছয় ক্লোশ দূরে তাত'ছের বাড়ী।, 
তিন বংসরের বেশী হইল সে আমাদের কানে আছ একদিন 
কলের! হইয়া বাপমা ছুজনরই মুক্তা হয়_বড ভাই আছে, ভাজ আছে, 
কিন্তু বেণুয়া মেখে টি'কিতে পিল না--আমাদের স।ওতালি চাকরের 
সঙ্গে একদিন আমাদের বাড়ী আসিয়া পড়িল এবং অগ্ররীকে পাইয়। 
বসিল। সুস্থ পুষ্ট দেহ, মনে হয় যেন কোন শিল্পী আস্তরিক আগ্রহে 
কাল প।ণর কু'দিয়া তাহাকে নিন্মীণ করিয়াছে । মাথায় প্রচুর ঢেউ 
খেলান চুল এবং মুখে হানি অবিশ্রাম লাগিয়া আছে। 

একটু আধটু লঘু কাজ করিত, কিন্তু সেজস্য মঞ্জুরী তাহাকে তাগাদা 
করিত না। মা বলিয়া ডাকিত, কেমন যেন মায়া পড়িয়া গিয়ছিল 
বেণুয়।র উপরে । বেগ কলিকাতা! দেখিবে বলিয়াছিল বলিয়া সেবার 
কলিকাত! যাইবার স্টীয় মঞ্জরী বেণুয়াকে সঙ্গে লইয়া! গেল এবং 


১০৮৬৮ 





১ 





সপ্ত স্পিপাস্পিপাস্পিপা পা্পাম্পিপাপি 
শুনিয়ছি কলিকাতায় যাহা যাহা দেখিতে গিয়াছে, বেণুয়াকে অননের 
ভাগ দিতে তুল করে নাই। 

কয়েক দিন পরে মঞ্জরী আসিয়। নালিশ করিল, দ্রৌপদী নকি 
বেণুয।কে দেখিয়া হিংস।য় জ্বলিয়া৷ যায়, আড়ালে প।ইলে ত।হার উপর 
অত্যাচার করে, বেণুয়ার নকাল মন্ধার জলণ।ব!র নিজ খাইয়া ফেলে, 
বেণুয়াকে খইতে দেয় না। মঞ্ভরী বলিল, 'নব।ব, আছুরে গে।পাল, 
বসে বসে খিল্ছে- এই. মফন্ত বলে দিনর।ত ছেলেট।কে ঈাঠ খি চেয়, 


ছুপুরবেলা বেগুয়াকে দিয়ে পা টেপ।য়।” পরিশেষে বপিল “ও মম 
নবাবী আহার কাছ চলবে না. এই ভে।ম।কে বল র।খলুম। এর পুরে 
আর কোনদিন ওকে বেণুয়ার সঙ্গে ওরকম করত দেখলেই দূর করে 
তাড়িয়ে দেব। তখন ভে।়।র জ্ৌপদকে তুমি মামলা |” 

মঞ্ভরী চলিয়া গেলে বেণুয়কে চুপি চুপি ড।কউয়া আনিল।ম। 
জিজ্ঞ।মা করিল *বেণুয়া, দ্রৌপদী তে,এক ভ।লে বামে না ৮ 

বেণুয়! বাঙ্গ।লা জনিত, ঘড় নড়িয়া বলিল, "হ! বনু, ভ'লব,ম | 
পয়স| দেয়, মেদিন আমকে একটা গেঞ্ী কিনে দিংয়ছ। কলকাত য় 


ম। আয।কে যে বল কিনে দিয়েছেন, অন্ন সঙ্গে ও গেক,বাবুর সঙ্গে 
নেই বল দিয়ে দৌপর্দ ছুপূরবেলা গে।ল্‌ গেল্‌ গেলে” 

আংশ্চবা তইয়া বলিল।য, "ভে যে ঠোর মা বল্ল তেকে গল 
খেতে দেয় না! ।" এ 
বেণুয়া বলিল--ঠ) ডুছিন দেয়নি, দুদিন খেকে রগ করেছ 
ভিজ|সা করিল।ন “কেন 2” 
বেপুয়া ব্সিল, “আাঘ,কে লংল বানা বেলে ড।কহ,. বলে 


ওর মব 
ট।ক'কড়ি শরবন্টী জনাকে দিয় ছেবে। আমি বাধা বলিনি তত 


রাগ করেছডে।” 


বপন । হঞ্রীকে মা বলিয়া ড।কে, ভাহ।র উপরে দৌপ্দাকে 
ববা বলিয়া! ডাকিলে মর উপর বার পাবা উছ্যত হউয়। উঠিবে, 


রক্ষা পাউস,র উপ,য় গাকিবে না। জিষ্ঞাসা করিল।ম "ভুত বাবা বলিম 
না কেন ৮" কিছু হঠ)ৎ অঞ্জরী আনিয়া পড়িল এব আমর কপার উত্তর 
না দিয়ই বেণুয়। প্রপাঠ পণ্চ।ৎ প্রদশ॥ করিল । 

পরদিন সকালে আমি শশার অঙ্জরা 9 বঙ্পর। বসিয়। বমিয়। গল্প 
করিতেছি এমন 'ননয়* বেণুয়া কে।গ। হউভে ছুটিয়। হাদিল। মর্তরীকে 
বলিল “৷. পুলের ওপরে বাব।কে ওরা মারছে |” 

মঞ্রী পৃনিতে না পারিয়া চিজ্ঞ।দা করিল “কাকে”? 

নেণ্য়া হগনও হ।পাউছেছে, বলিল, “বাব।কে" 

মঞ্চরী ভিজ্ঞাসা করিল 
বসিয়া! আছি, বেণুয়া বলিল, “জৌপন্দী”। 

মঞ্জরী ঘাড় নড়িয়া বলিল, “কে, দ্রৌপদী? দ্রৌপদী হে।র বাব!” 
বলিয়! হ।সিয়া ফেলিল, পরে বলিল, “আমাকে হ। বলে আর ডাকবি না, 
বুঝলি? *মা বল্লে ভোকে মেরে বাড়ী থেকে ভাড়াবো ৷ যা মা বেরো 
আদার সমু পেকে, ধা তোর বাবার ক1ছে।” পরে আমার দিকে চাহিয়া 


আমাকে, হ।সিতে দেখিয়া মঞ্জরী অতান্ত রাগিয়া গেল। বলিল, “এ যে 


“কে ভোর বাবা?” আমি গন্ঠীর হইয়। 


অ্ল্রভবশ্র 


সস ব- -্ ০ স্ ৮ বব 


[ ২৬শ বর্-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
সস 
তোম।র কাঁও, তা' আমি জানি। কিন্তু আমাকে কেন তুমি চাকর- 
বাকরদের হুমুখে এ রকম করে অপম।ন করবে?” আমি গ্রতিব।? 
করিল।ম, বলিলাম, “তুমি মনে ভীবছে। আমি ওকে শিখিয়ে দিয়েছি, ! 
বেণুয়া মুগ গুকাইয়৷ সন্মুগেই দাড়াইম-. 
তাড়া করিয়। গেল, 'আবার ফাটি ূ 
আজই ৬. | 





বেশ ওকেই জিন কর।” 
ছিল, মঞ্জরী আবার ভাহ।কে 
র্টলি। য| বেংরা-বেরিয়ে যা! আমার সুমৃগ গেকে। ূ 
চৌপদীকে তবে” বলিয়া শশাঙ্কোর প্রতি দৃষ্টি পড়িতে রি 
হমিয়। ষেলিল। 

কিন্তু ওদিকে ব্যাপার, কি 5 বেণয়া বলিয়।ছিল 
কাহ)র। ন।কি মার্রিতেছে এবং মেই মংলাদ পইয়াই সে ডুটিয়। আয, 


পর 


চিল। দৌপদাকে এপমান করিতভিছে--এ আব কেন দুমো। তর ৰ 
ৃ 

দল? বেণুয়।কে কিডস করিয়া যাহা জান! গেল, তাহার অহ 
রঃ 

এরূপ বড় রাস্থুর উপর মে পক পুল, তাহারহ এক প.এ | 


দামে।দর।র প।নের দোক।ন। দমেরর! বেখয়।কে ভ।লবাছে,। হক হে 


বদাগ্ত।য় মাঝ ন। লা 'পণয়।র €চ্ম্গল পানের পান টুকটক বৰ ৪ ৰ 


আজ 521২ সক।লাবলা দায়েদর।র ভচ্ছ! হয় গে চুলছু | 
] 


সহর একটা হেয়।র কাটি মেন খুলিনে । কন 


থাক। 
শিশা। করিল “লা 


সা 


ন।পিতের নিকট টি € চির'ণ। লইয়। ধেগুয়ার মথার ৮ রে 


ভে 
তংঙ্গণাৎ দ।যেদর। প্রথম শিক্ষানবিশী আগত করিয়া দেয় এবং 5 
হস্ছের ন।চি বেধুয,র ঢুলের উপরে পাবল। গাবলা চিরাঙ্ছণ কস?! 


পকে। তৌপনী বাজারে তরকারী কিনিতে গিয়।ছিল, দামে 
হস্তে পরের মন্তকের রূপ গুগঠি দেখিয়। দ।ঘেদরার নহি বস ৃ 
রন্ু করিয়া দেয় এব” শেষ পদানু দঘেধানর দল দৌপন্দীকে দে 
সেলিয়! সমন্ত তরকারী কড়া লইয়।্ছ এবং এমন মমন্ত শি 
করিয়াছে, যাহা নাকি মহা রঙের পৌপদাকেও কোন দিন সঙ্গ করত 
হয় নই । ূ 
সঞ্ারী বলিল-- বেশ হয়েছে, মেরে একেবারে হাড়গোড় টুপ রয়, 
হ'লে আছি খুী হই |” কিন্ত পরমুহঞ্ঠেই সশরীরে এব হা 


গু ডু 1 
পায়েমের দুধট। ছি - 


দেয় হত 
হাড়গোত় লষয়। জৌপদী আসিয়া উপস্থিত--মা 
দেব কি?” অগ্জরী কথ! কহিল না, আমি মরঞ্জরীর কাছে তর ৰ 
নির্দোদিত। প্রমাণ করিবার একটা প্রয়াস করিলাম। কহিলাঘ, “দৌগ"। 
ভ্রমি বেণয়।কে বলেছ তে।মায় বাব বলে ডাকতে ?” দ্রৌপদী বগি 
“আজে বাবু দোষ ত নেই, ওর বাবা যখন নেই, তখন আমাকে ওঃ ৃ 
বলতে গর কিসের আপনি? তা" ছাড়া এই আমছে বোশেখে ছু রা 
পূরবে, ওর মত অতবড় আমার ছেলে ছিল বাবু--মরে খ্নেছে ! হা 
ওকে বলেছিপুম, না ত'লে”--মঞ্জরীর তনু রাগ যাইতে চায় না, ে 
“না,*না, ওসব আমার বাড়াতে হবে না।” দ্রৌপদী অপ্রািভে। রা 
কিছুঙ্গণ ঈড়াইয়া থাকিয়! ধারে ধীরে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। ূ 
দৌপরী চলিয়! গেলে বন্পরী বলিল, “মুখুজ্ফো মশাই, এই ডেদ্িটাণ 
কোপ| থেকে জৌঁটালে ?” ৰ 
বলিলাম, “ওটা আমাদের ইতালিয়ান কধি দীতে। 


আষাট়--১৩৪৫ ] 


বল্পরী তীসিয়। স্ধাইউল, 'কবি-প্রণায়িণী বিয়াটিন কই? তাকেও 
গ্1ন1ও--.বিরহা বস্তায় রেখে দাতের আতে ঘা দিচ্ছ কেন ?” 
বলিল।ষ, “বয়।টি সের পোষ্ট এখনও খালি আছে,ভুষি কিছ তোম।র 


দিদি যে কেউ ভ'ক দরথাস্ত দিতে পাপন, আশা আছে মগ্ুর শ'বে। ভবে 


এ।জকাল গলে, উপন্ঠ।মে, মিনেমাত দেখতে পাউ- একজনাকে নিয়ে 


দ বোনের লড়াই লেগে মায়। দেহ ভেমাদির, ওকে নিয়ে দেন 


এর পরম্পরের প্রঠিদ্বন্দী ঠায়ে বাম না। ৩1 ভালে সামনের 


এর উপায় থাকবে না|” 


বেণুযুর পিতসাধাধন বদ্ধ হল বাট, ভব দৌপ্ার মঞ্জরার 


সহি স্মভদৃষ্ট ভল না। মেদিন আর পক ন।লিশ আসিয়া উপস্থিত, 


ধনাণরের সিকের উপর এক থাল! চন্দপুলি ছিল, কে মেগুলিকে 
চা 


নঞ্চি ৬ কিম! সাঁলেয়। | ১17৯৭ চা রি রণ ব।5।5য়া শঞ্জর। ণঁ 


'শপুলির আগুন মনে এমন দক কছা কড়া বলি ঝাঁডল এব 


“গন গল গুন।ণ দিল, যে আমি কক কারিতঠ বধ; হভল।স নে 


স.।দের (দৌপ্ধা শধু রগননিপুণভ শি, (বিনসণ ভঙগণন্টও বনে । 


বলিলেন, আর করছে কি! চুল পোয়েছছ ৭ হব জন উপায় 


হাত |” বদন্াকে লালন. তন বহছা . টন্দপু! [লি নন 17 চপাদেম 


(নন, ভার নমর মধো মৌনযা গকলেও ইয়ণ! আছে।। আহত 


“নম পুণচন্দের মত নভে, আভএব আমাল মেগ্ল হন্ধচন্পূলি | অঙ্গ 


'য ভঙ্গণ করেছে, মঙ্জরী যে ত।কে মন্ধঈচণ্ণ প্রন করবে, 


» দাভ।বিক কাই | হবে রাত ডলের জল চশপুলি না! শেম 


পাপ চান্থায়ণ করিয় 81৮ মঞ্জর। মু নকাইয়। বলিল ভুমি 


চত্রগন্ণ্ড 


৯০১২ 


এ বন্তৃত। নিয়েই থ।ক--” আমি বাধ দিয়া কহিলাম “ন|, না, বনু তু৮ল- 


নয়, এ জিনিন বন্তৃতার অনেক উদ্ধে! আমার আনন্দ হচ্ছে, আমি 
এইম।র একটা প্রকাও আবিধ।র করে ফেলেছি । আর ওকে দৌপনী 
বলে ডাকবার প্রয়েজ্ন নেই-আজ আবার নতুন নামকরণের সময় 
এলে] |” 


বপ্ররীর দিকে চ।হিয়। বললাম, ভোয,র দিদি ওকে উব্বশীর 


মঠ কেবন আভিখ।প দিচ্ছেন, তা ছড়। সংস্থত বা।করণে আমি 


গ্লান'নণ পেয়েছিনুম | এই ঘা তোমার দিদি প্রাণ করলেন 
দৌপশী আড়াই দের অঈচন্দপুপি গলাধকেরণ করেছে, আঅহএৰ হার থে 
গৃভৎ নোল। আছে, মে ব্নিয়ে সন্দেহ করার কারণ দেখিনা । নাকরণের 
মনে এ5২ নেল। মগ্ত ম বৃহন্নলা । আজ গেকে আর ওকে দৌপদী 
তোম।র দিদিরূপ 
প্রভাগা।ত দৌপনীর অভিশ।প পেয়ে ও এগন বুহন্নলা, এবং ততামর। 


বল ডাকব।র দ্বক।র নেত-- “গন গাকি ও বৃহক্নল!-_ 


ছু বোনে এগন নিয়ে ওর নিকটে নুন্যগীত শি্। করছে পর 1” 

টি ঙ 
ভে।ন।র 'পাপগা ও বুচন্নল।কে মালায় 
ক বাটা গেকে ভাড়াবর বাবস্থা গদি না কর ত 
ওক নিয়েই গপেক, আছি আর এ বাড়াতে থ।কলো না|" 


মঙ্গরা ঝঙ্গ।র নিয় বলিল, 


গোপ গল।য় পর। 


যঞ্জরা হিপা। বলে নভী। ভবে 
মা চলিয়া যাইব।র 


গকদি্স কোগায় নিক্ুদ্দেশ ভইরা গেল। 


পু সন্ভন প্রনব করিল বাট, 
নিজেও গেল, নঞ্ুনটীকেও ফেলিয়া গেল শা। 
ছয় মান পরেই বেণয়াও 
রহিলাম আমি এবং বৃহন্নলা । 


আমি আবার ত15।কে হিমু ঝলিয়! দাকিতত মারন্ত করিয়।ছি । 


চক্রাবর্ত 
পুরী-চক্র 


শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এমৃ-এ 


, পিএইচডি 


ভ্রমণ 


প্রমণের আনন্দ পাঠকগণের মহিত ভাগ করিয়া আন্বাদানের 
শাম ভ্রমণকাহিনী রচনা । বড়োদা প্রাচাবিদ্ধাসম্মিলনে 
বাইয়া, স্থরাষ্ট্রে রৈবতক দেখিয়া, যে "আনন্দ পাইয়া- 
ছিলাম, ১৩৪১ সনের ভারতবর্ষের পাঠকগণের সহিত 
ভাঙা ভাগে আস্বাদন করিয়! তৃষ্তি লাভ করিয়াছিলাম। 
বখমরেক পরে মহীশুর প্রীচাবিগ্তাসশ্মিলনে যাইতে 
ভারতের প্রায় সমগ্র দক্ষিণপূর্বব কুল, দেখিয়া, রামেশ্বরঃ 
সেতুবন্ধ, মাঁছুরা ত্রিবাঙ্ক,র, উঠর্কামণ্ড হইয়া মহীশূর 


পৌঁছি। পরে মহীশুর রাঁজোর দ্রষ্টবা স্থানগুলি দেখিয়। 
চক্রাবন্তে ঘুরিতে ঘুরিতে বোম্বে ও বড়োদা৷ হইয়৷ দিল্লী 
উপস্থিত হই। তথা হইতে মথুরা-বুন্দাবন হইয়া আগ্রায় 
কিয়ৎকাঁল স্থিতি লাভ করি। পরে প্রয়ীগধাঁমে অর্ধ- 
কুম্ত দর্শনান্তে বারাঁণসী-গয়া হইয়া ঘরে ফিরি। এই 
চক্রাবর্তের আনন্দ পাঠকগণকে পরিবেষণ করিতে 
বসিলাম,--আলম্য-জড়তা পুঞ্জীভৃত হইয়া, কর্ণের রথচক্রের 
মত এসগ"মা,করা পর্য্যস্ত লেখনীচক্র চলিবে । 


শন ঞ্লহ্য 


:». ছুই বংসর পরে ভ্রমণকাহিনী বলিবার একটা স্থবিধা 
আছে। যাহা মনে রীাখিবাঁর মত, মনের উপর যাহা 
প্রকৃতই গভীর দাগ বসাইতে সমর্থ হইয়াছিল, আজ 
শুধু তাহাই মনে আছে। যাহার আকম্মিক আঘাত 
ছিল প্রচণ্ড কিন্তু যাহা বিদ্ধ করিয়াছিল অতি সামান্যই 
তাহা এতদিনে বিশ্বতিতলে তলাইয়া গিয়াছে । ছেলে- 
বেলায় বাঁলবিধবা পিসিমার মুখে তাহার জগনাথ-যারার 
রোমাঞ্চকর কাহিনী শুনিতে শুনিতে কত মেঘ-গন্ভীর 
বর্ষণমুখর রাত্রি নিরন্ধা আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছে! 
অনেক বৎসর পূর্বে পুরীষাত্রী এক জাঠাঁজ সাড়ে সাত 
শত যাঁরীসহ ডুবিয়া যাঁয়। আমার অপর এক পিসিমা 
সেই ভাহাছে ছিলেন ৭ রবীন্দ্রনাথের “দোলেরে গাগর 
দোলে” কবিভা এই দুর্ঘটনার স্মরণে লিখিত। আমার 
বালবিধবা পিমিমাঁত 'এই জাভাজডুবীর কাহিনীও আনাকে 
বহুবার শুনাইয়াছেন। বিশাল মিশ্কৃতরঙ্গে বিপন্ন জাহাজের 


করিত, বিপদের অপ্রঠিবিধেযত শিশ্তঙ্গদয়ে এদন অম্বস্তির 


সৃষ্টি করিত, যে আঁছিও (ই ভাব স্পষ্ট স্মরণ করিতে 
পারি। পিসিনার কাহিনীতে অবাস্তরের বর্ণনা বাহুল্য 
ছিল না, এখন, বৃঝিতে পারি, সুদুর ভীর্থের যাহ। যাহা 
তাহার তরুণী-জদয়ের উপর স্থায়ী ছাঁপ রাখিয়া গিয়াছিল, 
তাহাই তিনি সেই বৃদ্ধ বয়সেও সাদুষ্টবৎ বর্ণনা! করিতেন। 
অরিষ্টের মত ভ্রদণের আনন্দ ঘত দীর্ঘ দ্রিন স্বতিরসে 
নিমজ্জিত থাকে, তন্তই যেন তাহ! খিষ্টতর হইতে থাকে । 

মহীশূর প্রাচাবি্যাসম্মিলনের আহ্বান আমিল। 
কর্তৃপক্ষগ্রণের সহিত চিঠিপত্র লিখিয়া স্থির করিলাম, 
বঙ্গীয়, ভান্দর্্য সম্বন্ধে ছাঁয়াচিন্নসহধোগে তথায় বক্তৃতা 
প্রদান করিব। সুদূর প্রবাসে যাত্রার পূর্বে কাপড় চোপড় 
গুছান। সঙ্গে যাহা যাহ! যাইবে তাহার তালিকা ধরাঃ 
ইত্যাদি কয়েক দিন আগে হইতেই চলিতে লাগিল। 

বাঙ্ষবীকে বলিলাম__-“ওগো। যাঁবে নাঁকি ?” 

বান্ধবী * ফোন করিয়। উঠিলেন”_“থাক_আর 
লৌকিকতাঁয় কাজ নাই! কত দেশই তুমি দেখিয়েছ-_ 
কত স্ুখই ভীবনে করলাম”-_তারপরে গুরুতর ঝটিকা ও 
বির উপক্রম 'আর কি! 

বড়কন্তা বলিল”__“সত্যিঃ যাঁও না৷ মাঃ ঘুরে্এু, যেয়ে । 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম থণ্-_-১ম সংখ্যা 


তোমাঁদের ফিরতে মাঁস-দেড়মাঁসের বেশী তো আর দেরী 
হবে না! তা এ কয়টা দিন আমি তোমার ঘর সংসার 
সাম্লাব।' 

অষ্ট সন্তানের জননী কিন্তু এ আশ্বাসে বিশেষ ভরসা 
পাইলেন না । বড় বাধা খোকন্-_অর্থাৎ কনিষ্ঠ কন্তা। 
এই চাঁরি বৎসরের মাতৃগতপ্রাণা অসহায়া বালিকাকে 
ছাঁড়িয়া যাই বা কি করিয়া দূর বিদেশে দীর্ঘকালের 
জন্য বায় সে-ই বাকি করিয়া মাকে ছাড়িয়া থাকে? 

বড়কন্তা খোকনকে কোলে লইয়া বলিন,--গ্ঠারে গছু, 
তুই আদার কাছে থাকতে পারবি না?” তখন গছ কিকি 
জিনিস পাইলে মাকে. ছাড়িয়া বড়দিদির নিকট থাঁকিতে 
পারে, তাহার একটা ভালিক1 দাখিল করিল। তালিকা 
মঞ্জুর হওয়া দাত্র সে মাকে ছাড়িয়া দিতে রাজি হইল ! 

কিন্ত সাই ঘখন মাকে ছাড়িয়া দিবার সময় উপাস্থিত 
হইল+ তথন রেলওয়ে ষ্টেশনে মুখের হাঁসি বছায় রাখিবাঁর 
জন্য এই শিশু বীরাঙ্গনার কি অদ্ভু্ চেষ্ী! খোকনের 
হাঁসি মুখখানি ক্ষণে ক্ষণে বাকিয়া যাইতে লাগিল_-দ্ুই 
গালের উপর দিয়! মশ্রধার! গড়াইয়৷ নাগিল--উহ্হার পিতা- 
মাতার অবস্থা সহজ্ইে অন্রমেয়। চোখের জলে ভামিতে 
ভাঁসিতে জননী সন্তানগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন, 
কঠিনহাদয় জনকের চোথও ক্ষণে ক্ষণে ঝাপসা হইয়া উঠিতে 
লাগিল । 

বান্ধবীর সহিত পূর্বেই চুক্তি হইয়াছিল; তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করিব, অসুবিধা বদি কিছু হয় তাহা সহা করিতেই 
হইবে। ১৯৩৫এর ১৫ই ডিসেম্বরঃ ১৩৪২এর ২নশে 
অগ্রহায়ণ, রবিবার, রওনা হইলাম । বড়দিনের বন্ধের কয়েক 


দিন বাকী আছে, তাই স্টীমারে এবং ট্রেণে তৃতীয় শ্রেণীতেও 


'আরাঁমে বিছ্বানাঁয় শুইয়াই কলিকাতা! পৌছান গেল। 
শিয়ালদহ পৌছিয়! দেখি, জামাতাবাবাঁজী এবং বান্ধবীর 
সহোদর ষ্টেশনে উপস্থিত । যথাসময়ে জামাতাবাবাজীদের 
বাঘায় পৌছাইঙাঁম। বান্ধবীর সহিত দীর্ঘভ্রমণের অভিজ্ঞত' 
আরও দুই একবার হইয়াছিল-যদিও বর্তমান ভ্রমণের 
মুখবন্ধেই তিনি আক্ষেপ করিয়াছিলেন যে কোন দেশই 
তিনি দেখেন নাই! তাহাতে জানিয়াছিঃ বান্ধবী হঙ্গে 
থাকিলে টিকিট কিনিয়! দেওয়া, গাড়ী ঠিক করিয়া দেওয় 
এবং যথাসময়ে উঁরপূরপপূর্ববক আহার তন্ন আমার নিজ 
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কর্তব্য আর বড় বেণী কিছু থাকে না। এই নির্ভর ও 
বিশ্বাস কিন্তু কলিকাতার বাসায় পৌছিয়াই একটা ধাক্কা 
গাইল । শীত বেশী নহে দেখিয়া সাদা পাঞ্জাবী চাহিতেই 
টাঙ্ক খুলিয়া বান্ধবী মাথায় হাঁত দিয়া! বসিলেন। লংক্ূথের 
পাঞ্জাবী সব কয়টাই ফেলিয়া! আসিয়াছেন ! ভূল যাহার 
কখনও হয় না, তাঁভাঁর ভুল ধরিবার আনন্দে বেশ মুরব্বিয়ান! 
চাঁলে গরম পাঞ্জাবী গায়ে দিয়াই কলিকীতাস্থ বন্ধুবান্দবের 
সভিত দেখা করিতে যাইবার জন্ প্রস্তত ভইলাম । কিন্ত 
দাঁমাতাবাবাজীর জোষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান জগদিক্র তাহার 
নাঈমাঁতীর উপর অগাধ ভক্কিমান, মামার “নাকাল 
সহ করিতে সে প্রস্তুত নহে । আমাকে ধরিয়া সে এক 
দরছীর দেঁকাঁনে লইয়। গেল--বৈকালে যুগল পাঞ্জাবী তৈয়ার 
হ্যা আসিল ; বান্ধবীর ভ্রাতা রাজ দশটায় ধোপার দোকান 
হইতে তাহা ধুইয়া ইস্তিরি করিয়া লইয়া আশিপ-_বান্ধবী 
মগর্বে তাঁ ট্রাঙ্গে পূরিলেন ! 

ইহার পরে দীর্ঘ পাড়ির আয়োজন । জাঁমাতাবাবাজী 
বড়দিনের বন্ধের সঙ্গে আরও কয়েকদিনের ছুটি যোগ করিয়া 
চাকার বাসায় যাইয়া থাকিতে স্বীকৃত হইলে ঢাকার বাসা 
সন্গন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। পরের দিন পুরী রওনা হইব, 
স্থির হইল । 

রাত্রি সাঁড়ে আটটায় পুরী এক্সপ্রেস ছাড়িবে, তাই বথা- 
মগ্তব সত্ররত্তীর সহিত আহারাদি শেব করিয়া উহা ধরিতে 
টলিলাম। উঠাইয়! দিতে সঙ্গে চলিলেন, জামাতাবাবাঁজীর 
খুল্লতাত উপেনবাঁব এবং তাহার পাচ বছরের ছেলে তপেন, 
চাঁমাতাবাবাঁজী নিজে এবং বান্ধবীর ভ্রাতা শ্রীণান বি্য়চন্ত্র | 
বিভয়চন্দ্র তাহার ওয়াচ্‌ দিয়া আমাকে ক্কণ পরাইয়া দিল 
এবং দাক্ষিণাত্যের মন্দিরগুলিতে চাঁমড়ার কন্কণের প্রবেশ 
নিষেধ অনুমান করিয়া ঝ্িংঘৃক্ত একটি ধাতৰ কন্কণ কিনিয়া 
আনিয়া দিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, সুন্দর মুখের সর্বত্র জয়-তাহার 
পথম পরিচয় হাওড়! ষ্টেশনেই পাওয়া গেল। তৃতীয় 
শেণীগুলি ভর্তি *দেখিয়া যখন প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গিব কিনা 
হাই আকুল হইয়া! চিন্তা করিতেছি, তখন একজন কক 
“প্রবৃত্ত হইয়৷ আমাদিগকে বলিলেন_-“আপনারা জায়গা 
পাচ্ছেন না? আচ্ছা আসুন আমার সঙ্গে ।” ইঞ্জিনের 
নিকটবর্তী একটি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী তাঁলঈবঞ্। ছিল) তিনি 





হুত্রুণন্বপ্ 
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স্্হ 


তালা খুলিয়া দিলে আমরা উহাতে ঢুকিয়৷ পড়িলাম এবং 
পাশাপাশি ছুই বেঞে ছুখান৷ বিছানা! করিয়া সকলে 
মিলিয়! গুলজার হইয়া বসিলাঁম। শ্রীমান তপেন মামার 
সহিত পুরী যাইবে নিশ্চিত জানিয়! লেপ গায়ে দিয়া শুইয়াই 
পড়িল। গাড়ীছাঁড়ে না কেন তাহা লইয়া সে বেশ অধৈর্য 
প্রকাশ করিতে লাঁগিল। সহসা তাঁর পিতার মনে 
পড়িল, গাড়ীর তে৷ এখনো! খাওয়া হয় নাই, চলিবে কি 
করিয়া ? গাড়ী যাইয়া! বাড়ী হইতে খাইয়া আস্থক, তপেনও 
বাইয়া উক্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপারটি সমাধা করিয়া আস্বক; 
তখন আঁর চলিতে সে মাপত্তি করিতে পারিবে না । শ্রিীমান 
তপেন এই প্রস্তাব অত্যন্ত যুক্তিগঙগত মনে করিয়া পিতার 
কোলে উঠিয়া চলিয়া গেল। কতকগ্গখী পরে ঘণ্টা পড়িলে 
গাড়ী চলিতে আরন্ত করিল । জাগা জ্যোঁতিন্‌ ও বান্ধবীর 
ভ্রাতা বিজয় করুণনোত্রে বিদাঁয় গ্রহণ করিল । ঢাকা হইতে 
বাত্রার পূর্বে ভগিনী-প্রতিমা সুভামিনী কুঙ্গুমকুমারী বান্ধবীর 
গলা ড়াইয়! ধরিয়া একদিন বলিয়াছিল,--“বৌদি, তুই সত্যি 
তবে বুড়ো বয়সে হাশিমুনে চল্লি ?” বান্ধবী বলিয়াছিলেন+_ 
চিল না তুমিও আমাঁদের সঙ্গে” আজ সেই বুড়ো বয়সের 
হানিমুনে খাত্রার আরস্তে সহদা কুসুমের হাসিমুখখানি 
মাঁনসনয়নে ভাসিয়া উঠিল । ৪ ০ 

সদাশয় ক্রু মভীশয়ের কৃপায় গাড়ীতে আর অন্ত কেহ 
উঠে নাই-_-আমরা ছুইটি প্রাণী গোটা গাঁড়ীখানি দখল 
করিয়া চলিয়াছিলাম। রাত্রির অন্ধকার তেদ করিয়া গাড়ী 
সুহু করিয়! ছুটিয়াছে। বান্ধবী জানালায় কপোল বিস্তন্ত 
করিয়। বাহিরের দিকে চাহিয়। স্তব্ধ হইয়া আছেম। অজ্ঞাত 
রাজোর প্রবেশ-দবারে দ্াড়াইয়া অনাগত অবশ্যম্ভাবী নব- 
পরিচয়ের পূর্বাস্বাদরসে আমার মন ভরপুর! বালবৈধন্যের 
বজ্াধাত-দাহ ভুলিতে এই পথেই না পিসিমাতা জগন্নাথ 
দর্শনে ছুটিয়াছিলেন? একই লক্ষ্যে ভিন্ন পথে চলিতে গিয়া 
আমার আর এক পিসিমাঁতা অতল সলিলতলে শয়ন করিয়া 
চিরশাস্তি লাভ করিয়াছিলেন? এই পথেই না গৌরাঙ্গদেব 
বাযুতাঁড়িত কদস্রেণুর মত আকুল হইয়! প্রাণারাঁমের খো্ছে 
অবিরাম ছুটিয়াছিলেন ? জগন্নাথের মন্দিরের চূড়া দৃষ্টিপথে 
পড়িবামাত্র অসম্থরণীয় তাঁবাবেগে সেই প্রেমোন্মত্রের সর্বদেহ 
থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল, _চাহিয়! ,দেখিলেন,-_ 
মন্দিরের “চুদ বসিয়৷ বালগৌপাঁল ভক্তের দিকে চাহিয়া 


১৯৯ হি 


সত্ব স্য্ত ব্ু সা | 


স্মৃদু মৃদু হাসিতেছেন! স্থলিতাক্ষরে ভাবজড়কণ্ঠে অর্ধাঙ্সোক 
পাঠ করিয়। সেই ভাবের পাগল অবশ হইয়া আছাড় 
খাইয়া পড়িলেন। 


প্রভু বলে দেখ প্রাসাদের অগ্রমূলে । 
হামেন আমারে দেখি শ্রীবাল গোপালে ॥ 


প্রাসাদাগ্রে নিবসতি পুরঃ ম্মেরবক্তীরবিন্দো। 
মামালোক্য শ্মিতবদনো বালগোপালমৃষ্ঠিঃ ॥ 
এই শ্লোক পুনঃ পুনঃ পড়িয়া! পড়িয়া । 
আছাড় খায়েন প্রভু বিবশ হইয়া ॥ 
সেদিনের যে আছাড় যে আধ্ডি ক্রন্দন । 
অনন্তের জিহুবায় সে না ঘাঁয় বর্ণন ॥ 
ক্প্রতি দৃষ্টিণাত্র করেন সকলে। 
মেই শ্লোক পড়িয়া পড়েন ভূগিতলে ॥ 
এই মত দণ্ডবৎ হইতে হইতে | 
সর্বপথ মআইলেন প্রেম গ্রকাশিতে ॥ 
ইহারে সে বলি প্রেমময় অবতার | 
এ শক্তি চৈতন্য বই অন্টে নাহি আর ॥ 
চৈতন্যভাগবত, অন্ত্য খণ্ড। 


সেই প্রেমময় অবতারের প্রেদসিক্ত পথে চলিতেছি, কিন্ত 
হৃদয়ে এমন ভয়ানক শুঞষতা কেন? শুনিয়াছিলাম, ধাহার 
হৃদয় যেভাবে ভরপুর থাকে, জগন্নাথ মুগ্িতে সে তাহাই 
দেখে। দেবদুষ্তিতে প্রস্তরপিগ্ড দেখাই কি আমার এ জন্মের 
অদৃষ্টলিপি? শ্রান্ত হইয়া শুইয়া পড়িলাম, বান্ধবী পূর্বেই 
শয়ন করিয়াছিলেন । খড়গপুর, "বালেশ্বর, ভদ্রক কটক 
কখন পার হইলাম, টেরও পাইলাম না। শেষ রানে ঘুম 
পাতলা হইয়া আসিয়াছে, গাড়ী থাদিয়া আছে, সহসা 
স্টনিলাম_“আঁপনার নামটি কি বাবুজী ?” 
_ চমকিয়! উঠিলাম ! দেখি, জানাল! দিয়া মাথা গলাইয়া 
এক পাণ্ডাপুঙ্গব খদিরকৃষ্ণ দীত বাহির করিয়া হাসিতেছে ! 
অসময়ে নিদ্রাভঙ্গে ভারী খাঞ্া হইয়া উঠিলাম। 

“আমার নামটি দিয় তোমার কি প্রয়োজনটি ?” 

“বাবু, আমরা জগন্নাথের পাণ্ড, যাত্রীদের জগন্নাথজী 
বর্শন করাই'।” 

“আমিধর্মা করতে পুরী যাচ্ছি না, যাও, শিরিকরো! ন1 1” 


ভ্ডান্ভন্বঞ্থ 


[ ২৬খ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পাণ্ডা চলিয়া গেল। আবার একটু তন্দ্রা আমিয়াছে, 
এমন সময় আবার-_ 

“আপনার নামটি কি বাবুজী ?” 

একেবারে উঠিয়া বসিলাম। দেখিলাম খুর্দা-রোড 
ষ্টশনে গাড়ী থামিয়া আছে । বলিলাম-_ 

“তোমার নামটি কি বলতো ?” 

“আমার নামটি হান্ু ছড়িদার, বাঁবৃজী |” 

“উল্লু ?” 

“না বাবু? হাল্গু !” 

“আচ্ছ৷ হাল, 'আদাঁর নাম দিয়ে তোমার কি হবে? 
আমরা তো। জগন্নাথদশনে পুরী যাচ্ছি না, আমরা দেশ 
দেখৃতে বেরিয়েছি। পুরীর সব বায়গা৷ আনাদের দেখাতে 
পারবে ?” 

“থুব পারবো, বাবুজী । কিন্ধ পুরী যেয়ে জগন্ধীথ দেখবেন 
না এটা কি তয়? পুরীও দেখ্বেন, জগন্নাথও দেখবেন ।” 

“আচ্ছ। বেশ, তাই হবে|” 

“বাবুজী, অন্ত পাঁগা কেউ এলে বল্বেন, আগার পাগ্ড 
অমুক,_ছড়িদার হান । তবে আর কেউ দিক্‌ করবে না।” 

হান্ু চলিয়া গেল। ভাবিলাম মুক্তি পাইলাম । কি 
আবার দু'এক মিনিট পরেই-- 

“আপনার নামটি কি বাবুজী 1” 

ক্ষেপিয়া গেলাম । চেঁচাইয়া বলিলাম,_“ভাগে। হিয়া 
নাম বল্ব না ।” 

পাঁগা লেশগাত্র বিচলিত না হইয়া বলিল+ “বাবু গৌসা 

হচ্ছেন কেন? তীর্থস্থানে চলেছেন, রাগ করতে নেই ।” গা 

পুনরায় চলিতে আরস্ত করিলে এ অত্যাচার থাঁমিল'। 

ফরপ| হইয়| উঠিয়াছে দেখিয়! বান্ধবী উঠিয়া বসিলেন, 
আমিও উঠিয়া বসিলাম। বাদ্ধবী ম্মিতহীশ্যমুখী, অঃ" ! 
সন্তানের জননী অষ্টত্রিংধীর বয়ন থেন একরাত্রেই বিশ বছ 
কমিয়। গিয়াছে ! রেল লাইনের ছুধারের দৃশ্তাবলী তদগ: 
হইয়া দেখিতে লাগিলাম। পুকুরের মধ্যে মন্দির- 
উড়িস্তায় বলে চন্বনযাত্রার মন্দির--গ্রায়ই চোঁখে পড়ি; 
লাগিল॥ সহসা! চোখে পড়িল-_বৃক্ষচূড়া অতিক্রম করি 
জগন্নাথের মন্দিরের চুড়া দেখা যাইতেছে ! শরীর কাট 
দিয়া উঠিল-_ইহারই দিকে চাহিয়! ন! মহাগ্রতু দেখিয়াছিলেন 
বালগোপানমুষ্,ষ্ঠাহার দিকে চাহিয়া চালিতেছে ! 


সেঁ। 


মাষা়--১৩৪৫ 1 


পুরীতে একটা মিউজিয়ম আছে। উহার প্রতিষ্ঠাতা 
শীযুক্ত বীরেন্দ্র রায় নামক এক বাঙ্গালী ভদ্রলোক । উহা 
তাহারই সম্পত্তি। মিউজিয়মে মিউজিয়মে মাসতুত ভাই, 
তাই চেনা পরিচয় না থাঁকিলেও বীরেনবাবুর নিকট এক পত্র 
লিখিয়! পিয়াছিলাম। অনুরোধ ছিল, আমাদের জন্য যেন 
একটা বাসস্থান ঠিক করিয়া রাঁখেন। পুরী ষ্টেশনে গাড়ী 
থামিতেই হান্তু তৎপরতার সহিত আমাদের মালপত্র নামাইয়৷ 
কুলির মাথায় চাঁপাইয়। দিল । ষ্টেশনের দরজা পার হইতেই 
এক ভদ্রলোক বলিলেন_“আপনিই কি বীরেনবাবুকে পত্র 
লিখেছিলেন ?” হা” বলিতেই তিনি বলিলেন, “বীরেনবাবু 





লে 





তিক্টোরিয়া বোডিংএ আপনাদের থাকবার ব্যবস্থা করেছেন ।” 


হার একখানা ঘোড়ার গাড়ী ঠিক করিয়া মালপত্র তাহাতে 
চাপাইলঃ আমরাও উঠিয়া বসিলাম। কিন্তু এই সময়ই 
বেশ একটু গোলণাল বাধিল। 

একজন সৌনম্যমৃত্তি ত্রিপুগ্ড ধারী পাণ্ডা আসিয়া ভিজ্ঞাসা 
করিল-“বাবুঃ আপনার বাড়ী কোথায় ?” 

প্রভাতবাবুতে অথবা স্থানমাহান্ম্যে মেজাজ ঠাণ্ডা ছিল, 
- বলিলাম, “ঢাকা জেলায় ।” 

পা বলিল__-“ঢাঁকা জেলায় কোন গ্রামে বাঁবু।” 

আগি বলিলাম,--“বিক্রমপুর পরগণায়। পাইকপাড়া 
[মে |৮ | 

পাণড বগিল--“পাইকপাড়া গ্রাম তো আমার বজম।ন 
|ধুঃ হান্ধুর মনিব তো আপনার পাগ্ডা হ'তে পারে না» 

আমি একটু উষ্ণ হইয়া বলিলাম৮--“আমি এখানে ধম্ম 
কণতে আসি নিঃ দেশ দেখতে এসেছি । হাল্গুকে আনি 
গ।হঙ ঠিঞ্সেবে নিয়েছি, অন্ত কোন পাণ্ডায় আমার কোন 
ধপকীর নেই ।” গাড়োয়ানকে গাড়ী ছাঁড়িতে হুকুম দিলীম। 

তখন নবাগত পাগ্ডা গাড়ীর সহিত দৌড়িতে লাগিল ! 
'পুপার ঘোঁড়ার গাড়ী মন্থরগামী, পাণ্ড সঙ্গে দৌড়িতে 
'দাঁড়িতে হালগুর সহিত ঝগড়া করিতে লাগিল। হান্গুর 
' হনপ্রান্ত অধিকার, তাহা সে ছাড়িতে নারাজ । নবাগত 
সাপ্তার জুদীর্ঘকালের অধিকার, সেও তাহা ছাঁড়িতে 
নাবাজ ! ৃ 

পাণ্ড। দৌড়িতে দৌড়িতে বলিতে লাগিল---“বাবু আপনি 
গমার গলা! কেটে ফেলুন, তাতেও আমি স্বীকার। কিন্ত 
আনার জমান হাল ছিনিয়ে নিবে. এ আঁমি কিছুতেই হতে 
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দিতে পারি না। বাবু, পুরীধামের এ নিয়ম নয়, আপনি 
ধরস্থানে এসে অধর্ম করবেন না। আপনার নামটি বল্লেই 
আমার খাত৷ হতে আপনার পূর্বপুরুষদের নাম আমি 
দেখাব ।” ইত্যাদি, ইত্যাদি ! 

স্টেশন হইতে ভিক্টোরিয়া! বোডিং প্রায় ছুই মাইল হইবে । 
পাণ্ডা এই ছুই মাইল রাস্তা গাড়ীর সহিত নমানে দৌড়িয়! 
আসিতেছিল ! বোঁডিংএর দরজায় গাড়ী থামিলে সে নিতান্ত 
মিনতি করিয়৷ বলিল__“বাবু একবার আপনার নামটি বলুনু; 
আনি খাতা নিয়ে আসি।৮ আমি যতই বলি- আমি ধর্ম 
করিতে আপি নাই, আগার একজন গাইডের প্রয়োজন মাত্র 
-ততই সে বলে__“বাবু আমার গল! কাটিয়া ফেলুন, তবু 
আনি বজদান ছাঁড়িব না।*. অবশেষে 'কৌতুহলপরবশ হইয়া 
নাঁস বলিলাম এবং বণিলাম_-“আন দেখি তোমার খাতা” ! 

পনর দিনিটের মধ্যেই বড় বড় তিন চারিখানা থেরো 
বাধা লম্থা৷ মহাঁজণী খা চলিয়া আল । দেখিয়া অবাক 
হইয়া গেলাম, তট্টশালী গোষ্ঠীর কে কবে জগন্নাথ দেখিতে 
আশিয়াছিলঃ তাহা তো খাতায় স্বাক্ষরশুদ্ধ লিপিবদ্ধ আছেই, 
আমাদের গ্রামের এবং আশপাঁশৈর গ্রামের বহু পরিচিত 
পরিবারের নান এঁ খাতা হইতে গিলিল ! 
অথাৎ নামস্চীর এমন চমৎকার ব্যবস্থা পাঞ্ার। করিয়াছে 
যে পাইকপাড়া গ্রামের ভষ্টশালীগণের নাম খাতা হইতে 
বাহির করিতে তাহাদের মোটেই বিলম্ব হইল না। এমন 
প্রদাণের পরে হানু বিরসবদনে কিঞিৎ বকশিস্‌ লইয়া 
বিদায় গ্রহণ করিল, নবীন পাগুা জয়গর্ষে আমাদিগকে 
আঁধকার করিয়া বসিল। শ্নানাহারান্তে নাড়ে বারটায় সহর 
দেখিতে বাহির হইব বলিয়া এবং তখন ঘণ্টা হিসাবে 
তাড়াচুক্তি একখানা গাড়ী লুহয়া হাজির থাকিতে বালয়া 
পাণ্ডাকে বিদায় দিলাম । 

পুরীধাম কপিকাতি৷ হইতে মাত্র দশ ঘণ্টার পথ, টাইম 
টেবলে দেখিলাম, দূরত্ব মাত্র ৩১০ মাঁইল। গোয়ালন্দ 
হইতে কলিকাত। পৌছিতেও প্রায় অতটা সময়ই লাগে। 
কলিকাতা হইতে তাড়া  ভূতীয় শ্রেণী ) যতদুর মনে আছে, 
পাঁচ টাকার কিছু উপরে। এই অবস্থায় পুরীর মত বিচিত্র 
তীর্ঘস্থান ও স্বাস্থ্যাবাস বাঙ্গালীর নিত্য পরিচিত হইবার 
রুথা। প্ররুতপক্ষে কিন্তু তাহা হয় না। নিজের 
হইতেই বুঝিছ্ছে পারি, জীবনের অর্ধেকের বেণী পার হইয়া 
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আমার পুরীদর্শন ঘটিল। বাঙ্গালাদেশের চট্টগ্রাম 
নোয়াখালি, বরিশাল, খুলনা, চব্বিশ-পরগণা মেদিনীপুর, 
এই কয়টি জেল! সমুদ্রের পাঁরে অবস্থিত। বরিশাল সহর 
হইতে সমুদ্র ২৫।৩* মাইলের মধ্যে । চট্টগ্রাম হইতে তো 
সমুদ্র দেখা যায় বলিলেও চলে। খুলনা ২৪-ঘরগণা, 
মেদিনীপুর সম্বন্ধেও সেই কথাই খাঁটে। কিন্তু. সীমাহীন 
সাঁগরের মত হৃষ্টির এমন চিরনবীন মহীবিম্ময় শতকর! ছুই 
একজন বাঙ্গালীও দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। বাঙ্গালা 
দেশের দক্ষিণে যে মহীসমুদ্র, সে কথা আমরা দিব্য তুলিয়া 
বসিয়৷ আছি। চট্টগ্রামের দক্ষিণতম সীমান্তে কক্সবাজার 
ভিন্ন সমুদ্রের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচিত হইবার অন্য আর দ্বিতীয় 
স্থান বাঙ্গাল! দেশে নাই-_-এই কথ! ভাবিলে কি নিতান্ত 
বিশ্বময়বোধ হয় না? পাশ্চাত্য দেশে -স্বাস্থ্যান্েধীগণের 
সমুদ্রন্লানের জন্য সমুদ্রপারে শত শত শ্লানতীর্ঘথ গড়িয়া 
উঠিয়াছে,_-অবসর পাইলেই এ সকল দেশের স্ত্রী, পুরুষ, 
ছেলে মেয়ে দলে দলে ছোটে সমুদ্রজলে ঝপাঝপি করিয়া 
চিত্তবিনোদন করিতে, স্বাস্থ্যলীভ করিতে । আমাদের 
চিন্তবিনোদনেরও প্রয়োজন নাই, স্বাস্থ্যলীভ চেষ্টাও একটা 
অবান্তর কথা মাত্র । পয়সা যাহীঁদের আছে, নিজের দেশের 
দক্ষিণস্থ সমুদ্র'ফেলিয়া তাহাদের এই উদ্দেশ্টে ছুটিতে হয় পুরী, 
গোপালপুর, ওয়ালটেয়ারে ! বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গাল! দেশের 
দক্ষিণন্থ সমুদ্র অস্তিত্বহীন বলিলেও অততযুক্তি হয় না। 

. আমরা যুগলে পূর্বের কক্সবাজারে সমুদ্র দেখিয়াছি 
এবং তথায় সমুদ্রঙ্গীনও করিয়াছি সত্য, কিন্ত সেই 
দিনেকের পরিচয়ে সমুদ্রপিপাসা আমাদের একেবারেই মিটে 
নাই। পুরী ষ্টেশন হইতে ভিক্টোরিয়া! বোডিংএ যাইতে 
গণছপাঁল! ও বাড়ী ঘরের ফ্বীকে ফাঁকে তাই যখন মধ্যে 
মধ্যে অনন্তবিস্তার বারিরাশি চকিতে নম্নন-পথে পড়িতেছিপ, 
তখন পুরাতন প্রি্ন বান্ধবের সহিত পুনমিলনের আনন্দে 
দদ্গে ক্ষণে মন পুলকে শিহরিয়া উঠিতেছিল। পার 
ঘজমান-দখলের বিবরণ লিখিতে যাইয়া এতক্ষণ আর 
বলিবার 'অবসর পাই নাই যে ভিক্টোরিয়া বোডিংটি 
একেবারে সমুদ্রের ধারে নির্শিত। উহার ২৫৩০ গজ 
দক্ষিণেই মহাসমুদ্ । আমাদের যুগলের বাসম্থান দেওয়া 
হইল তেতধপাঁয় একখানা নিরিবিলি কোঠায় । তেতালায় 
রী একখানিমাত্রই কোঠা, প্রকৃতপক্ষে এব সিঁড়ি 


কোঠা । উহার সংলগ্ন ছাত। কোঠায় অধিঠিত হইয়া 
ছাতে আসিয়! উভয়ে বিশ্ময়ে স্তব্ধ হইয়া! রহিলাম । ছাঁতের 
উপর হইতে উত্তরে জগন্নাথের মন্দিরের চূড়া এবং সমগ্র 
পুরী সহরটি ছবির মত দেখ! যাঁইতেছিল ;-_-মআর অব্যবহিত 
দক্ষিণেই দেখা যাইতেছিল, শ্বেতফেনপুঞ্জদ্বারা পুম্পিতমত্তব 
লক্ষ লক্ষ বন্দনা-গীতি-মুখর নীলতরঙ্গের চিরন্থন্দর জগন্নাথের 
পদতলপ্রান্তলক্ষ্যে অশ্রান্ত অনন্ত ্রণতি অভিষান! 
পুরীধামে যাহারা জগতের নাথের মন্দিরপ্রতিষ্ঠাকল্পনা 
করিয়াছিলেন, তাহারা সৌন্দধ্যদ্রষ্টাী কবি ছিলেন, সেই 
ব্ষিয়ে কোনই সন্দেহ নাই । এই সৌন্দর্ধ্যদ্রষ্টীগণকে প্রণাম 
করি। তাহারা অনন্ত তুষারতীর্থ বদরিকা শ্রমে, হিমগিরির 
অভ্যন্তরে মানস-সরোবরে, আলিপুরছুয়ারের উত্তরস্থ জয়ন্তী 
শিখরে, লোহিত্যতীরে কামাথা। পাহাড়ে ভুবনেশ্বরী চুড়ায়, 
চট্টগ্রামে চন্দ্রনাথ পর্বাতশীর্ষে, কক্সবাজারের পথে সাঁগর 
গর্ভস্থ আদিনাথশিখরে প্রাকৃতিক শৌভার মধ্যে দেবতার 
আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তীর্থপ্রতিষ্ঠান্বারা পরবন্থী 
জনগণকে সেই আনন্দের উত্তরাধিকারী করিয়। রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

বান্ধবী আনন্দে অধীর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন 
“অগ্জুর মত নাঁচতে ইচ্ছে হচ্ছে” অজু শ্রীমতী অগ্নি 
বৎসরেক বয়স্ক নাতিনী - নৃত্যে গীতে, চীৎকারে, কোলাহলে, 
আবদারে, অত্যাচারে ঢাঁকার বাঁসা মাভাইয়। রাখিয়াছিল। 
বান্ধবীর কথার তাহার মুখখানি মনে পড়িয়া হ্ংপিগুটা একটা 
মোচড় খাইল। বান্ধবী বলিলেন__-“ছেলেমেয়েদের এমন 
সুন্দর যায়গা দেখাতে পারলাম নাঃ ভাবী চুঃখু হচ্ছে” 

সমুদ্র ম্লানের জন্ভ তৈয়ার হইয়া উভয়ে ঘরে তা 
দিয়। নীচে নামিয়া আসিলাম। বোডিংএর ম্যানেজারবাণু 
সঙ্গে নুলিয়৷ লইয়া! যাইতে উপদেশ দিলেন। বলিলেন 
যে, দু চার পয়সা দিলেই উহার সযত্বে ধরিয়া দ্ধনি 
করাইয়া দিবে। নুলিয়াদের দীর্ঘ বগিষ্ঠ দেহ, মসীকৃষ্ণ 
সমুদ্রে জাল ফেলিয়া সামুদ্রিক মত্ন্য ধর! উহাদের ব্যবসান | 
আমার নিজের জন্য একজন, বান্ধবীর জন্য ছুইজন মুদির 
ঠিক করিলাম। ঢেউগুলি গর্জন করিতে করিতে গড়াই 
আসিয়া যেখানে ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল, তাহার প্রান্তে যাহ্যা 
দাড়াইলাম। 

কি মহাবিশ্ম্ম আমাদের সগ্ুথে | যুগ যুগ্ন ধরিয়া বাগ 
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স্থাপত্য স্থাবর ্যডপ্হ স্প্প _স্স্থ্্প্ত স্স্হ্স্্যা্যাি- ব্হস্ স্পা 


রাশির এই অনন্ত বিস্তার মানব হৃদয়কে প্রবলভাবে 
আন্দোলিত করিয়। আসিতেছে-_দেশে দেশে কবিগণ মহা- 
সমুদ্রের বন্দনা-গীতি রচনা করিয়াছেন। জ্যোত্ননালোকে 
মালোকিত ইহারই বক্ষে অনন্ত সৌন্দর্ধ্যময়ের আবিরীব 
প্রত্যক্ষ করিয়া প্রেমপাঁগল চৈতন্যদেব এই সৌন্দধ্য সাঁগরেই 
নখপাইয়া পড়িয়াছিলেন। দূরে দূরে দেখা যাইতেছিল 
চুলিয়াদের ছোট ছোট ডিঙ্গিগুলি। পারে দীড়াইয়া 
কয়েকজন নুলিয়া সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত একটি বৃহৎ জালের দড়ি 
ধরিয়া টানিয়া জালটিকে উঠাইতেছিল । এ স্থানে কয়েকটি 
সিন্ধুশকুন উড়িতেছিল, এক একটি শকুন মধ্যে মগ্ন 
সমূদ তরঙ্গে ছে মারিয়। চঞ্চুতে একটি মাছ লইয়া উপরে 


হইজলুমাঞ্ 


শট ৫ 





যাইতেছে-_সমুদ্র জলের বীকে জাহাজটি একেবারেই 
অদৃশ্া ! 

মুলিয়ার হাত ধরিয়া সমুদ্র তরঙ্গে গা ঢালিয়া দিলাম । 
চুলিয়৷ বলিল, ঢেউ আপিলে লাফাইয়৷ উঠিতে হইবে অথবা! 
ডুব দিতে হইবে । আগি দুই চারি মিনিটেই কায়দাটা 
আয়ত্ত করিয়া মুলিয়ার হাঁত ছাড়িয়া! নিশ্চিন্ত আরামে 
ম্লান করিতে লাগিলাম। তরঙ্গ-দুঃশীসন কিছু বান্ধবীকে 
কুরুরাঁজসভায় দ্রৌপদীর মত পাইয়া বসিয়াছিল। মুলিয়াদের 
শীলতা৷ প্রশংসনীয়, তাহারা অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া বান্ধবীর 
হাত ধরিয়াছিল । আমি ন্নীন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছি, 
কাজেই ুলিয়াদিগকে অদূরে দীড়াইতে বলিয়। স্বয়ং মুলিয়ার 


উঠিয়া আসিতেছিল। বাহির সমুদ্রে কাল ধোয়া পদ গ্রহণ করিলাম। তথাপি এই 'অবৌধ অবলা কুম্বাণ্ডের 
দেখিয়া অনুমান করা যাইতেছিলত একটি জাহাজ মত গড়াগড়ি খাইতে লাগিল । (ক্রমশঃ) 
ইন্দ্রনাথ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
বঙ্গের আকাশে যবে এলো মেলো৷ মেঘ, আর্ধা তুমি, হিন্দু তুমি, পণ্ডিত ত্রাক্ষণ 
ঢাকা রবি, মেঘল! প্রভাত, নিজ ধর্মে কি নিষ্ঠা অতুল, 
নিরানন্দ রাজ্যে মহ! উৎসবের মত সর্বন সম্প্রদায়ে তব প্রীতি সর্বজয়া * 
| এলে তুমি এলে ইন্ত্রনাথ ! ধর্মে ছিল সে গ্রীতির মূল । 
অনাবিল শুন্র হান্তে আনন্দ বিজ্রপে-_ দূরদৃষ্টি হে কৌবিদ্‌ তব জীবনের 
ভরে দিলে বাণীর অঙ্গন, কে করিবে মূল্য নিরূপণ ? 
বিশু মালঞ্চে আপি ফুটাইলে তুমি বিপ্র ছিলে, কিন্ত ছিলে অস্পৃশ্যগণের 
বেলী যূই বকুল রঙ্গন। বন্ধু আর আপনার জন। 
উল্লঃসের পিচকারী, কুস্কুমের রাগ স্বার্থ লয়ে মগ্ন মোরা, তোমার গৌরব 
আকাক্ষিত হোলির উৎসব__ ধুঝিবার শক্তি নাহি হায়, 
রঙ্জিত ও মুখরিত করিল আবার হুজুক' হয়েছে প্রিয় আজি শ্রেয় চেয়ে 
ত্যক্ত কুঞ্জ, কুটার নীরব ! বরে? আনি অবমাননায় । 
বঙ্গ ভারতীর ম্লান অবনত মুখে জাতি যায় অধঃপাঁতে, ধশ্ম অবজ্ঞাত, 
সিপ্ধ হাস্য ফুটাইলে তুমি, সুচনা যে নিত্য যায় বুঝা 
দেখালে নূতন করে হে রঙ্গ-রসিক দিনে দিনে দিকৃশূলেরা লতিছে সম্মান 
* রঙ্গ ভরা এই বঙ্গতৃমি। দিকৃপালেরা পায়নাক পূজা! 
তুমি ছিলে অকপট, উদীর, স্বাধীন__ তব জন্মে ধন্ঠ দেশ, ধন্ত গোটা! জাতি 
খ্বজাতি ও স্বদেশপ্রেমিক। ॥ স্থজিলে সাহিত্য অভিরাঁম, 
হেসেছ ও হাসায়েছ গৌড়জনে তুমি জ্যোতির্ধয় হে ত্রাঙ্গণ চরণে তোমার 
কাদায়েছ কাদি ততোধিক । করি আমি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ! 


চন্দ ইনা বশযোপাধ্ারের জিবনে 


শেষের ক'দিন 
শ্ীন্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সেদিন ছুপুরে ঠাকুর এসে নিঃশবে ঠাঁড়িয়ে আছে মাথার 
শিয়রে ) একমনে কাগজ পণ্ড়্ছি। শরৎ গেছেন বাথ-রুমে। 
হঠাঁৎ যেন মনে হ'ল কে কি বলবে বলে দীড়িয়ে আছে 
অপেক্ষায় । মাঁথা তুলে দেখি ঠাকুরের মুখ কালো! 

কি হয়েছে ঠাকুর? 

ঠাকুরের মুখ থেকে কথা বার হয় না, শুধু ঢোক গেলে । 

ব্স্ত হয়ে: উঠে বসে বল্লাম: বাঁপার কি ঠাকুর, 
কোন মন্দ খবর আছে? 

বা-কীধের উপর মাথা ঠেকিয়ে_প্রায়। বল্লে: কি 
কঃরে বলি দীছু, ভারি মন্দ কথা." 

উদ্বিগ্ন হয়ে বঙ্গুম : না! বল্লেই বা উপায় হবে কি ক'রে? 
জাঁগ.-হুপটা চড়াতে ভুলেছ বুঝি? 

এমন সময় কালীকে চাঁকরের! তুলে দিয়েছে; দে এসে 
বল্পে: দাছু' & সর্ধনাণিকে বিদায় ক'রে দিন, ভারি 
অলুক্ষণে... 

কে, কে সর্ধনাশী, কালী 

ও আপনাদের মূলতানী ধাঁড়িটা ! বলতে পারব নাঁ__ 
কিন্তু ওকে বিদায় ক'রে দিনঃ নৈলে কেউ বাঁচবে না এ- 
বাড়ীর, তা আগেই বলে দিচ্চি আমি...আপনি বেরিয়ে 
দেখুনসে একবার । 
* দেখে চক্ষুস্থির! নিজের' বাট থেকে নিজের দুধ টেনে 
থাচ্ছে মূলতানী ! আত্ম-নির্ভরতাঁর চরম । 

বললুম : তোমার বাবুর পেয়ারের খাস যুলতানী। 
ওকে বিদেয় কর! সহজ কালী? এতদিন আছ; দানুষটিকে 
চেননি এখনও? শেষকালে কি বাড়ী-ঘর ছাড়িয়ে ছাগল 
শিয়ে ওঁকে বনে পাঠাতে চাঁও ! 


€ 


দেখছি তোমার মুলতাঁনীর অপূর্ব আম্ম-নির্রতী: 
অভিনব প্রচেষ্টা ! 

নির্বাক হয়ে খানিকটা দেখে ফিরে আসা গেল 
শরৎ চেয়ারের উপর বসে পড়ে একগাল হেসে বল্লেন 
অবাক করলে, এও যে আবার হয়) তা জানাই ছিল না 
এখন উপায়? 

টপ ক'রে আছি। 

অচিরে একটা উপাঁয় না ক'রলে সুরেন, বাচ্চাটা ? 
বাঁচবে না! 

কালী এগিয়ে এসে বল্পে : 
বাবু__বাড়ীতে রেখে কাজ নেই! 

পাগল হ'য়েছ কালী? বামুনের ঘরে পোষা জীব- 
বেচতে আছে? বিলিয়ে দিতে হয় দেব, বেচব না এ প্রা 
থাকৃতে। তোমায় দেব, নেবে? 

হাসিতে দু-গাল কুঁচকে গেল কালীরু--তা অর্ঝ 
পেলে. 

ওর একটা উপায় ভেবে-চিন্তে ঠিক কর...অত ছো 
জিনিস নিয়ে উতল! হ'লে চলে? 

কালী নেপথ্যে সরে গেল। শরৎ আমার দিকে ফিট 
বল্লেন: তাইত+ কি কর! যায় বলত? 

একট! থলি ক'রে... 

তুমি জান নাঃ ও রাতারাতি ফুটো ক'রে ফেল্বে চিবি; 
চিবিয়ে, ওরা একখানা আন্ত কাপড় চিবিয়ে মেরে দি 
পারে 

তবে মুখে জাল দেওয়া." ৃ 

না, না, ওতে জান্ওয়ারদের ভারি শান্তি হয়'..উঃ মে 


ওকে বেচে দিয়ে আসি 


অবাক্‌ হ'য়ে কাঁগথান! দেখচি। পিছন থেকে শরৎ তারি রুট! 


কথা ক"য়ে উঠলেন : 
এত ক'রে কি দেখছ হে? 


জানি আমি ডাক্তারের আমাকে কামড়ানর গর 
আমার ভেলিকে অনি ক'রে বেঁধে দিয়েছিল ।... 


৯১৬ 


আবাঢ়--১৩৪৫ ]. 


তবে? 

ছুজনে কিছুতেই কিছু ঠিক করা যায় না। এমন সময়, 
ুক্কিলাসান স্বয়ং উপীন তায়! এসে উপস্থিত । 

শর স্বস্তির নিশ্বীস ফেলে বল্লেন: বাস্‌, আর ভাবতে 
হবে না, ঠিক লোকটি, ঠিক সময়ে... 

উপীন আ গ্রহভরে বল্লেন: কি, কি?... 

বাপারটা সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিয়ে শরৎ বল্লেন : তুমি 
একটা কিছু না ক'রে দিয়ে গেলে-..ও সব আমাদের বুদ্ধিতে 
কুলোবে না 

উপীন বল্লেন: টেপ আছে? . 

শরৎ ডাকলেন : কালী, ও কালী, আমার শ্পীংএর 
টিপট| নিয়ে এস ত উপ্র থেকে, চট্‌ু ক'রে যাঁও। লেখার 
ঘরে বা-ভাঁতি জান্লার উপর আছে। 

টেপ, এল। টানাটানি ক'রতেই ভিতরের '্্গীংট! 
ছিটুকে মেজের উপর পণ্ড়ল গিয়ে । 

দাও ত কালী, ওটাকে মেরামৎ কণরে দি... 

উপীন বলেন: আগে আমি মেপে আসি-_ব'লে 
সেটাকে নিয়ে গিয়ে কি-সব মেপে-ভ্রুপে এসে বল্লেন : 
একটা ১৫৯ ১৫ ইঞ্চি ভেনেন্তার খুব পাতলা তক্তা, আর 
গোটা কয়েক ক্ষ নিয়ে এস কালী; "মার একটা 
ড্রতোরমিস্ত্ি | 

উপীনের মুখের দিকে চেয়ে শরৎ বক্পেন : শিশ্ী? 
কি করবে? 

সে আমি বলে দেব অখন--তক্তাঁটার মাঝখাঁনে একটা 
বড় গোল ফুটো ক'রে দিতে হবে কিনা ! 

আঁমি তা বুঝেছি উপীন ; কিন্তু ছাঁগলটা রাতে-_কি 
দিনেই, শোবে কি করে? 

একটু ভেবে উপীন বল্লেন : : তাহলে দুটো! কবজা চাই; 
আর গোটা বারো! ছোট ছোট ক্কুও এনে! কালী । 

শরৎ বল্লেন, যাঁও ত কালী, উপীন-মাম! বাঁ যা বল্লেন 
বঝলে তো? ধা করে সাইকেলে ক'রে নিয়ে এস, এই 
নাও টাঁকা।...আর ছুতোরমিস্ত্ি ?-_পাবে এখন কাউকে? 

কালী মাথা নেড়ে বল্লে : সন্ধ্যের পর স্ুশীলকে পাওয়া 
'যতে পারে। 

শরৎ উপীনের দিকে চেয়ে বল্লেন : সে ধত রাতিই হোঁক্‌ 
উপীন, ওটি তোমাকে থেকে করিয়ে দিসেই ধৈতে হবে। 





সস 


স্খেম্ছে্র আকিজ 


০ 


উপীন ঘড়ি দেখে বল্লেন £ তা হলে আমার একট. 
কাজ সেরে আস্চি--. 

ত! যাও, কিন্তু পাঁলিও নাঃ এসো নিশ্চয়... 

উপীন তার বলার ভঙ্গিতে হাস্তে হাঁস্তে চ*লে গেলেন, 
এই এলুম ব'লে । 

কালী ফিরে এলো; কিন্তু সুশীলের দেখা পেলে ন]। 

তুমি তাঁর বাড়ীতে লে এসেছ, কালী ? 

স্টধু বলে এলে সে আস্বে না, সমস্ত দিন থেটে-খুটে 
এসে খেয়েই শুয়ে পড়ে ওরা, তাকে দোতায়েন হয়ে 


'আন্তে হবে। 
তাঁই করগে ভূমি, আজকে কাজটা করাই চাই। 
কাঁলী চলে গেল। 


একখানা করাৎ থাকলে আমি নিজেই ক'রে দিতে 
পারতাম বুঝেছে স্ুরেনঃ কাল একখানা করাৎ আর 
কিছু তোড়জোড় কিনে আন্তে হবে ।-রেঙ্গুনে থাঁকৃতে 
আমি নিজের হাতে চেয়ার টেবিল ক'রে নিয়েছিলাম 
'--ভাঁগলপুরে রাজুর কারখানায় আমি রীতিমত ছুতোর- 
মিন্ত্রির কাজ শিথেছিলাম। * 

বল্পম:-মনে আছে আমার; আমাকে একটা সুন্দর 
চিঠি রাখার শ্তীং দেওয়া ফাইল ক'রে দিয়েছিলে । 

আছে সেটা? 

না, দেখতে পাইনে। 

আর সেই তে-পায়৷ চেয়ারখান! ? 

সেটাও ত' দেখিনে..শুধু তোমার হাতের তৈরি কলম- 
দানটা আছে। 

শরৎ বল্লেন: চল আজ ছুটো বড় ফুলদানি কিনে আনিগে 
:-+ও ছোট ছুটো বিশ্রী--ওুতে বড় ফুল রাঁথা যায় নী। , 

উপীন আর কালী এসে উপস্থিত। 

কি কালী?... 

স্থশীল আজ চারদিন বাড়ী আসেনি, বেলেঘাটায় কাজ 
গ'ছে চলে গেছে; ঠিকে-কাঁজ; শেষ না ক'রে ফিরবে না, 
_-কবে ফিরবে, বলতেই পারে না কেউ... * 

যাক লেঠা চুকে গেল-_শুন্চোঃ আমরা বাইরে ধাব, 
গাড়ি বার কর..' 

উপীন তবে আজ আর কি করে,হয়, তোমার 
কপাল ভাল.। 


ভাব তন্বন্য 


কতদূর যাবে? 

এই-_খানিকটা ঘুরে আসা... 

উপীন চ*লে গেলেন। 

ফুলদানি কিন্তে গিয়ে তার সঙ্গে এল প্রকাণ্ড হাঁড়ির 
এক হাঁড়ি লাল-নীল মাছ। 

ফিরতে রাঁতই হ'য়েছিল। শরৎ এসেই লেগে. গেলেন 
একটা চৌবাচ্চা পরিষ্কার করাতে চাঁকর নিয়ে। এদিকে 
থাস মুলতাঁনীর ব্যবস্থাও চঠল্লো। তার সামনের ছুটো 
পায়ের পর থেকে পিছন পা! পর্য্যন্ত চটের উপর চট দিয়ে 
মোঁড়স্বা ক'রে বেঁধে সেইখেন থেকে ল্যাজের উপর দিয়ে 
শিংএ একটা দড়ি খাটো! ক+রে বেঁধে দেওয়া হ'ল ; মুখটাকে 
বাঁটের দিকে অচল “করার দারুণ ইঞ্জিনিয়ারি। শেষটি 
শরতের খাস-হিক্মৎ। 

ঘরে ফিরে এসে বল্লেন : কোন ভিনিস কি আমার ভাগ্যে 
সোজা-ম্ুজিতে শেষ হবে? দেখ না 'একবার বখেড়া 

একটা তো খুব সুশ্রঙ্খলার সঙ্গেই হলো শরৎ" 

কি? 

লাল মাছের হাড়িটা তে না 'ভেঙ্গেই এলো-_-আমি 
তাই বাল্তির কথ! বলছিলাম । 

বাল্তিন্তে জল তেতে যায়, তুমি জান না-_ 

ডিসেম্বর মাস, সে খেয়াল আছে ? 

নাঃ না, দেশে নিয়ে যাবার সময় | 

তুমি এঁ হাড়ি ক'রে নিয়ে যাঁবে মাছগুলো দেশে? 
সর্বনাশ! 

ঠিক যাবে, তুমি কিচ্ছু ভেব না। 

এমন সময় গোপাল এসে জিজ্ঞেস কণ্রলে 
ছাঁগলটাকে কি দালানে রাখব ?, 

আরে, না, না: ও আমাদের সারা রাত খুমুতে দেবে 

নাঃ চেঁচাবে। যাবাধা হয়েছে, ঠাণ্ডা কিছুতেই লাগবে 
না। গলিতেই থাক। বাচ্চাটাকে ঘরে দে, অন্যদিনের 
মত। 

পরের লিন সকালে উঠে দেখা গেল যে বুকের একদিকের 
বাঁধন কেটে ছাঁগলটা একট ধাটের দুধ কিছু খেয়ে ফেলেছে । 
বাঁকিটায় আধসেরটাক দুধ হ'ল : কিন্ত সে দুধ শরৎ খেতে 
পেলে না: তাঁকে .একটা £বড় গীদে বেরিয়াম গরম জলে 
গুলে দেওয়া হল। 


বাবু, 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খওড--১ম সংখ্যা 


এক্স-রের ঘোর অন্ধকার ঘরে বসে শরতচঙ্জ্র ডাক্তারের 
অনগরোধে তার রোগের ইতিহাসটি ঝল্তে লাগলেন | 

সেযেন একটা মন-মাতানো৷ গল্প : নিখুত খুঁটি নাটি, 
তাঁর অপূর্বব স্তর-বিন্াম এবং ম্মরণ-শক্তির অন্কুত পরিচয়ে 
বারা শুন্ছিলেন তারা মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন । 

সেদিনের পরীক্ষা! চ*লছিল বেরিয়ামটা পেট থেকে আস্তে 
যেতে কতক্ষণ সময় নিচ্ছে ! 

কলের গুরু-গম্তীর শব্দের মধ্যে শরতের অস্পষ্ট কঙ্কালসা'র 
ছবি যেন প্রেত-লোকের কথাই মনে করিয়ে দেয়! তার 
ভয়-নেই, ডর নেই? শ্রান্তি নেই, ক্লাস্তি নেই; অজন্র 
শোয়া-বসা-উঠা-দীড়ানতে । কিন্তু কথার আওয়াজে তাজা 
সহজ মানুষটি : মনে হয়, অটুট স্বাস্থ্য-_এবং প্রচণ্ড 
উৎসাহী! তাই, আলোতে বেরিয়ে এসে তার শীর্ণ মুখ, 
সাদা চুল, দুর্বল শরীর দেখে আমরা বেন বুকে একটা রী 
ধাক্কা! খেয়ে গেলাম । বিশ্বীস করতে ইচ্ছে হচ্ছিল না যে, 
এই রোগণার্ণ মাচ্ষটির সঙ্গে এত সময় কাটিয়ে এতথানি 
আনন্দ পেয়ে এলাম ! 

আপিসে গিয়ে শরতচন্্র ক্যাপ টেন মুখাজ্জিকে জিজ্ঞেস 
ক'রলেন : ডাক্তার কি বুঝচেন ? 

যতক্ষণ না ছবি দেখছি ততক্ষণ কিছুই বলতে পারিনে। 

তবুও কিছু কিছু চোখে দেখেও বুঝচেন ত ? 

ডাক্তার যেন মুষ্কিলে পড়ে গেলেন । কথার সম্বরণ 
চ'লতে পারে; কিন্ত মুখের উপর ভাবের ব্যঞ্জনা যেন ফুটিয়ে 
তোলে, যে-কথাটি চাঁপতে চান ! 

ডাক্তীর ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বল্লেন : দেখুন, ডাক্তার 
চ্যাটাঞ্জি-_ পরীক্ষা শেষ হ'লে একট! রিপোর্টে সমত্ত কথাই 
বলা হবে, তার আগে কোন মতামত দেওয়! ঠিক হয় না; 
তা ছাড়৷ হয়ত তুল হবে। বুঝতে পাঁরছেন..'কুগীকে..' 
অবশ্য আপনার কথা আলাদ।... 

ডাক্তাররা ঠিক ধরতে পারছিলেন না শরৎকে। তিনি 
নিজের রোগের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জান্তে চাঁচ্ছিলেন নাঃ 
ওর জান এবং বিজ্ঞানের দিকটাই ছিল তার প্রশ্নের লক্ষ্য । 
এই এক্সপেরিমেপ্টট। যাঁতে নিল হয় তাই তিনি উঠা-বসা- 
শোয়ায় এতটুকু আলশ্ত পর্য্স্ত করেন নি। সেদিক দিয়ে 
ব্যাপারটা কেমন দীড়িয়েছে, সেইটে জেনে নেওয়! ছিল তার 
জিজাসার মূলে 
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চা? 


কথাটার খেই ধরিয়ে দেওয়ার জন্তে প্রশ্ন করলাম : 
আচ্ছা, বেরিয়ামের কতটুকু গেছে ইন্টেস্টাইনে ? 

মুখাঙ্জি একটু হেসে ফেলে বল্লেন, প্রীয় কিছুই নাঁ_ 
ওটার সবটাই যাবার কথ! এতক্ষণে প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা 
হ'য়ে গেছে। 

তা হলে শরৎ জিজ্ঞাসা করলেন? মুখটা একেবারে 
বন্ধ হ'য়ে গেছে? 

ডাক্তার দুজনেই হাসলেন? মুখাজ্জি বল্লেন : না না, 
খুব বেণী দেরি ক'রে যাচ্চে। 

তা হ'লে বা খাচ্চিঃ সেগুলোর কি ভচ্চে?--পচে খাচ্ছে 
ত পেটের মধ্যে? 

তা যাচ্চে বৈকি! 

মনে ক'রলে গা ধিন্‌ ঘিন্‌ করে'''আচ্ছা, তবে এত 
দে, খাবার ইচ্ছে হচ্চে কেন? 

আপনার সমস্ত দেহটা উপোসে না খেয়ে শুকিয়ে 
উঠছে ।  * 

উপায় ডাক্তার? 

মাক পাম্প দিয়ে এ পচা জিনিসগুলোকে বার করে 
দিতে হবে--সকালে, দরকার হ'লে বিকেলেও | 

নৈলে? 

আপনি ভালো ক'রেই জানেন তার দুঃখু। হ্রন-জল 
পেয়ে গলায় আঙুল দিয়ে বমি ক'রছেন কেন? 

শ্নান হাসি হেসে শরৎ বল্লেন : সে যে কি দুঃখু ডাক্তার, 
তা” যার না হ'য়েছে__সে ছাড়া... 

কথা শেষ না ক'রেই--শরৎ উঠে পড়ে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এলেন। ডাক্তারের! গাড়ি পর্যন্ত এসে তুলে দিয়ে 
গেলেন। 

কালী, চল একবার বাাঙ্কে, তার পর বড়বাজারে । 


গাড়িতে শরতুকে অতিরিক্ত উৎফুল্ল দেখ! গেল। হাতের 
শীলার আংটিটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বল্লেন : ক'দিন খুলে রেখে- 
ছিলাম-_-সব যেন গুলিয়ে যাচ্ছিল) আজকে অন্যসকম মনে 
€চচে--অন্ততো৷ একটা পথ খুলছে, অস্্রথটা সত্যিকারের 
কি জান্তে পারা ঘাবে। ্‌ 

চাঁপা মান্ষটি, সহজে মনের কথা খুলচত চাঁন না) ওর 


স্শেম্ছেল আকন 
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কাঁছে কাছে চুপ করে থাকলে শেষ পর্যস্ত উপৃচে চুইয়ে 
যেটুকু আসে সেটুকু মনের একটু সত্যি কিছু । তা কাব 
উত্তর না দিয়ে একটু হেসেই যেন সায় দিলুম। 

হাস্চ যে? 

তোমার কথ শুনে । 

কেন? 

নীলাটাই দেখছি--তোমার চেয়ে বড় হ'য়েছে আজকাল ! 
কিন্তু আমি জানি, তুমিই বড়-তোমাঁর ইচ্ছেতেই ভয়েছে 
সুরু এই এক্সরে--তার এক তিলও বেণী স্বীকার করিনে 
তাহঃলে আমাকেও তুলসীরাঁসের মতোই ব'ল্তে হয় ; 

পাথর পুজনে সে হরি মিলে তো 
গৈ পূজে পাহীড়'! 

যদি একটা নীলাতে তোমাকে আজ এতখানি গুড় 
ক'রে থাকে তো ঝাঁকি ন্টা আইুলে পর না গুচ্চির নীলা 
আর পলা !...তোমার সেই দুর্দান্ত সাহস কোথায় গেল-- 
তাই শুধু ভাবি! 

শরৎ আমার ডান হাটুর ,উপর হাত রেখে বল্লেন £ 
কতদিন তূগচি--তাঁও ভাবো" 

ভাবি তাও." সেদিনের কথ! মনে পড়ে_-দাদার নিয়ে 
মৃত্যুর সম্মুণীন হওয়ার গল্প শুনে বলেছিলে : ও-য় 
আমারও নেহ বোধহয়" *. 

মণি-মামার বে ধিশ্বীম অটল ছিল, স্থুরেন! আমার 
খুটি অসুখে অস্থখে আল্গ! হ'য়ে গেছে! তিনি কলেরায় 
ম'রেছিলেন-:" 

কষ্টে অশ্রসম্ববণ ক'রলাম-_-আহা! 
ঘুণে খায় ! * 


এমন কাঁঠও 


শরৎ তোমার আর বাঙ্কের মধ্যে গিয়ে কাজ নেই, 
কষ্ট হবে। 

শরৎ আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন পারবে? 

না পারার মত কি আছে? বলব তিনি গাড়িতে 
আছেন'*'গুরা ভদ্রলোক, আর তোমার খাতিরও করেন খুব। 

পাঁচ মিনিটের মধ্যে কাজ সেরে ফিরে এলাম । 

শরৎ বল্লেন: কেন যেতে দিলে না, বলব? 


বলে পাতীমকি? জানাই তো আছে,..'তুমি অনুস্থ। 


৯৬. 


নাঃ তা ঠিক নয়, আমার চা অত্যন্ত বিশ্রী হয়ে 
গেছে বলে । ্ 

তাই ষদ্দি হয়ে থাকে ত*ব্যান্ক তআর কুটুঙ্ব-বাঁড়ী 
নয়। তয় কিসের ? 

না ভয়ের কথা নয়, লোকে তাকাবে বিশ্রী ক'রে, 
বলবে ও-কথা) তোমার ভাল লাগে না, আমার যেমন 
লাগে না। ূ 

' হাস্লাম, বল্লাম : অভিন্ন-হাদয় এক-প্রাণ আর কি! 
দেখ, একটা কথা বল্লে রাগ করবে না? 
সে রকম হ'লে করব নিশ্চয় । 


তবুও ঝ'লৰ : এ কথাটি কিন্ত তোমার রাখতে হবে। 
আমোল দিলাম না । 

গুনছ? 

কি? 


আমাকে শ্মশানঘাটে নিয়ে যেয়ো না; ক্রীমেটোরিয়ামে 
শেষ করিয়ে দিও । 

তুমি ছিম্ুং যদি আত্মীয়-্বজনের আপি হয়? 

তোমার কথায় কেউ আপত্তি করবে না, জানি আনি । 

আপাততঃ এ প্রসঙ্গের কোন প্রয়োজন নেই। 

তা” নেই ; মনে হল, তোমায় ব'লে রাখলাম। তারপর 
_পে তোমার অতিরুচি | 


লোহাপটির অলিতে-গলিতে খুরে একটা চেনা-দৌঁকান 
বার করলেন, শরৎ । দেখ্লাম তাঁর! চারিদিকে লোক 
ছুটিয়ে তার বে-মন্কা ফরমাসের জিনিসগুলো সংগ্রহ 
ক'রে দিচ্চে। | 

বুঝলাম, শরতের খুব দেরি তবে; ব্যাঙ্ক থেকে টাকা 
উঠেছে, যেন তেন প্রকারেণ ধনক্ষয়ম্‌ তো৷ ক'রতেই হবে ! 
নিজের একথানি ছোঁট কাঁচির দরকার ছিল: চুপচাপ. সরে 
পণ্ড়ছিঃ শরৎ ঠিক ধরেছেন : বাচ্চ কোথায় ? 

একথান৷ কাচি কিনে আনি। 

কি কাচি? 

দিশিঃ চুলকাট! কাচি। 

'আমারংজন্তে একটা ছোট আর একটা বড় এনো।। 

চলেছি-__-কি চান মশাই, দোকানী হার 


ভান্ভবন্ 


| ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কাচি একখানা । 
আস্তনঃ পাবেন এখেনে । 
বেশ যত্ব ক'রে বসিয়ে বল্লে : আপনি শরতবাবুর কে হন? 
কেন বলুন তো৷? 
আঁপনাঁকে শিবপুরেও দেখেছি-.. 
শিবপুরে আপনার বাড়ী? 
উনি আমাদের বাঁড়ীর কাছেই থাকতেন। কি 
অসুখটা ওর? 
ডাক্তাররা ঠিক ক'রনে পারেন নি। 
«কে-কে দেখ চেন? 
কুমদ্বাবুঃ বিধাঁনবাধু। 
নিজের কীচি নিতে দেরি হ'ল না; কিন্ত শরতের 
পছন্দের জন্যে একরাশ--একটি লোকের হাতে পাঠিয়ে 
দিলেন, 'ভদ্রলোকটি । 
শরৎ বল্লেন: তোগার চেনা দোকান ? 
আমার নয়, তোমারি, শিবপুরে বাড়ী । , 
বটে! তবে তো! ঠকাবে দেখ ছি--ব+লে দুখানা কীচি 
নিয়ে, বল্লেন : যাও হে, দাম-টাম আমি দিতে পারব না; 
ব'লে দিও তোমার বাবুকে । 
দেবেন নাঃ বেশ তো। বলে লোকটা চাস্ভে হাস্তে 
চলে গেল। 
এদিকে বিপুল জিনিপ কিনে বসে আছেন শর্ত করাং 
গোটা দুত্ভিন, উকো! ডজন খানেক, বাগানের জন্টে দিশি- 
বিলিতি খুরপি তো ছুরি তো প্রনিং নাইফ-..তার আর 
শেষ নেই! | 
ঘড়িতে দেখা গেল তিনটে কারুর নাওয়া খাওয়া 
হয়নি । 
শরৎ বাড়ী চল-_ফেরার সময় বন্ুক্ষণ উত্তীর্ণ; কালী 
বেচারা হয়ত কিছুই খায় নি... 
আরে, তুমিও ত+; উঃ ভারি অল্তায় ভ'য়েছে-_চলো 


চলো 

গিনিসপত্র বাধা হ'চ্ছে- দোকানদার বললে: বাবু, এটা 
নেবেন ক্কা? 

কিছ ওটা? 

খাস্‌বিলিতি ১ একেবারে আসল ইন্পাৎ"..বিদেশে সঙ্গ 
খাকলে-_কোন'ফাজ আটকায় ন1। 
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আছে, কাটি তোল! আছে, পেচ-কষ--মারো কি সব) 
বুদ্ধি ক'রে ব্যবহার ক'রতে পারলে সব রকমের কাঁর্যো দ্বার 
ক'রতে পারা যায়। সবচেয়ে মনোরম তার বাঁটটা, ওকের 
তৈরি, মুঠিয়ে ধরার মত ক'রে উচু-নীচু করা, শক্ত, সদ 
এবং তার উপর সৌখিন! সাধ্য কি শরতের না বলার? 

থান তিন চাঁর নোট ফেলে দিয়ে শরৎ বলেন: নাও 
বঁপু, হিসেব ক'রে দামটা, দেখো ঠকিও না, ঠিক ঠিক 
নিও; জুড়তে ভুল না হয়; আর তাঁউচার চাইনে। টাঁকা 
কেরৎ নিয়ে, না গুণে থলির মধ্যে ফেলে দৌড় দেন আর কি 

এই দিকে আরে, কাচির দাম দাঁওনি যে." 

কীচির দৌকানের সাম্‌নে এসে দীড়াতেই লোকটি লাফ 
মেরে নীচে এসে শরৎকে পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম ক'রলে। 
ভারপর হাতজোড় ক'রে বলে: দান নেব না; আপনাকে 
বাবার ক'রতে দিয়েছি... 

ভাঁই কি হয় হে, দেখ কারুর কাছে খণী থাকতে নেই, 
বিশেষ ক'রে আমার মতো বুড়ো, আর রুগ্রর -.নৈলে 
ফিরিয়ে দরিচ্চি ডোমার জিনিস... 

সে হাত পেতে দাম নিয়ে আবার প্রণাম করলে । 

উর্দ-শ্বাসে ছুটুতে ছুটৃতে এসে বল্লেন: কালী, কালী, 
বড় অবেলান্ত/য়ে গেল বাপু তোমার খাওয়া হয়নি? 

কালী হেসে বল্লেঃ পয়সা ছিল সঙ্গে, আমি খেয়ে 
নিয়েছি । 

কালীর হাতে একটা আট-আনি দিয়ে বল্লেন: চল, 
চল, আর একটুও দেরি নয়। 

গাড়ি ছুটল হাওয়ার বেগে। 

আমার দিকে ফিরে বল্লেন: তোনায় আমি যেকি 
কষ্ট দিচ্চি... 

ক্ষমা চাইচ ? 

লজ্জা করে ; চাওয়। উচিত । 

কিন্ত আর একজনের কাছে তোমার অপরাধ ঢের বড়'"" 

কেসে? ্‌ 

নিজের কাছে--সবচেয়ে নিয়মে থাকা তোমারই 
উচিত... 
আমার পেটে বেরিয়াম অচল হয়ে বসে স্লাছে। 
কিন্ত তোমার মুখটি পথ্যন্ত ধোয়া হয়নি। 





হল 


০"শতম্বে ক্চি্ন 
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বাঃ মুখ ধুয়েছি বৈকি! 

পাইথানা? | 

তাই তো! 

নান? 

গীত কাল; ওতে ক্ষতি নেই__তাঁই মাথাটা ধ'রেছে__- 
কৈ দেখি, আযম্পিরিণের শিশিটা ! 

বাঁড়ী ফিরে শরৎ বল্লেন £ চল তাড়াতাড়ি ক'রে খেয়ে 


'একটা ম্যাক পাম্প কিনে আনি। ওটার সবচেয়ে বেশী 
দরকাঁর। 

কেন? 

দেখ, ন-জল খেয়ে বমি ক'রতে ভারি কষ্ট হয়। ওটা 
হলে যখন ইচ্ছে_-কি বখন কণ্ঠ হবে--তখনি পেটটাকে 
খালি ক'রে দেওয়া যাঁবে। 

কিন্ত আজকালের মধ্যে ওটা ত" বাবহার করা চ*লৰে 
না) কিনে আনা যেতে পারে, কিন্তু ডাক্তারের মত নানিয়ে 
কিছু করা চ'লবে না। 

এ অতি সহজ ব্যাপার ; প্রতি কথায় কি কেউ ডাক্তার 
ডাকতে পারে ?--এর জন্টে ফের... | 

আজকে কিনে কাজ নেই । 

কেন? 

বেরিয়ামট! বার ক'রে দিলে কি ক'রে চলে, শরৎ? 

একটু এদিক-ওদিক ক'রে এসে বল্লেন : চল তবে 
কুমুদের কাছে, তুমি যা” বলবে তা তো ছাড়বে না। 

একটা দায়িত্ব আমার উপরে আছে তো? সেটাও 
তোমার বিবেচনা কর! উচিত; যার মন্থথ সে তে 
নাবালকের সামিল । 

শরৎ হাস্লেন, বল্লেন, তবুও তুমি অনেকটা টিল দেও... 

সেটা আমার দুর্বলতা কিনা বুঝে উঠতে পাঁরিনে) 
হয়ত অন্যায় হয়, ক্ষতিই করি তোমার । ৃ | 

শরৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন, বল্লেন: কোন নিয়ম কি 
শাসন ধেন আমি কিছুতেই সইতে পারিনে। মনে হয় লা 
কি? যাহবার তা তে! হবেই ; কেউ কি ঠেকিয়ে রাখতে 
পারে? | 

তা, আঁমিষ্টতা দেখছি সেই ছোটবেলা থেকে তোমার ) 


৯২২২, 


সেই পেয়রা চুরি ; সেই রাতে রাজুর সঙ্গে ডিডিতে পালান 
--কিন্ত শরৎ সেগুলে! সব সুস্থ মানুষের ব্যাপার ছিল ; আজ 
আর তা হয় না। 

শরৎ ব'সে ভাবতে লাগলেন । ৃ 

বেশ মনে পড়ে আমার অস্্রখের সময়কার কথা : তোমার 
কাঠিস্তকে আমি সেদিন তুল ক'রে নির্দয়তা মনে ক'রে- 
ছিলাম; কিন্তু এখন বুঝি, তার কতখানি দরকাঁর ছিল; 
হয়ত, তুমি সেদিন শক্ত না হ'লে আমার পক্ষে সেরে উঠ। 
সম্ভব হ'ত না। 

যেতে দাও ও-সব কথা, স্থরেন; এইটুকু বুঝি; যা 
হবার তাই হয়; আর সব-কিছু উপলক্ষ 

এ যে একেবারে অদৃষ্টবাঁদীর কথা ! 

আমি? ঘোর অনুষ্টবাদী, ভয়ানক মানি-"" 

কিন্ত এই মতবাঁদ যখন মানুষকে পঙ্গু ক'রে দেয় তখন 
ফল হয় মারাত্মক ! 

হ'তে পারে; কিন্থ তাও অবশ্ন্তাবী-..ওকে এডিয়ে 
যাওয়া যায় না! | 

বটে! পুরুষকার মান না? মানুষের চেষ্টার কোন 
মূল্য নেই? , 

শরৎ আন্মন! হ'য়ে ভাবতে লাগলেন । 


ডাক্তারের বাঁড়ী পৌছে শরৎ অস্গযোগের সুরে বল্লেন : 
কুমুদ, আর তোমার চুলের টিকিটি পর্যন্ত দেখতে পাইনে। 
ব্যাপার কি? আমায় পরিত্যাগ ক'রলে নাকি? 


একদিন গিয়ে আপনাকে মব কথা বলব; ভারি 
মুষ্কিলে পড়ে গিয়েছি । 

'সে কথা আমি জানি, কুমুদ'"' 

কে বললে আপনাকে? 

কেন, কিরণ এসেছিলেন : তুমি তে! ঘরে বাইরে 


আউট্‌-ভোটেড হয়ে বড় মনের ছুঃখে দিন কাটাচ্চ। 
আমাকে একটু সারতে দাও ত'_.দেখবে কি করি তোমার 
জন্যে. ''আচ্ছা ডাকত বৌমাকে একবার--বাড়ী আছেন? 
না নেমন্তন্ন করতে বেরিয়েছেন ? 
খান কতক . চেয়ার দেওয়া হল বাইরে- আমরা সেখেনে 
গিয়ে +সলামণ 
. রৌম! এলেন। 


ভ্ডাপ্লভ্ন্বশ্র 
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বৌমা, আমি আগে সেরে উঠি তারপর বাপু তোমার 
মেয়ের বিয়ে হবে। আমি যেন কিছুতেই বাদ না পড়ি! 

আপনি সেরে উঠবেন তদ্দিনে নিশ্চয়, সে তো এখনও 
অনেক দেরি... 

দেখো বাছা, কথা 
গেলেন, বাঃ ! 

কে রিং করছিল." যে... 

কুমুদ, আমাকে একটা ষ্টম্যাক পাম্প কিনে দাও... 

কি ক'রবেন? 

'মার কত দুঃখু সইব, ওটা থাকলে কষ্ট হ'লে নিজে 

নিজে পারবেন কি ক'রে? 

পারব, পারৰ -- তোমরা যতখানি আমাকে" "মনে কর, 
তা মই কুমুদ, মোটেই তা নই! তুমি বলে দাও ক' 
নম্বরের. 

কাঁল বই দেখে ব'লে দেব। 

কাল যাবে তাহ'লে? 

এবার থেকে, লাবরেটারি থেকে ফেরার পর--পণে 
মাঁপনাঁকে দেখে বাড়ী আসব । 

তাই যেয়ো কুমুদঃ না গেলে বড় কেমন-কেমন ঠেকে, 
কিছুতেই ভরসা পাইনে। 

বর্ষণ-উন্মুখ জলভরা মেদের মতো মুখখানি কুমুদ টিটি 
ফিরিয়ে নিলেন । 

শরৎ বোধহয় দেখেও তা দখ্লেন না। 
বল্লেন : ভারি ভাঁলো.--বোধহয় ক্রোধ হ'ল । 

কালী চল। 

&ঁ বে ডাক্তারবাবু আস্চেন... 

কি কুমুদ? 

আপনি একবেল! ক'রে না গিয়ে ছুবেল! ক'রে যাবেন 
সেবাসদনে:'ওর! বলতে সাহস করে নি. 'শ্ীগগির হয়ে যাবে। 

ওটা নামলে তো; কমূত্নীট অবস্ট্রীকৃ্বন... 
কি বলেন যে আপনি--তাহ'লে জ্ঞান থাকতো ?- 
যাবেন, দুবার ক+রেই। 

কাল থেকে, আজ ত বলা নেই | 

আমি বলে দিচ্ছি, মুখাঞজ্জিকে । 

বেশ। 


রেখো !-"কৈ কুমুদ কোথায় 


গাড়িতে বসে 


রীযঠীচরণ সমাজদ্বার 
জ্যোতিষ 


জোতিযশাস্ত্লেচক ও জন্মপত্রিকাবিচারক মহোদয়গণের অনুগ্রহে 
(বশদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্রিকার বিশুদ্ধত| সাধারণের নমক্ষে নীত হইতেছে ও 
এঠ গঞ্চাঙ্গের আদর বাঁড়িতেছে। বিশেষত; ইংরেজীশিক্ষিত যুবকের 
দল জ্যেতিম চচ্চা করিতেছেন। ঠাহার। বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তের পক্ষপাতী । 
জো।তিশান্বানুনীলক পগুতবর্গ ও শিক্ষিত-সম।জ বিশ্ুদ্ধসিদ্ধনের 
পসণাতী হইলেও জনমাধ।রণ এখন পথান্ত মমবেভভ।ব এই পার্জকার 
হুশ আদর করিতে সক্ষম হয়েন নাই । ভবে অধিকাংশ চিন্তাশীল 
বাক্তিত শঙ্টান্ত পঞ্জিকার ভ্রান্তি অবগত হইয়। মে সকলকে মন্দেহনেরে 
দেখিন্তেছেন এব্মিয়ে কোন সন্দেহ নাই। সাধ|র,ণর অবাবস্থিতচিত্ত 
হবার কারণ অনেকখলি। তাহার মধ্য বিশেষ একটী এই যে 
মাত ভট্টাচার্য মহাশয়ের! মঠজে চিরাগত অভা।ল পরিভাগ করিয়া 
ক?নহক।রে জো।তিম আলোচনায় প্রধৃত্ত হইতে চাত্ন না। ঠাহাদের 
শুতির পুস্তকে সামান্য জো।তিযের আত।ন পান ও দে অসম্পূর্ণ জ্ঞানের 
ঢপর নিষ্ভর করিয়া চিন্থা ও কঈন।বলে ভ্রান্ত মিদ্ধা্ডে উপস্থিত হন। 
ক্থ/টিকা শাচ্ছাদূনে অজানিত প্রদেশে ভ্রনণ করিলে যেমন পদে পদে 
"থত্রম হওয়া অবগ্যপ্ত।বী, কেবল শ্ৃতিগত জোো।তিষজ্ঞান-চালিত-অনুসন্ধ।ন 
পথ!ভিমুগী হওয়। মেইরূপ অপরিহাযা। জ্ো।তিমের নৃতন তত্ব শুনিলে 
ব রাগ্চিবিবক্ধত নন গণনাফ্ল দেপিংল ম্মাস্বগণ স্মৃতির পুস্তক খুলিয়। 
|ম7্ে ৮ষ্টা করেন। ভুলিয়া যান যে, আকাশের দুষ্ঠামান বাপারের 
১৩ গণনা-ফূলের তুলনা আবশক-শ্মৃতির গ্লোকের মহিত নহে । 
ণ5রাগপ অবৈজ্ঞানিক অভা।ম ও আচরণে এই ফল দীড়ায় যে প্রাচান 
পনিণ্চন ও খাতনামা লব্ষগ্রাতিষ্ঠ ভিছ্ু জোভির্বিদগণের বচন অনাদর 
করতে হয়, আর না হয় তাহার বিকট কিছ বা।গা! করিতে তয়। 
স্মঙ্োদয়গণের দিগত্রম হওয়াতে ৪ জো।তিমশাস্থ্ের বৈজ্ঞানিক চচ্চা 
লেপ পাওয়াতে একপ্রকার কুমংস্কার হইয়! দাড়।ইয়াছে যে, হিন্দু জোতিয 
«ক অভিনব পদার্থ। ইহার সহিত বিজ্ঞান বা পাশ্চাা জো|তিযের 
কেন মন্ধদ্ধ নাই; ইছা খষিগ্রণীত আপ্তশান্থ। এই ভ্রমবশত:ঃ কেহ 
খহজে পঞ্জিকামংঙ্গারের পঙ্গপাতী হইতে চাহেন ন1। এই কুসংস্কারের 
ধরেই ম্মা্ত পঞ্ডিত মহাশয়ের স্বৃতিকে জো।তিষের মুখাপেক্ষী না করিয়া 
্1তিষকে স্মৃতির মুখাপেক্ষী করিতে চাহেন এবং ইহারই ফলে 
শণ্চতা-জ্যোতিম আ।নসন্পন্ন ব্যক্তিরাও পগ্রিকামংস্কারে সন্দিদ্ষচিত 
: ইয়া রহিয়াছেন ও সপারশন দ্বারা পঞ্চালের শুদ্ধ ুদ্ধতা নিয়পীণ অবিধের 
4'শ করেন; ধাহীদের পাগ্ত্যাভিমানাদি কোন স্বার্থ আছে তাহারা এই 
“যংসথারকে পুষ্ট করিষার বিলক্ষণ চেষ্ট! করেন। 


শী 


ভারতীয় জ্য[তিধিবদগণ কথনও জো।তিষকে আপ্রশাস্্ জ।ন করেন 
নাই। সব্ধদাই আবগ্রকমত পারব্ন করিয়।ছেন ও সর্কাদা পরিবর্তনের 
উপদেশ দিয়াছেন । জো।তিষশাস্থ যে দশনমূলক তাহা ম্পটুরাপে দেখাইযার 
জন্ ভাঙ্বরাচাযোর মত নিয়ে দেওয়া হইতেছে । 

তাস্বরাচ।ঘোর সিদ্ধাম্থশিরেমণি গ্রন্থের শ্লোকে গ্লোকে দৃক্প্রত্যয় 
নিহিত : অন্ঠান্ঠ পুন্তক হইতে ম্পষ্টতর ভাষার ইহার দৃক্মিদ্ধাভিপ্রার 
প্রকাশিত। জো|তিবশান্থ যে দুষ্টিমূলক, জ্োতিম যে আপ্তশাস্থ নহে, 
নে কথ ভাঙ্গরাচাষা পুন; পুনঃ দেখাউয়াছেন। 'এই অদাধারণ ধীমান্‌ 
পরত প্রবর জো|তিষের বেদাঙ্গত্ অন্ীকার করেন নাই ; কিন্তু বেদাঙ্গ 
বলিয়া তিনি ইহাকে আপ্তশান্ধ বলিতেছেন না। 

বেদান্তাবদ যজ্ঞবন্মপ্রবৃন্তা: যজ্ঞ; প্রেংক্তাদন্ত তু কালা হায়েণ 

শান্মাদশ্মাৎ কালবোধা যত; স্যাদ বেদাঙ্গতং জোতিবস্ো কতমন্মাৎ ॥ 

কালাশ্রয়ে সাধিত যজ্জকশ্মের প্রবর্তক হইলেন বেদ। হৃতরাং যে 
শা্খু্ব।র! কালঙ্জান হয়, সেই জ্লো[চ্তিষ বেদের অঙ্গ ও শেঠ অঙ্গ চক্ষু। 
এই বেদাঙ্গ জো।তিঘকে কিন্তু জেো।তিধিরদ নিজকৃতশাস্ম বলিতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা বোধ করিতেছেন না । এ 

মগ নিজকৃতশান্ধে তৎ (রবে; প্রসাদাৎ পদাখান্‌ 
শিশুজন দৃণয়াহং বাঞ্জয়।মাত্র গুঢ়ান্‌। 

ুধু তাভাই নাহ গোলাধায়ে স্প্ঠ জানাইাতুছেন যে তাহার পুস্তকে বহ 
নন বিধয় সন্নিবেশিত আছ, যে মকল বিষয় পৃর্।চাযোরা আলোচনা 
করন নাই । বেদাঙ্গ জোতিন মগ্রযকৃত শান ইহাচত নুতন তথ্য 
সনিবি্ট হইতে পারে; নৃতন বিষয় দেগিলে মনুষা সংধামত পরিবর্তন 
করিতে পারে এই কথা ভান্করাচাষা বলিস্চেছেন। একটা উদ্দাহরণ 
লইলে কথ।টা আরও ম্পষ্টু' হউবে। অয়নগতি মন্বন্ধে লিখিতেছেন, 
“৩ৎ কথং বঙ্গগ্ুপ্তাদিভি: নিপুণৈ£ আপি ন উক্ত ইতি বেৎখ। তদাস্থত্বা 
তৈ* ন উপলক্ক:| ইদানীং বছত।ং সাম্পতৈ: উপলক্ধ:£। অতএব তত্য 
গতি: অন্তি ইতি অবগতম্।”& লেখক শ্পষ্টই বলিতেছেন যে স্ুনিপুণ 
জোতিহিবদ ব্র্মগুপ্ত অয়নগতি স্বীকার করেন নাই বলিয়া এ গতি 
উপেক্ষা করিতে হইবে এমন কথা জ্যোতিষে হইতে পারে না। 
ব্গগুপ্তাদির সময় অয়নাংশ ( সায়ন ও নিরয়ণ আদিবিষ্্বয়ের অন্তর ) 
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৯২৩ 


ই, 


অত্যন্ত অল্প ছিল বলিয়াই উপলব্ধি হয় নাই। এক্ষণে পুষ্গীকৃত অয়নগতি 
বিপুলায়তন হইয়াছে বলিয়া! আমরা গতি বুঝিতে পারিতেছি। 

অনেকে মনে করেন যে, জ্যোতিষ যখন বেদাঙ্গ, তখন সে শান্ত 
হ্তক্ষেপ অনুচিত। সে শাস্ত্র বেদসম অপরিবন্তিত থাকাই স্থব্যবস্থা। 
কিন্তু ভান্বরাচার্ধ্য ইহার বিরুদ্ধে কথা কহিতেছেন। ইছার নিকট 
জ্যোতিষ ভ্রমোন্লুতিশল শান্ত । প্রত্্গদ্ধারা যাহা উপলন্ধ হইবে, তাহাই 
এ শাস্ত্রে গ্রহণীয়। যেমন “ন হি ক্রান্তিপাতে! নান্তীতি বক্ত,ং শক্যতে। 
প্রত্যন্ষেণ তশ্টোপলন্ধত্বাৎ।” ধু তাহাই নহে, “বদা যেখংশা! নিপুণৈঃ 
উপলভ্যতে, তদা স এব ক্রান্তিপাত ইভার্থঃ1” ক্রাস্তিপাত সম্ধন্ধে কথাটা! 
উঠিয়াছে বটে কিন্তু নিয়মটা সব্ববিষয়ে প্রযোজ্য । একটু স্থিরভাবে 
বিবেচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে যে, নুধাসিদ্ধান্তের 'কালভেদোহত্র 
কেবলম্‌' বিশ্লেষণ করিলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধ সত্তা গ্রহণের উপদেশ হইয়া 
দ্াড়ায়। দৌরপুস্তক যাহা এক কথায় সারিয়াছেন, ভাক্ষর তাহাই স্পষ্ট 
প্রাঞজলভাষায় লিখিয়াছেন। 

জ্যোতিদশাস্থ জোতিবিদের মত গ্রহণীয় একথা ম্বতঃসিদ্ধ। ইনার 
পুস্তক পাঠের পরে আর কেহ পঞ্জিকা সংস্কার দিরোধী হইতে পারেন না। 
তাহার পুল্তকের প্রায় প্রত্যেক পাঠাতেই কিছুনা কিছু আছে যাহান্ডে 
পাঠক নি:সংশয়রাপে বুঝিতে পারিবেন যে তিন্দগগণ যে জ্যো।তিষের 
আলোচন! করিতেন তাহ! মতাই জোতিষ। যেশাশু সকল দেশে 
সমভাবে পুজিত- আধুনিক জোন্চির্ণামধেয় অন্কজাল বা তাহার পোষকতা! 
নহে। প্রত্যেক ছব্রেই দ্কলিদ্ধির আাভান পাওয়া যায়। হাভাতে 
সব্ধত্র দূক্সিদ্ধ্যতি প্রায় বিদ্যমান। 


মধ্যাদ্য" ছ্যুলদাং যদর গণিত“ তস্টেপপন্তিং বিনা । 
প্রোট়িং প্ৌটসভাঙছ নৈতি গণকো নিঃসংশয়ো ন স্বয়ম্‌। 
গোলে সা বিমল! কর।মকলবৎ প্রত্ক্ষতে। দৃশ্ঠাতে | 
তশ্মাদন্ম্যপপত্তিবোধ বিষয়ে গোনপ্রবন্ধো গ্যাত; ॥ 
এট ক্লেকে বলা হইল মে গোলক্স।ন বিনা জোতিব্বিদের কোন মূলা 
নাই। কিন্তু জ্যোতিমে দৃক্সিদ্ধির আবশ্যক না পাকিলে গোলজ্ঞান 
নিপ্রয়োজন হইত । গোলজ্জানের অপরিহরঞয়তার অর্থ এই ঘষে গণনার 
দৃকৃসিদ্ধিই গণকের একমার লঙ্গা। ' গোল কি পদার্থ তাহা বুঝাইতে 
গ্রন্থকার বলিতেছেন-_ 
ষটাস্ত এবাবনিভ গ্রহাণা' সংস্থানমান প্রতিপাদনার্থম্‌। 
গোল? শ্মৃতঃ ক্ষেত্রবিশেব এব প্রাজ্জেরতঃ স্ত।দগণিতেন গম্যঃ ॥ 
এখানেও স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, যথার্থ আকাশের জ্যোতিক্ষ- 
বু্গই গণকের লক্ষা ; সেই সকল জ্যোতিফ্ের অবস্থান বুঝিবার জন্য 
গোলচন্দের আবগ্ঠক | গণনা অর্থে বদি নুর্ধাসিদ্ধান্তাদি কোন পুস্তক- 
বিশেষের অন্কবিস্ঠাসমান্ব হইত, তাহা হইলে থগোলের প্রতিকৃতি 
নিপ্রয়োজিন হইয়! পড়িত । ইহাতেও যদি কেহ বলেন যে তাম্বরীয় জ্যোতিষ 
নৌচালনের জন্থা তাহা হইলে আমাদের পুজ্য শ্মার্ত পণ্ডিতমগ্ডলী ঠাহাকে 
শরণ করাইয়! দিবেন যে নিবন্ধকারগণ তাস্থরকে মানিমু্টলিকাছেদ। 


ভ্াাব্রভ্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 


জ্যোতিঃশান্ত্রফলং পুরাণগণকৈরা দেশ ইত্যুচাতে। 
নূনং লগ্রবলয়াশ্রিতং পুনরয়ং তৎ ম্পষ্টথেটাশ্রয়ম্‌ ॥” * 

কোর্ঠীর ফল সঠিক দৃক্সিদ্ধ গ্রহীবস্থানের উপর নির্ভর করে। ধাহার! 
দৃক্সিদ্ধিবিরোধী স্তাহারা যে আমাদের ভারতবর্দের প্রাচীন বিশিষ্ট 
জ্যোতিব্বিদগণের মত অবহেল! করিতেছেন, তাহার সংশয় নাই । অথচ 
সাধারণের বিশ্বাস যে তাহারাই ভারতীয় জ্যোতিষের সম্মান রঙ্গ! 
করিতেছেন। দুক্মিদ্ধি ভিন্ন অন্য কোন কথাই ভাক্করাচার্ধোর মনে স্থান 
পায় নাই। চন্দ্রের ভগণের উপপন্তি স্থলে আচাধা বলিতেছেন, “বিপুল: 
গোলচন্দসং কাযষাং | মূ ক ততম্তদগোলচজীং মমাগ, ফরবাভিমুখযষ্টিক' 
জলসমক্ষিতিজবলয়গ ঘপ! ভবতি তথ! স্থিরং কৃত, রাহৌ। গোলমধাচি্" 
গতয়! দুষ্ট রেবতীতারাং বিলোক্য ক্রান্তিবৃন্ধে যো মীনাস্তত্তস্ত রেবহা- 
তারায়াং নিবে মধাগতয়ৈব.দৃষ্ট1 চন্্রং বিলোকা তদ্বেধবলয়ং চ্ৌোপরি 
নিবেগ্ঠম। এবং কৃতে সতি বেধবৃত্ন্ত ক্রাস্থিবৃত্তন্ত চ য;ঃ সম্পাতন্তঙগ 
মীনাস্তস্ত চ যাবদস্তুরং ভশ্মিন্‌ কালে তাবান্‌ স্ব, টচন্দে! বেদিভব্য; | কাি- 
বৃন্স্ত চন্দবিদ্বমধান্ত চ বেধনৃত্তে যাবদন্তরং তাবাংস্তন্ত বিঙ্ষেপঃ। তহে। 
মাবতীধূ রাত্রিগত ঘটিকাতু বেধ; কৃতিন্তীবতীঘেব পুনস্িতীয় দিনে 
কর্তবাঃ | এবং দ্বিতীয় দিনে স্,টচন্দং জ্ঞাঙ্বা তয়োধদস্থর* স।হদ্দিনে 
শ্মটা গতি:।” অত:পর চন্দরোচ্চের উপপত্তিস্থালে লিপিলেন “এবং প্রতা" 
চন্্রবেধং কৃত শ্টগঠয়ো বিলোকা।;| যশ্মিন দিনে গতে পরম।গহং 
ষ্টং তত্রদিনে মধাম এব শ্ৰটচল্দো| ভবতি ; তদেবোচ্চস্থীনম্‌।” পুনরায় 
চন্দ্রপাতস্থলে “এবং প্রহাহং চন্দবেধাং দক্গিণবিঙ্গেপে ঙীয়মাণে যম্সিণ 
দিনে বিক্ষেপাভাবঃ দুষ্ট: ক্রান্তিবৃত্তে ততস্থানং চিহ্নয়িত। তন্ত্র যাবান 
বিধ্‌; স স্গণাচ্ছুদ্ধ: পাতঃ স্তাদিতি জেয়ম্।” ভাস্বরাচার্যের সিদ্ধানু- 
শিরোমণি আন্োপাস্থুই এইরূপ আদেশে গগনমাগঞ্ত গ্রহ দিদশনাদে,এ 
পরিপূর্ণ । যে কেহ বিনা আায়মে আমাদের কথার যাথাায পরী! 
করিতে পারেন। ইহার পরেও কেহ যেন মনে না করেন যে আমাদের 
প্রাচীন জ্োতিবিলদের! দৃষ্টির সহিত সংশ্রব রাখিভেন না। সম 
ইউরোপের স্বীকৃত শিক্ষাণ্তর * ভারতগোৌরব ভান্বরাচার্ধয হার পুস্তকের 
ছত্রে ছত্রে দুকসিদ্ছি সম্পাদন করিবার উপায় নিরূপণ করি! গিয়াছেন। 


আমাদের জ্গো।ভিবিদের দৃষ্টি অবহেল! করিতেন বলিলে ্াহাদের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, একথ| যদি কাহারে! ধারণ! থাকে তাহা হইলে তিনি 
জানিবেন যে াহাদিগরকে এ অপগৌরব ভূষিত করিবার অবকাশ নাই । 
সেই খধিতুল্য প্রভৃতধীসম্পন্ন মহাপুরুষগণের কাতিস্ত্ড অমিশ্র সনাঠন 
সত্য ভিত্তির উপর লিহিত। ষ্ঠাহাদের পূজার জন্য কাল্পনিক আকা'শ- 
কুহ্ুমের আবস্ঠক হয় না; সত্যনিষ্ঠা সত্যাগ্রয় সত্যানুসক্ধান দ্বারাই নেই 
দেবসম মহাক্মাগণের গ্রীতি সম্পাদিত হয়। 
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্বপ্প-গণ্প 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 


এ গল্প আমি আমার আঁকৈশোর বন্ধু কুমীরবাহডারের মুখে 
শনেছি। বাঁকে আমি কুমারবাচাছুর বলছি, তিনি রাঁজপুন 
ছিলেন না) -ছিলেন স্থুধু 'একটি পাড়াগেয়ে দধাবিদ্ধ 
দমিদারের রা মন্তান। রঃ নাম ছিল কুদারেশবর, 
হাই কলেজে ভীর সঙ্গপাগীরা মতা করে? ভাঁকে কুগার- 
পাঠাদুর বলে ডাক্তেন। রে নামটাই আমাদের শধো 
পচশিত হয়ে গিয়েছিল | 

স্বধু কুমার নাঁটা কেমন নেড়া-নোডা শোনায়--ওর 
প্ছিনে এ এই লেঙ্ুড়টা জুড়ে দিলে নাঘটাঁও যেমন 
হাট হয়ঃ কানও তেমনি সঙজে ভা" গ্রাহা করে। কেননা, 
কান তাত অভান্ত । 

কুমারবাহাদুন্ও এই ডাকনাঁদে কোন আপি করেন 
গি। পড়ে-পাওয়া চোদ্দ-আনা কে প্রত্যখান করে 
বিশেঘতঃ যে জিনিস দাঁম দিয়ে কিনতে হয় তা” অয়ি পেলে 
কে না গুসি হয়? 

দিও তিনি জানতেন যে, ও নামের ভিতর একটু গুচ্চনন 
খোচা আছে? $ যে খৌচাঁথাঁদের খেটে খেতে হবে তাঁরা, 
দর তা" করতে হবে না তাদের গায়ে বিপিয়ে সখ পায়। 
৪ একরকম কথার চিম্টি কাটা । 

কুমারবাহাদুরের 50156 01 1)017001 দিবা সজাগ 
চিল) তাই তিনি ছোটথাটো অনেক কথা ও বাবহার-_ঈষং 
পিরক্তিকর হলেও ছে।ট বলেই হেমে উড়িয়ে দিছেন ; বেমন 
দারা গায়ে মাছি বসলে, তাঁকে উড়িয়ে দিই। পরশ্রী- 
৭ হরতাঁর উৎপাত মানুষমাত্রকেই উপেক্গ! করতে হয়, নইলে 
“ণণ-মমাজ হয়ে উঠত একটা ঘৃদধক্েত্র | বলা বাঁছলা শ্রী মানে 
৯4 দ্বপ নয়, গুণও বটে । সুধু লক্ষী নয়, সরস্বতীও বটে । 

ভিনি 0. /&. গ্রাস করবার পরে, অর্থৎ কলেজ ছাঁড়ার 
“প বেশীর ভাগ সময় দেশেই বাস করতেন। পাড়াগীয়ে 
"1৭ মময় দিব্যি কাটানো যাঁয়;- শিকার করে ও বিলেতি 
"শেন পড়ে। তীর বিশ্বাস ছিল, পয়লা নগ্থবের বন্দুক ও 
"৯ণ সুধু বিলেতেই জন্মায়। সেই মুঙ্গে জমিদারী 


৯৫ 


তদারক করতেন । দেশে যখন মালেরিয়া দেখা দিত, 
হখন তিনি তীর্ঘযাঁরা। করছেন»-ঠাকুর দেখবার জন্য নয়, 
ঠাকুরবাঁড়ী দেখবার জন্য । দেবদেবীর ভক্ত তিনি ছিলেন 
না) ছিলন 71071000016এর অন্তরক্ত । এও 'একরকম 
বিলেতি সথ। তার জমিদারীর আয়ে এসন সথ সহজেই 
মেটাতে পারতেন । আর কলকাঁভায় বন আসতেন, তখন 
আমার সঙ্গে দেখা করতেন । কেনন ইতিমধ্যে আমি হয়ে 
উঠেছিলুম ষ্টার 71610, নাবিক 710 (70105. 

কিছুদিন পূর্বো কুমারবাহাঁদুর হঠাৎ একদিন আমার 
বাসায় এমে উপস্থিত হলেন। ঠার মঙ্গে সেদিন ঘা কথাবান্তা 
হল-_-তাই আজ বলছি। এই কথোঁপকথনকেই আমি 
পূর্বে বলেছি-_গল্প । কিন্ধ তিনি যে ঘটনার উল্লেখ করলেন 
আর যাঁর নায়ক স্বয়ং তিনি, গ্রে ঘটলা এতই অকিঞ্চিংকর 

যে, তা অবলম্বন করে একটি ছেোটি গল্পও গড়ে' তোলা যায় 
না। তবেতিনি তীর মনের গোপন কথা এত মন খুলে 
বলেছিলেন যে, আমার মনে সেটি গেথে গিয়েছে। কুমার 
বাহার তৃচ্ছ জিনিসকে উপেক্ষা করছেন: কিন্ব সেদিন 
দেখুলুম তিনি একটি তুচ্ছ ঘটনাকে খুব বড় করে দেখেছেন 
বোধহয় সেটি নিজের কীন্তি বলেই । 

আগি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলুম_ 

--কেমন আছ? 

_ ঠিক উত্তর দেওয়া কঠিন। শরীর ভাল, কিন্তু মন 
থারাঁপ। 

--মন খারাপ কিমে হল? 

-_অর্থাভাবে। 

_-তোমার অর্থাভাব? 

_স্া, তাই। এখন থেকে আমাকে ভিক্ষে করে খেতে 
হবে-_-এই তয়ে মনটা মুষড়ে গিয়েছে 

_-তৌমাঁকে ভিক্ষে করতে হবে? ্ 

-ভয় নেই! তোদার কাছে ভিক্ষে চাইতে আসি.নিশাগ 
তুমি সাহিতভাক. দেবে কোথেকে ? 


১৯২,৩৬৩ 


_ রসিকতা করছ? 

_না, আমি সত্যসত্যই প্রায় নিঃস্ব হয়েছি। এখন 
বেঁচে থাকৃতে হলে, পরের অন্ধু গ্রহে জীবনবাত্র! নির্বাহ করতে 
হবে; "যার শ্রুতিকটু নাম হচ্ছে ভিক্ষে করা। যদিচ 
অনেকেই তা করে। কেউ করে সরকারের কাছে মাঁন 
ভিক্ষা; কেউ করে রমণীর কাছে প্রেম ভিক্ষা) আবার 
কেউ করে গুরুর কাছে জ্ঞান ভিক্ষা। আঁমি মনে করেছি 
বন্ধুবান্ধব আন্মীয়স্বজনের কাছে এখন থেকে করব 
মুষ্টিতিক্ষা । 

-_মাচ্ছা তা যেন হল, তোঁমার সম্পত্তি কি সব উড়িয়ে 
দিয়েছ? 

__গী, গরু এখ*ও গোয়ালে আছে, কিন্ত ছুধ দেয় না। 

অর্থাং জমিদারীর স্বত্ব আছে, কিন্ধ উপস্বত্থ নেই। 

কারণ? 

--+150017017710 06110551017 | 

_তাঁহলেও ত কঙ্জ করতে পারো । 

--কর্ দেয় ধনীলোকে, আর নেয় ধনীলোকে । ও এক- 
রকম স্থাবর সম্পত্তি ও অস্থাবর সম্পন্ভির মধ্যে জুয়োখেলা। 
ভিক্ষে করে সুধু গরিব লোকে ; আর আমি এখন গরিব 
হয়েছি | * সুষ্তরাং ও জুয়োখেলায় যোগ দেবার আমার আর 
অধিকার নেই। ধেমম্পন্তি আজ 'আছে, তা” হয়ত সদর 
থাজনার দায়ে কাল বিকিয়ে বাঁবে ।--এমন সম্পত্তি রেহান 
রেখে কে কর্জ দেবে? আর ত' ছাড়া সহাঁজনদের অবস্থাও 
তাখৈবচ | 

--তাঁছলে ধারও করতে পারবে না? 

_নাঁ। কর্জের পথ বন্ধ বলেই ত ভিক্ষের পথ 
ধরব মনে করছি। ইংলরাজ্সীতে একটা মহাঁবাক্য আছে. 
13655 00110৮ 07 51081]. 

__তাঁই বুঝি ০০ করাটাই শ্রেয় মনে করেছ? 

_উপায়ীস্তর নেই বলে। যদিচ জানি ভাতে বিশেষ 
কোনও ফল হবে না । সামাজিক লোকের ভিতর 19001- 
110 নেই । €008110ও নেই, পরে হবে যখন তারা 
1106109তেও সম্পূর্ণ বঞ্চিত হবে। 101০05001রা মানুষকে 
লেশমাত্র 111)610 দেন না। 

-_তান্ধলে 00110 করতে পারবে না» ০০৪ করেও 
কোনও ফল হবে না । তবে করবে কি? 


ভ্ঞান্রভলশ্ব 


[ ২৬শ বর্ব-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্য। 


--566%1 আমি করব না। জন্মের মধো কর্ম একবার 
করেছিলেম, তাতেই মনটা তিতে। হয়ে রয়েছে । 
চুরি করেছিলে তুমি? 


_স্যা। এখন সেই চুরির মামলা! শোন : 


৬ 


আমি সেকালে একবার দারজিলিং যাচ্ছিলুম-_-পূজোন 
পর; বোধহয় অক্টোবর মাসের শেষ ভণ্টীয়। পাগলা- 
ঝোরার কাছে এসে দেখি, সে থেন বাস্তবিকই ক্ষেপেছে__ 
লাফাচ্ছে, ঝাঁপাচ্ছে, গঞ্জাচ্ছে--আর আমাদের গায়ে জল 
ছিটিয়ে দিচ্ছে। গুনলুম ট্রেণ আর বেশী দূর এগোতে 
পারবে না। রেলের রাস্তা নাকি অতভিবৃষ্টিতে খানিকটা 
ধ্বসে পড়েছে । এ গাড়ী ছেড়ে খানিকটা হেঁটে মা- 
নদীতে গিয়ে অন্য গাড়ীতে উঠতে হবে। করতে হলও 
তাই। খানিকক্ষণ বাদে নামতে হল, তারপর জণ 
কাদার ভিতর দিয়ে আধ মাইল পথ. পদর্রঙ্গে উত্তীর্দ 
হয়ে মহানদীতে এসে আর একটি খালি গাড়িতে চড়লুম। 
আমি একা নয়-_-সঙ্গে ছিল মনেক সাহেব মেম। 

সে গাড়ীতে উঠছে গিয়ে দেখি জনৈক পণ্টনী 
সাহেব আগেভাগে সেখানে অধিষ্ঠান হয়েছেন । 
অবশ্য আমি খুসী হলুম না। মেনেনা , যেমন কাল 
আদনীদের সঙ্গে এক গাড়ীতে উঠতে ভালবাসেন না 
আমরাও হেমনি সাহ্বস্ুবোদের সঙ্গে এক গাড়ীতে 
যেতে অপোয়াস্তি বোধ করি। রডের তাতে থে 
মানুষে মাধমে কত তফাৎ হয়, তা ত্রদি জান। কিন্ত 
অগতা। মেই গাড়ীতেই উঠে পড়লুম। সেটা ছিল 
ফাষ্ট ক্লাস, আর আমার পকেটেও ছিল ফাষ্ট ক্লাসের 


হাচি 


টিকি। এক পা কাদা নিয়ে ঢুকৃতে ইং 
ইতন্ততঃ করছিলুম। কিন্তু চোখে পড়ল থে 


সাঁহেবটির পদধুগলও তদবস্থ। তাঁর পা আমার চাইতে 
ঢের বড়, জুতোও সেই মাপের; * সুতরাং কর্দীনান্ত 
হয়েছে তদন্রূপ। ট্রেণে চড়ার পর মাঝপথে গাড়ী থেকে 
নেমে, *কিছুদূর পায়ে হেঁটে, আবার নতুন গাড়ীতে 
চড়া কষ্টকর নাহলেও বিরক্তিকর । আগের গাঁড়াতে 
মালপত্র যেমন সুব্যবস্থিত থাকে, পরের গাড়ীতে ঠিক 
তা থাকে না? সবই ভেতম্তে যায়। যা ছিল চড়ার 


া 
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গাচীতে, তা মালগাড়ীতে চলে যায়; আর কোন 
কোঁন জিনিস মালগাড়ী থেকে বসবার গাড়ীতে বদলি 
ঠয়। এতেই মন খিশচড়ে যায়। ছোটখাঁটো অস্ৃবিধে 
আসলে মস্ত বড় অস্থবিধে। আমি মুখের ঘাম মুছতে 
মানার 11110-910 থেকে একটি রুমাল বার করতে 
গিয়ে দেখি, সেটি অদৃশ্য হয়েছে । তাই কি করি-_ভিজে 
নখ ভার করে বসে থাক্লুম। চারপাশ কুয়াসার 
খদ্দরে ঢাকা) তাই পাহাড়ের দৃশ্ঠ আমার চোঁখে পড়ল 
না। মদিচি এই পথটুকুর চেহারা অতি চমৎকার 
রাঁপ্তার ছুধারে প্রকাণ্ড গাছ, বাদের একটির'ও নখম 
জানিনে ; অথচ দেখতে বড় ভাল লাগে। পৃথিবীতে 
আনেক জিনিসের নানহ তার রূপ দেখতে দেয় না। 
কাঁমিয়ং পৌছবাঁর কথা বেলা এগারোটায়_-কিম্থ বেলা 
একটা বেজে গেল তখনও গাড়ী সে ষ্রেসনে পৌছল 
শা। সেদিন ক্ষিধেও পেয়েছিল বেজায়। একে বেলা 
*য়েছে, তার উপুর আধ মাইল কাদার মধো পা টেনে 
টেনে হাটতে হয়েছে । শাহ কাসিয়ং পৌছিয়েই ষ্রেসনের 
1050101121তে খেতে গেলুম। এক পেট মাছমাঁংস 


পেয়ে যখন গাড়ীতে ফিরে এলুম, তখন গাড়ী ছাড়বার 
বঃ দেরি নেই। গাড়ীতে ফিরে এসে দেখি আমার 


084/৩:0৩ ০৪৯৩এ একটিও 0£916110 নেই-_ইতিমধোই 
মধ দুকে দিয়েছি । আর আমি 16507101710 থেকেও 
সিগারেট কিনিনি? কাঁরণ আঁমি জানতুন আমীর 11770- 
1॥এ একটি পুরো সিগারেটের টিন আছে । শুধু ভুলে 
গিয়েছিণুম যে. -হাগুব্যাগটি হারিয়েছে । একটি সিগা- 
পেটের অভীবে আমার প্রাণ আই-ঢাই করতে লাগল । 
সিগ|রেটের নেশা গঁজাগুলিচরসভাঙের মত নয়, কিন্তু নেশা 
খে বদি মৌতাঁত হয়--তাঁহলে এ মৌতাঁত ইয়াদী। বদি 
খন হল থে সিগারেট খাব তখন তা না পেলে প্রাণ 
ছঠাগহ হয়।  ষাহা মুস্কিল তাহা আশান। চোঁথে 
পটল সুমুখের বেঞ্ে সাহেবের একটি খোলা টিন আছে, 
মাঃ সাহেব তখনও গাড়ীতে এসে ঢোকেন নি। 
14170141(তে বসে ৬/1)7১16) পান করছেন & এই 
হধাগে আমি অনেক ইতস্ততঃ করে সাহেবের টিন থেকে 
এনট সিগারেট চুরি করলুম। আর গাঁজার কন্েয় গেঁজেল 
নে ভীবে দম দেয় সেই ভাবে কসে” দম দিয়েঃ চার টানে 


গুথড-গির 


২২ 
ফট 


সিগারেটটি ফু'কে দিলুম। তাঁর কারণ সাহেব এসে যদি 
দেখেন যে সিগারেট খাচ্ছি, তাহলে হয়ত আনার চুরি 
বমাল ধরা পড়বে । যদিচ ধেঁণয়া দেখে অথবা শু'ঁকে কেউ 
বলতে পারে না সিগারেটটি কার। কিন্ধ অন্তায় কাঁজ 
করলে এমনি অনর্থক 'ভয় হয়। ভাবে হয়, তা সেকালের 
লৌকরাঁও জাঁনতেন। মুচ্ছকটিকে শব্দবিলক বসম্তসেনার 
গহনা চুরি করে এমনি অকারণ ভয় পেয়েছিলেন ; তার 
স্বগতোক্তি এই-_ন্বৈদৌষৈ ভবতি হি শঙ্গিত নন্ম্তঃ | লোকে 
বলে চুরি বিছ্যে বড় বিগ, বদি না পড়ে ধরা । কথাটা কিন্তু 
ঠিক নয়। ধরা পড়বার কোনও সম্ভাবনা না থাকলেও-- 
চুরি করলে ভদ্দলোকের মনের শান্তিভঙ্গ হয়। সে যাই 
হোক, আমি ধেশয়ার শেন ঢোক গিলেছি, এমন সময় 
সাভেবটি এসে ভীর স্থান অধিকার করলেন । যখন তিনি 
খানাপিনা করে ফিরে এলেন, তখন দেখি স্টার থে মুখ ছিল 
সাদী তা ভয়েছে লাল-_ক্রোধে নয় মদে। তিনি ফিরে 
এসেই ্টীর টিন থেকে একটি সিগারেট বার করে ধবালেন 
এবং আমাকে সঙ্গোধন করে বললেন ৮ 0176 01 10109 3 
১017 17075 11156 10, 

আমি তাঁকে অনেক ধন্সাবাদ দিয়ে বললুম ঘরে, আমি 
নিজে থেকেই চা*ব মনে করছিলুম । 

কিল? 

মামার সিগারেটের টিন হারিয়ে গেছে-_-মাঁর আমি 
বসে বসে আল চুষছি। 

_কি সর্বনাশ! দেও তোমার কেস_-আমি সেটি 
তরে দিচ্ছি। 

আমি আর ঘ্িরুক্তি” না করে তার দাঁন প্রসন্নমনে 
গ্রহণ করলুম । | 

গাড়ী দার্জিলিংয়ের অভিমুখে রওনা হলে পর তীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল__প্রধানতঃ দারজিলিংএর 
আবহাওয়ার বিষয়। কথায় কথায় শিকারের কথা 
এসে পড়ল । আমিও অকারণ পশুপক্ষী গুলি করে মারি 
শুনে তিনি আমাকে তার জাতভাই মনে করে মহা 
খাতির করতে লাগলেন । আর বললেন_ তোমরা যদি 
সব শিকারী হয়ে ওঠ, তাহলে বাঙ্গালীরা আমাদের কাছে 
অত নগণ্য হয়ে থাকবে না । আমি বললুম-:তার আর 
সন্দেহ কি? যাঁদ১,মনে মনে তীর কথায় সাঁয় দিলুম না। 


সই ভা 








আর একটু এগিয়ে দেখি যে, টুং ও সোনাদার মধ্যে 
ব্াস্তা এক জায়গায় ভেঙে গিয়েছিল, আর সগ্য মেরামত 
হয়েছে । তাই ট্রেণ পা টিপে টিপে চলতে আরম্ত কর্লে। 
'আগে ছুটছিল ঘোড়ার মত, এখন তার হল গজেন্দ্রুগমন । 
পাহাড়ী মেয়ের! দশবাঁরো মণ ওজনের পাথর সব পিঠে ঝুলিয়ে 
অবলীগা ক্রমে নিয়ে আসছে ও পথের ধারে জড় করছে--আর 
সেই সঙ্গে মহ! ফৃষ্তি ক'রে গান গাচ্ছে। আমি অবাক হয়ে 
এদের এই ব্যবহার দেখছি দেখে সাহেব বললেন--“এরা সব 
সিপাহিদের মা বোন ও স্ত্রী। এদের হাঁড় এত মজবৃত না! হলে 
কি বেটেখাটো গুর্থারা এমন নজবুত সিপাহি হতে পারত ?” 

তারপর একটি সতেরো আঠারো বসরের পাহাড়ী মেয়ে 
গাড়ীর কাছে এর্সে বললে, “সাহাব, একঠো সিগারেট মাঁউতা 1” 
সাহেব তিলগা্জ দ্বিধা ন| করে তাঁকে একটি সিগারেট দিলেন । 
মেয়েটি অশনি আহ্লাদে ভেসেই অস্থিরু। 

তারপর সাহেব বললেন, “পাহাড়ীদের আর একটা 
মন্ত গু এই (ঘ, এরা ছিচকে চোর নয়। 'আমি কাঠিয়ংয়ে 
গাড়ীতে একট! খোলা টিন রেখে গিয়েছিলুম এই ভরসাঁয় 
যে, এরা তার একটিও ছোবে না। ছি"চুকে চুরিতে ওস্তাদ 
হচ্ছে উড়েরাঁ-৩০%৭৪এএর জাঁত কি না।” 

কথাটা আগার মনে কাঁটার মত বিধলে, কিন্ত আমি 
কিছুতেই মুগ ফুটে বলতে পারলুন না বে আমিও তত তাই 
করেছি । বাঁধ্লো আপার 9০167651১০০।য়ে, কিন্ধ মনে মনে 
নিজের উপর ঘোর অভক্তি হয়ে গেল ।_ 

তার পর থেকেই মনস্থির করেছি বে, যদি 1১: করতে, 
হয় তাও স্বীকার, কিন্তু 50৪] আর প্রাণ থাঁকৃতে কর্ব, 
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স্তন 


না। চুরির সুবিধে এই যে, তা গোপনে করা যায়) আঁর 
১৩০ করতে হয় প্রকাশ্থেই । শাস্ত্রে বলেঃ “ন গুপ্রিরনৃতং- 
বিনা” ;-এই ত মুক্ষিল। একবার চুরি করলে হাজারটা 
মিথ্যে কথা বলে তা গোপন রাখতে হয়। মিথ্যে কথা 
বলবার প্রবৃতি আমার ধাতে নেই--এক মজা করে' ছাঁড়া। 
তাই এখন থেকে ভিক্ষে জিনিসটে এন্তমাল করব । 

এই বলে তিনি একটু হেসে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে 
প্রার্থনা করলেন “সাহাব, একঠো সিগরেট মাতা” । আমিও 
একটু ভেসে তাঁকে 'একটি সিগারেট দানি করলুম । 

« তিনি তাঁর নাম গড়ে বলেন-_“লা থাক । যে সিগারেট 
একবার চুরি করে খেয়েছি” মেই মিগারেট আবার ভিন্গে 
করে খাব না|” 

এর পর তিনি নিজের পকেট থেকে সোনার উপর নীল 
'মিনে-কর! একটি জমকালে! ০৪৯ বার করে একটি সিগাবেট 
নিজে নিলেন, অপরটি আমাকে দিলেন এই বলে”_ 
আমি 
সেটি নিয়ে তাঁর ০৭১টার উপর ন্জর দিচ্চি লক্ষ্য কনে 
তিনি বললেন “এটি আমি বেচব না, জদিদারী বিকিয়ে 
গেলেও ঘোগ্য পানে দান করব--অর্থাৎ সেই লোককে, থে 
ওটি ব্যবহার করবে না, সুধু বাক্সে বন্ধ করে রাখবে 1” এই 
কথার পর তিনি নিজের সিগারেটটি ধরিয়ে গাত্রোথান 
করলেন। মামি বুঝতে পারলুম না তাঁর গল্পটি সত্য না 
বানানো। সুধু এইটুকু বুঝলুম যে, কুমারবাহাদুর যদি 
ফকিরও হন, ভিখারী তিনি কখনে! হতে পারবেন না, 
অমন দুপ্ধপোষ্ঠ মন নিয়ে। 
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উ্ীসত্যেন্্র কৃ গুপ্ত 


| এক 
“আর বক না দিদি, চের হয়েছে । তুমি থে-দিন জয়ন্তকে 
ছেড়ে থাকবে, সে-দিন কলি উল্টে যাঁবে ।৮ 
'ঠ্যালো হ্যা! থাম__কেন পারি নান! কি? 
“থাক আর বেশী কথা বল নাঁবাবা! বিকেলবেলা, 
'ক মন্ধ্যেবেলা, একবার আমাদের ওখানে গেলে তো 
মমনি, যাই ভাই, যাই ভাই-_দেরী হয়ে যাচ্ছে_-উনি 


"সে আছেন। বিয়ে যেন আর কখন কাঁ”র হয়নাঁ_ 
কবল তোমারি '** 

“দেখব লোঃ দেখব! তোর আবার যখন বিয়ে হবে, 
খন দেখবে |” 


“হু”! বিয়ে করলে তে !” 

“ইস্‌ তাই নাকি...মাঁনব বুঝি 1... 

মাধুরীর মুখখানা একেবারে লাল হ'য়ে উঠল। তার 
দদি হাসতে হাঁসতে বললে £ 

“কি লো! পূর্বরাগের আভা ফুটে উঠল যে.'"আমার 
ছে আর লক্ষ কেন" 

“কথন না-ও কথ! বললেঃ তোমার সঙ্গে আড়ি হ'য়ে 
বে” 

“তাই নাকি ?” 

“দেখো সত্যি বলছি, তা হ'লে তোনার সঙ্গে তাৰ 
কবে না ।” 

কথাটা শুনে মিলনী একটু চমকে গেল। তখনি 
মলে নিয়ে বললে ঃ 

হ্যারে রি! .ভোলাদ। ওথানে আসে? 

'ভোলাদ। বাবার ছবি আছিল, কদিনত” আসেনি । 
1দাকে শেখান তো,ক-দিন বন্ধ হয়ে রয়েছে। ভারি 
(বগা এমন ০০০৩701০১ কিচ্ছু কোন ঠিক নেই ।” 

"যদি এর মধ্যে আসে, তবে আমার এখানে অ+সতে 
পি তো?” 


তা তোমার সে উনিটী গেলেন কোথা ?--তীর তো! চুলের 
টিকিটি পর্য্যন্ত দেখা গেল না 1, 

মিলনী একট! চাপা নিঃশ্বাস ফেলে মাধুরীর হাঁত-খানা 
টেনে নিয়ে তার মুখের পানে না চেয়ে চোখের পাত নীচু: 
করে বললে £ 

“কে জানে ভাই, সে আজকাল কেমন যেন হয়েছে। 
কখন্‌ আসে, কখন্‌ যায় ঠিক-ঠিকানা নেই |” 

মাধুরী অবাক "য়ে তাঁর দিদির মুখের পাঁনে চেয়ে 
রইল । মিলনী আবার একট! নিঃশ্বাস ফেলে বললে £ 

“আজকাল রাত্রে প্রায়ই সে বাড়ী থাকে না। পরশ 
সকালে একবার এসেছিল; 'তারপর আর আজও আসেনি 
বাড়ীতে ।” 

“তুমি কিছু বলনা? বঝ'কনা কেন?” 

“বললে যদি শুনত--কত বকেছিঃ কোন কথার জবাবই 
দেয় না। বলে কাজ আছে-_” 

“তার আবার কিসের কাজ ?” 

“বলে থিয়েটারে রিহার্সাঁল দিতে হয়--তাই রাত হয়ে 
যায় ক্লীন্ত হ'য়ে পড়ি ।” 

“বেশ অছিলে তো- রিহাস্যালে ক্লান্ত হয়ে পড়ি__ 
থিয়েটার বুঝি, খুব ভাল বিশ্রামের জায়গা? কতদিন ধরে 
এ-রকম করছে ?” 

“সেই যে বইথান! থিজ্ঘটারে প্লে হ'ল না_তারপর 
থেকেই ।” | | 

"মে ত” আজ প্রায় তিন-চার মাস হয়ে গেল। তা 
তুমি এতদিন বাবাকে বলনি কেন ?” ৃ 

“বাবাকে বলে কি হবে?” 

মিলনী যেন একটু ভয় পেয়ে গেল । 

“বারে! বাবাকে সে কত মান্ধ করে-তিনি কিছু' 
বললে নিশ্চয়ই শুনবে ।” 

“মে কথ! তাকে একবার শুনিয়ে ছিলাম, তাতে 


চি 


'আচ্ছ।! কিন্তু সারাদিনটা তোমার এখানে রইলীম, বললে £ আমি কি কটি-ধোঁক ঘষে, “বাবাকে বলে দেব 
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বলে” ভয় দেখাচ্ছ? যাঁও-_যাঁও-...আমার যা খুসী তাই 
করব ।” 
"আমি আজ সব কথ! বাবার কাছে বলব। দীড়ীও... 
“নারে! বাবাকে পান নি রাধি নিলি শুনলে 
মনে কষ্ট পাঁবেন।' কি মনে করবেন !” 

“কষ্ট পাবেন! মানে...তুমি কি দিদি__এই তিন-চার 
মাস চুপ ক”রে রয়েছ__একবারও আমাদের কাকেও কিছু 
জাঁনাওনি? নাঃ) 0591 £11]) ১০0. 519 6০০ 
17001) 00001)0,-.180061 51115 

“ওলো৷ থাম্‌ তোর ইংরিজী বুক্নী রাখ_বিয়ে হ'লে 
বুধতে পারবি সব কথা কি বাবার কাঁছে বল! যায়। সব 
কথা মাঃর কাছেও বলা যাঁয় না। বুঝলি 1...» 

“আমারও-বুঝে দরকার নেই---আমি কিন্ত বাবা ০০7 


থেকে এলেই বলব ৮ 

প্বাবাকে বলতে হবে না রে! বাঁবা সম্ভবতঃ সবই 
জানেন". 

“জেনে গুনে বাব! তাকে কিছু বলেননি ?” 


প্বলেছেন কিনা ঠিক জানি...” 

হলের বড় ঘড়িতে পাঁচটা বেজে গেল। মাধুরী উঠল। 

“দিদি আদার দেরী হয়ে যাবে, ছটার সময় মাষ্টার-মশায় 
আসবেন। আমি আঁজকে যাই। তুমি কাল যাবে তো? 
জয়ন্তকে সঙ্গে ক'রে যেয়ো ।” 

দেখি এখন আজ ঠিক ক'রে কিছু বলতে পারছি নি। 
হ্যা তোদের ওখানে মানব আসে ?” 

“অনেক দিন ত* আসেনি ।” 

«আমাদের এখানেও সেই'প্রেস্টার পর থেকে কই আর 
আসে নি।” | 

“তা হলে তুমি কবে যাবে? আমি আর সে-দিন 
কলেজ যাব না।” 

“দু'চার দিনের মধ্যেই বোধহয় ঘাঁব। কিন্ত বাবার 
কাছে তুই এতকথা, এসব কিছু বলিস নি যেন” 

“আচ্ছ।। তুমি যেয়ো কিন্ত-_-নইলে তোমার সঙ্গে আড়ি 
হয়ে যাবে। আর কখন তোমার বাড়ীই মাড়াব না” 
_ মাধুরী গিয়ে গাড়ীতে উঠল। মিলনী দীড়িয়ে রইল। 
গাড়ীতে বসে গাড়ী ছাড়বাঁর সমন্ন হাত নেড়ে মিলনীকে 


বললে £ *০1)56110 1” 
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রা গু পা ধঁ 
বড়লোকের মেয়ে, বড় কৌন্স্্লীর মেয়ে এরা ছজন। 
বড় মিলনী, মাধুরী ছোট। মিলনীর বিয়ের এক বছরে | 
মধ্যেই স্বামী জয়স্তর সঙ্গে তার অবনি-বনা সুরু হয়ে গো 
কেন যে দু'জনের ভেতর এমন গরমিল দেখা দিলে, ৷: 
দু'জনের কেউই কোন কিছু ঠিক বুঝতে পারলেন! । কট: 
কাকেও এতদিনের মধ্যে স্পষ্ট ক'রে কিছু বললেও না।। 
অথচ বিয়ের পর থেকে পরস্পরের এত বড় টান, এমন ভাব 
যে লোকে বলাবলি করত,'জয়স্ত আর মিলনীর মিলনের মত 


'মিলন আজকালকার ইঙ্গ-বঙ্গ টাকা-ওয়াল। বড়ঘরে প্রায় দেখাই 


যায় না। মিলনীর পিত। সর্বেশ্বর রাঁয় প্রায়ই বলতেন: . 
“আমার জামাই জয়ন্ত--_অমন ছেলে কটা হয় ?” 

জয়ন্ত ধনীর ছেলে । জমিদার, ইংরেজীতে ফাস্ট-ক্লাম 
ফাঁস্ট। মিলনীও আই-এ পাশ করে বি-এ পড়ছিল, : 
এমন সময় তাদের বিয়ের ফুল ফুটল। 

বিয়ের পর থেকে বালীগঞ্জের নতুন বাড়ীতে তার 
থাকত। প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ড-অল! বাঁড়ী। চমৎকার, 
সাজান। কোন ঘর জাপানী ধরণে, কোন ঘর ইংরেগা 
ধরণে, কোন ঘর ফরাসী ধরণে__সবুজ ড্রয়িং রুম, লা 
ড্রয়িং রুম+ নীল ড্রয়িং রুম। বেশ বড় লাইব্রেরী । তান, 
ভাল ছবিতে ঘর-ভরা। 'দেয়ালের গায়ে বড়-বড় ফ্রেন্‌কো 
ছবি আকা। দাস-দাসী, মোটর, কিছুরই অভাব নেই।, 
মিলনী দেখতে যেমন সুন্দরী, জয়ন্তও তেমনি সু- পুরুষ! 
দু'জনের ভাঁবও খুব। মিলনী জয়ন্তকে বলত £ | 


তোমার গরবে গরবিনী আমি , 
রূপসী তোমার রূপে... ৰ 
আর জয়ন্ত তার উত্তরে জবাব দিত বিষ্াঁপতির ভাষায় - | 
তুঁছ' মম জীবন, তুঁছ' মম সাধন ূ 
সত্যই ত” এত রূপ, এত গুণ ক'জনের ভাগ্যে ঘটে! 
মাধুরীর কাছে তার দিদি সকল.কথা খুলে 'ন| বলেও | 
দিদির কথা শুনে গাড়ীতে যেতে যেতে ভার মনে বেশ ধারা। 
হয়ে গেল যে, দিদি তাঁর কাছে অনেক কথা লুকালে, দব। 
বললে না-তবে এটা খুব স্পষ্ট যে এদের আগের ম. 
বনাবনিনেই। ভাল করে সব কথ! সে না বুঝতে পারণেও 
আঠার-উদিশ বছরের মেয়ে, বাড়ীলীর মেয়ে ; লেখার 


র 
| 


আযাঢ়--১৩৪৫ ] 


শিখেছে" ভালমন্দ ইংরেজী নভেলও ঢের পড়েছে, 
নারীর সহজাত সংস্কার-বুদ্ধি দিয়ে সে এটা বেশ ভাল 
করে বুঝে গেল-ব্যাপার নিশ্চয়ই অতি গুরুতর হয়ে 
উঠেছে । 

মাধুরী চলে যাঁবার ঘণ্টাখানেক পরেই জয়ন্ত বাড়ী এল। 
রক্ষ চুল' আঁচড়ান হয়নি, কাপড়-চোপড় অপরিচ্ছন্ন, পাঁট- 
ভাজ নেই, এক জায়গায় খানিকটা লাল রঙ লেগেছে, 
কৌচাটা আলগা খুলে-খুলে পড়ছে । চোখ লাল, কুঞ্চিত 
ন দৃষ্টির তীব্রতা নেই, সদা অসংযত চোঁখের তারা এক 
মুহর্ভও স্থির থাকছে না। 

ঘরে ঢুকেই মিলনীকে জিজ্ঞাসা করলে ঃ “টাকা কোথায় ?” 

“কিসের টাকা ?, 

“দাওয়ানজি বললে “এই যে, কাকা পাচ হাজার টাঁক! 
পাঠিয়েছেন ?” 

ছা, সে-টাকা শোভাবাজারে সুদের জন্তে কাল 
মকাঁলেই দিতে হবে। দাঁওয়াঁনজী মশায় আঁমার কাছে 
টাকাটা রাখতে দিয়েছেন |” 

যাস্্যা সে আমি জানি, ও টাঁকা আমার এখুনি 
নিকার। অতান্ত দরকার বুঝলে ? 

“দেনার টাকা শোধ দেওয়াও ত অত্যন্ত দরকার |” 

যা হ্যা বড় লোকে দেন! দেয় না, ছোঁটিলোকে দেনা 
দে দেনা এখন দিতে হবে না..." দাঁও...দাও টাঁকাটা বার 
চরে দাও-..শীগৃগির 

মামার বাবা তাঁর বাঁপের দু;লক্ষ টাকা দেনা-_ইন্সল্‌- 
ন্ন্সীর টাক! সমস্ত শোধ দিয়েছেন-_-তা হ'লে আমার বাঁবা 
ছাটলোক' "5 

চযান্ত জিব কাঁটল। দুহাত কপালে ঠেকিয়ে নমস্কার 
রে বললে ঃ 

“তিনি মহাপুরুষ, সেটা তার পিতৃখখণ...মাক ও-সব 
শোনবার সময় আমার নেই...» 

একেবারে যে ঘোল্ড-সৌয়ার, একটু না হয় বসলে__” 

"আমার বসবার সময় নেই_দাও-_দাঁও.*.” 

আচ্ছা আমি কি করেছি যে, আমার ওপর খ্রমন 
করত 1 

ইমিকিছুই করনি, কেউ কিছু করেনি_-আ: কেন 
গোঁণমাল কর।” 


আাক্সা-অ্রভগম্পভ্ডি 


সি ৩৯ 


জয়ন্ত জামার ভিতর থেকে একটা ফ্রাঙ্ক বার করে 
খানিকটা মদ গলায় ঢেলে দিলে । 

“তুমি না আমার গায়ে হাত দিয়ে দিব্যি করেছিলে... 
যে" ০৯9 

“আর মদ খাব না.""৮ 

“তবে যে আবার"? 

“আর মুখ দেখাব না বলে।” 

“দেখাবে নাঃ না আর দেখবে না?” 

দহু'--__তা মানেটা ওই রকণই দীড়ায় বটে-*'৮ 

“তবে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন ?” 

“কেনর ঠিক জবাব দেবার এ সময় নয়, টাকাটা আগে 
বার করে দাও-."” 

“তা হলে আর আমীর মুখ দেখবে না ?” 

“ন| দেখালেই বোধহয় ভাল হয়-*"” 

মিলনী আর সেখানে দাড়াল না-_মগ্রসর হ'য়ে পাশের 
'আলমারী খুলে পাঁচ হাজার টাঁকার নোটের তাড়া জয়ন্তর 
হাতে দিয়ে, আবার জিজ্ঞাসা করলে £ 

“তাহ'লে আর মুখ দেখাবে না ।” 

“না দেখলেই বোধহয় ভাল হয়-''চোখ খারুপ হয়ে 
গেছে, চোখ যদ ধুয়ে আবার পরিষ্কার দেখতে পাই...” 

“না হ'লে আর দেখবে না? এইত ?” 

জয়ন্ত চুপ করে রইল। 

কন্ধ ও ব্যথিত সরে মিলনী বলে উঠল £ 

“আমারও আর ইচ্ছে নেই ।” 

জয়ন্ত ভুরু কুচকে এক চোঁখ খানিক আধ-বোখী৷ ভাবে 
-_মিলনীর দিকে চেয়ে; চাপা বাকা-হায ঠোটের ফাকে 
এঁকে নিলে ঃ ০ 

“ইচ্ছেটা যে তোমারও নেই, সে আমি জানতাম ।” 

“তুমি ত সবই জানতে...» 

“হ্যা জানতাম; সবই জানতাম-*"” 

জয়ন্ত চলে যাচ্ছিল, মিলনী বললে “দাড়াও |” 

“বল কি বলবে. -'সময় কার হাত ধরা নয়, কাল বয়ে 
যাচ্ছে টি 

মিলনী রোষ-ক্ষুব্ধ ব্বরে বলে উঠল £ 

“কিসের কাঁল বয়ে যায়__মদেরঃ না৷ তোমাধ মীনার 
..সুনি ?” 


৯ টি ই, 


জয়ন্ত একটু হাসলে : 

প্তাইত মেয়ে মান্ষের সব রা-ই কাড়তে শিখেছ 
দেখছি। আবার ঝঁণঝও আছে !” 

“শেখালেই মাঘ শেখে-'.শোন তাহ'লে এ বাঁড়ী আমায় 
ছাঁড়তে হয়|” | 

“অবিশ্টি-.'বাঁড়ীর জন্েই ত মান্ষ বাড়ীতে থাকে না_ 
মানুষের জন্যেই থাকে-_মার ভোমাঁর বাড়ীর অভাবই কি?” 

“আমাকে একটা সোঁজ! কথা বলে যাও... 

“শক্ত কথ! ত' জীবনে তোমাকে কখন বলি নি” 

“না তোমার একটা কথাঁও শক্ত নয়...একটা কথার 
জবাব দেবে ?” 

“বল... 

“তাহলে আমার সঙ্গে আর.'” 

মিলনী আর কথ! বলতে পারলে না, তার ঠোঁট কাপতে 
লাগল '' 

“ঠোঁট কাপছে কেন, জোঁর করে বল ষে* তাহ'লে আমার 
সঙ্গে আর তোঁমার মিলল নাঃ ছাঁড়া-ছাঁড়ি হ'ল। আমিও 
তাই বলি, কথাট! ভাল, এমন করে জড়িয়ে থেকে কোনও 
লাভ নেই।” 

“আচ্ছা তুমি কি চাও ?” 

“অনেক কিছু-''উপস্থিত কেবল টাকা...” 

“কেবল টাকাই চাও_-আর কিছু নয়':.” 

পু” টাকা থাকলে, মদও হয়, মীনাও হয়--.” 

“কক্ষন না, কক্ষন নাঁ, তুমি মীনার নয়, তুমি আমার |” 

মিলনী এতক্ষণ সোজা হয়ে পাড়িয়ে কথা কাটাকাটি 
করছিল, হঠাৎ আকুল হয়ে জয়ন্তর হাঁত ছুখাঁনা চেপে ধরে 
' কেঁদে উঠল। জয়ন্ত কোন জবাব না দিয়ে দুর আকাশের 
দিকে চেয়ে রইল। মিলনীর চোখের জল টপ টপ করে 
জয়স্তর হাতের ওপর থেকে গড়িয়ে পায়ে পড়তে লাগল । 
জয়ন্ত তবুও কোন কথা৷ কইলে না। শুধু আকাশের একটা 
কোণের দিকে, জানালার ভেতর দিয়ে যা দেখা যাঁয় সেই 
দিকে চুপ. করে তাকিয়ে রইল-_যেখানে আকাশ হৃর্ধ্যান্তের 
বধিকাভঙ্গের খেলায় রক্তের মত লাল আর জলন্ত আগুনের 
তীক্ষ জালায় বিদগ্ধ । 

মিলনীর হাত ছু”খানা ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে নিয়ে জয্ত 
সেই রক্তাভ আকাশের দিকে আঙল দেখিয়ে বললে : 


ভ্ডান্রভ্লম্ধ 


[ ২৬শ বর্ষ---১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


“ওই রকম জলছে.. নাঁ:...৮ 

কথাটা বলেই জয়ন্ত ঝড়ের মত ঘর থেকে বেরিয়ে চনে 
গেল। মিলনীও সঙ্গে সঙ্গে কক্ষন না, কক্ষন না+ বলে ছুটে 
তার পিছনে যেমন যাবে অমনি হ্োঁচট থেয়ে, দরজার 
চৌকাঁঠের ওপর পড়ে গেল! বীদিকের কপাঁলট! ছেঁচে নীন 
হয়ে সি! পর্যস্ত দাগ হয়ে ফুটে উঠল । 

আহতা ফণিনী যেমন ফোস্‌ করে ফণা ছুলিয়ে ওঠে, 
মিলনীও তেমনি সোজা উঠ হয়ে দাড়াল । কপাটের বাজুতে 
হাত রেখে দীড়িয়ে শুনলে, জয়ন্তর পায়ের শব্ধ কার্পেট-পা। 
“সি'ড়ির ধাপে মিলিয়ে গেল। ফিরে ঘরের ভেতর এসে 
জানালার কাছে এসে দীড়াল। দেখলে যে, বুড়া দাঁও়ান 
রাঁমশরণ চক্রবর্তী ফটকের কাছে জয়ন্তকে কি বলতে গেলেন, 
জয়ন্ত কোন কথাই কাঁনে নিলে না_শুধু হাত নেড়ে ঘাড় 
নেড়ে ভ্রুত বেরিয়ে গেল । ফটকের পাশে গাড়িয়েছিল 
ভোলা, জয়ন্ত তাঁর হাত ধরে ভিরবারি। “চল্‌ চল্‌ দেরী 
করিস্নি ৮ 

মিলনী দেখলে ভোলার সঙ্গে জয়ন্ত চলে যাচ্ছে, করণ 
কাতর তীব্র কণ্ঠে সে চীৎকার করে ডাকলে £ 

“ভোঁলাদ| ! ভোলাদা ! খুনে যাও." সুনে যাও", 

ভোলা রাঁয় থমকে দাড়াল, হাত ছাঁড়িয়ে নিয়ে বললে : 

“দিদি ডাকছে শুনে আসি- ছাড়...” ' 

“না না শুনতে হবে না, চল্‌ চল্‌"? 

“জয় কাজটা ভাল হচ্ছে না, আমার সে ছোট বোনের 
মত, দোহাই জয়া, কি বলছে একবার শুনেই আসি... 

তোল! দুর্বল, জয়ন্ত বলবান। ভোলার হাত ধরে ভীড় 
হীড় করে টানতে টানতে জয়ন্ত তাঁকে নিয়ে চলে গেল । 

মিলনী জানাসার পাশের চেয়ারের হাঁতালট! ধরে তির" 
তিল করে বসে পড়ল। খুব জোরে একটা নিঃশ্বাস ফেললে। 
তার মনে হল দেশ কাল ফুরিয়ে গেছে, সবটাই ফাঁক । আর 
জয়স্তর সঙ্গে তার বিয়েটা সব চেয়ে বড় ফাঁকি । 

সন্ধ্যা হয়ে গেল। মিলনী চুপ'করে সেই জানালার 
ধারে বসেই রইল। ঘরে ঘরে ধূপ ধুনা দিয়ে একশ-ভারের 
বিজী বাতির ঝাড় জলে উঠল। লক্ীর আবাহন শধ 
বাঁজল। মিলনী ঠিক তেমনি ভাবেই বসে রইল । ঘরেঘে 
আলো! জধছে,সে জান তার নেই, মঙ্গল শব্ধের ধ্বনি তাঃ 
কাণে পৌছর্দ না। ফটকের মাথায় আলো জলে, সে আর্ণে 
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তার চোখে পড়ল না। জানালার সামনের কামিনী গাছের 
ফুটন্ত ফুলের অশ্রীন্ত মাঁদকতাঁভরা তীব্র সুবাস তাঁর কাছে 
পৌছেও পৌছয় নি। সারাটা! বাইরের জগৎ তাঁর কাছে 
একেবারে লোপ পেয়ে গেছে । শুধু আলোর মাঝে অন্ধকারের 
একটা-একট! ঢেউ সমস্ত আলোকে কাল করে দিচ্ছে; আঁর 
মাঝে মাঝে পুরানো স্মতির তুলির আঁচড়, 'অন্ধকারের কষ্টিতে 
আগুনের-নিকষ-টানার দাগের মত দেখাচ্ছে। 

মণি দাসী এসে বললে £ “বৌদি! একলাটা বসে 
রয়েছ। দাদ কোথা গেল? এই যে দেখলাম__-ওমা, 
তুমি কাঁপড় ছাড়লে না, চা খেলে না। শ্যাম! দির্দি বললে 
বৌঠাকরুণ আজ চুল বাঁধবে না। সেকি গো, লক্ষগমীর ঘর, 
টুল না বাঁধলে এয়িক্্ী মানুষের যে 'অকলাণ হয় । রাত হতে 
চলল, খাবে না?” 

মিলনী যেমন জানালার দিকে মুখ করে বসেছিল, তেমনি 
চুপ করেই তাকিয়ে রইল । মণি-ঝি থামবার পাত্রী নয়। 
আবার বললে £ 

“সকাল থেকে ত কিছুই খাওনি-_ভাঁতে ত? শুধু একবার 
বসেছিলে, বোন-দিদি 'এল তাঁর সঙ্গেও ত” কিছু খাও নি। 
ওঠ-_হাঁত মুখ ধোও |» 

মিলনী বিরক্ত হয়ে বললে : 
করছিস .».» 

মণি দাসী এবাড়ীর অনেক দলের পুরানো ঝি। মিলনীর 
শ্বশুর-শ্বীশুড়ীর আমলের লোক, সেও নঙ্কাঁর দিয়ে গল! বার 
করে বললে; জালাতন আবার কিসের গা, সারা 
দিনটা ত” খেলে না, এক রকম উপোস করেই আছ; 
আমিকি আর খবর রাখি নি। আমাকে ধমক দিলে 
কি হবে...” 

মিলনী আরে উত্তেজিতা হয়ে বললে £ 

“কেন মণি-দিদিঃ আমার কানের কাছে বকর-বকর 
করছিদ্‌--আমার শরীর ভাল নেই, আমি কিছু খাব 
না--যা 1” ২ 

দাদার ওপুর রাগ করে বুঝি থাবে না ?” 

বলছি আমার শরীর ভাল নেই--আমার ভাল 
লাগছে না'""” 

তবে দপ্তরখানায় দাওয়ানজী-খুড়োকে থবর দিই... 
ডাক্তার এসে দেখুক_-কি অন্ুখ...৮ ?8 


"আঃ কেন জালাতন 


হাক্সা-এ্রজ্াশ্ভি 


১ টি টি 


মিলনী এতক্ষণ মুখ ন| ফিরিয়েই কথ! কইছিল, এবার 
অত্যন্ত রেগে মুখ ফিরিয়ে মণিদাসীকে বললে £ 

“তোর অত কথার দরকার কি, কাউকে কিছু বলতে হবে 
না, তুই যা এখাঁন থেকে '.'যা বলছি-**” 

মিলদী মুখ ফিরাতেই মণিদাসী গিলনীর কপালের সেই 
ছেঁচা নীল দাঁগটা দেখতে পেলে । কপালট৷ টিপি হয়ে 
ফুলেছে-_ন্ুন্দর টকটকে গোলাপী আভার রঙের ওপর নীল 


দাগটা ক্রমশঃ কালো হয়ে উঠেছে । মণি ধীরে ধীরে কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা করলে £ 
“মিমুদিদি ! একি হয়েছে । ওম। কপণলটা যে টিপি 


হয়ে উঠেছে-_কি করে লাগল ?” ৃ 

“আঃ বার-বার বারণ করছি--আঁগাকে বকাস নি-_ত 
নয় কেবল বকাচ্ছে জালাতন'."” 

“বললে ত শুনব না, কি করে লাগল-- হতভাগা ছোড়' 
বুঝি ধাক্কা মেরে ফেলে-**” 

“এত বড় কথ! তুই আদার মুখের ওপর বলিস তোর ত, 
ভারি আস্পঙ্গা বেড়েছে.” * 

“আম্পদ্দী বাড়বে না কেন, কোলে পিঠে করে মানুষ 
করেছি, মাঁই খাইয়েছি, জয়া মাগার পেটে ছেলের মত-' 
আমার আস্পদ্ধী হবে না? কিযে বল-.-৮ 

মণি তাঁড়াতাঁড়ি দেরাজের টানা থেকে ফরসা কাপড়ের 
টুকরো জলে ভিজিয়ে মিলনীর মাথায় জলপটীর মত বেধে 
দিয়ে, দেয়ালের গায়ের ইলেক্ট্রাক বেল টিপলে-_ একজন 
থাঁনসামা নীচে থেকে ছুটে ওপরে এল £ 

“দাওয়ানজী-খুড়োকে খবর দে ব্লগে বৌ-ঠাকরুণের 
অস্্খ-_শীগগির ডাক্তারবাধুকে খবর দিতে বল্্‌.**” 

মিলনী এতক্ষণ শক্ত“হয়ে ঠোটে দাত টিপে বসেছিল, 
মণি দাসীর এই সহামুভূতিতে সে কেঁদে ফেল্লে £ 

“কেন তোরা অমন করছিস* আমাকে কি একদও 
টে'কতে দিবি না মণি !” 
মণি মিলনীর পায়ের কাছে গিয়ে বলে, তার পর 
বললে £ : 

“বৌদিদি-__-অমন করলে কি ঘর চলে, শক্ত হতে হয়__ 
বুঝতে পেরেছি জয়া ছোঁড়া". ূ 

“না আমি হোঁচট লেগে পড়ে গিয়েছি, কেন তুই মিছি- 
মিছি দাওয়াঞিজী মশায়কে খবর দিলি...” 


ও 


ভ্ঞান্তভবব 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


ইসস. স্সতস্হাস স্প্রে ্্যস্স স্্া্যসস্প্থ স্যাম সা ্গালা স্হ্পাস্্চানপা স্কিপ ব্ 


“বৌদি, আমার কাছে লুকোচ্ছ কেন? ডবকা ছেলেকে 
সে মাগী গুণ করেছে, নইলে আমার সোণার চাদ ছেলে 
কখন অমন হয়। শক্ত হ'তে হবে বৌদি, শক্ত হতে হবে। 
রাশ আলগ! দিলে পুরুষ মানুষে কি ঠিক থাকে, ওদের 
স্বভাবই ওই...ওর আর পত্ডিত-ুখ্যু নেই, বড়লোক ছোট- 
লোক নেই-_-ওদের সবাই সমান। আলোঁচাল দেখলেই 
ভেড়ার মুখ চুলকোয়-. এ ত জাঁন। কথা... 

মণির কথায় মিলনী অত্যন্ত রেগে গেল। জয়ন্তর প্রতি 
তার যে প্রেম, যে শ্রদ্ধা, যে ভক্তি, যে আকর্ষণ, সমস্তটা ঘুরে 
গিয়ে একটা দাহতে পরিণত হয়ে উঠল। এত গ্লানি তার 
মনের ভেতর সঞ্চিত হয়ে উঠল যে, মে আর কোন কথা 
কইতে পারলে ন!। * এইটাই বারবার করে তাঁকে গীড়া 
দিতে লাগল, তিনি তাঁকে তাচ্ছিল্য করে চলে গেছেন। 
সেটা এই দাঁম-দাসীদের কাছেও প্রকাশ হ.য় গেছে । নইলে 
এই রকম সব কথা আমাকে আজ মণি-দাঁসী শোনাতে 
পারে। এই কথা দাঁসী মহলে ভোলাপাড়া করবে। তীর 
মর্যাদা রেখে আর ত? এরা কথা কবে না। ছিঃ! 

মণি ঝি আপনার মনেই নানা কগা বলে যেতে লাগল। 
মিলনী সে কথায় কান দিলেও তার কোন উত্তর সে দিলে 
না, দিতে পারলেও না। এইটেই ঘুরে ঘুরে তার মনের দ্বারে 
এসে আঘাতের পর আঘাত করতে লাগল, ভালবাস! 
আমি কোন দিনই পাইনি, এ গুধু আমার সমস্ত নারীত্রকে 
তিনি অপমাঁন করেছেন। 

চাঁকরের কাছে খবর পেয়ে, রানশরণ চক্রবন্তী ওপরে 
এসে “মণি দাসী! বৌমা! কোথারে” বলে ঘরের দরঙ্গার কাছে 
এসে দাড়ালেন। 

“কি হয়েছে বৌমা ! ইস্‌-. চি টাকাগুলো ছিনিয়ে 
নিয়ে ধাকক! মেরে ফেলে দিয়ে গেছে । নাঃ ছেঁড়োটাঁকে নিয়ে 
আর পারলুম না...দেখলাম তার হাতে নোটের তাড়া'..” 

“ন| দাওয়ীনজী মশায় আমি হৌঁচোট লেগে পড়ে গিয়েছি, 
'“*মণির সবই বাড়াবাড়ি ডাক্তার এলে তাকে আর ওপরে 
পাঠাবেন না। টাঁকাতিনি আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যান নি--তিনি চেয়েছিলেন, আমি নিজের ইচ্ছায় 
টাকা গুনে তার হাতে তুলে দিয়েছি.” 

বৃদ্ধ রামশরণ একটু হেসে বললেন £ 

“ত। বেশ করেছ কিন্তু কাল সকালে ষে তাঁদের আসতে 


বলেছি-_-কথার থেলাপ হবে, কি ব্পব তাঁদের ? 

মিলনী মাথার কাপড়টা একটু টেনে দিয়ে মণিকে 
ইসারায় যেতে বলে দিলে । মণি চলে গেল। মিলনী 
জিজ্ঞাস করলে ; 

“সব শুদ্ধ কত টাকা দেনা ? 

“দেন! প্রায় দেড় লাখ টাকার ওপর তার ওপর, স্ুদও 
প্রায় সাত হাজার বাকী পড়েছে। জমিদীরীর যা অবস্থা 
তাতে আদায় পত্তর নেই। জমিদারী রক্ষা করতে গেলে এ 
দেনা মাথায় করে রক্ষা ভবে না|” 

“কাকা মশায় কি বলেন ?” 

“তিনি যতদূর সাধ্য চেষ্টা করছেন, কিন্ধ এত টাকা 
একসঙ্গে করা আজকের দিনে--"” 

“কলকাতার অন্য বাঁড়ীরও কি এমনি অবস্থা:".” 

“সে গুলে ছাড়ান তত শক্ত হবে না, কম টাকা...” 

“ও..দেড়লাথ ছাড়া সে তবে আলাদা-সে আবার 
কত টাঁকা ?” 

“তা প্রায় হাজার তিরিশ হবে -.” 

“এতদিন মাঁনাকে এ-সব কথা জানান নি কেন? 
আমি কি বাড়ীর কেউ নয়?” 

বুড়ো রাঁমশরণ একটু থমকে গিয়ে মেরুদণ্ড টান করে 
বললেন ঃ 

“মেকি কথা তুমি কেউ নয়, তুমিইত টি ও লক্ষ্মী ।” 

“তা হলে লক্গমীর অজ্ঞাতে এত টাঁফা দেন৷ হ'ত না." 
যাক্‌..'ব্যাঙ্কে আমার নামে কত টাকা আছে ?” 

“কেন বৌমা মে কথা জিজ্ঞাসা করছ...সে টাকা ত'_” 

“কি, খরচ হয়ে গেছে ?” 

“রাম...রাম...সে কি কথাঃ জয়ন্ত অনেক টাকা টেনে 
বার করে নিয়ে গেছে বটে, কিন্ত সে তোমার টাঁকায় কখন 
হাত দেয় নি।” 

“সেইটেই ত+ সব চেয়ে ভয়ের কথা দাওয়ানজী মশায়, 
সেইটেই ত সবচেয়ে বড় ছুংখু যে, আমার 'টাকা আর তার 
টাকা আলাদা...” 

“তা নয় বৌমা, তবে ও টাকাটা তোমার বাবা তোমার 
বিয়ের যৌতুক স্বরূপ দিয়েছেন, সেটাতে তোমার স্বামী হাত 
দিতে পারেন না_সেটুকু ধর্ম-বুদ্ধি তার আছে।” 

বুঝতে পারঞীম ন| দাওয়ানজী মশায় এতে ধর্বদ্ধি 


আবাঢ--১৩৪৫ ] 


কোথা থেকে এল। বাবা আমাকে তার হাতে দিয়েছেন, 
টাকাটা কি আলাদ] করে বলেছিলেন...আর আমি তীর 
স্ত্রী, ঘরে টাক। থাকতে পরের কাছ থেকে টাকা ধার করাঁ_ 
আঁমাকে না জানান এটাই বা কোন্‌ ধর্ম-বুদ্ধি থেকে এল? 
আমি কি এই এত-বড় বাঁড়ীতে পুতুলনাচের পৌঁধাঁক পরে 
সেজে নেচে বেড়াবার জন্যে এসেছি ।” 

রাঁমশরণ চক্রবর্তী থত-মত খেয়ে গিয়ে বললেন £ 

“তা নয় বৌমা, তুমি ছেলেমীনুষ__তাই তোমাকে...” 

“আপনি আমার শ্বশুর-শাশুড়ীর আমলের লোক-_ 

আপনিই বলুন আজ যদি আমার শাশুড়ী-ঠাকর্লা বেচে 
থাকতেন--তাকে আপনার কৈফিয়ৎ দিতে হত না?” 

বুড়া রামশরণের চোখ জবল্-জপ্‌ করে উঠল..ভাবলেন 
তাইত, একরত্তি মেয়ে আমাকে ঘুরিয়ে বলে কৈফিয়ত দিতে 
তারপর বললেন £ 

"আমার কাছে কৈফিয়ৎ চাইবার অধিকার তোমার 
্বগীয়। শাশুড়ীর যেমন ছিল, তোমীরও তেমনি আছে কিন্ত 
আমিও একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বৌমা-_তোমার যি 
এতথানিই বুদ্ধি তাহলে; জয়া আঁজ এমন করে বেড়ায় কেন-_ 
একথা যি আমি জিজ্ঞাসা করি. 

মিলনী একটু সোজা হয়ে দাঁড়াল। কথাগুলো তাঁকে 
ছুচের মত বিধলে। উদ্ধতভব কণিয়ে বললে ঃ 

“মে তার ধ্াবুদ্ধির অভাব..-আমি তার স্ত্রী, থখ-দুঃখের 
তাগিনী, আমার কাছে তিনি অনেক কিছুই গোপন 
করেছেন। আপনি এক কাজ করুন, কাল সকালে ব্যাঙ্কে 
আমার নামে ষফত টাক আছে সব বার করে আনবেন, 
আর আমার গায়ের গয়নাও অন্ততঃ লক্ষ টাকার ওপর হবে, 
শাশ্ুড়ীর গয়নাও প্রায় দু'লাখ টাকার কম নয়। শাশুড়ীর 
গয়না রেখে, আমার গয়ন! বেচে আর ব্যাঙ্কের টাক! নিয়ে এই 
দেনা শোধ করে দিন !” 

দাওয়ানজী একবার গিলনীর মুখের দিকে চেয়ে ঠোটটা 
একটু শক্ত করে বললেন £ 

“সে আমি পারব না, তোমার টাক। ব৷ তোমার গয়নায় 
আামিহাত দিতে পারব নাঃ তাছাড়া একথাএমূজনবাবুকে 
জানাতে হবে. '.» 

"কেন পারবেন না-_-আর কাঁকামশীইকেই বা জানাতে 
হবে কেন? ম্বামীর খণ. আমারি) ধণ...আমি যেমন 


সাঙ্ষা-প্রক্কাঞ্পভি 


৮ল্াস্স্ফপ্ষিপ্স্াগ্থ স্াস্ফ্প্প্িপ্িস্্থিগ গ্যাপ ব্হপ্সস্্প্ষ হাসির বন্যা হিপ ব্রা স্পা হাহ 
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করে পারি শোধ দেব। তীর মাঁন ইজ্জত, আমারি মান 
ইজ্জত ।” 

“মে কথ। অবিশ্ঠি খুব সত্য কথা.” 

“তবে, কেন এ দ্রেনা, কোথাকার একট! বাঙাল দেশের 
কুৎসিৎ চেহারা পেটো-সা_-সে এসে দেনাঁর জন্তে হুমকী 
দেবে_নালিশের ভয় দেখাঁবে-__-আর আমি তাই সহ করব 
_-তার চেয়ে গাছতলাও''-” র 

“দেখ মা-তুনি দেশ-বিখ্যাত সর্যেশ্বর রায়ের মেয়ে, 
তোঁমারি উপযুক্ত কথা এ বটে, কিন্কু আজ তুমি সব দেন! 
পরিশোধ করে দিলে, কাল আবার জরা ফিরে বন্ধক দিতে 
পারে' রাহ 

থাতে না পাবে তার বাবস্থা করবেন...আর সে পরের 
কথ! পরে হবে-এখন তত দেনাটা শোধ করুন |” 

“আচ্ছা দেখি...” 

“দেখি নয়, দাঁওয়ানজী মশায়, কাল বেন আর তাঁকে 
কেউ পরের কাছে খণী বলে-এঘেন আদায় আর শুনতে 
না হয়।” ঁ 

বৃদ্ধ রামশরণের পিঠে কে যেন সজোরে একট! চাবুক 
মারলে। দ1ওয়ান হিসাবে যে তার কিছু জ্রুটা হয়ে গেছে, 
গিলনীর কথায় মেটা স্পষ্ট ভাবেই তিনি বুঝতে পারলেন। 
আর কিছু না বলে তিনি নীচে চলে গেলেন । 


খিলনী জোরে একট! নিংশ্বাদ ফেললে । এইটেই সব 


চেয়ে বেশী তাকে ব্যথ। দিতে লাগল বে, তার অমন গুণের 


স্বামী তার হাতের বাইরে, তার অঞ্চলের ছায়া থেকে সরে 
গেছে__সবাই মেটা জেনেছে । এইটেই তার সব চেঞ়ে বেণী 
লজ্জার ও দুঃখের । ঘরের বিজলী বাতিগুলে৷ পর্য্যস্ত যেন 
সেই কথাই বলছে, খালি একলা ঘর যেন সেই কথাটাই 
স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিচ্ছে। আবার একটা নিংশ্বাস পড়ল। 
মঙ্গে সঙ্গে মিলনী অন্তমনে বলে উঠল-- “উঃ জীবনটা কত 
ছুঃখের !” 
মণি-ঝি ঘরে আসতে গিয়ে, সেই কথাটা শুনতে পেলে, 
সেও বলে উঠল : 

“কিসের ছুঃখু তোমার বৌদি! ছুঃখু মানুষের মাঝে 
মাঝে হয় বটে, তবে সবটাই ত” আর ছুঃখু নয় বৌদি !” 


এরি রন 


৯০৬৪ ভ্ান্সভশ্হ্ [ ২৬শ বর্ষ---১ম খণ্"১ম সংখ্যা 
মণিঝির এই সহাঁচুভূতি মিলনী কিছুতেই মেনে নিতে থেকে আরম্ভ করে ঘরের দমন্ত জিনিস-পত্র কাঁপড়-চোপড়_- 

পারলে না, সে অতি তীব্রম্বরে ধমক দিয়ে বললে : পার্দী-__ছবি--সব সবুজের মায়ার খেলায় ডুবে আছে। 
“আলোটা নিভিয়ে দিয়ে, দরজ! বন্ধ করে চলে যা। ঘুমুতে সে আসেনি” এ ঘরে মে নিরিবিলি চিন্তা করতে 

আমার ঘুম পেয়েছে ।” এসেছে। সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছেনা যে, তার 
মণি হেসে বললে : স্বামী জয়ন্ত, যাঁকে দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, যাঁকে ভাবলে 


“ঘুম তাঁর নিদের বাড়ী যাক, আগে কিছু খেয়ে নাও 
দিকি''.তারপর দ্ুমিয়ো ।” 

“আমায় জালাতন করিস্‌নি বলছি দণি-দি' তুই আলো 
নিভিয়ে দিয়ে চলে যাঁ।” 

মিলনী খর-পদে তার শোবার ঘরে চলে গেল। 

মণি-দাসীও ছাড়বার পা নয়--নাছোড়বাপ্দা। মানুষ | 
সে তাড়াতাড়ি এক বাঁটা দুধ ফল ও মিষ্টি নিয়ে এসে 
বকাবকি সুরু করে দিলে । তুমি না খেলে আমরা বাড়ী শুদ্ধ 
উপোস করে থাঁকব। যাও, খেয়ে নিয়ে তুমি শোও, 
আমি তোগার পায়ে হ1ত বুলিয়ে দিই । ঘুম পাড়িয়ে তবে 
আমি যাঁব। 

মিলনী শুয়ে রইল, মণি তাঁর পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল। কিছুক্ষণ পরে মণির মনে হল মিলনী ঘুগিয়ে 
পড়েছে । মূখি ঘরের আলো নিভিয়ে, সবুজ চাঁপা আলোটা 
জেলে মশারি ফেলে, দরজা বন্ধ করে মিলনীর দিকে ভাকাতে 
তাঁকাতে বলে চলে গেল £ 

“আহা! বৌদি! মেয়েমীন্ষের সৌয়ামির জালার 
চেয়ে মার জাল! নেই, পোড়া পুরুষগুলোর সুখে থাকতে 
ভূতে কিলোয়, এদন সৌনার-াদ বৌ ফেলে কোন্‌ দড়,ই- 
পোড়া আবাগীর আচলে বাঁধা পড়ল গা | দেখতে পেলে খেডরে 
বিষ ঝেড়ে দিতাম । দেখছি মাগী কন্ত গুণ জানে-_একবাঁর 
দেখছি । তাঁর গুণ-গান আমিহ ঘোচাব।.-'দীড়া শতেক- 
খোঁগারীর ঝিঃ তোঁরই একদিন কি আমারই একদিন |” 


দুই 


মিলনী ঘুষায় নি। সহাচুভূতির স্েহগ্রলেপ তার শরীরে 
একটা অবসাদের সঙ্গে শুধু ঘুমের আবুন্দী এনেছিল। 
মণি-ঝির কথাগুলো! তাই তার কাণে স্পষ্ট ও অল্প দুয়ের 
মাঝামাঝি ভাবে প্রবেশ করলে । সে সব তুলে জোর করে 
ঘুমুতে চাইছিল। দুম তার এল না। মবুজ চাঁপা আলোয় 
সমস্ত ঘরথাঁনা-_-সবুজের মায়ায় যেন মাথা-মাথি। বিছান! 


প্রাণের কোন জায়গাটাই খালি থাকে না, যার অঙ্গের 
স্পর্শে সমস্ত শরীর পুলকিত হয়ে ওঠে, সে তাকে কেন ছেড়ে 
চলে যাবে, এটা কি কথাঃ কেন আমি তা হতে দেব। দেব 
না, কক্ষন না...আমাদের এ মিলনের মাঝে কোন্‌ জায়গাটায় 
আটক্‌ খেলে, বাঁধ! এল, যাঁতে মে আমার এমন হয়ে যাচ্ছে। 
কেন? কেন? 

মিলনী এ প্রশ্নের উত্তর কিছুতেই খুঁজে পায় না। ঘুরে 
ফিরে কেবলই তার নিজের প্রতি লজ্জীয় অঙ্গ ভরে উঠতে 
লাগল । বার বার সে নিজেকে অবগানিত মনে করতে 
লাগল । 

ক্রমে রাত্রি গভীর হয়ে এল । চীঁকর-বাঁকরদের কলরব, 
পথের কলরব, রাস্তায় মোটরের হরণ আর শোনা যায় না, 
শুধু ঝিঝি'র অশ্রান্ত ঝ'াঝরের ধ্বনি, হাওয়ায় ঝাউগাছের 
ফিদ্‌-ফিস্‌ ঝির-ঝির কথা--তাঁও ধীরে যেন গিলনীর কানে 
মিলিয়ে আসতে লাগল। ঘরের মবুজ আলোও চোথের 
পাতার ফাঁকে অন্ধকার হয়ে এল; এখন শোনা ধায় শুধু নিজের 
নিঃশ্বাস আর নিজের বুকের শব্ব_দেখা যায় শুধু স্বপ্ন. 
বোন! যায় শুধু অসংলগ্ন চিন্তার জালবুনানি। 

বিছানার পাশে অভ্যাসবশতঃ হাঁত বাঁড়ালে, শূন্গ 
শেজ, বাঁতাম সে জায়গা অধিকার করে আছে। যে দেহকে 
আকর্ষণ করবার, সে নেই । ফাকাঁর মধ্যে নিজের হাঁতটাতে 
গুধু নিজের নিঃশ্বাস স্পশ করলে। মিলনীর বুকট! একেবারে 
খালি হয়ে গেল। | 

জয়ন্ত ও দিলনীর বিয়ের পর থেকে উভয়ের ভালবাঁসাঁর 
ভেতর দিন রাত্রির কোন ব্যবধান ছিলি না। তাঁদের 
ভালবাসার সে ্বার্থলিগ্মা-_ছু'জনকে এমন করে পেয়ে 
বসেছিল, এমন একটা! লুঠনের পর লুঠনের কারবার চলেছিল 


যে, তাদেক ভালবাস পৃথিবীর অন্ত কোন লোক বা সমাজ বা 


বাইরের কোন কিছুর কোন সম্পর্ক রাখে নি, রাখতে দেয় 
নি। ভালবাসার অঙ্গাঙ্গী যে ভোগ ও তার তৃপ্রির যা কিছু, 
তাতাঁরা নিঃশেষেব্ঠর করে নিংহ্ব হয়ে আসছিল । ভবিয়ুতের 
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গন্য যে ভালবাসার আযুকে বাঁচিয়ে রাখতে হয় এ কথা কোন 
দিনই তাঁদের মনে হয় নিঃ কোনদিন ভাবেও নি। 

প্রথম মিলন, মিলনের প্রথম দিনের যে জাগ্রত অন্ধ 
আবেগ, ঘখন নর ও নারী এক হয়, তখন প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
ঠেতর নিজেকে হারিয়ে আবার আনন্দ-আন্বাদ ও ভোগ 
ছাঁড়া আঁর কোন চিন্তাই রাখে না । দেহ ও মনের প্রতি 
মঙ্গ ও অভঙ্গ দিয়ে, স্পর্শ দিয়ে, স্বাদ দিয়ে, আন্বাদ দিয়ে। 
মন্ধরের শেষ অন্ত পর্ষাস্ত ডুবতে চীয়। ডুবে ঘায়। 
ভখন এমন একটা জগৎ, এমন একটা লোকে তার! বাঁস 
করে, যেখানে সামাজিক বা লৌকিক সভ্যতার আইন-কান্ন 
বা বিধিনির্দেশ কিছুই থাকে নাঃ কিছুই মানে না। একটা 
ছন্দ-ভাঁঙা তালে-বেতাঁলের জগত, প্রেমের প্রণয় ঘুণী-খাওয়া 
শীগরিকার মত জগৎ_বেখ!নে তাঁরা দু'জনে শুধু একলা, 
যেখানে তাদের দেহ ও মনের সমপ্ত পদার্থ গুলো তাদের মমস্ত 
শক্তি দিয়ে রম দিয়ে মশিশ্রান্ত মাধনা করছে'পরম লে] তাতুর- 
ভাবে পরম্পর পরস্পরের সঙ্গ লাভের জন্ক'*-প্রচ্যেকে 
প্তোকের মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে খিলিয়ে দিয়ে এঙ্গের 
শযঙ্গ দিয়ে আত্মস্থ হোচ্ছে। জীবনটা তাদের কাছে শুধু 
প্রমের একটানা ক্রেতিধারর মত বয়ে চলেছিল। নেন 
সফুরন্ত যৌবনবতী রতি ঘুমে জাগরণে তন্দ্রায় মোহ আবেশ 
মাহন কাম্য কামায়ণের স্বপনহ দেখছে । বাইরে থে একটা 
রগ ছিল বা আঁছে, তাঁদের চোখের তারায় মে আলো- 
হায়ার খেল! প্রতিভাত হ'ত না। তাদের ণিজেদের মধ্যেই 
1.$র খেল চলতে লাগল । 

মমন্ত দিনগুলাই তাদের একটা দিনেরই মত। কালের 
৮ান তাদের ছিল না। এক সুয্যোদয় থেকে আর এক 
গধান্ত যে ক।ল-জ্ঞান তার অস্তিত্র-বোধ তাদের ছিল না৷। 
'ধমণ মধুর মকাল তেমনি মধুর রাত, তেমনি সএঝের বেলা । 
ধু একটানা আনন্দ ও ভোগের শ্বোত। ঘুমের নিভৃত 
গা থেকে যখনি তাঁরা উঠেছে, তখনও সেই আলিঙ্গন বন্ধ। 
মই অধরের ফাঁকে মধুর কাম-কামনার সব-ভোলান প্রাণ- 
গান হাঁসি-_সেই ছু'জনের নিঃশ্বাস এক হয়ে যাচ্ছে__ 
সাথ খুললে দু'জনে তাকাঁলঃ অমনি অধর অধরে মিলে গেল। 
'ব্পর পরস্পরের দেহের দ্গিপ্ধ তাপের ম্পর্শ--বিবাহিত 
গবনের মাঝে ঘে অসংযত লজ্জাহীন নগর সতীত্ব. ..কআলিঙ্গনের 
দন প্রণয়েয় প্রেমও .বেশার ঘোরে গ্াপাম_তারি 
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ভেতর ধিয়ে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কেটেছে। 
দিন তাদের কাছে প্রহর গুণে হত না, রাঁতে তাঁদের প্রহর 
ছিল না, ছিল শুধু একটা অশ্রীস্ত আকুলভাবে সঙ্গলাভের 
অতৃপ্তি-ভর! পিপাসা । অগ্নিতে বত দিলে, মে অগ্নি যেমন 
ক্রমশই বিবর্ধগান হয়, তাদের অতৃপ্তি তেমনি ভাবেই জলে 
জলে লোলুপ শিখায় বেড়ে উঠতে লাগল । 

মিলনীর ঘুম সত্যি হয় নি। মাকে মাঝে শুধু দীর্ঘশ্বাম 
পড়ে, আর তাবে, কেন এমন হ'ল? কিছুতেই সে কারণ 
খুজে পায় না। ভালবাসায় দে এতখানি দুঃখ তা কে 
'আগে জানত ! 

বিয়ের পর কিছুকাল এই ভাবেই তাদের জীবনধারা 
চলল। এই আনন্দের মাঝে জয়ন্ত লিগত* কবিতা, শুনত 
মিলনী। যা লিখত, সিলশীর কানের কাছে গে যেন অমৃত- 
ধারার মত। জয়ন্ত একখানা নাটক লিখলে__নাম তার 
দাঁয়া-কমল । আঁধুনিক প্রেমের গল্প । সেই নাটক শুনে 
মিলশীর কি আনন্দ । তার ইচ্ছা বে এ নাটক অভিনয় হয়। 
প্রথম কথা হ'ল যে ঠাকুর-বাঁড়ীর মত নিজেদের বন্ধু-বান্ধব 
আত্ীয়-আন্মীয়া নিয়ে তাঁরা নিঞ্জেরাই অভিনয় করবে। 
কিন্তু ত। ঘটে উঠল না। 

জয়ন্তর দু'জন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। দু+গনেই অমবয়সী 
ও ছেলেবেলাকার মহপাঠি। একজন মানবেন্্র দাস আর 
একজন ভোঁল। রাঁয়। দাঁনবেন্ত্র ধীর শান্ত গম্ভীর সুপুরুষ 
এবং বলশালী । শরীর বেশ দীর্ঘাকার। তার ওপর ধনী 
এবং বিদ্বান, রাঁজতন্ত্র-শান্তরে সুপগ্ডিত বলে খ্যাতিও আছে, 
আর ভোলা রায় দেখতে কুৎশিৎ না হলেও সুপুরুষের চেহারা 
নয়-_আধময়লা রঙ রোগ! চোয়াল বার করা ঢ্যাডাস্ঢ্যাড। 
লম্বাটে গড়ন, মাঁথায় বড় বড় ছল পারিপাট্যহীন। ভোলা 
বেশ ভাল ছবি লিখতে পারে । শিয়ম করে কাজ বলে ছবি 
লেখে না, খেয়ালের বশেই চলে । মানবের পিতা নেই, ম৷ 
আছেন, আর একটি বোন আছে তাঁর নাম ইলা । 

এই মানব ও ভোলা রাঁয়, প্রায়ই জয়স্তর এখানে আসত, 
সন্ধ্যার দিকে । মান্বদের সঙ্গে মিলনীদের অনেক দিনের 
জানা-এক রকম খেলুড়ীরই ধ্ত) প্রায় এক সঙ্গে 
মান্য হয়েছে বললে একটুও ভূল হয় না। আর মানবের 
মা'র সঙ্গে মিলনীর মা'রও পরম-মাত্বীয়তাঁর মত বন্ধুত্বও 
আছে। মানবের পিত। ছিলেন জেলার ম্যাজিষ্টেট। 
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মানব যখন দশ বছর, ইলা যখন দু'বছর তখন তিনি হঠাৎ 
হৃদরোগে মারা ধান। মানব ও ইল! তাঁদের মার চোখের 
ওপরই বড় হয়েছে। 

মিলনীর বিয়ের পর মানব প্রথম প্রথম খুব বেশী যাতায়াত 
করত। ভোলাও প্রায় আসত। কখন ছবি বিক্রী “করে 
যেত, কখন মদের টাকার অভাব হলে, স্পষ্ট জয়ন্তকে এসে 
ব্লত হয় মদ আনিয়ে দে, নয় টাক! দে--জয়া আজ আমার 
মদের টাকা নেই। কিছু দে। জয়ন্ত তখনি টাকা দিত, 
সঙ্গে সঙ্গে বলত এতবড় একটা জিনিয়াস্‌-তুই এমন 
প্রতিভাটাকে মদ খেয়ে নষ্ট করলি রে। 

ভোলা! বলত, “মদে নষ্ট হয় কে তোঁকে বললে? আমার 
হাতের ছবি কখন খাঁরাঁপ হয় বলতে পারিস ।” 

“সেটা তোর গুণ নয় রে ভোলা? তোর হাতের গুণ-'" 
কিন্তু এই রকম করে মদে ডুবে থাঁকলে-কখন কি করবি বল 
দিকিনি? তাই খুনি?” 

“করবার কিছু নেই রে জয়া, করবার কিছু নেই। যা 
কিছু করবার ছিল তা তোমার অবনীঠাকুরে আর নন্দলালে 
শেষ করে দিয়েছে । পরের আটচাঁল।য় যাঁরা করে বাঁস 
তাদের আবার ছবি, তাঁদের আবার কৰিত। তাদের আবার 
সাহিত্য-ল্লে নে থাম্‌-বন্ধুতট। রেখেছি কি সাধ করে ?” 

“কি জন্টে রেখেছিম শুনি ?” 

বোঁন্টাকে দেখলে বড় মাঁয়। ভয় মার সত্যি কথা হ'ল, 
মদ ফুরলে কার কাছে থাই, নইলে তোঁর মত বড়লৌক-_ 
কুনো বড়লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে কোন তালব্য'- যা...” 

ভোল! জয়ন্তর বন্ধুত্ধ জীবনে কখন অনার করেনি। 
অয়ন্তও মনে-মনে জাঁনত ভোলার মত পরম সথা তাঁর জীবনে 
কেউ কখন হয় নি হবেও না| মিলনী ভে|লাকে ভোঁলাদা 
বলে ডাঁকত আর তোল! মিলনীকে দিদি বলত, কগন 
মামার বোনটা বলে আদর করত। ভোলার কথা শুনে 
জয়ন্ত হাসত। ভোলার অসাক্ষাতে বলত £ “গিঃ! তুমি 
জাননা, ভোলার মত মানুষ পৃথিবীতে কদাচিৎ জন্মায়'-.ও 
বদি না মদ খেত। কত বড় প্রতিভ1। সাধারণ মাঁছষের 
থাকের অনেক ওপরে |” ভোলার আরও একটা গুণ ছিল, 

সে খুব ভাল গান গাইতে পাঁরত। কিন্তু ওই খেয়াল যখন 
তাঁর নিজের ইচ্ছে হবে, ন! হলে কার সাঁধ্য তার মুখ থেকে 
রা! কাড়াতে পারে। 


ভ্ডাক্রস্তপম্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্য' 


সদ” বাস স্ স্্ 


বিছানায় শুয়ে শুয়ে মিলনী এই কথাটাই কেবল 
ভাবছিল--সেই সব পুরানো কথা-_খুব বেশী পুরানো নয়, 
মাত্র ছর কেটে গেছে । এইত সেদিন_এর মধ্যেই এত 
পরিবর্তন হয়ে গেল । 

বিয়ের পর থেকে একে একে দিনগুলো! তাঁর কি ভাবে 
কেটেছে, তা৷ তার স্বতির পটভূমিতে ছায়া-আলোর খেলার 
মত রেখা টানতে লাগল । একটা অবান্তর ছবি বাঁর বার 
তার মনের ভেতর আকা হয়, আবার মুছে যায়, আবার 
আকা হয়। সেই একটা গ্রীন্মের অপরাহ্ব। বিশেষ একটা 
কি বৈষয়িক কাঁজে জয়ন্ত বাড়ীতে ছিল না। বেলা তিনটার 
সময় খুব-জোর এক পসলা বৃষ্টি হয়ে গেল। মিলনী একলা 
ঘরে। হঠাঁৎ কি খেয়াল হল--ছিপ নিয়ে বাড়ীর পিছনের 
পুকুরে মাছ ধরতে গেল । মস্ত বড় পুকুর চারিধারে বাঁগান 
ও ঝোপ । মিলনী একটা ফলসা-গাছের তলায় বসে ছিপ 
ফেললে । ফলসা-গাছের ডালগুলো ঝুলে প্রায় পুকুরের জলে 
গিয়ে পড়ছে। পাশে একটা বিলাতী একগাছে-নানা-রঙের 
ফুলের গাছ ঘন-পাঁতার ঝোপ- বেশ আড়াল পড়েছে। 
এমন জায়গায় বসেছিল ধেখান থেকে সহজে তাকে দেখ! ঘাম 
না। বৃষ্টি হওয়া সন্েও কেন একটা দারুণ গরম গুমোট 
করে আছে। মাছ কিছুতেই খায় না, ফাঁতিন৷ নড়ে না। 
মিলনী অনেকক্ষণ ধরে ধৈর্য সহকারে নিবিষ্ট হয়ে ফাঁতনার 
দিকে চেয়েই ছিল। হঠাৎ একটা মাছ টোপ গিলে ফাতনা 
ডোবালে। মিলনী ছিপ ধরে জৌরে টান মারতেই, মাছটা 
ততখাঁনি জোরে পালিয়ে ঘাবার চেষ্টা করলে। মাছট। রুঠ, 
বড় মাছ, বড়শি বেঁধা-মুখে ছিপের টান খেতেই য়ে লাফ দিনে 
উঠল জল থেকে প্রায় চাত-দেড়েক ৷ সঙ্গে সঙ্গে' এত জোরে 
বেরিয়ে যেতে গেল বে পা হড়কে পাড়ের উপর থেকে মিলনী 
পড়ে গেল জলে । সে তখন চীৎকার করে উঠল। বাড়ীর 
অন্দরমহলের দিকে বাঁগান--আসে পাশে চাঁকর-বাকর কি 
মালীরা সে দিকে কেউ নেই ; মেদিন আরো! কেউ ছিল শা। 
মিলনী চেষ্টা করে ফলসা! গাছের ডাল ধরলে । টাঁনের চোটে 
ফলসার পলক! ডাঁল ভেঙে গেল মাছটাও তখন মিলনীকে 
'মাঝো জলে টানতে লাগল। পুকুরের স্থানে স্থানে পদ্মদাম 
ও শ্বাওলা, বড়বড় ঝাঁঝি সেগুলে! মিলনীর অঙ্গে জগিয় 
যেতে গেল। মাছট] গেঁথেছে ছিপ ক্ষেলে দিয়ে আঁদতেও 
পারে না, আর যত উপরে উঠতে চায় ততই পায়ে-গায় 





আধাঢ়--১৩৪৫ এ 


সেই দামের লতার বেড় জড়িয়ে ধরে। মিলনী প্রাণপণে 
চীৎকার করে ডাকলে চাঁকরদের নাম ধরে, কারও সাঁড়। 
নেই। মাছ ঘত টানে ততই মিলনী একটু একটু করে বেশী 
গলে এগিয়ে পড়ে। তবু মাছের লোভে ছিপ ছাড়ে না 
শর চীৎকার ক'রে ডাকে ! কেউ সাঁড়াও দেয় না। 

তখনও রোদ একেবারে পড়েনি। মানব সেদিন 
এসেছিল জয়স্তর সঙ্গে দেখা করতে । জয়ন্তকে না পেয়ে 
মিলনীর খোঁজে বাড়ীর অন্দরের ঘরের দিকে এসেছিল । 
এমন সময় মিলনীর গলার স্বর, তার চীংকার-করে-ডাঁকা 
মানবের কানে গেল। মিলনীর নিজন্ব নীল ডয়িংরুমের 
গাঁনালাগুলো এই 'অন্দরের পুকুরের দিকে খোলা । মাঁনব 
জানালার ধারে এসে দূর থেকে দেখে, মিলনী পুকুরে একটা 
ছিপ নিয়ে প্রায় বুক অবধি জলে-_ডাঁকা-ডাকি করছে । মানব 
ছুটে নেমে এল | এসে তাড়াতাড়ি গায়ের জামাটা খুলে ফেলে 
জলে নেমে, এক হাত দিয়ে মিলনীকে ধরলে । 'আর একটু হলেই 
দিণণী ডুব-জনে গিয়ে পড়ত | মাঁনব এসে হাত দিয়ে ধরতেই 
মিলনী তয়ে ছিপ ছেড়ে দিয়ে মাঁনবকে ধরলে । মানব 
যেখানে দীড়িয়ে ছিল সেখানে এমন দামের আর ঝণঝির দল 
মেকেবল পায়ে যাঁয় জড়িয়ে। জোর করে মিলনীর হাত 
ছাড়িয়ে এক হাত দিয়ে তাঁকে ধ'রে নিয়ে অন্ত হাতে ছিপশুদধ 
অনেক কষ্টে মাঁনব ডাঁঙায় উঠল। মিলনীর ওই জলে পড়ে 
বাওয়৷ মাছ ধরার আনন্দ উৎসাহ, সব নিয়ে যখন পাড়ের 
ওপরে এসে দাঁড়াল__-তখুন তার জামা ছি'ড়ে গেছে, বুকের 
গাঁশিকটা অনাবৃত, ভিতরকাঁর পরিচ্ছদ ছিন্ন__শাড়ীখানা 
এশল হয়ে গেছে, মাথাটা রিম-ঝিম রিম-ঝিম করছে । মানব 
নাছটাকে টেনে তুললে-_ফিরে দেখে যে, মিলনীর শরীরটা 
তখন এমন এলিয়ে পড়েছে ঘে দাড়াতে আর পারে না। 
শগতাড়ি এমে মিলনীকে ধরলে মাছ ফেলে। মিলনী 
তখন প্রায় মুচ্ছাগত | মানবের কোলের ওপর এলিয়ে পড়া 


টি. ৫ 
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৫, 


দেহঃ অনাবৃত বঙ্গঃ অসংঘত বন্ত্র-হ্র্য তখন ঘন গাছের 
আড়ালে-_সন্ধ্যার মেঘের মধ্যে রক্তমুখ ডুবছে। বাগানটা 
সাঝের ছায়ায় ঢেকে এল। সেই অপরূপ রূপ-- ভরা 
যৌবন, সন্ধ্যার ছাঁয়া-ঘন নির্জন পুষ্করিণী-তীর:..মানবের 
বুকের ভিতর, তার ভিতর পধ্যস্ত তোলপাড় হয়ে গেল। 
ধীরে ধীরে মাঁনবের মুখ নেমে এল-হঠীৎ মিলনী চোখ 
খুললে, মানব থতমত খেয়ে যেমনি জিজ্ঞাসা করতে যাবে 
বলে” মুখ তুললে তুলেই মামনে দেখে কুঞ্চিত-ভ্র জয়ন্ত 
তীব্রদৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছে-_-অধরে তাঁর ঈষৎ চাঁপ! হাঁসি 
-নাঁকের ফুপি বিস্তৃত হয়ে গেছে । 

মিলনী ধড়মড় করে উঠে পড়ল--মসংঘত বস্ত্র সংযত 
করলে-__দাড়াতে গেল-__টলমল করছে সর্মন্ত দেহ। 

জয়ন্ত ভাসতে হাঁসতে বললে : 

“মাছটা ত আচ্ছা বেকুব-টোপটা তাড়াতাড়ি গিলে 
ফেললে_ এখন তণ্ত তৈল কটাহে যাবার জন্যে প্রস্তুত হও 
মৎস্য । আর কেন?""ওঁক তুমি যে চলতে পারছ না 
কৌঁথাঁও লেগেছে নাকি ?” 

মিলনী শুধু বললে ঃ 

“না, আমায় ধর, আমার মাথাটা কি রকম করছে ।” 

মানবের মুখখানা শাদা কাগজের মত রত্তুহীন দেখাল । 

জয়ন্ত মিলনীকে ধরে বাড়ীর দিকে অগ্রমর হয়ে মানবকে 
বললে ঃ 

“মানব, মাছটা নিয়ে এম..'জয় তোমারি আজকে- এস 
কাপড়-চোপড় ছাড়বে ।” 

জয়ন্ত ও মিলনী চলে গেল। 

মানব মাছটা হাতে করে নিলে, কিন্তুপা আর তার 
চলে না। হায় দুর্বলতাঁর একটা! মুহুর্ত! ক. 2 

মানব মোজা হয়ে মাছটা নিয়ে চলে আসবার সময় 
নিজেকে ধিক্কার দিলে'''ধিক্‌-_-ধিক্‌ ( ক্রমশঃ ) 
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ব্রিগেড সার্জন ডাক্তার রাজেন্্রচ্ত চন্দ্র 


ডক্টর প্রীনরেন্দ্রনাথ লাহ! এম-এ, বি-এল, পি-আর-এস, পি-এচ-ডি 


প্রতিকূল অবস্থার মধোও মানুষ নিজের অদম্য অধ্যবমায় ও 
'অনন্সাধারণ প্রতিতার সাহায্যে কেমন করিয়া সৌভাগ্যের 
উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পাঁরে-_ডাক্তার রাজেন্দরচন্ত 
চন্ত্র মহাশয় ভাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। এক সময়ে তিনি 
চিকিৎসা-বিগ্ঠায় একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। কি 
দেশে, কি বিদেশে__উভয় স্থানেই তিনি সমভাবে প্রতিষ্ঠা 
ও খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 

ৃষ্টান্বে বিলাঁতে চিকিৎমাবিগ্ভার আর্ষোচ্চ 
পরীক্ষায় তিনি শীর্ষস্থান অধিকার করেন। ইহার পরে 
ইংলগ্ডের লর্ড ঠ্যান্সেলাঁর লর্ড হলস্বরীর* (17 810111655 
5০71110) 010910)  বৈগাত্রেয়-ভগ্বী 21815 1955 
14710 দ10থ10এর মচিত তাহার বিধাহ হয়। মেরী 
গিফষার্ডএর প্রতিজ্ঞা ছিল, ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্ত বত্যর 
যিনি শীর্ষস্থান অধিকার করিবেন,তীহারই সঠিত তিনি বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন। , যে সদয়ে বিলাতে হলসবরী- 
পরিবারের সন্মান ও প্রতিপঞ্ভি ঘথেষ্ট ছিল | সুতরাং এই 
পরিবারে বিবাহ করিয়া ডাঃ চক্রের জন্মান বিলাঁতে বদ্ধিত হয়। 
এখানেও তন অস্থায়ীভাবে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
অধ্যক্ষ ও 11150960601 05611217101 (০1৮11 11050911815 


১৮৫৭ 


রূপে কাধ্য করিয়াছেন। লেফটেনেণ্ট-কর্ণেল কেহ কেহ 
হইয়াছেন বটে, কিন্তু কোন বাঙ্গালী ভিনি ব্যতীত ব্রিগেড- 
সাঁঞ্জন হইয়ীছেন বলিয়। জানি না। তিনি কলি- 
কাতার মেডিকেল কলেজে মেটিবিয়া-মেডিকা ও 
ক্রিনিক্যাল-মেডিসিনের অধ্যাপক ছিলেন । তিনি 
হদরোৌগ ও ফুমফুমের চিক্ষিৎসাতেও একজন 
বিশেষজ্ঞ ছিলেন । 

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ১৮ই অক্টোবর ডাঃ চন্দ্র জোড়া- 
সবকোর সুবর্ণবণিক-পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেন । 
তখন তাহাদের বাড়ী ছিল, জোড়াস 1কোয় 
এরমানাথ ঠীকুরের বাড়ীর সম্মুখে । পরে 


এ পপ কা পপ পাপী পিপি পাত আপ ভিজ | হা হত এন 50117 শি 


দ. [010 721519919 1150 
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এই পরিবার ঝামাপুকুরে আসিয়া বমবাস করেন। এই চন 
পরিবারেই সুবিখ্যাত ব্যবসায়ী মে্ার্স এস্‌, সি, চন্দ্র এও 
কোম্পানীর 'প্রতিষ্ঠাত। স্থবলচন্ত্র চন্দ্রের জন্ম। 

ডাঃ চন্দ্রের এক ভাই ( মহেন্্রন্ত্র চন্দ্র) ও এক জ্ধোষ্ঠা 
ভগ্নী (চুণিমনি দাসী) ছিল । তীঁহাঁর পিতার নাম বদনচন্দ 
চন্দ্র ও মাতার নাম ক্ষেত্রমণি দাসী। শৈশবেই তিনি পিতৃ- 
মাতৃহীন হন। 

' বালে তিনি ডাফ স্কেলের ছাত্র ছিলেন। তাহা 
প্রতিভা-ব্যঞ্জক মুখশী ও বিনয়-নম্র ব্যবহার সহপাঠী ও 
শিক্ষক__নয়ভাঁবে উভয়ের নিকট তাহাকে প্রিয় কতিয়া 
তৃপিয়াছিল। ক্রনে ক্রমে ডাঃ ডাফের চিত্ত এই দেধানী 
ছাঁত্রটির প্রতি আরুষ্ট হইয়া পড়ে। হুক্মতাবে পথ্যবেঙ্গণ 
করিয়া তীশ্ষণী ডাঃ ডা বুঝিলেন। উপবৃক্ত দানা ও 
সহায়তা পাইলে এই বালক যথেষ্ট উন্নতি "করিতে পাঁরে। 


তারপর তিনি এই বালককে ঘথেষ্ট এহীয়তা করিতে 
লাগিলেন । বালকের আগ্রহ দেখিয়। তিনি ভীহাকে 


ৃষটধর্বে দীক্ষা দেন । 
বিদ্যালয়ের পাঁঠ সমাপন পূর্বক রাজেন্দ্রন্র কলিকাত| 
মেডিকেল কণেজে ভষ্ভি হন । ১৮৫৩ খুষ্টা্ধে 'কুড়ি বৎসর 


বসে তিনি ধাত্ী-িগ্ায় কৃতিত্ব দেখাইয়া গুডিভ, মেডেল 
পান। 


মে সময়ে (প্রায় ৮৫ বত্মর পূর্বে ) এখানে ভাল 





€ গুড়িভ্‌ মেডেল সন্মুখভ।গ-_-পণ্চাত্ভাগ 
করিয়া চিকিৎস1-বিষ্যা অর্জন করিবার সুযোগ ও সুবিধা 
ছিল না, অথচ দ্বা্জেন্রন্ত্রের প্রবল. . বাসনা! ছিল-_-এই 
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মাঁধাঁড়--১৩৪৫ ] 


বিদ্যায় উপযুক্ত অভিজ্ঞত লাভ করিতে হইলে বিলাতে 
থাঁওয়া। তাহার মনোভাব তিনি ডাঃ ভাফ.কে জানাইলে 
দাঃ ডাক্ষ, কলিকাতা কেমিস্রি সোসাইটির সাহাষ্যে তাহাকে 
বিশাত পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন। 

বিলাতে যখন তিনি যাঁন তখন তাহার বয়স একুশ কি 
বাইশ বৎসর । বিশেষ মনোযোগের মহিতি পড়িয়া তিনি 
১৮৫৬1৫৭ থৃষ্টাব্ে 1. 1২. 0. 1১. পরীক্ষায় মর্ষোচ্চ স্থান 
মধিকীর করেন। ইহা ব্যতীত প্রাণি-বিষ্ায় (০০1০2) 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য তিনি নিম্নলিখিত রৌপ্য-পদক 
গান। নিয়ে এ পদকের ছুই পৃষ্ঠার প্রতিলিপি প্রদান করা 
১ইল। 


1. 
এ 
রি 
বস্কি 


রবে চন 


পলি 
০ এজ পি 


ণওন ইউনিভ।সিটিে জুলজির জন্য প্রাপ্ত পদক সম্মুখ ও পশ্চ।তৎভাগ 
লগুন ইউনিভার্সিটি হইতে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
(শি নিম্নলিখিত স্তুবর্ণপদকখানিও লাঁত করেন। 





বিশেধ কৃতিতে জঙ্ত প্রাপ্ত স্বণপদক নন্খুখ ও পশ্চ।ত্ভাগ 
ধিপাতে কিছুদিন চিকিৎসা করিবার পর তিনি 
"গবীয় সৈনিক, বিভাগের চিকিৎসার কাঁজ লইয়া 


“পিতধর্ষে আগমন করেন। তিনি পাঁচ বৎসর কাল 
রি খৃষ্টাব্দের ১০ই ভুলাই হইতে ১৮৬৩ থৃ্টাযু্দর ণই 
“শাহ পর্যন্ত) নিম্নলিখিত স্থানে কাঁজ করেন £-_ 

১৮৫৮ - 10012) 1560, 28000175102 
10451918811 011 0116 08115 ০1 0105] 010. 
[১৮৬১ খৃঃ-০০1৭ 12509501001, £ 


ভ্রিশুগডভ সার্জন ডাক্তার আশ্ভ্কঅ্র্রভু ক্র ভজঞক 
» স্নটিসস্থচব্ডিপপ পিল বস দ্থ্ ম্হস্স্ক্ডস্িপ্তিপা শসা হল ক ্ব্িাপান্ স্াপস্াপ্তিপা 
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১৮৬২-৬৩ ৃ১009517]) 270 07170 11115 
(55827) 17095010101), 

ইহার পর তিনি ১৮৬৩ খুষ্টাবের ৮ই জুলাই সাঁওতাল 
পরগণাস্থিত দেওঘরের সিভিল সার্জন হন। ১৮৬৬ 
ৃষ্টাব্ের ১০ই মার্চ হইতে নিরূপিত কাধ্য ব্যতীত তাহাকে 
এ পরগণার সাঁব-এসিস্টাণ্ট কমিশনারের কাজও করিতে 
হইত । 

১৮৭০ থুষ্টান্দের ২৭এ জানুয়ারী তিনি সার্জন মেজারের 
(51072601). 11101) পদে উন্নীত হন । 

১৮৭২ খৃষ্টানদের ওরা জুলাই তিনি এক বৎসর এগার 
মাস ২৮ দিনের ফাল! লইয়া ধিলাত গমন করেন । বিলাত 
হইতে ফিরিয়া তিনি মেদিনীপুরের মিষ্ডিল সার্জন হন। 
১৮৭৪ খুষ্টান্বের ২০এ জ্পাই তিনি এই কার্ধ্যভার গ্রহণ 
করেন । প্রীয় মাঁত মাস কাজ করিয়। তিনি ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের 
২০এ ফেব্রুয়ারী কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেজে মেটিরিয়া 
মেডিকা ও ক্লিনিক্যাল মেডিসিনের অধ্যাপক হন। ইহা 
ব্যতীত তাহাকে 1:য-097010 210. 07751019100 005 
0০01168৩ [709101এর কাজও করিতে হইত। 

এই সমন্ত গুরু দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য করিয়াও _100:091 
[11515600010 11010121705 (071০0164) ও অন্যান 
কাধ্যও তাহাকে সম্পাদন করিতে হইত । 

১৮৮৩ খুষ্টান্বের এপ্রিল মাসে যখন তিনি ছুটী লইয়া 
বিলাত যাঁন, তখন তাহার সহযোগী চিকিৎসক ও বহু ছাত্র 
তাহাকে একখানি অভিনন্দন-পত্র প্রান করেন। এখানে 
সেই অভিনন্দন-পত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতেছি,তিনি কিরূপ জনপ্রিয় ও অভিজ চিকিৎসক 
ছিলেন টা 

*,৮,500800 16 09 5859 0150 [017 076 ০017 
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[0170116 01) 160010 001. 06610 56115 0 35159120 
9110 1602910 001 0106 1080150 0০0015 2001105- 
80108016 2651 ৮10) 71101) 500 1025৩ 21/8)"5 
50101) 60. 01500০1 0186 5601615 05 01)0 17805 
11701085 01598563১ 8170. 60 5615৩ ৮/10] 00115015117 
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৪5 51006100 2110 ৮০06711১ 0 1]16010110, 11119 
01৬1100৮001 ০01101001 1750000015 105 3 1990- 
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“1116 15011017055 2711 20910111 1010]) ৮০0৪ 
1125 2175 0150012500 00৬05 00595 110 
187৮9 1180 016 2০০ 01001000৮০1] 01001 900 
85 1100১০-1১1751017115 01855 85515671521 
2170 01111102] *0100৭) 7100 019 19950100585 ৮10) 
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17790101170, 117৮0 011111100 501 1০9 0017 1১101011170 
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১৮৫৫ খুষ্টান্দে ক্টীহার পত্রী মেরী ছন্দ পরলোক গমন 
করেন। ১৮৮৮ খুষ্টাব্দের ৩০এ মে হইতে ১৮৮৯ খুষ্টাব্দের 
৩০এ জুন পরযান্ত ১৩ দাঁস তিনি কলিকাতা মেডিক্যাপ 
কলেজের অস্থায়ী অধাক্ষ হন। 

১৮৯০ শ্ৃষ্টাব্বের ২৭এ জানুয়ারী ডাঃ চন্দ্র ব্রিগেড-সাজ্জন 


গাল্পভলশ্ 


[ ২৬শ বর্-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্য। 


(311580 501901)এর পদে উন্নীত হন এবং এ 
বৎসরের ১৯এ আগ তিনি অস্থায়ী [1141১30601 0161012] 
০0051] 119501615 (83017921) হন । 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি মেডিকেল কলেজের কাঁধ্য হইঠে 
অবসর গ্রহণ করিয়া বিলাত যাঁন এবং সেখানেই ১৮৯ 
খৃষ্টানদের ১৪ই ডিসেম্বর তাহার মৃত্যু হয়। তিনি নিঃসন্তান 
ছিলেন। বিলাতে ও কলিকাতায় তাহার বহু সম্পন্দি 
ছিল। এই সমস্ত সম্পন্ভির মূল্য প্রায় আট লক্ষ টাকা। 
এ সম্পত্তির কিয়দংশ বিলাতে ও এখানে (কলিকাতায় ) 
দাঁন করার পর বাকী সাত লক্ষ টাকা তাহার জোষ্ঠা ভগ্মী ও 
সহোদর মহেন্ত্রবাবু পান । 

বিণাঁতে ছুইটি হাসপাতালে তিন হাজার পাউণ্ড এব' 
এখানে মেডিকেল কলেজএ পঁচিশ হাজার টাঁকা তাহার 
মম্পন্তি হইতে দেওয়া হয়। 

কপিকাঁতা মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের দ্বিতনে 
প্রধান খোপানআণীর পশ্চিম-কোণে তাভার একখানি 
রঙ্গীন চিত্র আছে ।* 


এই প্রবন্ধের উপকরণ সমুহের জন্য আমি কিকাতা-নিব।॥া 
|; চঙ্গের ভ।গিনেয়-পুর ডাঃ জীযুক্ত বামদ।স দে মহাশয়ের নিকট কৃত 


করুণ। 
দিলীপকুমার 
(গান) 


॥.. এসো মা আরতিময়ী পূজারী-পরাণপুৰে 
বুকের বিরহবীণ! বাজায়ে মিলনন্থরে । 


অকুণ-আথাধ-রাগে 
করুণ যেমন জাগে: 
বাঁসনা-বাধনে এসো ন্বপন-ফুলনুপুরে 


তুফাঁনে যেমন তরী 
চলে ফ্রুবতাঁরা স্মরি” £ 
লহ তব অভিপারে নিয়ে যাবে ঘত দূরে 


বুকের বিরহ্বীণ| বাঁজায়ে মিলনগুরে । বুকের বিরহবীণ! বাজায়ে মিলন-ন্থরে। 
দিয়ে উ্া-করতালি 
যেমন কিরণমালী « 
আলোর কবরী বীধে কালোর ছায়াচিকুরে £ 


বেন্গুরে এসো মা সাধে মাঁধুরী-মধুর সুরে। 


দক্ষিপেশ্বর ১ল! জুন, ১৯৩৮ 


রবীন্দ্রনাথের পত্রাংশ 
( দিলীপকুমারকে লে) 


(১৯৩৮) 


কল্যাণীয়েযু-_ 

বাস্রে_ সঙ্গীতশান্ত্র ম্ার্ণব যে এমন ছুস্তর তরঙ্গসম্কুল 
তাজানতুম না । কিন্ত (“সাঙ্গীতিকী”-তে ) তুমি তোমার 
পাঁলের জাহাজ ছুটিয়ে চলেছ অনায়াসে, তোমার কাপ্েনিকে 
সাবাস। দুরের থেকে বাঠছুরি দিই, কিন্তু চ'ড়ে বসব 
যে তার পারানি দেবার সাম্য নেই। এর থেকে একটা 
জিনিষ 'আবিষ্ীর করা গেল--মামার প্রভূত অজ্ঞতা । 
খুশি হলুম তৌমার স্পর্ধা দেখে । মনে পড়ল, আধুনিক 
ইরানরাজ মোল্লাদের আধিপত্যের পরে কী রকম প্রবল 
সন্মার্জনী প্রয়োগ ক'রে রাষ্ট্রবিধির পথ পরিফার ক'রে 
দিয়ছেন। সঙ্গীতশান্্বের মোল্লাগিরির পরে একধাঁর থেকে 
ভুমি ঘে আগ্ামানী নীতি প্রয়োগ করেছ তাতে সনাতনী 
মলে প্রচণ্ড বিল্লোতের আশঙ্কা করি । তা হোক, তোমাকে 
সাধুবাদ দিই ।..."সাঙ্গীতিকী”*র ভাষা ও ভাবযোজনা খুব 
শাল লাগল ।...এ বইয়ের প্রয়োজন ছিল ।''-অনেক আলোচ্য 
পিধয় উদঘাটিত করেছ । ভাষায় বেগ মাছে রস আছে।"". 
মামাদের বয়সে বকুনি বেশি হলেই শকুনি খবর পায়। 
তোমাদের মনের পক্ষে জনসমুদ্রের ঢেউ অত্যাবশ্যক । 
তোমাদের হাতে দেবার জিনিষ বাকি আছে ঢের 
ছনভাঁর দাবিতে নিজের ভরা তহবিলের পরে নজর পড়ে। 
এক সময়ে জলসত্র বখন খুলেছিলুম কয়র জলের উচ্চতল 
ছিল উচ্চে, এখন এত, নেবে গিয়েছে যে বাববাঁর টেনে 
হলতে বুকে থিল ধরে ।"..একটা কথা জিজ্ঞাসা করি' 
মামার ছুঃখ বাঁড়াবার জন্যে তোমার নি্র উৎসাহ কেন? 
আমি ধে' প্রমন়মুখে অক্লান্ত দাক্ষিণ্যে জনতাকে অভ্যর্থনা 
করি এটা ঘোষণা করা কি তোমার সজ্জনত।? আশা 
বি এখনো তোমার ছুটি ফুরোয় নি। নিভৃতবাঁমে 
কেনবার পূর্বে একবার সগানে আমার আশ্রমে যাবে এই 
মামার বাসনা । বর্ধা নামবার সঙ্গে সঙ্গে আমি নাম্ব। 
[কটু মেঘমল্লার জুগিয়ে দিয়ো। চোখের আবরণ এখনো 
খাচে নি। শেষ নিদ্রার পূর্যে আর একবার স্পষ্ট চোঁখে 
এগংটা দেখে যের্তে চাঁই। 

গীতিভারতীর বীণাঁয় বঙ্গবাঁণীর একট। তাঁর চড়াবার 
গাপারে তোমাকে সগ্তরঘীর তারত্বরবর্ষণ সইতে হবে একথা 
গধতে পারি নি বিশেষত সপ্তরথীর! যখন সবাই বাঙালী 


যে বাঙালী হিনুস্থানীকে ঠেলে ফেলে বাঁংল! ভাষাকেই রাষ্ট্র 
সিংচাঁনে চড়িয়ে জয়মাল্য না দেবার আঙ্ষেপে প্রায় 
হিষ্টারিয়া গ্রস্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু স্ত্রীঘরিত্রের মতোই 
বাঙালীর চরিত্রং দেবা ন জানস্তি কুতো মনুগ্নাঃ ! এই 
বাগালীই একদিন বাঁকা ঠোঁটে কী রকম বক্রোক্তি বর্ষণ 
করেছিল যেদিন অবণীন্ত্র চিন্রকলাঁকে বাংলা দেশের বেদীতে 
প্রতিচিত করবার আয়োজন করেছিলেন! আজ বাঙালীর 
সেলামের ধার! ছুটেছে একমাত্র হিন্দস্থানী' জন-কর্তবের দিকে, 
সেদিন বাণী ভক্তবুনের স্যালুটেশন উচ্ছি_ত হয়ে উঠেছিল 
একমাজ। বিলিতি চিত্রলেখার অভিমুখে । হরপ্রসাঁদ শাস্্রীর 
একটা কথা বাগালী প্রায় আউড়িয়ে থাকে, বলে নিশ্চয়ই 
বাঁডালী জাত অবতার বিশেষ, কিন্তু আম্মবিস্বত অবভার। 
বোধ করি গানের অবতারত্বে আজ তাঁর যেই আত্মবিস্থৃতির 
ধাক্কা পড়ছে তোমারই পিঠে । ভয় নেই, আবার একদিন 
আসবে যখন এই অবতারের আক্মম্মরণ জেগে উঠবে, তখন 
হয়ত একেবারে দৌড়বে উল্টো মুখে । গৌড়ামির মাদকতায় 
যাঁরা বেঠঠোয থাকে তাঁদের এই দশাই হয় একবঝুর এপক্ষে 
তাদের রাগে মারে, আর একবার ওপক্ষে স্লারে রাঁবণে। 
আমার কথা যি বলে! আগার রুচিট। কনের ঘরে মাসি 
বরের ঘরে পিমি, ছুপক্ষের ভোঁজেই আমি লুচিসন্দেশ 
লুটি_ মিঞামাহেবদের মৌগলাই খানায় যে রুচি নেই তা 
ব্লতে পাঁরি নে, কিন্তু বাঁডালী গিন্সিদের হাঁতের ঝোঁলঝাল 
স্ক্তনিতে একটু বিশেষ রদ পাই+ আর হজনও হয় সহজে । 
এট! কেবলমাত্র রুচির কথা বলে আমি মনে করি নি" এর 
মধ্যে বাহাদুরীও আছে। একদিন বাংলার সমজদারেরা 
বখন নববাংলার চিত্রকলাকে হাগ্তবাণে জর্জর করতে উদ্যত 
হয়েছিলেন তখন তাঁর মধ্যে এই একটা অভিমান ছিলশ্বে, 
তারাই বিলিতি আট বোঝেন ভালো, তাই র্যাফেলের নাম 
করতে তীদের দশম দশা! প্রাপ্তি হোতে। আজ তানসেনের 
নাম করতে এ'দের চৌখের তাঁরা উল্টে পড়ছে, এর মধ্যে 
নিজেদেরই তারিফ করবার একটা ঝণাজ আছে যাদের 
বোধশক্তি যথার্থ উদর তাঁদের এই দুর্গীতি ঘটে ন)। 

অনেক বকুনি বকেছি, এইবার একটু আড় হয়ে পড়ি 
চৌকিটাতে--আর আশীর্বাদ করি মার খেতে খেতেই তুমি 
অমর হও। ইতি--তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





১৪৩ 





লাজ _ 


১৩৪৫ ১1লের মাঁধাঁ মাসে ভারতবর্ষের ষড়বিংশ বর্ষ 
আরস্ত হইল। এদেশে সাময়িক পত্র পরিচালনার ইতিভাঁম 
ধারা অবগত আছেন, তাহাদিগকে ভারতবর্ষের এই ২৫ 
বৎসরের জীবন-॥ং গ্রামের কথা নুতন করিয়া ধলিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । (য একল গ্রাহক, অন্ত গ্রাহক লেক ও 
ৃষ্ঠপোনকের সঙ্গবাঁগিতায় আতরা গভ ২৫ বত্খর কাল 
ভারতবর্ষ পরিচালনায় ১মর্থ ভইয়াছি, আজ 'নড়বি“শ বর্ষের 
প্রারস্তে তাহাদিগকে মামরা আমাদের বথ।বোগা অভিবাদন 
জ্ঞাপন করিতেছি । আমাদের বিশ্বাম তাহারা ভণিস্যতেও 
আমাদিগকে তীঁ»1দিগের জ্ঞানগর্ভ উপদেশ প্রদানে উতৎ্দাঁভিত 
করিয়া স্থপথে পরিচালিত করিবেন । শ্রীভগবানের আশার্লাদ 
ভিক্গা করিয়। আমরা আবার নৃতন উত্খাভের এঠিভ শববর্সে 
কাধ্যক্ষেত্রেপ্রাবি হইলাম । 


ম্রাহতলা (ইক সহক্ক্ান্র 


ডা: সুবেন্্নাগ দাশিগুপ্রের এভাপতিত্ে বাংলার চন্তি 
পঞ্জিকার »ংস্থারথ একটি জনসভা আহৃত ভইয়।ছিপ। বাংগা 
মাঁসের দিনের সংখ্য। স্িরীকত করিয়া যাভাতে সর্বত্র একটা 
মমত। রক্ষিত হয় ভজ্জন্য শ্রীধৃত নির্লচন্ত্র লাহিড়ী একটি 
প্রন্তাীৰ করেন। সমস্ত প্রস্তাবাঁদির নকল বাঙ্গালার মমন্ত 
স্মার্ত পণ্ডিত ও জ্যোতিষীবর্গের নিকট প্রেরণ কর! হইবে 
বিয়া স্থির হয়। মহামছোপাধ্যার বিধুশেখর শান্মী হাশর 
প্রস্তাবের পক্ষে মন্মতি জানাইয়া সভায় এক পব্র প্রেরণ 
করিয়াছেন । 

ডাঃ সুরেন্ত্রনাথ দাঁশগুপ্ধ বলেন, “ভারতীয় ধাস-গণনা 
কি রকম অদ্ভূত। মূলতঃ ইহা চীন্দ্র-সৌর। বৈশাখের 
আরম্ভ হয় তখন যখন সূর্য্য মেষের প্রথম বিন্দুতে 'প্রবেশ করে 
এবং শেষ হয় বখন কুর্য্য মেষরাশির শেষ বিন্দু ছাঁড়িয়। বুষ- 


কিন্ত মাসের নীম নে বৈশাখ তাহার 


রাশিতে প্রবেশ করে। 
কারণ ইহার মধ্যে এমন একটি পুণিমা আছে বে সময় চন 


বিশাখায় অধিচিত । দৈন্রের সম[প্রিতে বৈশাখের আরম্ু। 
চৈত্র মাসেও 'একটি পৃর্ণিা আছে ঘখন চন্দ্র চিন্রা-ভারকার 
অধিঠিত ।-.--..চৈতের শেন হইতে আর কণিলে আম? 
মেনের প্রথম বিন্দুটি গাই | ইচাকে আধিবিন্দু বল! নায়। 
বেদ ভইঠে জাগা বার থে চৈর্ের পাণিমা হইতে বত্গর আর 
ইত 1...... 

“চিত্রা হইতে আবন্থ করিয়া প্রতি রাশিতে হযোর স্থিতিন 
গড়পড়তা গণনা করিলে আমরা এক দাসের আভদানিক 
দিনএংগ্যা নিদিষ্ট করিতে পারি । ইংরাজী মামের 5৩ 
বদি আমর! প্ররতিদামের পিন-মংখযা নির্চি্ট করিয়া দি 
তাহা ভইনে ভারতবর্ষের মর্লিহ-বিশেন বালা ও আসামে 
সমতা রক্ষার পঙ্দে খব সুবিধা তাবে | সৌরপদ্ধতিতে 
মাঁস গণনা করিলে এব; রাশিতে যর স্থিতি নিদ্ধীরিত 
করিতে গেলে বাংলার বৈশাখ অথবা জোষ্ঠের ঘে কেন 
একটি তাঁরিগের এভিভ মাগামের ভাপিখের গিল ভইবে না 
ইচা হইতেই ঘন গোলগলের সষ্টি। বন্তগানেও বাংণ। 
পঞ্জিকায় অনেক অসানঞ্ন্ত। আছে। যদি কুয্য মেবের 
শেষবিন্দু দ্বাদশটি দিপ্রহর রাগ্রির পর ছাড়িয়। মায়- 
ঠিক বলিতে গেপে জোট দাঁত মেই ঘণ্টা হইতেই আরঞ 
হওয়া উচিত । কিছ্তু বাংল! পঞ্জিকার মতে নে দিনটি জ্যৈঠের 
প্রথম দিন হিসাবে গণনা করা উচিত ছিল তাহা বৈশাখেই 
গাঁকিয়া ঘার। ইত্র/জী কারদার মামের দিন নিপ্দিঃ 
করিণে এই অন্তবিধা দূরীভূত হইবে । 

ইহার বিরুদ্ধে একমাত্র বুক্তি সংরগণনীল মনোবৃত্তি, ঘা 
চলিতেছে তাঁভাই চলুক, কিন্তু ই5ার পরিবর্তন বাছ্ছনীয়। 
গত ১৩৪৪ সালের ভ্যৈঠের ভারতব্দে উযুত নির্শলচ্ 
লাহিড়ী কর্তৃক পিখিত এবং তাদ্রে শ্রীযুত ভালানাথ ঘো:। 
কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধে এ বিয়ে ইতিপূর্বে আলোচ' | 
হইয়াছিল । 


] 


৫ 


১৪৪ 
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আঁষাঁ--১৬৪৫ 1 


লামসক্সিক্ী 


১১৪৪৬ 


সব্জি ব্চান্তপ স্থ্চান্খগপ হি ব্য স্হট বলা -্গ্ল সস ব্ন্ষপ সব্জি -স্ফন্থলা বল বচন ব্হব্রল -স্যান্ডিপ স্হন্রিশ দ্যা - স্ল্বপা ্হটিিটিশ - (স্প্যান - “স্হান -্্ খ্র্প আচ 
না 


কুনিনক্কাভ1 তিশ্বত্িচ্টাজলস্স ও গন্ডরশমেন্উ 


ধন্তদান আখধিক বংসর হইতে বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্ট পাঁচ 
নহসরের জন্য বাহ্যিক ৪১৮৫১০০০ টাঁক। কলিকাতা 
পিশবপিদ্ঞালম়ের জগ »ালানা প্রদান করিবেন স্থির হইয়াছে | 
১৯৩২ শুষ্ট।ব্দে খিশ্ববিষ্ঠালয়ের মহিত আঁখিক বন্দোনন্তের 
নর গভর্ননেণ্ট কোন কোন বিশেন উদ্দেশ্টে বাংমরিক 
১*৬০৯০০০ টাকা মভিরিভ্ত আাহাব্যের দায়িত্ব লন ; তাগ 
ধহকগুপি সপ্ত ছিপ | কিন্তু বিশ্ববিষ্ঠালয় এই প্রকৃতির সা, 
এঙল্োষ প্রকাশ করে। গভরমেপ্ট মেইজন্য উা পুমবিবেচনা 
করে| একজন ধিশেন কর্মচারী এই উদ্দেশ্যে নিনুক্ত হুইরা- 
[ছলেন $ বর্ভনানে শি্রশিখিত অর্তে এই সাহাধা বিশ্বপিগ্ঠাল? 
হবে । (১) বিশ্বপিদ্যশয়ের মংগঠন মখিতিন দাবা উপস্থাপিত 
£৭" আরকার করক অন্রমেদিত থে অত্যাবশ্যক সংস্কার" 


ভু 
এ 
০ 


»মই উম্নপক্ষের অন্মতিক্রমে অর্থাভাবে আাধিত হয না 
৮15; যথাহন্তবু থাঘ্ঘ আরম্ভ তইবে; অর্থর ৯৩ সঙ্গ 
ণাণর। কোন্‌ প্রণালী কোন্‌ মর গৃহীত হইবে ভাহা 
নেট স্থির করিবেন; (২) গেডিকাল এবং রেজিষ্ট্রেশন ছি 
গদ্ধি করিয়া বিশ্ববিষ্ঠালন ২০,০০০ টাক। মতগ্রহ করিবে; 
:৩। খিশেব কর্মচারী থে হিমাব করিল দিয়াছেন ভাহার 
পর আয় বুদ্ধি পাইলেই অন্ত কোন নূতন কাধো বিশ্ব- 
পঞাশয় ভাত দিতে পারিবে ; (৪) যে সমস্ত কার্যোের জন্ত 
"হ আহাবা দেওয়া যাইতেছে গভর্শমেন্টের অন্রমতি ব্যতিরেকে 
হার কোনটিই পরিভ্াগ করিলে চলিবে নাও অবশ্য 
৭এখাপের এই ব্যবস্থার ফলে পরবশ্াকাখজে বিশেব কোন 
এরোজনেশবে অথথাগাথা কর| হইবে না, এন নভে | 


১৬ 


ঙ 


লাজ্েযআাগ্িল্র আআ দ্কেশ শপ্রভ্যাত্্র ভ-- 


বৃক্তপ্রদেশ সরকার ১৯৩৫ খ্ষ্টাব্দের ১৫ই মে'র যে আদেশ 
দঁধ। “পরাধীরন্নো কী বিজয় ঘাত্র!” পুস্তকখানি বাজেয়াপ্ত 
পিয়াছিলেন সেই*আঁদেশ' প্রত্যাহার করিয়াছেন । বাঙ্গালায় 
এখনও কোন পুস্তকই অব্যাহতি পায় নাই। শরতচন্দ্রের 
'পথের দাবী” বিহারে ছাঁড়া পাইলেও বাঙ্গালায় বন্দী হইয়াই 
“হিযাছে-বাঙ্গালার মন্ত্রীগুলীর এদিকে দৃষ্টি আকর্ষএ 
1রিতেছি। 

১৪) 


ল্রাম্চাজী সেক্স ক্রভিজ্ব 


ডাঃ হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যার়ের কন্তা কুগারী গৌরীরাণী 
কাঁণী হিন্দু. বিশ্বনিগ্ঠালয় ভইতে বর্তমান বংসরে সংস্কৃত 'এম্*এ 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রন ভহয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন | 





কুম।রা গৌরীর।ণ 


যক্তপ্রদেশের আাগবাণপুরে তাগারা থাকেনন। কুণারী 
গৌরীরাণা কোন স্কুল বা কলেজে পড়ো নাই; ম্যাটিক 
হইতেই তিনি প্রাইভেট পরীক্ষা দিয়াছেন । 
শ্শিক্ষার্ক্ষেক্জে ভড়িভ্ঠ। ননুক্ষাল্্েক্র 

সি ্ন 


উত্তর উড়িম্থ।র অনন্ত উচ্চ ও নিয় প্রাথমিক এবং দক্ষিণ 
উড়িস্ত।র অঙ্গরূপ প্রাথমিক বিগ্ভালরসমূহের পাঠ্যপুস্তকে 
একটা সনতা। আনিবার উদ্দেশ্যে উড়্িগ্তা সরকার একটি 
কণিট শিষুক্ত করিাছেন। কখিট নিম্নলিখিত বিষয়গুলির 
প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন £ (১) উত্তর উড়িস্তার প্রাথমিক 
বিগ্ভালগমমূহ এবং দক্ষি। উড়িস্তার অনুরূপ প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ণমূছে যে নকল পাঠ্যপুস্তক বন্তনানে প্রচলিত আছে 
তাহাদের সঙ্গন্ধে বিবেচছন। এবং এমন একটি সার্বজনীন 
পাঠ্যতীলিকা রচনা ঘাহা সকল স্কুলে মর্ববত্র ব্যবহত হইতে 
পারে। (২) পরী সমন্ত বিগ্যালয়ে নিম্নতম খরচে নানা- 
গ্রকাঁর গৃগশিল্প প্রবর্তন করা! শন্বন্ধে বিবেচনা এবং প্রাথমিক 


ভিত 


শিক্ষার সহিত সঙ্গতি রাখিয়া অন্য এমন কোন প্রস্তাবের 
উত্থাপন যাহা পাঠ্যতাঁলিকায় যুক্ত হইতে পাঁরে এবং এই 
সকল বিদ্যালয়ের জন্য সম্তা ও স্থবিধাজনক বাড়ী নিন্মীণের 
পরিকল্পনা; (৩) পাঠ্যতালিকা স্থান-সংকুলান ও গৃহশিল্প 
সম্বন্ধে উপদেশ এবং শারীরিক ব্যায়াম সম্বন্ধে ও্য়ার্ধা 
কমিটির প্রস্তাব কতদূর পর্য্যন্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে তাহার 
বিবেচনা ; (৪) পাঠাতালিকাঁর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষক 
তৈয়ারীর পন্ধতির সংস্কার সম্ধপ্ধে বিবেচনা; এই সম্বন্ধে 
ওয়ার্দা কমিটির প্রস্তাব বিবেচনা! করা হইবে । 


রসিক কেন্দ্র শ্শিক্ষাল্র জ্নু হা ল্রাভ্ক- 
সল্রক্যান্সে শ্রত্না- 


শিল্প-শ্রমিকদিগের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য মাদ্রাজ 
সরকার একটা উপযুক্ত পরিকল্পনা রচনায় চেষ্টিত ছিলেন । 
এই সম্পর্কে তাহাদের অভিপাঁষ এই ঘে বড় বড় কাঁরখানাতে 
বি্যালয়সমূহে শ্রমিকিগের উপস্থিত থাকা চাকুরীর একটা 
সর্ত হইবে এবং শিক্ষার খরচ কারখানা-ন্ব্বাধিকারীরা বহন 
করিবে । পরিকল্পনা অনুষাযী ১২ বংসর হইতে ১৫ বৎসর 
বয়স্কের মন্তুরের! বাহাতে লিখিতে পড়িতে ও অঙ্ক কধিতে 
শিখে তাহ!র ব্যবস্থা কারখানা-গালিকেরা করিবে এবং যাহাতে 
সমন্ত অশিক্ষিত মন্তুর পাঁচ বংসরের মধ্যে শিক্ষিত হয় তাহার 
দায়িত্ব লইবে। এইজন্য কর্মনিয়োগের একটা সন্ত হইবে এই 
মেনে অথবা রাত্রে প্রতি সপ্ধাহে কয়েক ঘণ্টার জন্য 
শরণিকদিগকে বিগ্যাঁলয়ে উপস্থিত থাঁকিতে হইবে । কাজের 
সময়ের মধ্যেই কি প্রকারে শিক্ষার ব্যবস্থ। হইতে পারে তাহাও 
বিবেচিত হইতেছে। 


ক্িল্কী-বিন্োশী আন্ে।জ্পম্ন_ 


মাদ্রাঁজে হিন্দী-বিরোধী আন্দোলন হইতেছে ১ হিন্দী ভাঁধার 
সহিত কোঁন কোন প্রদেশের একটা নৈকট্য আছে, সেখানে 
এই হিন্দীকে রাষ্ট্রভাবারূপে প্রচার করার যতখানি যুক্তি 
আছে, ম্দ্রাজে তাহার কিছুই নাই। তথায় হিন্দী-বিরোধী 
আন্দোলনের তিন জন সভ্যকে মাদ্রাজ পুলিশ ১০৯ ধারা ও 
সং ফৌ: আইনে গ্রেপ্তার করিয়া ম্যাজিষ্রেটের নিকট উপ- 
স্থাপিত করে। তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ--তাহীরা মিছিপ 
ও সভ করিয়! সাশ্পরদায়িকতার প্রচার করিতেছিল। সি-ডি- 


ভ্ঞান্রভ্্ম্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ-১ম সংখ্যা 


নায়াগম্‌ ও সন্মুগানন্দ নামে ছুইজন এই বলিয়! মুচলেকা 
দেয়. -মকোদ্দম! ন! হওয়া পর্য্যস্ত তাঁহারা! এই আন্দোলন হইতে 
বিরত থাকিবে । ইহার! জামীনে খালাস আছে--.তৃতী় ব্যক্তি 
পল্লডম্‌ পন্ন স্বামী বলিয়াছে সে আন্দোলন হইতে বিরত থাঁকিবে 
কিন্ত প্রধান মন্ত্রীর গৃহদ্বারে বসিয়া থাকিবে এবং উপবাম 
করিবে। ম্যাজিস্ট্রেট তাহাকে হাঁজতে রাঁখিয়াছেন। 


গার আন্না আুখ্বোপাহ্যান্স 


তাঁরত গভর্ণনেণ্টের আইন মচিব সার এন্-এন্-সরকার 
ছুটা লণয়ায় সার মন্মথনাঁথ মুখোপাধ্যায় তীভাঁর কাঁধা- 
ত|র গ্রহ করিয়াছেন। বাঁডালীপিগের সৌভাগ্যের ও 
গৌরবের বিষয় এই পদটি বাঁঙালীরাই বরাবর অধিকার করিয়া 
আসিতেছেন। ইহ লইয়া কেন্দ্রীয় সভায় একবার অবাঙগালীবা 
প্রশ্নও তুলিয়াছিল কিন্ক সরকার স্পট জবাঁব দিয়াছিলেন 
--আইনের ব্যাপারে ইহাদের উপঘুক্ততা স্বীকার না! করিয়। 
উপায় নাই। সার মন্মথ কপিকাতা হাইকোর্টে থাকা কালীনও 
সাধারণের নিকট হইতে তাহার স্বিচারের জন্য ঘথেইট 
শ্রন্।া অর্জন করিয়াছেন। ইার বিচারবুদ্ধিকে মন্ত্রতি 
কংগ্রেন ওরাফিং কমিটিও পানিন্া লইযগাছিলেন। গি; 
শরীক সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা উঠার রায়ের উপর নির্ভর করিয়া 
সঙ্ঘটত হইয়াছে । বিচারে ভাগার দৃঢ়তা বিশেষ করিয়। 
হিপি-সকোদ্দমায় প্রক্ষুট হইঘ়াছিল। এ রাজনৈতিক 
ঘটনায় চাঁরিঞ্জন আসামীর ফাঁপীর হুকুন ভয়-ষ্ঠাহার 
নিকট আপীল আপিলে তিনি চারিজনের ধামীর-হুকুমই রদ 
করেন; ইগ লইয়। সরকার পক্ষ হইতে প্রিভিকাউন্মিলে 
আগীলও হয় কিন্ত সার মন্সথের রায়ই শেব পর্য্স্ত বজায় 
ছিল। সুতরাং এই পদটি উপযুক্ত আইনজ্ঞের তস্তেই স্থান 
হইয়াছে বলিয়! আমাদের বিশ্বাস। 


বিহাল্রে বাম্চাত্নী ব্রিজ 


সাম্প্রদায়িকতা ও প্রাদেশিকতাঁর মধ্যে বিশেষ কোনো 
পার্থক্য আছে বলিয়া মনে হয় না। দীর্ঘকাল ধরিয়!। বিহার 
গ্রদেশে বছ বাঙালী পরিবার পুকুযান্ক্রমে বসবাস করিয়া 
আমিণ্েছে। সম্প্রতি বিহারের কংগ্রেসী মন্ত্রীরা নিদেশ 
দিয়াছেন--“ডোমিসাইল সাটিফিকেট না থাকিলে কোনো 
বাঙ্গালীকে ব্লিহার সরকারে চাকুরী দেওয়া হইবে না । সকণেই 


মাঁষাঁঢ়--১৩৪৫ ] 


মাঁশা করিয়াছিল যে প্রাদেশিক অটোনমির যুগে “ডোমি- 
সাইল সার্টিফিকেটের কলঙ্ক জাতীয় জীবন হইতে মুছিয়া 
ধাইবে। কিন্ত সে আশা পূর্ণ হয় নাই। বিহারে বাঙ্গালী 
বিদ্বেষ ক্রমশ বাড়িয়া চলিয়াছে। গত ২৩শে মে রণচী 
£উনিয়ন ক্লাব হলে এই প্রসঙ্গে খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার পি, 
মার, দাঁম এক স্তুচিন্তিত অভিভাঁষণ পাঠ করেন। তিনি 
বলেন__কংগ্রেসী মন্ত্রীদের পক্ষে ইহা সত্যই অগৌরবের 
বিষয় যে তাহারা কংগ্রেসের আদর্শে অন্তপ্রাণিত হইলেও 
কাম্যক্ষেত্রে যাহা করিতেছেন তাহার সহিত সাম্প্রদায়িকতার 
বিশেষ কোনো পার্থক্য নাই। এক জাতি এক আদর্শ, 
এক ভারত-__-এই যখন আমাদের নব জাতীয়তাঁর আদর্শ 
তখন সামান্য দুই একটা চাকুরীর মোহে কেন এই প্রীদে- 
শিকতাঁর সঙ্কীর্ণতা তাহাদের চিন্তাকে আচ্ছন্ন করিতেছে ?” 
শিঃ দাসের কথ! সমর্থন করিয়া আমরা বলি- বিহারের 
কংগ্রেসী মন্ত্রীদের এই মনো বৃত্তি সর্বতোভাবে নিন্দনীয় | 
নি স্পল্লীতকফল্র দজ্যা্গ_ 

মধ্য প্রদেশের অন্যতম কংগ্রেসী মন্ত্রী মিঃ শরীফ কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির বিধান অন্তসারে পদতাগ করিয়াছেন । 
স্মরণ থাকিতে পারে যে কিছুকাল পূর্বের তিনি জাফর হুসেন 
নামক জনৈক আসামীকে তাহার মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবাঁর 
পূর্বেই মুক্তি প্রদান করেন। উক্ত আসামী একগ্রন 
প্রাপ্তবয়স্ক! বালিকার উপর পাশবিক অত্যাচারের 
অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছিল । গিঃ শরীফের এই কাঁধ্য 
কংগ্রেস মহলে ও স্থানীয় জনসাধারণের মনে বিশেষ উত্তে- 
জনাঁর সৃষ্টি করে; ফলে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এই বিষয়ের 
তদন্ত করিবার জন্য কলিকাতা হাইকোটের ভূতপূর্বব বিচাঁর- 
পতি স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপর ভার দেওয়া হয়। 
স্গার মন্থ এই বিষয়ের তদন্ত করিয়া উক্ত মন্ত্রী মহাশয়ের 
পদত্যাগের জন্ মন্তব্য প্রকাশ করেন। সম্প্রতি বোশ্বাইতে 
অনুষ্ঠিত ওয়াকিং কমিটি স্যার মন্মথের নির্দেশ গ্রহণ করেন 
এবং মিঃ শরীফকে পদত্যাগের জন্য কগ্িটির বিধান জ্ঞাপন 
করেন। মিঃ শরীফ কংগ্রেসের বিধান মানিয়। লইয়! যে 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন তাহা প্রশংসনীয় । 
উ্রীসু্ড শ্যামা প্রসাদ সুত্খোশাশ্্যাক- 
জীতি-সঙ্ঘের আস্তর্জাতিক সুধী সহযোগ কমিটির (]71ভা- 
1190109081 00100181 00166151068, ধীধিক সাধারণ 


সাসজিক্ী 


স্শুন 


সভায় স্যার সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণণের স্থানে ভারতীয় প্রতিনিধি 
হিসাবে যোগদান করিবার জন্য জেনেভা হইতে আমন্ত্রিত 
হইয়। কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্গেলাঁর শ্রীযৃত 
শ্যানাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মাগাশী ২৫শে জুন “কার্থেজ' 
জাহাজে বোম্বাই হইতে যাত্রা করিবেন। শ্রীধৃত মুখো- 
পাধ্যায়ের এই মম্মানে আমরা গৌরব অনুভব করিতেছি এবং 
আশ! করি নিখিল জাতিসজ্যের সম্মুথে ভারতীয় সংস্কৃতির 
প্রাধান্য ও বৈশিষ্টা তিনি প্রচার করিয়া ভারতের মুখ উজ্জল 
করিবেন । 


শম্শিভ্ড ভুগ্ওহ্ব্রত্নাশ্ুলল্র শ্রিলাভ্ড শাজ্রা-- 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু তষ্টার ছুই 'ভগিনীমহ 
ইউরোপ গগন করিয়াছেন। এই সময় তিনি কেন বিলাঁত 
যাইতেছেন জিজ্ঞাসা করিলে পণ্ডিতজী বলেন-_“সথের 
ভ্রমণের উদ্দেশ্টে বিলাঁত যাইতেছি না। অথবা স্বাস্থ্যের 
জন্যও নহে__কেন না বর্তমীনে আমার স্বাস্থ্য বেশ ভালই 
আছে । এমন কি আঁমার মেয়েকেও দেখিবার জন্য যে 
যাইতেছি তাহা নহে । ভারতের এই সঙ্গট মুহুর্তে আমার 
ইউরোপ ধাত্রার একমাত্র অভিপ্রায়_ইউরোপের বর্তনান 
রাষ্ট্রনীতির পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করা । ভারতের সমস্যাকে 
আঁমি পৃথিবীর সমন্তা হইতে বিচ্ছিন্ন মনে করি না এবং 
আমার মতে আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য অর্থাৎ স্বাধীনতা 
লাভের জন্য পৃথিবীর সমস্তার সহিত বোগাযোগ 
রাখিতেই হইবে ।” 


উড্ডিম্ব্যা ব্যল্প সহ্োচ ক্ষমিভি-- 


: উড়িম্তা সরকার বায় হ্াস অথবা শাসনকার্ধা সরল 
করিবার জন্ত একটি ব্যয় সঙ্কোচ কমিটি গঠন করিয়াছেন । 
সম্প্রতি এই কমিটি সাময়িক প্রথম রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন। উক্ত বিপোর্টে বলা হইয়াছে-_এই প্রদেশের 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোৌকদ্দিগের জীবিকার সাধারণ 
পরিমাপ সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া তাহার! বিশ্বীস করেন, 
দায়িত্বের অনুপাতে বেতন দান করিলে এই সকল উপযুক্ত 
লোককে আকর্ষণ করিবার ও তাহাদিগকে প্রলোভনের 
হাত হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। ইহা 
ছাঁড়। পিক্ষাবিভাগের ব্যয় সঙ্কৌচ সম্পর্কে কমিটি মস্তব্য 


১০৮ 


করেন যে এই বিভাগের সর্ধোচ্চপদের বেতন মামিক 
পাঁচশত টাঁক| হওয়। উচিত । উড়িম্তায় মন্ত্রীমগ্ডলীর এই সব 
জনহিতকর উদ্যম প্রশংসনীয় । 


আঅস্পোহক্তে হাচ্চামা 


যশোহর-খুলনা রাজনীতিক কর্ষি-সম্মিলন উপলক্ষে 
যশোহরে যে হাঙ্গীম। হইয়া গিয়াছে, তাহা সমগ্র কংগ্রেসের 
পক্ষে অগৌরবের বিষয় । এই প্রসঙ্গে স্থৃভীষচন্ত্র বলিয়াছেন 
-_“আঁমি আন্তরিকভাবে আশা করিতেছি যে, নরেশ সেনের 
এই শোচনীয় মৃত্যুর ফলে আমরা আন্মান্রসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইব |” এই সঙ্গন্ধে অন্তসন্ধান করিবার জন্য কাঁলখিলম্ব 
না করিয়া স্থৃভামচন্জর একটি তদন্ত কমিটি দিয়োগ 
করিয়াছেন। শ্রীধৃত 'অখিলচন্ত্র দত্ত, সন্তোষিকুমার বন্ধু ও 
সনতকুমীর রায় চৌধুরীকে লইয়া এই কদিটি গঠিত 
হইয়াছে । আমরা "আশা করি_যশোহরের জনসাধারণ 
এবং এই অঙ্গীতিকর হাঙ্গামা সংশ্লিষ্ট কন্মীবৃন্দ তদন্ত কমিটিকে 
সুষ্পষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সাঁহাষয করিবেন । 


হিন্দু-মুসলমান ভ্রক্ষ্য আক্লোন্নাঁ- 


সম্প্রতি' “হিন্দু-মুসলদান এীক্য-মাধনের জন্য উতয় 
সম্প্রদায়ের জননায়কগণ আলোচনা চালাইয়াছেন। মুসলিম 
লীগের মভাপতি মিঃ জিন্নার মহিভ প্রথমে মহাম্্া গান্বী, 
পরে জাতীয় মহাসমিতির সভাপতি শীত সুভাষচন্দ্র বস্তু 
এবং পুনরায় মহাত্স! গান্ধী এই বিষয়ে আলোচনা করেন। 
এই প্রসঙ্গে কংগ্রেসের পক্দ হইতে বা খুসলীন লীগের পক্ষ 
হইতে সরকারী-ভাবে এখনও কোনো বিবৃতি দেওয়া হয় 
নাই. কাঁজেই আলোচনার স্তর কি ভাবে কোন কোন 
সর্ভের অলিগলি দিয়! চলিয়াছে তাহা সাধারণের পক্ষে 
জাঁনিবাঁর উপায় নাই । তবে 'এই প্রসঙ্গে মংবাঁদপত্রে যে সব 
সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে তাহা হইতে এই আলোচন। সম্পর্কে 
ভাসা-ভামা কিছ়ু খবর পাঁওয়। গিয়াছে । জিন্না-স্ৃভীষ 
আলোচন। প্বম্পর্কে এই মন্খে মংবাদ পাওয়া যায় বে 
“ন্ুভীষচন্ত্র লীগ-সভাপতিকে অন্গরোধ করেন-_কোন্‌ কোন্‌ 
সর্তে তিনি উত্তয় সম্প্রদায়ের মধ্যে গিলন চাহেন তাহা মিঃ 
জিন্ন! যেন লির্রিয়। জানান । ইহাতে মিঃ জিন্না বলেন যে 
সর্ভের কথ! পরে হইবে এবং এই বিষয়ে কালি-কলমে কিছু 


ভ্ঞা্রভজম্্র 


[ ২৬শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


লিখিয়! জানাইতে তিনি অনিচ্ছুক | মিঃ গ্রিন্না বলেন সকলের 
আগে তাহাদের মধ্যে পরিঞারভাবে বোঁঝাঁপড়! হওয়৷ দরকার 
থে হিন্দুদের পক্ষ হইতে কংগ্রেস মুশপিম লীগের মহিত 
মাপোঁষ করিতে ইচ্ছুক । ইহা ভিন্ন মিঃ জিন্না আলোচনা 
প্রসঙ্গে আরও বলেন-_€ে সকল প্রদেশেই মন্ত্রীসভা আবার 
নৃতন করিয়া গঠন করিতে হইবে এবং এই নবগঠিত মন্ত্রীসভায় 
মুসলমান মন্ত্রীগণ লীগ কর্তক মনোনীত হইবেন। বলাবাহুল্য 
কূগ্রস সভাপত্তি অন্যান্ট বিশিষ্ট নেতৃবর্গের সহিত 


- আলোচন1 করিয়া এই প্রসঙ্গে কংগ্রেসের মনেঁভাব মিঃ 


জিন্ননকে জানান । কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মিঃ গিশ্নীকে 
বে অভিমত দেওয়া হয় তাহাতে বলা হয় যে নৃতনভাবে 
মন্ত্রীনভ1 গঠন করিতে কংগ্রেস আমম্মত; তবে লীগে 
মনোনীত ব্যক্তিকে এই কংগ্রেসী মন্ত্রীসভায় স্থান দিঠে 
কংগ্রেস 'অমম্মত বা কুষ্টিত নহে। ত্াভাঁর পর মহান্মা 
গান্দীর গঠিত শেষবারের কথাবাঞ্ভীয় মিঃ জিন্না নাঁকি 
মহায্মীকে বলেন যে_এই আপোষ প্রসঙ্গ শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত সরকারী দপ্তরে কংগ্রেসের পতাকা যেন উড্ড্রীন না 
করা হয়। একটু ধীরভাবে আলোচনা করিলেই গিঃ জিন্নার 
সর্ভগুলি ভীহার সংকীর্ণভাঁর পরিচয় প্রদান করে। “হিন্দুর 
পক্ষ হইতে কংগ্রেস” মিঃ জিন্নার এই উক্তির অর্থ এই যে__ 
কংগ্রেস মাত হিন্দুর জন্য এবং লীগ হইল শুধু মুমলমানের 
জন্য । দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কংগ্রেমের 'আদশ বে শুধু 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখ চাহিয়া বিকশিত হয় নাই-ইহা যে 
জাতিধর্ম ও সম্প্রদায় নির্বিচারে এক অখণ্ড এ্রকোর সাধনায় 
নিজেকে নিযুক্ত রাখিয়াছে__এই কথ! মিঃ জিন্নার মত রাঁজ- 
নীতিজ্ঞ ধুরদ্ধর কেমন করিয়া বিস্ৃত হইলেন? দফায় দফায় 
চুক্তি ও আপোষের গাঁথুনি দিয়া এ্রক্যের সৌধ গড়িয়া তোলা 
যায়না। রাষ্ট্রীয় এক্য বা মিলন স্থায়ী হয় শুধু এীকান্তিক 
আকাঁঙ্ার--বাঁচিবার তীব্র তাগাদায়; কৃত্রিম উপায় 
অবলম্বনে শুধু ব্যবধানেরই সৃষ্টি হয় মাত্র। তবু আমরা আশা 
করি এই আলোচনা সফল হইবে এবং অনুর্ন ভবিষ্যতে হিন্দ 
মুসলমান একমন একপ্রাণে মিলনের পতাকাতিলে দণড়াইবে। 


শ্রন্থাসী আজ্গাতলী মহিলা ম্যান 
যুক্তপ্রদেশের অন্তর্গত বেরিলীর টাপেন্টাইন ফ্যাকটরীর 


ম্যানেজার শ্রীযুক্ত ধীরেন সিংহের পত্রী শ্রীযুক্ত ইন্দিরা সিংহ 





০ 


চি 
বোম্বাইয়ে সাতটি প্রদেশের কংগ্রেস প্রধান মন্ত্রীদের সম্মিলন সভা 





ঠী বাঈ ও মহাদেব দেশাই 
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ন্রপ্রদেশে বাঙ্গালী মহিলাদের মধ্যে প্রথম মহিলা অবৈতনিক 
া1জিষ্টেট মনোনীত হইয়াছেন। 


বাডালী জিন্কিহ স্কেল সম্যান্মল 


মেডিকেল কলেজের ক্রিনিকেল মেডিসিনের অধ্যাপক 
1; এদ-এন-দে লেফটন্াণ্ট কর্ণেল হজের স্থানে মেডিসিনের 
মপাখপক নিধুক্ত হুইয়াছেন। ইতিপূর্বে আর কোনে! 
চারতবাঁসী মেডিসিনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন নাই। 
৮: দে'র মত স্ুযোগা বাক্তির প্রতি এই সম্মান লাভে 
গানরা আনন্দিত হইয়াছি। 


আভা ভ্িক্ লাল্্রী সশ্মেল্দে 
ভ্ঞাল্রভীক্ম নাবী 


এঁডনধরার আন্তর্জাতিক নাবী সম্মেলনে ভারতের 
তম প্রতিনিধি ঠিত্ীবে যোগদানের উদ্দেশ্টে সিষ্টার 
'বন্বগী ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন। গিষ্টার সরস্বতী 
কগিকাতায় মেয়েদের জন্ত একটি মেডিকেল স্কুল ও 
ঠাপা তাল স্থাপনের কার্ষো মংশ্লিষ্ট আছেন; তাই সম্মেলনের 
কমা অন্কে তিনি ভিয়েনার হাঁসপাতাঁলগুলি পরিদশন 
পরিবেন এবং ইউরোপে স্ত্রীরোগ চিকিৎসালয়গুলির আধুনিক 
“ণালী অম্পর্কে জান লাভ করিবেন। কলিকাতায় লেডী 
“দাও শীঘুক্তা কিরণ বন্থুও উক্ত সম্মেলনের প্রতিনিধি 
য়াছেন। 


্িচ্ষেম্পিনী অহিলাক্প মহ ব্শ্য_ 


দিস ম্যাক্সমানী পোর্টাজ নারী জনৈকা বিছুবী গ্রীস- 
দায় মহিলা ছুই বৎসর পূর্বে তারতে আঙিয়। হিন্দু মিশন 
পক হিচ্দধর্থে দীক্ষিতা হন এবং তাহার নাম রাখা হয় 
মাগী মাবিত্রী দেবী। তিনি ইংলণ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
'ীর উপাধিধারিণী। সম্প্রীতি তিনি উক্ত মিশনের সভাপতি 
থাশী সত্যানন্দের ,মহিত হিন্দুধর্ম প্রচার উদ্দেশব 1 
+এ৭ করিতেছেন। অপন্থতা বা অন্তপ্রকারে দুর্দশা গ্রস্ত 
'শরমণীদের উদ্ধীর সাধন করাও তাহার বর্তমানঞ্জীবনের 
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্ 
সস বল স্যর ্ 


অন্তম উদ্দেশ্য | আমর! এই মহিয়সী মহিলার অৎকার্যের 
প্রশংসা করিতেছি । 





৫উক্রিশচুস্্রান্ন অস্ত্র নির্সাজাল হাজ্্_ 


মিঃ গ্রেগাম বেল প্রথম টেলিফে!ন আবিষ্কার করেন। 
পরে রিসিভিং ( বাতা গ্রহণ যন্ত্র) ও ট্রান্সগমিটিং সেট ( বার্তা- 
প্রেরন যন্ত্র) আবিষ্কার করেন মিঃ জঙ্জ ফরেই্ট নামক এক 
বৈজ্ঞানিক । সম্প্রতি ৯২ বৎসর বয়সে বেডফোর্ড সহরে 
মিঃ জর্জ ফরেষ্টের মৃত্যু হইয়াছে । তাহার উদ্ভাবিত 
ম্্ধারাই বর্তপ্নানে পৃথিবীতে টেলিফোনের ব্যাপক প্রসার 
সম্ভব হইয়াছে । 


দিত্েঅক্রতশাজ্লে্র সম্মতিগ্পুভক2- 


গত ২০শে জোষ্ঠ শিক্ষাকেন্ত্র বিভাঁগের উদ্যোগে বালী 
(হাওড়া) অরন্বতী পাঠাগারে জাতীয় কবি দ্বিজেন্্রণালের 
স্বৃতি উত্মব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । বিভিন্ন 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে কবির প্রতিকৃতি মান্য- 
ভূষিত কর! হয়। বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ এই উতৎমবে 
উপস্থিত হইয়া কবির উদ্দেশ্রে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। 


ক্েঅলশক্ আক্মুর্ত্েক শ্ত্েভি- * 
করপিকাতায় একটি কেন্ত্রীর আুর্ধেদ কলেজ প্রতিষ্ঠার 
জন্য সম্প্রতি জনৈক দাতা লক্ষাধিক টাকা দান করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন। ইতিপূর্বে গভর্ণমেণ্ট কতৃক গঠিত 
আঘুর্ষেদ ফাাকালটি হইতেও এ বিষয়ে চেষ্টা আরম্ত 
হইয়াছে । ফ্যাকালটি কলিকাতার কয়টি আযুর্ব্দ 
কলেজকে একত্র করিব্বর উপায় নিদ্ধীরণ্রে জন্য একটি 
কমিটাও গঠন করিয়াছেন। লুপ্ত আযুর্ধেদ শাস্ত্রের উদ্ধার 
সাধনের পর তাহা জনপ্রিয় করিতে হইলে যে বিপুল উদ্যমের 
প্রয়োজন তাহাতে সন্দেহ নাই। সেন্ট বর্তমানে বহু ব্যক্তি 


উৎসুক হইয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও 
যাহাতে আধুর্ধ্বেদের পরীক্ষা! হয়, সেজন্য চেষ্টা চলিতেছে । 
নৃতন কেন্দ্রীয় কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে সকল দিক দিয়াই 
আমুর্ধেদের উন্নতির পথ উন্মুক্ত হইবে। 


২ কপ ৮৮ ৬৮ 


৯, ২১০১৬, ৫২ সস ্ 


চি টি পর ৪৮১ | 
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নানা বাঁধাবিদ্ব অতিক্রম করে শেষকালে যদি বা বর্ধীজ- 
'দূল এলো, তারপরে আবার বিদ্ব ঘটলো! মহমেডানদের থেলা 


নিয়ে। মহমেডানরা 
খেলতে চাঁইলে। 
তা হওয়া সম্ভব নয় 


কাঁটার মাঠে খেলা 
হবে। তখন মহ- | 
মেডাঁনরা চাইলে 





বাবা 


সর্ব শ্রেষ্ঠ আসনগুলি 
প্রত্যেক প্রদর্শনী ম্যাঁচে 
পেয়ে আম্ছেন, তাদের 


মাঠ ও গ্যালারী ছেড়ে 


দেওয়ার বিনিময়ে। 
চারিটির জন্য প্রটুকু 
ত্যাগও তাঁরাকরেন না। 


স বেলী 


( কা।প'টন- বন্মীদল ) 


তাঁদের নেখরদের জন্য কন্সেশন' ভা? 
না পাওয়ার বন্মীদলের সঙ্গে খেলতে 
তারা সম্মত হলো না। পূর্বে শোনা আঁমছেন। 
বেতোঃ এখন বেশ পরিষ্কার জাঁন৷ গেল 
যে, চল্লিশ বৎসর ধরে ক্যালকাটা 
ক্লাব তাঁদের সভ্যদের জন্য অদ্দীমূল্যে 





কান্নুস্থ 





খেলাগুলিই চ্যারিটি ঘোধিত হতো । তাতে তারা আপৰ্ডি 





কে ভট্টাচার্য ( ক্যাপটেন ) 
আই এফ এ, ভারভীয় 


উইলিন বিন 


টেলর ( কাপটেন ) 
আই এফ এ 


ধরে এবং লীগ ও গাল্ডের দশনীয় 
অনেক থেলাই বিনা খরচাঁয় দেখে 


চৈনিক দলের সময় ক্যালকাটার 
বদান্তার কথা প্রথম সাধারণের ডি 
কর্ণগোচর হয়, তখনি আমরা আই 





জি দীন 





করে নাই--বিন! ওজরে, বিনা সুবিধায়, কোনরূপ কনসেশন 
না নিয়েই তার! এ পধ্যত্ত খেলে এেছে। এ সকল খেলা 
চারিটি হওয়ায় তাদের মেম্বরদের বড় 
কম আথিক অসুবিধা তোগ করতে হয় 


নাই। আর! 
কাল কাটারা 
গ্রাউগডের বিনি- 
ময়ে অর্ধমূলো 
ভাল ভাল খেলা 
দেখবার সুবিধা 
ভোগ করেছেন 
চল্লিশ বখমর 





আমষ্ং 


এফ একে তাদের 
নিজস্ব মাঠ ও গ্যালারী 
কব্বমবাঁর কথা বলে” 
ছিলুম। প্রত্যেক 
চ্যারিটি খেলার জন্য 


মোহনবাগান দলই মহমেডানর! ওঠবার পূর্বব পথ্যস্ত সর্বাধিক বা'রশত আসন যদি অর্ধমূল্যে ক্যালকাটাকে তাদের গ্যালারী 
জনপ্রিয় ছিল এবং কথায় কথায় তাদের অধিকাংশ দর্শনীয় ও মাঠের ক্ন্ত দিতে হয়, এবং কম পক্ষে যদি চারটি 


১৫৩ 


চ্যারিটি বৎসরে হয়, তবে সাড়ে চাঁর হাঁজাঁর টা! দাতব্য 
তহবিলের লোকসান হচ্ছে প্রতি বৎসরে । 

মহমেডানর! নীতি হিসাবে প্র স্বিধা না পেলে খেলতে 
অসম্মত হয়েছে । আমরাও এ বিষয়ে তাঁদের সমর্থন করি। 
(নাহনবাগানের বদান্তা যেমন প্রশংসনীয়, তেমনি অধিকারের 
জন্য অপরের দৃঢ়তাও প্রশংসা পাবার যোগ্য । 

আই এফ এর সম্বন্ধে বক্তব্যঃ তীর! কোন দল মনোনীত 
করলে তাঁরা বদি খেলতে সম্মত না হয় ভবে তাদের কর্তৃত্বের 
মল্য থাকে না। শোনা যাঁয় নির্বাচিত খেলোয়াড়রা 


'মহুমেডাঁনদের বদলে ক্যালফা।টা-মোহনবাগানের সম্মিলিত 
দলের খেলা হয়। ক্যালকাটা! সেই অর্দধমূল্যের সুবিধা ভোগ 
করেছে, অথচ মোহুনবাগানদের সদশ্যদের পূরামূল্যে খেলা 
দেখতে হয়েছিল । 

পূর্ব রাত্র ও সমস্ত দিবসব্যাপী এমন প্রচুর বারিপাঁত 
হয়েছিল যে খেলা ন হওয়াই উচিত ও শোভন হতো, 
যখন ইহা একটা দর্শনীয় প্রদর্শনীয় খেলা । শোনা যায়, 
আঁই এফ এ, মোহনবাগান ও হেডওয়ার্ড কোম্পানী 
খেলাবন্ধের পক্ষে ছিলেন, কিন্কু একমাত্র ক্যালকাটা ক্লাব 





ভারতীয় টেনিস খেলোয়াড়গণ, ইহারা বিলাতে ডেভিস কাপ খেলতে যান এবং বেলজিয়ামের নিকট ৪-_-১ ম্য।চে পরাভব স্বীকার 
করেছেন। ( বাঁম থেকে )_ হুখিষ্টির সিং, ক্রুক এডওয়ার্ডন, রণভির সিং, গাঁউস মহম্মদ ও এম আলাম 


বদি কৌন কারণে খেলতে অপাঁরক হয়, তবে তাদের পূর্বে 
'আই এফ একে জ্লাত করাতে হয়, নতুবা! তাদের শাস্তি পেতে 
ঠয়। কিন্তু মহমেডানদলকে বর্ীদলের সঙ্গে খেলতে বলবার 
পরে যে কৌন কারণেই হোক তারা! অসন্মত হওয়ায় আই 
'গফ এর যদি কিছু করবার ন! থাকে তবে তাঁদের এরূপ খেলার 
পাবস্থ! মানে মানে পরিত্যাগ করাই সম্মাননীয় বলে মনে করি। 


খেল! হবার পক্ষে মত দেওয়ায় তাদেরই ইচ্ছীন্ুসারে এ 
দর্ষ্যোগেও খেলা হয়। তালে কি বুঝবো ক্যালকাটা 
কলাঁবই কলিকাতার খেলাধুলার একমাত্র নিয়ন্ত্রণকর্তী। অথচ 
ক্যালকাটা দলের মাত্র চারজন খেলোয়াড় এই খেলায় যোগ 
দেবার জন্ঠ মনোনীত হয়েছিলেন, মোহনবাগানের ছিল 
সাতজন । 


মুসলমানরা যাতে বর্দীদলের খেল। দেখতে না যায়' তাঁর 
জন্তে বিশেষ চেষ্ট৷ হয়েছে--হ্যাগবিল বিলি এবং আদেশ করে 
ঢোকবার লাইন থেকেও মুসলমানদের ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছে । 
মতামতের জন্য মহমেডানদের খেলতে রাঁজী না হওয়া 
অনুমোদন করা যায়, কিন্ত তাঁদের মম্প্রদায়কে খেলাতে 





কোনরূপ কনসেশন কাহাকেও দেওয়! হবে না। যদি 
দেওয়া হয় তবে সকলকে দিতে হবে। যাঁর! মাঠ-গ্যালানী 
দেবে? যাঁরা খেলোয়াড় দেবে, তাদের সবাইকে । তালে 
চ্যারিটার অর্থ কম হলেও উপায় নেই। তথাপি মামঞজন 
রাখ! বাঞ্চনীয় মকলকে সমান সুবিধা দেওয়া কর্তব্য । 


ইউনিভারসিটি এণলেটিক ইউনিয়ন চ্যাম্পিয়নসিপ ও লগ্ন এথ্লেটিক ক্লাব চালেপ্ ক।প্সের 
১২* গল্ত বেড়া দৌড় বিজয়ী * ইভি স্ষোপ (অক্সফোর্ড সেন্টিপিডস্) 


যোগ দিতে বাধা বা অন্ুজ্ঞা দেওয়া অন্মোদিত হয় না। 
তবে নির্বাচিত মুসলমান খেলোয়াড়রা কেন প্রথম দিনের 
খেলায় খেলেছিল? বোঁধহয়, শাস্তি পাবার ভয়ে। বয়- 
কটের অর্থ কি কেবল টিকিট কিনে ভেতরে না৷ যাওয়া 
_-বেড়ার বাইরে থেকে মুসলমান জনম্রোত কিন্তু খেল! 
দেখেছে । 

আই এফ এর ভবিষ্যতে ক্যালকাটাকে চ্যারিটি ম্যাচের 
জন্ত বিনামূল্যে মাঠ ও গ্যালারী দিতে বাধ্য করান উচিত! 
তাতে তারা রাজী না! হ'লে যে দল বিনামূল্যে তাদের মাঠ ও 
গ্যালারী দেবে ভবিষ্ততে চ্যারিটি খেল! সেইথানে করান 
কর্তব্য । ' 


আই একর এ ৯ 2 বশত ০ & 


বন্মী দলের কলিকাতায় তিনটি খেল! হয়। প্রথম 
খেলায় তারা আই এফ এর বাছাই দলের নিকট ১-০ গোঁলে 
পরাজিত হয়। আই এফ এ দল বেশ কৃতিত্ব দেখিয়ে 
জয়লাভ করে। কলিকাতাঁর ক্রীড়ামে।দী দর্শকরা বন্মা 
দলের প্রথম দিনের থেলা দেখে বিশেষণ্্রীতি লাভ করতে 
পারেন নি বরং হতাঁশই হয়েছেন, বর্দা দলের চক্কানিনার্দিগ 
নাম-ডাক্কের অনুযায়ী খেলার পরিচয় না পেয়ে। রহিম 
গোলটি প্রদান করে। ব্যাকে ই কার্ডে চমৎকার খেলেণ 
এবং দাঁশ গুণ দু'বার অত্যাশ্চরয্যরূপে অবধারিত গোল রঙ্গ 


ঙপ 


করেন। হাঁফব্যাকে জে লামন্ডেনের খেল! অত্যন্ত কার্যকরী 
হয়েছিল, তিনি রক্ষণভাঁগকে ও আক্রমণ তাগকে সমান 





2128 হী 
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০7 


সপ্ৃদশ বর্ষায় জাপানী ব।লিকা! মিস কিনুকে। নাকামর! ১৯৪, 
সালের অলিম্পিক প্রতিযোগিঠার জন্ প্র।তযহিক 
স্কেটিং অনুশীলন করছেন 


সহায়তা করেছেন। বন্পীদলের আদান-প্রদান ও নিজেদের 
নদো বোঝাপড়া অতীব স্থন্দর,বিশেষতঃ দক্ষিণভাগের উইলিন 
ও কান্নুস্তের। বা বা তার স্বনাম রক্ষা করতে পারে নি, 
পাঁগ্স্লের তৎপরতা ও সটের প্রথরত প্রশংসনীয় । বা সিনের 
গোলটি আটকান উচিত ছিল, বল হাতে পেয়েও সে ধরতে 
পারে নি। ব্যাকে দীল্লার খেল! উৎকৃষ্ট) হাফব্যাকে 
ফগ1টি সুন্দর ও স/বেলী মধ্যম থেলেছেন। 

আই এফ এ:-_রোজারিও (ই বি আর))পি 
দণগুগু (ইষ্টবে্গল ) ও ই কার্ডে (পুলিস); হেগ্ডার্সন 
(কে ও এস বি), টেলার (ক্যালকাটা-_ক্যাপটেন ) ও 
ে নাম্স্ডেন (রেঞ্জার্স); সেলিম, রহিম ( মহমেডান ) 
আর লামসডেন (রেঞ্জার্স), ব্লাওয়ার (ক্যামারোজিয়ন ) 
ও শাব্বাস ( মহমেডান )। 

রেফারী £--জে চক্রবর্তী । 


৬ 





ক পস শস্কে চে আদ 


স্রশ্তা ৩ £ ০মাহনব্যাপান্ন- 
কচ্যাভশব্রগাউা। ২ £ 
দ্বিতীয় খেলা হয় মোহনবাগান-ক্যাঁলকাটাঁর সম্মিলিত 
দলের সঙ্গে বর্মশীদল ৩-২ গোলে জয়ী হয়। পূর্ব রাত্রের 
ও তিন ঘটিকাঁর বারিপাত এবং খেলারস্তের পূর্বের পুনবায় 
ভীষণভাবে বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায় মাঠ অবিলঙ্গে জলায় পরিণত 
হয়। এইরূপ ভীষণ দুর্যোগের মধ্যে মুহ্মূ্ধ বিদ্যুৎ 
ঝলকের আলোতে খেলা চলতে থাকে । বারিধারার মধ্য 
দিয়ে দৃষ্টি চলে না_মান্তষ চেনা যায় না--ফুটবল খেলা 
হচ্ছে কি ওয়াটার পলে! হচ্ছে বোঝা শক্ত । বর্শীরা জলেই 
ভাল খেলে থাকে । রেঙ্ুন কাষ্টমস শীল্ড খেলতে এসে 
যেদিন শুক্নো হলো আর হেরে গেলো। * যে কদিন জল 
পেলে দারুণ খেললে । বন্মীয় বর্ধাকালই বৎসরের মধ্যে 
বেশী। এদিনও বন্দমীদল জলের খেলায় তাদের সুনাম 
অক্ষরে অক্ষরে রক্ষা করেছে, তাদের খেলা অভি সন্দর 
হয়েছিল। জলের মধ্যে তাঁদের আদান-প্রদানের নিপুণতা 








মং 


প্‌ ॥ 8 
নিশির 
৮ চা । শত চাদরে! 2711 


ইউনিভার্সিটি এখলেটিক্‌ ইউনিয়ন চ্যাম্পিয়নসিপের' পোল-ভন্টে 
এন ইঞ্ডার ১১ ফিট ৬ ইঞ্চি লাফিয়ে বিজয়ী হয়েছেন 
আক্রমণের তীব্রতা ও বল আয়ত্বাধীনে রাখার কৌশল 
অভীব দর্শনীয় হয়েছে । 


০১৬ পপ পপ পর উগ্র, উওর ৯ ৮ ৪ 


চে 


[০ 


স্থানীয় দলের ফরওর়ার্ডে এম চৌধুরীর খেলা সর্ববীংশে 
শ্রেষ্ঠ হয়েছিল, ভিজা মাঠে বুট পাঁয়ে খেলতে তিনি বিশেষ 





এস চৌধুরী বেণীপ্রনাদ 

পারদর্শী হয়ে উঠেছেন। তারপরেই প্রেমলালের নাম করা 
যাঁয়, তাঁর অদম্য উৎসাহ ও অক্লান্ত পরিশ্রম প্রশংসা পাঁবার 
যোগ্য । হাফে বেণীপ্রসাদ শ্রেষ্ঠ, দ্বিতীয্ার্দে টেলরও 
ভালো খেলেছেন। ব্যাকে গ্রসম্যান মন্দ খেলেন নি, 
কিন্ত এস দত্তের ( ছোট) খেলা ভাল হয় নি। 
তাঁর বদলে কৃষ্ণধনকে নামান উচিত ছিল। নন্রায় 
চৌধুরী সুবিধা করতে পারে 
নাই। ০স্থানীয় দল ছুঃটি 
পেনালটি পায়; দীন্না চৌধু- 
রীকে ফাঁউল করায় একটি 
এবং এল" প্ট্রেঞ্জ হাগুবল করার 
একটি । এম চৌধুরী পেনা'লি 
ছু”টিতে গোল করেন । বেণী- 
প্রমাদের ফাউল থেকে বর্ম 
দল একটি পেনালটি পায় ও 
প্রাগস্লে গোল করে। বাবা 
একটি ও পাগ স্‌লে আাঁর 
একটি গোল দেয়। একটি 
খেলায় তিনটি পেনালটি হয়। 

মোহনবাগান ক্যাল- 
কাঁটা £ আর্মস্ং;) এস দত্ত 
(ছোট) ও গ্রল্ম্যান; বি 
মুখাঞ্জি, টেলর ( ক্যাপ্টেন) ও বেণীগ্রসাদ ; এন :ঘোষ, 
ম্যাকে, রায় চৌধুরী, প্রেমলাল ও এস চৌধুরী । 

রেফারী £--ষ্টাফ. সার্জেন রবিন্পন। 


স্ডাব্সভ্্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


আই এক ঞ)( ভারতীয়) ০৪ ম্বস্গ্া! ৯৪ 


তৃতীয় বা শেষ খেল! ভয় আই এফ এর ভারতীয় 
একাদশের সঙ্গে এবং ১--১ গোলে ড্র হয়। ভারতীয় দল 
প্রথমার্ধের তিন ভাগ এবং দ্বিতীয়ার্ধের প্রায় সর্বক্ষণ চেগে 
ধরেও এবং প্রত্যেকে বন্মীদলের অপেক্ষা খেলার নিপুণহার 
শরেষ্ঠতা প্রমাণিত করেও কেবল খারাঁপ সুটিংয়ের জন 
বু অবধারিত গোল নষ্ট করায় জয়ী হতে পারে শি। 
বাঙ্গালোরের নামজাদা খেলোযাড়দয় মুর্গেশ ও লক্ষমীনারায়ণ 
সুবর্ণ সুষোগণুলি হেলায় নষ্ট করেছে । 

এ দিনের খেলাটি ভীষণ প্রতিযোগিতামূলক হয়েছিণ। 
আকাশ পরিষ্কার ছিল না, মেঘের ঘনঘটা 
বাঁরিপাতের সম্ভীবনাই অধিক লুচিত হচ্ছিল। আসল 
দুর্যোগ উপেক্ষা করেও বিপুল দশক সমাগম হয়েছিল। 
পৃূরোভাগের খেলোয়াড়দের আক্রদণের ভীব্রতায় বন্মীদণের 
রক্ষণভাগ বিপর্যস্ত ভয়ে পড়ছিল" কিন্তু স্ুমোৌগ সন্ধান সময় ও 
ঠিক মত লুট করার অপারকতায় গোল "হয় নি। সকল 
বাধাবিদ্ব কাটিয়ে ধাঝ দরিয়। পাঁর হয়ে এসে ডাঙার কাছে 





পঞ্চদশ বারধিক এখ্লেটিক চ্য।ম্পিয়নসিপের ৮* মিটার বে 
রেসে বিজলিনী এল হইটম্য|ন বেড়! লাফাচ্ছেন 


ভরাডুবি হয়েছে বহুবার, সংযত চিতে উপযুক্ত সময়ে সঙ্গোরে 


গোলে বল চাঁলনা করার অভাবে । আই এফ এ পর্ণ. 
পেনালটি পেয়েও গোল দিতে পারে নাই। মুর্গেশের আর্য .. 


রিশা 


০০০ পজ 


'আধাঢ়--১৩৪৫ ] 





ওখললান্মুলা 





৫ 


“স্্হ়স্ 





বাম ছিল না, মে দোমন! হয়ে একবার যেন লক্মীনারাযণকে রক্ষণভাগের সকল খেলোয়াড়ই সুন্দর খেলেছে । এদিন স+বেলী 


(পনালটি মারতে বললে, দলেও ভয় পেলে তখন নিরুপায় হয়ে 
বন ভুলে দিলে একেবারে বা সিনের হাতে । 

ফরওয়ার্ডে প্রসাদ এ দিনের সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়, তা"র 
কিগ্রগতির সঙ্গে পাল্লা দিতে বন্মীরা হিমসিন খেয়েছে । 
পাখী সেন অনভান্ত স্থানে খেলেও চমৎকার মেণ্টার করেছে। 
বরুণ! শট্াচা্য মহবোগীদের মধ্যে সুন্দর আদান-প্রদান করে 
পচ বার আক্রমণের হুচনার সৃষ্টি করেছিল কিন্ধু গোলের মুখে 
অব্যর্থ সন্ধানে প্রচণ্ড বেগে বল মারতে না পারায় 
»দলকাঁন হতে পারে নাই | 

বা|কদয়ের মপো প্রমোদ দাঁশগুপ্তই শ্রেষ্ঠ । হাফব্যাকে 
বেণীপ্রসাঁদ শ্রেষ্টতর । গোলে 
হাঁরাধন দর্ত বিপদের মুখে 
ঝঁ!পিয়ে পড়ে আসন্ন 'অব- 
ধারিত গোল রক্ষী করেছে, 

নঈলে বম্মাদল বিজয়ী হতো। 

॥ বর্দীদলের পুরো তাঁগে 
পাগসলেই সর্বশ্রেষ্ঠ থেলো- 
যাড়। তার সুযোগ সন্ধানের 
ও প্রচণ্ড আক্রমণের ফলে 
একাধিকবার ভারতীয় দলের 
পঠন অনিবার্ধ্য বলে মনে হয়েছিল। পাগস্লেই প্রথম 
গান দেয় আর একবার তাঁর সট বারে লেগে ফিরে আসে । 
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কে দু 


এ ১১ এ ০! জকি তত ১ শি এ 


নিখিল ভারত 





সম্তরণ প্রতিযোগিতার ১** মিটার সম্ভরণে বিজদ্নিনী কুমারী লীল৷ ( মধ্যে ), 
রম! (বামে) দ্বিতীয় ও হুর্খ্াত| ( দক্দিণে ) তৃতীয় 


ও গোলরক্ষক ব! সিন রক্ষণকার্য্যে বিশেষ রুতিত্ব দেখিয়েছে । 
বহুবার বহু সুযোগ নষ্ট করার পর থেল! শেষের মাত্র পাঁচ 

মিনিট পূর্বের কে ভট্টাচার্যের পাশ থেকে বল পেয়ে লক্্মীনারায়ণ 

চমৎকার সটে গোল শোধ করে 





লঙ্্ীনারায়ণ 


পাগ্মলে 

আই এফ এ ( ভারতীয় ) দল :-_কে দত্ত (ইষ্টবেঙ্গল) ; 
পি দাশগুপ্ত ও আর মজুমদার ( ইষ্টবেঙ্গল ); বিমল 
মুখাঁজ্জি ( মোহনবাগান) বীরেন সেন (ইষ্টবেঙ্গল ), 
বেণীপ্রসাদ ( মোহনবাগান ))বি সেন (ই.বি আর), 
লক্ষমীনারায়ণ, মুর্গেশ ( ইষ্টবেঙ্গল ট, কে ভট্টাচাধ্য ( কাষ্ঈমস-_ 
ক্যাপ টেন ) এবং কে প্রসাদ ( এরিয়ান )। 

রেফারি £__স্থশীল ঘোঁষ। 

কলিকাতায় তিনটি ম্যাচেই 
বন্মীদলের নিম্নলিখিত খেলোয়াড়- 
গুলি খেলেছেন £-_- 

বাসিন্‌ (মিউনিসিপাল 
ক্লাব) দীন্না (পোষ্টাল ) ও 
এল, ষ্ট্রে্ত (রেঙ্গন কাষ্টমস্‌); 
গালিং ( বর্শী রেলওয়ে ), স'বেলী 
(রেস্ুন কাষ্টমস্‌_ক্যাপটেন) 
ও ফগাঁটি (মিউনিসিপাল ক্লীব)) 
উইলিন (পুলিস), কান্মস্ত 
(পুলিস); বা! বা (বরা রেলওয়ে), 
পাগ্স্লে (রেঙ্গুন কলা্টমস্‌) ও 
রবার্টস ( বর্ম রেলওয়ে )। 


৯১৫৩৬ ব্ঞান্রভন্নঘ্র 


| ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 








ডন্‌ ব্রাডম্য।ন, অষ্ট্রেলিয়া ক্রিকেট দলের ক্য।প্টেন, র।গবী 
* *লীগ ফাইনাল খেল।র পূর্ব্বে সালফোর্ড দলের 
সভ্যদের সঙ্গে করমর্ধন করছেন 


ব্বিতশান্ডে আক্ট্ত্িজ। ৪ 

অষ্ট্রেলিয়া_৭০৮ (৫ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড) 

কন্ছিজ-_১২০ ও ১৬৩ 

অষ্ট্রেলিয়া তাদের বিলাতের চতুর্থ খেলাও ১ ইনিংস ও 
৪২৫ রানে জিতেছে । তীর, একই ইনিংসে একটা! ডবল 
সেঞ্চুরী ও তিনটা সেঞ্চুরী করেছে-_হাঁসেট (নট আউট) 
২২০, ব্যাঁডকক্‌ ১৮৬, ব্রাডম্যান:১৩৭ ; ফিঙ্গলটন ১১১ । 

চাঁর শত রান ওঠে ২৭০ মিনিটে, পীচশত ওঠে ৩২০ 
মিনিটে ও ছ*শত ৩৮৫ মিনিটে | হাঁসেটের ২২০ রাঁন করতে 
লাগে ২৬০ মিনিট, ৩৫ট| চাঁর ছিল । ব্যাড ককের ১৮৬ রান 
হয় দু'শো মিনিটে, ১টা ছয় ও ২৯ট! চার ছিল। চতুর্থ উইকেট 
সহযোগিতায় ২৬৫ রান হয় ১৮৫ মিনিটে । 

কেন্ি জ পক্ষে প্রথম ইনিংসে ইয়ার্ডলে ৬৭; ওয়েট ২৩ 
রানে ৫ "এবং ও/রিলী ৫৫ রানে ৫ উইকেট নেয়। দ্বিতীয় 
ইনিংসে গিব (নট আউট) ৮০১ ইয়ার্ডলে ২৯) ওয়ার্ড 


৬৪ রানে ৬ ওয়েট ২২ রানে ৩১) ওঃরিলী ৪৯ রাঁনে ১ 
উইকেট পেয়েছে । 


5০৯০৭৪৪৪৯৪৯ তো সপ 


আষ্ট্রেলিয়া_৫৭২ (ত্রীভম্যান ২৭৮, হাসেট ৫৭, | 


ফিলটন ৪৪, ম্যাকৃক্যাব্‌ ৩৩, ওয়েট ২৬ ॥ 

এম লি সি-_২১৪ ও ৮৭ (১ উইকেট ) 

ওয়াট (নট আউট ) ৮৪, এড.রিচি ৩১, কম্পটন ২৩) 
এডরিচ (নট আউট ) ৫৩ 

খেলাটি বৃষ্টির জন্য তৃতীয় দিনে বন্ধ হওয়ায় ড্র হয়। 
এম সি সি নিশ্চিত পরাজয়ের হাত থেকে উদ্ধার পেয়েছেন। 
ব্রাডম্যাঁন ইংলগ্ডে তাঁর দ্বিতীয় ডবল সেঞ্চুরী করলেন। 
২৭৮ রাঁন করতে ৫ ঘণ্টা, ৫৮ মিনিট লেগেছে, ১টা ছয় ও 
৩৫টা চার ছিল। ইংলও পক্ষে শ্মিথ ৩৯ রানে ৪ উইকেট 
এবং ১৩৯ রাঁনে ৬ উইকেট নিয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
ব্যাটিংয়ে ওয়্যাটি ও এডরিচ কিছু কৃতকার্য হয়েছেন। 
ও/রিলী ৪২ রানে ৩, ফ্রিটউড-স্মিথ ৬৯ রানে ৪ ও ম্যাকৃকর 
মিক্‌ ৯ রানে ২ (২টা নো-বল ) উইকেট নিয়েছেন । 

অষ্ট্রেলিয়া ৪০৬ (৬ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ) 


ব্রাউন (নট আউট ) ১৯৪, ব্যাঁডকক্‌ ৭২9 ওয়েট 5৩, 
ওয়াকার (নট আউট) ২৯; টিম্স ৬৮ রানে ৩ | 


প্যাটরিজ ৮২ রানে ৩ উইকেট । 
নর্থদাণ্উস্‌-_১৯৪ ও ১৩৫ 


নেলসন ৭৪, ক্রুকৃদ্‌ ৩৭ ঙ্লোডেন ২৮ গ্রীণউড, (রান: 


আউট ২৪; গ্রীণউড ৪৩, জেম্ন্‌ ২১, ক্রকৃস্‌ ১৫ 
প্যাটরিজ (নট আউট) ১৬) ওয়ার্ড ৭৫ রানে ৬ 
উইকেট এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ম্যাকৃক্যাব 
২৮ রানে ৪, ওয়েট ২৮ রানে ৩) ফ্রিটউড.- 
স্মিথ ৫৫ রানে ২ উইকেট। 

অষ্ট্রেলিয়া! এক ইনিংস ও ৭৭ রানে জয়ী 
হয়েছে। ফ্রাঙ্ক ওয়ার্ড তাঁর লেগ-ব্রেক বলে ॥ 
৩৫ রানে ৫ উইকেট নিয়েছেন। ব্রাডম্যান রে . 
ভিজা মাঠে যে কিছুতেই স্থবিধা করতে 
পারেন নাঃ তা? পুনরায় প্রমাণিত করেছেন ওয়াও 
মাত্র * রানে আউট হয়ে। 

আষ্টেলিয়া ৫২৮ ও ২৩২ (২ উইকেট, ডিক্লেয়া$ ) 

ব্রাডম্যান ১৪৩, হাঁসেট ৯৮, ডবলিউ ব্রাউন ৪৬) 
ফিঙ্গলটন ৪৭? ওয়েট ৩৫) বার্ণেট (নট আউট) ৩৩) 





টির টিটি ০ 


রাউন ১৪৭ রাঁনে ৪, ওয়াটস্‌ ৬৯ রানে ৩, বেরী ৯২ রানে 
২ উইকেট ; দ্বিতীয় ইনিংস, বার্ণেট (নট আউট ) ১২০ 
ব্যাডকক্‌ ৯৫) গ্রেগরী ১০ রানে ২ উইকেট। 

সারে ২৭১ ও ১০৪ (১ উইকেট) 

বালিং ৬৭, গ্রেগরী ৬০, বেরী ৩১, ফিস্লক্‌ ২৪, 
ওয়াটুদ্‌ ২২; ও"রিলী ১০৪ রানে ৮; ওয়ার্ড ৯৬ রানে ২। 
দ্বিতীয় ইনিংসে ফিস্লক্‌ ৯৩; চিপারফিল্ড ২০ রানে 
১ উইকেট । 

সময়াভাবে খেল! ড্র হয়েছে। বিলাঁতে এই প্রথম 
অস্ট্রেলিয়ার! দ্বিতীয় ইনিংস খেললে | ব্রাডম্যান সারে দলকে 
ফলো-অন করাতে পারতেন, কিন্ত তাঁর দলের ফ্রিটউড- 
শ্মিথ চিপারফিল্ড ও ম্যাকৃকাব সম্পূর্ণ সুস্থ না থাকায়, 
বাট করাই মনস্থ করেন। প্রথম উইকেট সহযোগিতায় 
২০৬ রান ওঠে। 

অষ্ট্রেলিয়া - ৩২০ (১ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) 

বাড্যান ( নট আউট ) ১৪৫, ফিঙ্গলটন (নট আউট) 
১২৭+ ব্রাউন ৪৭7 বয়েস ৩৯ রাঁনে ১ উইকেট । 

স্যাম্পসায়ার_-১৫৭ 

প্রিল (রাঁন আউট ) ২৪, আর্নন্ড ২৩, ক্রীজ ২২) 
ও'রিলী ৬৫ রানে ৬, হোয়াইট ১৯ রানে ২ উইকেট। 

খেলা বৃষ্টির জন্য প্রথম দিন হয় নি। তৃতীয় দিনে 
লাঞ্চের পূর্বের ব্রাঁডম্যান এক উইকেটে ডি্রেয়ার্ড করলেও, 
লাঞ্চের পর খেলা আর আরম্ভ না হওয়ায় খেলা ড্র বলে 
ঘোষিত হয়েছে । 

অষ্ট্রেলিয়া-১৩২ ও ১১৪ (২ উইকেট, ডি্রেয়ার্ড ) 

চিপারফিল্ড ৩৬, হাঁসেট ২২, ব্রাডম্যান ৫3 সিম্স্‌ ২৫ 
ধানে ৪, নেভেল ৩৮ রাঁনে ৩ ও রবিদ্ ২৭রানে২ 
উইকেট । ব্রাডম্যান (নট আউট ) ৩০ ম্যাক্ক্যাব (নট 
আউট ) ৪৮, ফিলললটন ৩২। | 

মিডলজেক্স--১৮৮ ও ২১ (* উইকেট ) 

কম্পটন ৬৫, রবিদ্দ ৪৩) ম্যাক্কর্মিক ৫৮ রানে ৬, 
ও'রিলী ৫৬ রানে ৪ উইকেট। 

খেলা দ্র হয়েছে। এই প্রথম অষ্ট্রেলিয়া! প্রথম ইনিংসে 
পেছিয়ে রইল। ১৯৩৪ সালে অষ্ট্রেলিয়া দূল মাত্র একটি 
শাঁচে প্রথম ইনিংসে পেছিয়ে ছিল, সেটি লর্ড মাঠের দ্বিতীয় 
টেষ্ট ম্যাচ এবং ইংলগ্ডের কাছে ইন্সিংদ+ও ৩৮ রানে 


পরাজিত হয়েছিল। ব্রাডম্যান দ্বিতীয় ইনিংস ডিক্রেয়ার্ড 
করে এড রিচকে মে মাসের মধ্যে সহমত রান করবার সুযোগ 
দিয়েছেন। | 

অষ্ট্রেলিয়া ১৬৪ ও ২৫ ( * উইকেট ) 

ব্যাডকক্‌ ৫১, হাঁসেট ২৯; ও"রিলী ২৩; সিনফিল্ড ৬৫ 
রানে ৮ উইকেট । 

গ্ুষ্টাস-_৭৮ ও ১০৭ 

বি ও এ এলেন ৪১১ বার্ণেট ১৫) ও”রিলী ২২ রানে ৬, 
ফ্রিটউড-ম্মিথ ৩২ রানে ৩ 
উইকেট । এলেন ৪২, 
নীল ২০) ও"বিলী ৪৫ 
রানে ৫, ফ্রিটউড.-ন্মিথ 
৩৯ রানে ৪। 

অষ্ট্রেলিয়। ১০ উইকেটে 
বিজয়ী হয়েছে। তিনদিনের 
খেল! ছুদিন খেল! হয়, 
প্রথম দিন বৃষ্টির জন্য হয় 
নি। ব্রাম্যান খেলেন নি। 

অষ্ট্রেলিয়।--১৪৫ ও ১৫৩ 

ব্রাউন ৫৫, হাসেট ২৬) ম্যাকৃক্যাব ৫ ব্যাডকক্‌ 
২৩, ওয়ার্ড ২৩। ফারনেস্‌ ৪৩ রানে ৪, ম্মিথ ২৫ রানে ৩, 
ষ্টিফেন্সন্‌ ২১ রানে ২ উইকেট । দ্বিতীয় ইনিংসে নিকলস্‌ 
২৫ রানে ৬, স্মিথ ৫৯ রানে ২ উইকেট। 

এসেক--১১৪ ও ৮৭ 

উইলকক্স ৩৮, ইস্টম্যান ২১; পিয়ার্ন ২৩১ উইলকল্স ২০। 
ওয়ার্ড ৫১ রানে ৭, ফ্রিটউড-ম্মিথ ১৭ রানে ২; দ্বিতীয় ইনিংসে, 
ফ্রিটউড-ম্মিথ ২৮ রানে ৫১ ওয়ার্ড ২৪ রানে ৪ উইকেটু। 

অষ্ট্রেলিয়া ৯৭ রানে জয়ী হয়েছে । এ খেলায় একটিও সেঞ্চুরী 
হয় নাই। বোলারদের দিন গেছে, খেলা দু'দিনে শেষ হয়েছে । 


ভ্রাডম্যান্নেল্স ব্রেক্ড ৪ 


্রাডম্যান মে মাসের মধ্যে দু'বার সহ রান করে 
দ্বিতীয়বার রেকর্ড স্থাপন করেছেন । ১৯৩০ সীঁলে এই মাঠেই 
তিনি প্রথম দু'বার সহশ্র রান করতে সক্ষম হন। 
সাল ইনিংস নট-আউট রান সর্বোচ্চ এভালরজ 


৯৯৩০ ১১ ৩৪ ২৫২% ১৪৩০৩ 
১৯৩৮ ৭ ৯ এ৮ ১৭৩৯৩ 





ও'রিলী 


১০৩৩ 


১৩২১ 


৯৫ 





স্যর স্ব স্ব” স্ল 


ব্লাক প্টক্তান্না ভ্রিনককেউি জল £ 


রাঁজপুতান৷ ক্রিকেট দল ইংলগ্ডে তাদের প্রথম খেলায় 
বেকেনহাম পি সিকে ৫১ রানে পরাঞ্জিত করেছে । 

রাঁজপুতানা-_-১৫৪ 

(হাজারী ৬৬, কে বোস ২২, তাজামুল হোসেন ১৬, 
আন্নাস খা ১৪, কে ভট্রীচাধ্য ১৩); কার্ডিউ ৪১ রাঁনে ৫) 
সোয়ানটন ২৯ রানে ৩ উইকেট । 

বেকেনহাম-_১০৩ 

( হড সল ২২, ক্রাং ১৯, হিল ১১, সৌয়ানটন ১০)) 
আজিম খ ৩২ রাঁনে ৭, হাজারী ১০ রানে ১, ভট্টাচাধ্য ১৩৬ 
রাঁনে ১, তাঞ্জামুল হোসেন ১৩ রানে ১ উইকেট। 

রাজপুতানা ২৮৮ ও ২৭ (* উইকেট ) 

সারে গ্রাষ্হছপাস- ২১৯ ও ১৮৮ 

রাঁজপুতান' ১০ উইকেটে বিঞয়ী .হয়েছে। বাঙ্গলার 
কান্তিক বোস ১৩১ রান করে দর্শকদের বিশেষ আনন্দিত 
করেছেন। গোপাল দাস ৭৬, আব্বাস খা ৬২, 
রামপ্রকাশ ৫২। 

গ্রাস্হপার্স পক্ষে, রিম্বপ্ট ৬৫, ওয়াটনে (রাঁন আউট ) 
৬৪, সেলার ২৭7 আজিম খা ৬৮ রানে ৪, হাজারী ৩১ 





গোপাল দাস রামপ্রকাশ 


রাঁনে ৩ উইকেট । দ্বিতীয় ইনিংসে, মেরিম্যান ৫৪ ডলে- 


মোর (রান আউট ) ৩৩, হাউল্যাগ-জ্যাক্দন ৩০, 
রিমবণ্ট ২৪। সিম্কুর গোপাল দাস চাতুর্যযপূর্ণ বল দিয়ে ৫৯ 
রানে ৬, হাজারী ৪২ রানে ২ উইকেট পেয়েছেন। 
রাজপুতানা- ২২৬ ও ১৩৭ (৬ উইকেট ) 
কে বোস ৬০ হাজারী '৩৬, আজিম খাঁ ৩৭, কে 
ভষ্রাচাধ্য ২৪; (পাঁর্সকে ৫৪ রানে ৫, হোয়াই হাউ ৩৭ 


ভ্ডাদন্চষ্ঞ্ 





[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





রানে ২ উইকেট ); আব্বাস খা ৫৭, হাজারী (নট আউট) 
৩৫) ( ইয়ং ২২ রানে ২, মারে-উড. ২১ রানে ২). 


অক্সফোর্ড ইউনিভারমিটি_-৩৬৪ (৬ উইকেট, 
ডিক্রেয়ার্ড) ; জে বি গে ১২৯১ওয়েব ৫৭, হোয়াইট হাউস ৪৫) 
মারেউড ৪৪) (রামঞ্জি ৬১ রাঁনে ২, বেগ ৩২ রানে ২, 
হাঁজারী ৪৫ রাঁনে ১, আব্বাস ২৩ রানে ১) 

ছু+দিনের খেলা সময়াভাবে ড্র হয়েছে । 
রান দ্রুত উঠেছে । 

রাজপুতানা_ ৪০৬ ও ১৬২ (২ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড ) 

আব্বাস খা ১০১১ হাজারী ১১৭3) কে বোস ৫৪, 
আব্বীস খা ৬১ (নট-আউট ) বোসের ৫৭ রান ৪৮ 
মিনিটে ওঠে । 

কেম্ত্রিজ--৪৫৬ (৮ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড) ৪৭ 
(৭ উইকেট ) 

গিব্‌ ৬৪, কারিস্‌ ৬০, ল্যাাংলে ১৩১ হিওয়ান ৬৯ 
( নট-আউট ); রামজী ৯৬ রাঁনে ৪ উইকেট । 


ভারতীয় দলের 


কাশ্ডিক শ্রম্পথন্িজ্ £ 


কাণ্তিক বোসের খেলা সম্বন্ধে অক্সফোর্ড মেল লিখেছেঃ-: 
“বোসের ব্যাটিং স্ন্দর__আকারে ছোট-খাট কিন্তু প্রকৃতই 
ভাল ব্যাটস্ম্যান। * * * 
ইংলিস ক্রিকেটে এই তরুণ 
খেলোয়াড়ের চেয়ে ভালো 
খেলোয়াড় অধিক নাই, *** 
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আধাঢ়--১৩৪৫ 





ডন ব্র।ডম্য।ন 
( ক্া।পটেন- _মষ্ট্ুলিয়া ) 
মষ্টেলিয়ার এডেলেডে । হাটনের টেষ্টে প্রথম অবতরণে 
গগম সেঞ্চুরী হয়েছে । তিনি খুব ধৈর্য্য সহকারে খেলেছেন, 
টার "ফুট-ওয়ার্ক” চমৎকারি। টেষ্টে প্রথম মনোনীত হয়ে 
ধারা সেঞ্ুরী করতে সক্ষম হয়েছিলেন হাঁটন তাদের দতুক্ত 


»লেন নবম সংখ্যায়। তার শত রান করতে ২০* মিনিট 
লেগেছিল । প্রথম ছয় করেছেন ওয়ার্ডকে পিটিয়ে। পঞ্চম 
উইকেটে পেন্টার ও বিংশ বর্ষীয় নূতন তরুণ টেষ্ট খেলোয়াড় 
কম্পটনে মিলে ১৪১ রাঁন ৯ মিনিটে 
করলে বেল! শেষ হয়। 

প্রথম দিন আঠার হাজার দর্শক 
গেলা দেখতে গিয়েছিল' মূল্য আদায় 
হয়েছে ১৪০৬ প্ালিং। 

দ্বিতীয় দিনে ইংলণ্ড ৬৫৮ রান 
তলে প্রথম ইনিংস ৮ উইকেটে 
(কেয়া করেছে । 

এ টেষ্টে নৃতন কয়েকটি রেকর্ড 
স্াপিত হলো £-টেষ্টের এক ইনিংসে 
এটি সেঞ্চুরি, তার মধ্যে একটি ডবল সেঞ্চুরী। 
ইলগডের সর্বেবোচ্চ রান সংখ্যা- পূর্বের সর্ব্বোচ্চ ৬৩৬ রান 
১৯২৮-২৯ সালে অষ্ট্রেলিয়ার সিডনীতে হয়েছিল। ইংলগ্ডের 
শানচেষ্টার মাঠে সর্ধবোচ্চ ৬২৭ (৯ উইকেট ) ১৯৩৪ সালে 
হয়। পেন্টারের ২১৬ (নট আউট ) ১৯২১ সাষে ওভালে 
শীডের ১৮৩ (নট আউট) রেকর্ডকে ছাড়িয়ে গেল। 
পঞ্চম উইকেট সহযোগিতায় সর্ষ্ধোচ্চ রান ২০৬ ওঠে । 

পেশ্টার ৩৩* মিনিটে ২১৬রান করে ন্ট আউট থাকেন, 


খ্েলা-এুতল। 

অস্কে্রেলিক্সা ইহল্ডের 
শ্রর্খথনম কেষ্ট ৪ 
১৭ই জুন তারিখে নটিংহাঁমে প্রথম টেষ্ট 
খেলা আরম্ভ হয়েছে। ইংলণ্ড টসে জিতে 
প্রথম দিন ব্যাট করে ৪ উইকেটে ৪২২ রান 
ভোঁলে। প্রথম উইকেট সহযোগিতায় বার্ণেট ও 
হাটনে মিলে ২১৯ রান করেছেন। বার্ণেট 
সাবলীলভাবে উইকেটের চতুষ্পার্গে অতি সুন্দর 
কাট ও ড্রাইভিং করেছেন। তাঁর ১২৬ রান 
করতে ১৭৫ মিনিট লেগেছে ১৮টা চার ছিল। 
ইহা] তাঁর টেষ্টে দ্বিতীয় সেঞ্চুরী, এবং ইংলণ্ডে 
প্রথম সেঞ্চুরী। তার পূর্বা টেষ্ট সেঞ্চুরী হয় 








সি এস বার্পেট 





হান 


( ক্য।পটেন-ইংলগু ) 
একটা ছয় ও ২৬ট চার ছিল। তিনি নানাবিধ “ষ্রোক” মেরে 
ব্যাটিংয়ে অসাধারণ কুতিহ্ব দেখিয়েছেন, গাত্র একবার 
ষটাম্প হবার সুযোগ দিয়েছিলেন। কম্পটন বয়সে নবীন 
ভলেও প্রবীণের মত ক্রটিহীন ও চমকপ্রদ ব্যাট করেছেন, 
তিনিও টেষ্টে প্রথম অবতরণেই সেঞ্চুরী করলেন। তাঁর 
১০২ রাঁন করতে ১৩৫ মিনিট লাগে, ১৫টা চার ছিল । 
দর্শক সমাঁগমেও রেকর্ড হয়েছে, পর্ব রেকর্ড ছিল ৩৫২৫০ । 
বিশ্রামের সময় গেট বন্ধ করতে হয়। 
অস্ট্রেলিয়ার আরস্ত ভাল হয় নাই। 
ফিঙ্গলটন ৩৪ রানে যাঁন। ধুরন্ধর ব্যাট 
. ব্রাডগ্যান ও ব্রাউন ৫১ ও ৪৮ রানে 
আউট হয়েছেন। বেলা শেষে শু 
উইকেট খুইয়ে ১৩৮ রান ওঠে। 
ম্যাকুক্যাব এবং ওয়ার্ড খেল্ছেন। 
হাঁমওড ( ক্যাঁপটেন ) ২৬, বাঁর্পেট 
১২৬, পেপ্টার ( নট আউট) ২১৬, 
হাঁটন ১০০ কম্পটন ১০২, এইম্স্‌ ৪৬, 


এডরিচ ৫, ভেরিটি ৩, সিন্ফিল্ড ৬, রাইট (নট আউট) 
১; অতিরিক্ত ২৭- মোট ৬৮৫ (৮ উইকেট, ডিরেয়ার্ড ) 
কে ফার্নেস ব্যাট করেন নাই, ইয়ার্ডলে দ্বাদশ পুরু আছেন। 

ফ্রিটউড-শ্মিথি ১৫৩ রানে ৪১ ওপরলী ১৬৪ রানে 
৩ উইকেট পেয়েছেন। 

অষ্ট্রেলিয়া $-ব্রাডম্যান (ক্যাপটেন ) ম্যাকক্যাব, 
ও"রিলী, ম্যাকৃকর্মিক, ব্রাউন, ফিজলটন; হাসে, ফ্রিটউড- 
স্মিথ, বার্ণেট, ব্যাড়কক্‌, ওয়ার্ড; ওয়েট (ছাদশ ) । 


62 
উস 


তনীগ্জ খেত ৪ 

কলিকাতা র প্রথম বিভাগ ফুটবল লীগ খেলার প্রথমার্ধ 
শেষ হয়েছে । মহমেডান স্পোর্টিং পুরৌভাগে আছে, তার৷ 
১২টি খেলে ১৫, মোহনবাগান ১২টি খেলে ১৪, কাষ্টমস ১৩টি 
খেলে ১৪, পুলিস ১১টি খেলে ১২, ও ই্টবেঙ্গল ১২টি খেলৈ 
১৩ পয়েন্ট করেছে ১১ই জুন পর্যযস্ত। এ বৎসরও 
মহমেডানদেরই বেশী সুযোগ আছে চ্যাম্পিয়ন হবার, তথাপি 
নিশ্চয়তা,নেই । শেষের দিকে ত্রাকেটে আছে এরিয়ান, 
ক্যালকাটা ও ভবানীপুর, সকলেরই ৯ পয়েন্ট । এবার 
পয়েপ্টের ব্যবধান খুবই কম। 

চ্যাম্পিয়ন মহাঁমেডানদের প্রথমার্ধেই তিনটি হার 
হয়েছে। প্রথম পুলিসের সঙ্গে ৪-৩ গোলে, দ্বিতীয় 
কালীঘাটের কাছে ১* গোলে, তৃতীয় ইষ্টবেঙ্গলের নিকট 
২-০ গোঁলে। তবে এবার আর দর্শকদের মধ্যে মারামারি 
খুন-জখম হয় নি, কিন্তু ইষ্টবেঙ্গলের খেলোয়াড়রা জখম 
হয়েছিল। জুন্থা খাঁর বুটের আঘাতে মুর্গেশের গাল কেটে 
ধায় এবং রহিমের লাখি লাগে দাশগুপ্তের পেটে। 
রেফারি রহিমকে এ জন্য সাবধান করে দেয়। খেলায় 
হারলেই মাথা যাঁদের খারাপ হয়ে যায়, তাঁদের খেলতে না 
নামাই উচিৎ খেলায় হাঁরজিত আছেই। চিরদিন 
কোন দলেরই সমান বিক্রম থাকে না, থাকতে পারে না। 
এবার মহমেডানদের পূর্বের সে দাপট নেই, খেল 
অনেকাংশে পড়ে গেছে। তবু তাদের মধ্যে এখনও 
আদান-প্রদান ও বোঝা-পড়া অন্য দলের চেয়ে সুন্দর | 
তাদের জয়ী হবার উদ্যম ও আগ্রহ অপরিসীম 

মোহনবাগান ৯টি খেলা পর্ধ্স্ত অপরাজেয় ছিল। 
অত্যন্ত থারাপ খেলায় পুলিসের কাছে তাদের প্রথম হার হয়। 
ত্রমক্রমে পুলিসের কাছে তাদের হার হয়েছে ছাপা হয়েছিল 
গতমাসে, তাই শেষে সত্যে পরিণত হলো, এন্জন্যে আমরা 
বিশেষ ছুঃখিত । মোহনবাগানের খেলা! ভাল হচ্ছে না। 
ফরওয়ীর্ডের আদান-প্রদানের, নিজেদের মধ্যে বোঝা-পড়া! ও 
সহযোগিতার বিশ্বে অভাঁব। সময় ও সুবিধামত ফেঁহই 
বল পাশ করে না। হাঁফব্যাক লাইনও বলশীলী নয়। 
যোগঞ্ীবন দত্তের খেলা বিশেষ কাঁধ্যকরী নয় তাঁর গতি 
বড়ই মন্দ, 'একবার এগুলে আর পেছুতে পারে না। 
বেনীপ্রসাদ বর্মাদলের বিপক্ষে যেক্সপ প্রতিভা দেখিয়েছে 








| ২৬শ বর্ষ-_১ম খঙ্ঁ--১ম সংখা 





সেরূপ খেলা লীগে একদিনও খেলতে পাঁরে নি। বিমলের 
খেলা অনেকাংশে পড়ে গেছে । মোহনবাগানের ব্যাঁক-ভাগ্য 
চিরকালই ভাল ছিল, এবার তাঁও গেছে। স্ৃধীর চাটুজ্জ্যে, 
স্কুল, গোষ্ট পাল, সন্থের জায়গায় উপস্থিত দাঁড়িয়েছে 
দরবারী, সেট, কৃষ্ধন। হারাধন দত্ত ক্লাব ছেড়ে দেওয়ায় 
নামজাদ! ছু তিনটি গোল রক্ষক দলে যোগ দিলেও তাঁদের 
খেলা সুবিধার হয় নি। ক্লাবের দ্বিতীয় বিভাগের ' 
গোলরক্ষক রাম ভট্টাচার্য এখন চমৎকার খেলছে । অনুশীলন 
বারা আশা করি আরে 
যোগ্যতা লাত করে হারাঁণে। 
হারাধণের স্থান পূরণ করবে। 
ফরওয়ার্ডরা যতদিন সুযোগ 
পেলেই জোরে গোলে সট 
করতে না শিখবে ততদিন 





মোহনবাগানের জয়ের আশা 

সুদূর । যদি বা গোলে সট 

হয় তা” এত আস্তে যে আর ভট।চাধয 

তাতে গোল হওয়াই আশ্চর্য্য । প্রেমলাল অক্লান্ত পরিশ্রমী, 


কিন্তু অত্যধিক পরিশ্রম করায় এবং অনবরত ভাঁফব্যাককে 
সাহায্য করতে নিজ স্থান্চ্যুত হওয়ায় ফরওয়ার্ড হিসাবে তার 
খেলা আশাতীত হচ্ছে না। এন ঘোষের খেলা! গতবারের 
অপেক্ষা অনেক নিকুষ্ট, বি রাঁয় চৌধুরী তেমন সুবিধা করতে 
পারছে না। প্রসাদকে ছেড়ে দেওয়া ক্লাবের উচিত হয় নাই। 
সতু চৌধুরী যে কয়দিন খেলেছেন বেশই খেলেছেন, বিশেষত: 
জল কাদায়। নন্দ রায় চৌধুরী সেপ্টার ফরওয়ার্ড হিসাবে 
যোগ্যত! ক্রমেই হারাচ্ছেন । বল ধরে আয়ত্ব আনতে আনতে 
বল তার অধিকারচ্যুত হয়। 

পুলিস বেশ উঠ.ছিল, কাষ্টমসের কাছে না হারলে তাঁদের 
চ্যাম্পিয়নসিপের আশা খুবই ছিল। যে কোন স্থান থেকে বা 
যতদূর থেকে হোক তাদের সেপ্টার ফরওয়ার্ড মিল গোলে 
প্রচণ্ড সট করতে পারে। সেন্টার ফরওয়ার্ডের সট এই 
রকম হওয়াই দরকার | 
.. ইঠ্টবে্লের বাঙ্গালোর খেলোয়াড় মুর্গেশ ও লক্মীনারায়ণ 
এখনও গতবারের মতন দক্ষতা দেখাতে পারেন নাই। 
ব্যাকে প্রমোদ দাশগুপ্ত ও রমেশ মন্তুমদীর বেশ লুন্দর 


আঁষাঁড়__-১৩৪৫ ] 


জল আআ স্পা একা 


৬ ব্রা সাহা বা”, স্্াস্প__স়্ল বা 








খেলছে । গোলে কে দত্ত তাঁর সুনাম রক্ষা করছে পৃরো- 
মাত্রায় । আঁউটে করিম পূর্বের স্তায় পারছে না। প্রথম 
দিকে তাঁরা কয়েকটি পয়েন্ট নষ্ট করেছে, ভবিষ্যতের 
খেলাগুলিতে ভাল ফল দেখাতে পারলে চ্যাম্পিয়ন হবার 
আশা তাদেরও স্থদূর পরাহত নয়। 

এবার নামার দিকেও বেশ প্রতিযোগিতা হচ্ছে । 
ভবানীপুর কাগজে বেশ পুষ্ট দল মনে হয়, কিন্তু দুর্ভাগাবশতঃ 
খেলায় কতকাধ্য হতে পারছে না। রোসনলাল ও মামুদ 
থেকেও দল জয়ী হতে পারছে না । কোথায় গলদ কর্তৃপক্ষ 
সন্ধান করুণ। হাঁফে আভতবস্থায় অখিল আমেদকে না 
খেলাঁনই উচিত। ক্যালকাটা কি এবার ডালহৌসীর 
সঙ্গে যোগ দেবে? তা” নইলে এরিয়ান ও ভবানীপুরের 
মধোই নামবার প্রতিযোগিতা চলবে বলে মনে হয়। 
সভ্ভ্যক্ন্র স্ান্ন নিজ্জে গাজমোগস £ 

মোহনবাগানদের সঙ্গে খেলায় নমেডান স্পোর্টিং ক্লাব 
মোহনবাগান ক্লাবের কাছে সভ্যদের জন্ত অধিক সংখ্যক 
আমন যাঙ্জা করে না পাওয়াতে সভ্যরা মোহনবাগানদের 
অতিথিদের জন্য নির্দারিত ব্লকে কেহ আসন গ্রহণ না করে 
হেডওয়ার্ডদের গ্যালারীতে কতক সভ্য স্থান সংগ্রহ করেন। 

মহমেডাঁন স্পোর্টিংএর এরকম ব্যবচার করার 
কোন কারণ দেখতে পাচ্ছি না। এ বৎসর না হয় 
নিজেদের মাঠ ও গালারী হয়েছে । গত চার বংসর তার! 
বিভিন্ন ক্লাবের গ্রাউণ্ডে, অতিথিদের জন্য নির্ধারিত ব্লকে 
স্থান পেয়ে এসেছে, কখনও কোন অভিযোগ ঝ| গোলবোগ 
নাকরে। আজ হঠাৎ তাদের অত্যধিক সংখ্যা আসন 
চাইবার কাঁরণ কি? সমন্ত আসন না পাওয়ায় বাকী 
স্তন হেডওয়ার্ডের গা1লারীতে পূর্ধের সায় সংগ্রহ করলেই 
শোভন হতো। 

মহমেডান খেলোয়াড় ক্লাব এন্ক্রোজার থেকে মাঠে 
অবতরণ ন1 ক'রে হেডওয়ার্ডের গ্যাগারী থেকে মাঁঠে থেল্‌তে 
আসে। 

মোহনবাগানদের মভ্য সংখ্যা তাদের চেয়ে অনেক 
অধিক। তারা হোম ক্লাবদের দেয় সংখ্কফষ আসন 
বাদে হেডওয়াঙ কোম্পানীর নিকট ওভ্যদের জন্য বাকী 
আসন অর্থ বিনিময়ে ব্যবস্থা কলে থাকেন! কোন ক্লাবই 
ভিজিটিং ক্লাবের সকল সভ্যের জন্য সীট দিতে পারে না। 


এে্জশা একশ 





১৮৬ 


প্রত্যেকেই একটা ব্লক অতিথি ক্লাবের সত্যদের জন্য দিয়ে 
থাকে । ক্যালকাটা ক্লাবকেও মোহনবাগান তাদের সকল 
সভ্যের স্থান দেয় না ঝ ক্যালকাটা মোহনবাগানদেরও 
দেয় না। 

ইষ্টবেঙ্গল ও মহমেডাঁনের প্রথম খেলাটি ই্টবেঙ্গল মাঠে 
হবার কথা ছিল, কিন্ত হঠাঁৎ পরিবন্তিত হয়ে মহমেডাঁনদের 
মাঠে হয় । 'এখন বোঁধ হচ্ছে, মেঙ্গারদের সীট নিয়ে গোঁলযোগই 
ইনার কাঁরণ। ইষ্টবেঙ্গলের নিজ মাঠে থেকে খেলা 
বদলাতে মত দেওয়া সমর্থন করা বায় না । 

পরের মাঠে খেলা হলে একটু মন্থুবিধা সকলেরই 
হয়, কিন্ তা” প্রসন্ধ মনে সহ করতে হূয়। একবার নিজের 
গাঠের সুবিধা, পর বার পরের মাঠের অসুবিধা ভোগ 
করতেই হবে। তা? নিয়ে রাগ-ঝাল করা শোভনীয় নহে। 
আঁশ! করি, 'ভবিষ্ততে মভমেডানরা এই নিয়ে লোক চক্ষে 
হাশ্তাম্পদ হবে না। 


স্ম্থহাচ বহার স্আ 








ইসন্নিকদ্দলেল্র অহ্ধেলোস্াড়ী 
সতম্পাস্বত্তি £ 
কেও এস বির সঙ্গে মোহনবাগানের প্রথম খেল! 
প্রাকৃতিক ছৃর্যোগের জন্য স্থগিত হয়। রিটার্ণ ম্যাচ রাজার 
জন্মদিনে কলিকাঁতি। মাঠে হয়, কারণ সৈনিক ছু* দলই 
আই এফ একে জানান যে ক্যালকাটা মাঠই তাঁদের হোম 
গ্রাউণ্ড অতএব রিটার্ণ ম্যাচ এ হোম গ্রাউণ্ডেই যেন খেলান 
হয়। থেলাঁটি শেষ হায়ছে অঙ্গীতিকরভাঁবে। মোহনবাগানের 
দলের অদল বদল হয়েছিল, আঘাতের ও অন্ুস্থতার জন্থা 
কয়েকটি খেলোয়াড় খৈলতে পারে নাই। সৈনিক দল 
প্রথমেই মোহনবাগানকে চেপে ধরে। মনে হয়েছিল বুঁঝি ব! 
সৈনিকের। অনায়ামে জয়ী হয়ে যাবে। ক্রমে মোহনবাগান 
ধাতস্থ হয়ে বিপুলভাবে আক্রমণ করতে আরম্ভ করলে এবং 
নবম মিনিটে জে ঘোঁষের পাঁশ ণেকে রায় চৌধুরী একটি 
সুন্দর গোল দেয়। গোল খেয়েই সৈনিকদের মাথা গরম 
হলে! এবং অন্যায়ভাবে ফাউল করে মারধর আরম্ভ করলে । 
মৌহুনবাঁগান পক্ষেও ছু'+একজন মাঝে মাঝে জবাব দিয়েছে । 
নিকল ইচ্ছাকৃত ফাউলের জন্ট মাঠ থেকে দুরীতৃত হলো, 
কিন্ত সেণ্টার ফরওয়ার্ড বিপুলকায় সীম যে সব্ধাপেক্ষ! দোষী 
তাঁকে সতর্কও করা হলো ন। 


৬৯ 


গোলরক্ষককে ছু'লেই ফাউল হয়, গোলকিপারকে ধাকা 
দিয়ে ফেলে লাখি মারছে, ব্রেক্ষারি নির্বিকার । ব্যাকের 
পশ্চাতে বুটের আঘাত করছে, খুনি তুলে তেড়ে ঘাচ্ছে, 
রেফারি অন্থদিকে মুখ ফিরিয়ে 'আছে। স্থণীল চা)টার্জি 
সহা করতে ন! পেরে জবাঁব দিতে উদ্ধত হলে রেফারি তাঁকে 
বিতাঁড়িত করলে কিন্ধ অপর পক্ষকে কিছু বললে না। 

রেফারি খেলা পরিচালনা করতে একেবারে অক্ষ 
হয়েছে । দোষধীকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করতে ভীত হওয়ায় 
অপরাধী দুর্দান্ত হয়ে উঠেছিল ৷ খেল। পরিচালমায় রেফারির 
শৈথিস্য ও অধোগ্যতায় ব্যাপার শোচনীয় হয়ে ওঠে। 
রেফারি বদি নিভীকচিন্তে দোধীকে দমন করতেন, অন্কায় 
আক্রণণকাঁরীকে সতর্ক করে দিতেন এবং আঁদেশ অমান্ত- 
কারীকে মাঠ থেকে তৎক্ষণাৎ বহিভূতি করতেন, ভবে 
গুগাঁমি চরমে উঠতো না । রেফারির অঙ্গরতাঁয় ঘোঁহন- 
বাগানের নিরীহ খেলোয়াড়রা ভখম হলো এবং আঘাতের 
ভয়ে তাঁরা জয় থেকে বঞ্চিত হলো । এরূপ অপদার্থ 
রেফারিকে কেন প্রথম বিভাগের বিশিষ্ট ম্যচি পরিচালনা 
করতে রেফারি এসোসিয়েশন মনোনীত করেন, বুঝিনে | 
১৯২৭ সালে এইচ এল আই-_ক্যালকাঁটার এবং ১৯২৪ সালে 
এরিয়ান-ক্যামারোনিয়নের সংঘর্ষ হয়েছিল বটে, কিন্ু 
তা” ক্ষণিকের জন্ঘ। সমগ্র দলটি উন্নত্ের ন্যায় বল 
থাকুক আর না থাকুক মানুষ মারবার লক্ষ্যে ছুটেছে, এ 
রকম ব্যাপার পূর্বে কখনও কলিকাঁতাঁর মাঠে সঙ্ঘটিত 
হয় নাই। 

মোহনবাগানের খেলোয়াড়রা ভয়ে এত ভীত হয়ে পড়েছিল 
থে শেষের [দিকে তারা আক্রমণের প্রতিরোধ করতে সাহস পায় 
নাই, বাঁধা না দিয়ে সবে দাঁড়াচ্ছিল। মেই স্থধোগে সৈনিক 
দল গোলটি শোঁধ করে। মাঁর-ধর না করলে এ দিনের খেলায় 
মোহনবাগান আরো অধিক গোল দিতে পারতো, খেলার 
গতি দেখে বোঝা গিয়েছিল। 

দেখা যাক, আই এফ একি প্রতিকার করেন। ুণীল 
চ্যাটাঙ্জির বিচার আই এফ এ করবেন এবং তিনি শাস্তিও 
পাবেন বোঁধ হয়। কিন্থনিকপ্পের বিচাঁর করবার অধিকাঁর 
আই এফ এর নাই। আঁশ্ন স্পোর্টসকে জানাবেন মাত্র, 
তাঁরা যা” করেন। 

এই প্রসঙ্গে ক্যালকাটা ক্লাবের মেম্বারদের ব্যবহারে 


শ্োাল্লত্ুল্রহ্ব 


জু 
শি জি এ 
০ ০ ০২০ সত ্ফিস্পা স্ব ব্যাচ -_ স্পা সস স্থল 





| ২৬শ বর্ষ__১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 
লজ্জায় মাথা! নত হয়। তাদের দলের খেলার অধঃপতন 
হয়েছে শত্য, কিন্তু সভ্যদেরও বে এতদূর অধঃপতন 
হয়েছে তা” জানা ছিল না । মভ্যরা করতাপি দিয়ে সৈনিক 
দলকে উত্তেজিত করেছে এবং খেলা শেষে তাঁদের অভিনন্দিত 
করেছে, যখন মৈনিকদলের লাইন্সম্যান মোঠনবাগান 
খেলোয়াড়দের মারতে মাঠে গিয়েছিল এবং দৈনিক 
খেলোয়াড়রা কালকাটার তাবু পধান্ত ধাওয়া করে 
রেফাঁরিকে নিধাতিত করেছে । 

কালকাটার মেগ্থাররা এই রকম স্পোর্টিং দলের বে সমর্থক 
হতে পারে ইতা পুর্বে কল্পনাতীত ছিল । গরজ বড় বাঁলাই। 
নিজেদের দলের খেলার চগক নেই, দণনীম্ন ম্যাঁচগুলি অন্য 
হয়। হাতে-পায়ে ধরে সৈনিক ছু" দলকে রিটার্ণ খেলা 
তাদের মাঠে খেলানতে রাজী করায় এই খেলা দেখবার 
সৌভাগা ভয়েছে । “অতএব সে দলকে উৎসাহিত ও সন্দর্ধিত 
শা করলে চলবে কেন? কপালে আরো কত আছে! 





্ চ 
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10:0180 !” ইষ্টবেঙ্গল মোহনবাগান নয়, আর মহমেঢান 
স্পোর্টিং সৈনিক দলও নহে | তবে 21 07585 01 900081 
1750৪ যে মোঁহনবাঁগাঁন ও স্বটিস্‌ সৈনিকদলে সর্বদ] হয় 


নাই তাঁও কি বোনাঁতে হবে? আবার দ্বিতীয় ০160111এ 
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্রেটস্মাঁনেও কিন্তু চড়ের উল্লেখ নাই, আঁছে-_0১075 
57507811101 11) 01)011031 11790111) 2170. 50051011 01)/1151016 
৬1 11৬01) 107101078 তাণিতা টি 20001 07) 130)11115, 


সুণাল চড় মারে নাইঃ যে কারণেই হোক সে মাঠ থেকে 
“ভিল্ভতি বার আগেই সৈনিকরা মারধর করে খেলছিল, 
€* তাঁদের একজন ইহার বহু পূর্ন বিভাঁড়িত হয়।. ভার 
“প্র খেকে তারা আরও দুপ্পান্ত হয়ে ওঠে এবং এলোপাতাড়ি 
খেলোয়াড়দের মারতে থাকে, অন্য কাগঞ্জের মংবাঁদ থেকে 
৬ প্রমাণিত হয়। 

ারের লেখক জানে না যে কোন্‌ মাঁঠে খেল! হয়েছিল, 
“॥ মোহনবাগান মাঠের উল্লেখ করেছে এবং বাচ্চি খাঁর বিষয় 
“খে বোবা গেছে যে কোথায় তাঁর দরদ । এর বৃক্তব্য যে 
বাচ্চি খাঁর অপরাধ ছিল, 17161019 ৪11 7000177092৫ 
1.11118--8 যদ্দি 09609 20027) হয় তবে ফাঁউলটা 
1” রকম তীষণ+ তা” ভাববার বিষয়। * * 


্টারের তে, রেফারি যে বাচ্চি খাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল 
তা” নাকি মোহ্ণবাগানের ট্রেনার বলাই চাটুর্যের রেফার 
কানে কানে কথা বলার জন্ত | বলাই কেন মাঠে গিয়ে প্রেম- 
লালকে সাহাষ্য করে? পরে রহিমের বলদীপ্ত খেলার 'প্রকোপে 
বিমলও আত হয় এবং বলাই প্রভৃতি গিয়ে তাকে মাঠের 
বাইরে নিয়ে আসে তখনও কি বলাই রেফারির কানে কানে 
কথা কয়েছিল ? কোন কিছু হলেই মৌহনবাগানকে জড়াঁদে। 
কেন? মোহনবাগানের সমর্থকরা মাঠে গিয়ে সৈনিক খেলো- 
মাড়দের কি মেরেছে, না! খেলার পরে সৈনিকরা ছুরিকাঘাতে 
জথম হয়েছে, ঘে আই এফ এ দৌহনবাগানকে উদ্দিপরা 
স্বেচ্ছাসেবক রাখতে বসবে ? যদি বলতে হয় তো মহমেডানদের 
মতে সৈনিক দলকেই এ ব্যবস্থা করতে বলতে হবে, কারণ 
তারাই মারম্ধর করেছে। 


স্ষল্ললাপী ক্েন্নিস চাাম্পিজললসিশ ৪ 


ফরাঠী টেনিস চ্যাম্পিয়নঙিপের হোত ফাইনালে মেঞ্জল 
( জেকৌঁক্লোভাকিয়। ) ৬-৪, ৬-৪+ ৬-৪ গেমে পুন্সেক্কে 
( জুগে-সাতিয়া ) হারিয়েছেন । 





ফরাসী টেনিন চ্যাম্পিয়ানসিপে ডোনাল্ড বাজ ধেল্ছেন 


২১৬ 


বাজ (আমেরিকা ) ৬-২ ৬-৩১ ৬-৩ গেমে পাঁলাডাকে 
( ভুগো-সাতিয়। ) হারিয়েছেন । 

ফাইনালে বাঁজ ( আমেরিকা ) ৬-৩, ৬-২১ ৬-৪ গেমে 
মেঞ্জলকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 

মেয়েদের সেমিফাইনালে ম্যাদাঁম ্যাখিউ ৬-১১ ৬-১ 
গেমে ম্যাদাম নিউফেল্ড- 
হাফকে এবং মিসেস লপ্তি, 
৬-২১ ৬-৪ গেমে ম্যাদাম 
কন্কারকিউকে 
হারিয়েছেন । 

ফাইনালে ম্যাদাঁম 
ম্যাথিউ ৬-০+ ৬-৩, গেমে 
মিসেস লগ্ুকে হারিয়ে 
চ্যাম্পিয়নসিপ পেয়েছেন । 
হম্মভ্ডাদ্তল্ 

হুন্কি ঢক্কশ 2 

কলম্বোতে মানভাদার হকিদল দ্বিতীয় খেলাতে ৭-০ 
গোলে সিংহলকে পরাজিত করেছে । প্রথমার্ধে ৩টি ও 
দ্বিতীয়ার্ধে ৪টি গোল হয়, স্থুলতান খা ২, লতিফ মীর ২, 


মা!দ।ম মেথিউ 


ভ্ডান্পভবশ্ব 





[ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


এস্পাক্সান্র ন্বিতিশক্ষার্ডড ৪ 

মেলবোর্ণে ভারতের খেলোয়াড় বেগ ১৫২৩-৮৪৫ পয়েন্টে 
নিউইয়র্কের খেলোয়াড় অল্বা্সনকে হারিয়ে দিয়েছেন। 
বেগের ব্রেক্‌স্‌ হয়েছিল, ১০৮১ ৯৪১ ৮২, ৬৩১ ৫৬১ ৪৯ ও 
১১১। অল্বার্টসনের ৩৫১ ৪৩ ও ৪১। 

এস এল মসেস্‌ (নিউজিল্যাঁওড ) ১১৪১-১০৭৮ পয়েন্টে 
এ এম বার্ককে (সাউথ আফ্রিকা ) হাঁরিয়েছেন। 

কিংদ্লে কেনারূলে (ইংলগ্ড) ১৬৮৫-১২১১ পয়েন্টে 
ক্িয়ার্লীকে ( অষ্ট্রেলিয়া! ) হারিয়েছেন । 

গত বৎসরের বিজয়ী রবার্ট মার্সাল ( অষ্টেলিয়! ) ১৬২১- 
৩৭৪ পয়েন্টে বার্ককে ভারিয়েছেন। | 

'অলবাটসন ১০৯২-৮৯৪ পয়েন্টে বার্ককে হারিয়েছেন । 

মসেস্‌ ১৩৩৩-১০৬১ পয়েপ্টে 'মলবাটসনকে পরাজিত 
করেছেন । 

ক্রিয়ারী ( অষ্ট্রেলিয়া ) ১৭৭৯--৯৯৭ পয়েণ্টে এম এম 
বেগকে (ভারতবর্ষ ) পরাজিত করেছে। 

ক্রিয়ারীর “ব্রেক+_২০৪১ ২০৩১ ১০৬১ ১০০১ ৯৮১ ৮৩১ 
৬৮১ ৭৬১ ৬৬ ও ৫৯। 
বেগের ধত্রেক”-৯০১ ৮১১ ৫০১ ৮৮১ ৬৪ ও ৬৭ । 


ফিরোজ খ! ১,ও হুসেন ১টি। এভাঁরেজ :-_ক্রিয়াপী ৩৭; বেগ ২৮। 
0টীক্কিওত্ভ্ড ভক্তিন্সিক্ & মার্সাল ২২৪৪--৯৭০ পয়েণ্টে বেগকে হারিয়েছেন । 
একজিকিউটিভ কমিটি ১৯৪০ সালের অলিম্পিক মার্সালের “র্রেক+-১৪২৯ ১০৭১ ৯২৯ ৮১ ৮০১ ৭5, 

প্রতিযোগিতা টোৌকিওতে ২১শে সেপ্টেগর থেকে ৮ই ৫৩১ ২৬৫, ২৪৯১ ১৭৫১ ১১৪ ৭০ ও ৫৩ | 

অক্টোবর হবে বলে স্থির করেছেন। বেগের “বেক” ৪৩১ ৫৯১ ৫৩১ ৫৯ ৫৩। 

রি ৪ 
| নব বর্ষ 
জ্ীমতী জ্যোতির্মীলা দেবী 


বর্ষ এক গত হ'ল, পুন বর্ষে দয় 
কালের মালিক হতে ছিন্ন পুষ্পসম 
ঝরি” পড়ে-_রাডি” যাঁয় নিশীথ-নিলয়ঃ 
জাগরণে ভরে ওঠে মধু-কুঞ্জ মম । 


তবু কোন্‌ অচেতন নিশুতি-বিলাস 
জপে আজে। স্বপনের মদিরা-প্রহর, 
স্তন্ধ করি' পিক-কণ-মাধুরী-বিভাস 
এ কোন্‌ বিরতি মাগে জনম-অক্থর ! 


ওগো অনাগত, তব অজানা জঠরে 

মৌর তরে সাঁজালে কি নীলিমা-বিতান ? 

পূর্ম-নিশা-উচ্ছ্ুলিত তাঁরকা-অধরে 

রতনে লিখেছ কি গে! তমসা-প্রয়াণ ? 
আসিবে না ছে নবীন, মোর কুঞ্জমাঝে 

অসীম-চঙ্বনদীত্ত ছন্দৌময় সাজে? "' ৭ 


সিনেম। দেখ! 
বেণু 


আঁপিস ঘরে মিষ্টার ও মিসেস্‌ বসে আছেন-_ছু*জনে 
ভিন্ন কর্মে নিযুক্ত । মিষ্টার চেয়ারটাকে টেবিল থেকে 
নিক দূরে টেনে নিয়ে টেলিফোন ডিরেক্টারির পাত 
প্টাচ্ছেন। আর গিসেস টেবিলের ওধারে চেয়ারে বসে সন্ভ- 
পপ খবরের কাগঞ্জ পড়ছেন বা পড়ব1র চেষ্টা করছেন। 

তক্মাঁধারী বেয়ারা একটা চিঠি নিয়ে ঢুকে গিসেমের 
|ত খবরের কাগজ দেখে একটু ইতস্তত করে খিষ্টারের দিকে 
(গিয়ে গেল। চিঠি ছেঁড়ার শবে মিসেস্‌ কাগজ সরিয়ে 
ণিকক্ষণ চেয়ে থেকে পুনরায় কাগজে মনোযোগ দিলেন । 

_-“বাঃ রে! শুনছে! ! এই দেখ রমেন কি পাঠিয়েছে” 

কাগজের পিছন থেকেই মিমেস আওয়াজ করলেন-- 
কি?” | 

_“মেট্রোর ফাষ্ট ক্লাসের ছু'খানা টিকিট-_এই 
দখে। না1৮ 

বান্ত হয়ে কাগজ দূরে সরিয়ে মিসেস্‌ বললেন_“কই 
ই দেখি” । আবার তখনই জিগোস করলেন “কবেকার ?” 

--“আজকে ছণ্টার শো"র”,.. 

গিসেম্‌ একদম 0051-91101 1 ভগ্নোৎসাহ হয়ে “এ” 
1 ধরণের একটা হতাশাবাঞ্জক শব করলেন । 

--“কি হ'ল?” 

_“আজু বিকেলে যে মিঃ রয় আর বাণীকে চা খেতে 
গেছি ।” 

ও হোঃ! তাই তো! জালালে দেখছি ।” 
'ণকক্ষণ চুপ ।--*তা| এক কাঁজ করলে হয় ন1 

--“কি কাজ?” 

ফোনে বারণ করে দি।” 

--81]1)--701515 করে বারণ করা যায়” .'মিসেস 
ধক হয়ে ব্ললেন। 

"নাঃ মানে। আমি বলছি, মানে একটা ০3:৫056 
দিয়ে” । 


__“একটা ভাল মত ০019 কি চটকরে পাওয়া 
বাবে” মিমেম সন্দিপ্ধন্ধরে বললেন। 

মিষ্টার উত্মান্টিত হয়ে উঠলেন ।-_“কেন যাবে না? এই 
ধর না আদার শরীর বিশেষ, মানে, একটু খারাপ... 
া! সেই বেশ হবে । দাও চট করে গিসেম রয়কে ফোন 
করে”। 

ফাষ্ট ক্লাশ সিটের লোভের সম্মথে মিমেস্‌ বেশিক্ষণ 
চুপ করে থাকতে পারলেন না। এগে ফোন ধরলেন। 

_হালো, কে? বাণী? হ্যা তোমাকেই চাচ্ছিলাম; 
উমা কথা বলছি; শোন, দেখ আঙগকে মকা'ল থেকে গর 
শরীরটা একটু খারাপ- না, নাঃ 5011015 কিছু নয় 
সঙ্গি জর আর কি, এই একটু 10015009560 1 হ্যা; তাই 
বলছিলাম তোমাদের যদি খুব না অস্থবিধা হয় ত] ০০1৫ 
11750 191)50 ৪ [১০৭1১----*ও তাই নাকি? তা” হলে 
ত বেশ সুবিধাই হয়ে গেল। কত দিনের জন্ত..001 [ 
হলে আজ যাই, ৫০০01. 10101) ০0179 
81)? 1006107 মিঃ রয়কে নমস্কার জানিও ।."*আচ্ছা 
রিসিভারটা রেখে নিসেস্‌ বেশ প্রশান্ত মনে স্থান দখল 
করলেন । 

--বারণ করার দরকার ছিল না, কারণ মিঃ রয়কে 
আপিমের কাজে হঠাৎ বাইরে ঘেতে হচ্ছে। কাল বিকেলে 
ফিরবেন । - 

_ “গ্রবীরকে আবার 1081 করতে হয় নাকি? তাতো! 
জাণতাঁম না।” 


5861 তা 


ঁ সী ৯ র্ঁ 


সাজগোজ করতে দেরী হয়ে গেলে। পৌছে দেখেন 
আর্ত হয়ে গেছে । ঘর অন্ধকার .. 

ইণ্টীরভ্যালে আলো জলে উঠতে দেখলেন-_ পাশের ছুই 
সিটে মিষ্টার ও মিসেস প্রবীর রয় বিরাঁজমান। আট চক্ষুতে 


৯৬৫ 


৬৬ 


মিলন বিশেষ স্ুখপ্রদায়ক হল না। মকলের মুখেই 
কাষ্ঠহাসি। | 

--”ওঃ হ্যালো! প্রবীর”, “হলোঃ” “এই বে নমঙ্কার। 
আপনারাও এসেছেন”, “নমস্কার আপনার শরীর. "আশ! করি 
এখন ভালো বোধ করছেন”...ণহ্যা হা, ধন্কবাদ আনে 
ভঠৎ শেষ রাত্রিতে ঠ৩1 লেগে”) “নমস্কার” এনমঙ্কীর? 
«আপনাকে বাইরে যেতে হ'ল না বোধহয় না কাঁলকে 
যাবেন ?” প্নাং একেবারে ০817091190 ভয়ে গেল 1221 
[01001)[এ+ তাই ঠিক করলাম...ফিরবার পথে আপনাদের 
ওখানে হয়ে বাব মনে করছিলাম” “হ্থ্যা, 121007? 01 
565১1801015 ৫916 01155 10 তনও 100010622৮৫] 


11106 ১০৮." ুত্যাঁদি ইত্যাদি-_ 


ভ্গান্রভল্রশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রঃ ঁ ঈ সঃ 

পরের দিন রমেনের সঙ্গে দেখা । 

_গ্হালো, ধীরেশ 1000৬ ৮০৪ 2700)90 0৫ 
5110৮--010 111১. 11010111056 11? 

49011 [010617501), তা? হঠাৎ ছুঃটো। টিকিট 
পাঠিয়ে দিলে যে। নিজে এলে না কেন?” 

“আরে আর বল কেন? দুই ১1571]7ঘকে নিয়ে 
যাচ্ছিলাম »স্ীক- ঢুশ্জনেরই একসঙ্গে অসুখ, তাই আর 
যাওয়া হল লা। ভোদাকে ছটো আর 'প্রবীরকে 
দুটো গাঠিয়ে দিলা । ভা, 
11670 ?-- : 


মিষ্টার ধীরেন নিত উদ্ভর দিলেন না। 


(110,211 9০000171001 


আবঝেষ্টন 
শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 


বিশেষ বিশেষ গানের যে বিশেষ বিশেষ মর্য্যাদা আছে একথ। 
সবাই মান্বেন, কিন্তু সবরকম গানের মর্যাদা আমরা বোধ 
হয় রাখতে পারিনে। একটু পরিষাঁর কোরে বোঘি-_ 
ওই যে বাউল গাঁন গেয়ে বাঁচ্চে ওর গানটা হয়হো৷ আমার 
বাস্তবিক ভালো লাগচে, কিন্ধা ও গান আমরা আমাদের 
সমাজে চালাতে পারবোনা মার বদিও চালাই তবে মেটা 
মানান্সই হবে নাঘর্থাৎ তাঁর বথার্থ সধ্যাদা থাকবেনা । 
সব সময়েই যে থাকৃবে না এমন কথা বোল্চি না, তবে না 
থাঁকাই স্বাভাবিক, এ হাম্পর্কে আমি একবার অতি সুন্দর 
অভিজ্ঞতা লাভ কোরেছি, গল্পটা বোলি। 

সেবার কিছুদিনের জন্ত দেশে গিয়েছিলুগ আমি একা, 
বহুদিন পরে দেশে এসে বেশ চমৎকার লাগছিলো কিন 
একটা মন্্রবিধেয় পোড়ে গেলুম। এখানকার লোকেরা 
আমার সঙ্গে মিশতে চাইলোনা। বেশির ভাগই অশিক্ষিত 
আর ধার! কিছু শিক্ষিত ছিলেন তাঁরা আমার সঙ্গে আলাপ 
কোর্লেন কিন্ত নানাকাঁজে আমার সঙ্গে মেশবাঁর সুযোগ 
পেলেন না । সুতরাং এক্ল! সময় কাটাবাঁর জন্ত আমাকে 


ইংরেজি, বাংলা গ্রন্থ বার কোর্তে হোলো । পূর্বে কতকটা 
এ রকম আন্দাছ কোরেছিলুন বোলে আমি বোই আন্ছে 
ক্র কোঁরিনি । প্রায় সমন্ত সময়টা আমি বাইরের ঘরে 
বোই পোড়ে কাটিয়ে দিতুম। একদিন সকালবেলা এম্নি 
বোই পোঁড়চি এমন মময় একটি ভিখিরি এসে আমাকে 
নমগ্গার কোরে একটা গান সুরু কোরলে, আমি তার 
গান শুনে আশ্চম্য ভোঁয়ে গেলুম। কী স্বন্দর,তার গন 
'আর কীসুন্দর েই জর! একটা বাউল গোছের গান 
গাইছিলো-_ভাবাটা খুব মাঞ্জিত নয়, কিন্তু কী বিরাট 
সেই সুরের উদাঁধ, এই মুক্ত আকাশ, আলো বাতাসের 
উদার বিশেষ টুকু ভাতে প্রচুর ছিলো । যাঁরা খাটি বাগ 
কিন্দী ভাটিয়ালি গান শুনেছেন, তাঁর! জানেন, এ গানগুণির 
'আমল ঘা! জিনিস সে তোঁচ্চে সুরের উদধরতাঃ সমস্ত বাইরের 
মধ্যে যতটুকু মাধুরী, হৃযমা, আনন্দ, বৈরাগ্য মিশে আছে, এদব 
গানেও“ঠিক্‌ সেই পরিমাণে তাঁদের অস্তিত্ব অনুভব করা যাঁয়। 

গানের শেষে আঁমি তাঁর পরিচয় নিলুম-_নাম পরেশনাগ, 
বাড়ি এদেশেই; কিন্তু বর্তমানে আঁশ্রয়হীন ওর ও 


'আধাঢ়--১৩৪৫ ] 


₹” স্থিত -্হপ্৮ 


“গ্করটার নাম বোল্লে। “রসনঞ্জরী” আমি তাঁকে আমার 
শাড়ির একটা ঘরে আশ্রয় দিলুম, সেখানে সে আপনারটা 
কারেই খেতো- অন্য কিছু অন্গ্রহ সে নিতে চায়নি। 
মার এই অযাচিত দানের রুতজ্ঞতাম্বরূপ সে প্রতিদিন 
সাঁগাকে একটা কোরে গান শুনিয়ে ঘেতো অখ্যাত 
গল্লীকবির মাঁনভঙ্জনের গানঃ মাথুরের গান, বৈষ্বদের গান, 
(দতত্বের গানঃ এমন 'অনেক কিছুই সে আনাকে মত্ত কোরে 
(এানাতো । বাস্থুবিক তার গান আমার বিশেষ পছন্দ 
ঠেতোঃ এইভাবে পরেশনাথের সঙ্গে আমার পৰিচয় 
ঘণিঠ্ চোঁয়ে উঠছিল,- এমন সময় আমার সমাজ আমাকে 
“র টেনে নিলে। 

'গকদিন দেখা গেল আমার কয়েকটি বিশিষ্টা আতীয়। 
কয়েকন অতি আধুনিক আত্মীর বন্ধুধগের সঙ্গে গরুর 
গাড়িতে ভারি ভারি ফোট চাপিয়ে অবসর যাপন কোর্তে 
এমে উপস্থিত ভোলেন। চা-পর্ব, গানবাজ না, 'আলাঁপ- 
5ল্সে আমাকে তাঁরা দূরে টেনে নিলে । বেচারা পরেশনাথ 
একটু বিব্রত শোয়ে উঠলো । প্রথমটা সে একদিন আদার 
গরে একটা উকি মেরেই পালাচ্ছিলো। কিন্তু আমি ডাক্বার 
প্র কুষ্ঠিতভাঁবে দীড়ালো ৷ দেখলুম সে তার যন্তরটা 
আনেনি, বোল্ুম,  বাঞজনাটা নিয়ে এসে বাবুদের একটা 
গান শুনিয়ে দে কিন্কু পরেশনাথ বাজনা আন্তে গেল ন। 
4 নিচু কোরে একটা গান ধোর্ুলে। আমার মনে হয় 
মার আত্মীয়ার অর্গ্যান শুনে ও আর ওর যন্তরটা আন্তে 
হস করেনি । বলা সম্বেও আন্লে না, তার কারণ বোধ 
২) এই যে; তাঁর বাঁজনাটাকে উপলক্ষ কোরে কোনো 
টপেক্! মে ঠিক সহা কোর্তে পারবে না। সেযাই হোক, 
৫ গান শেষ কোর্লে, বন্ধুরা প্রশংসা কোঁর্লেন, কিন্তু অতি 
*ষ্ট হাসি চেপে আমার খাতিরে কৌর্লেন। আমিও সেটা 
*তে পার্লুম এবং সেও সেট! বুঝতে পারলে, কিছু না 
“লেই নমস্কার কোরে চোলে গেন। বন্ধুরা আমার দিকে 
“ রর বোল্লেনঃ”_-“কোথেকে জোগাড় কোলে হে আমি 
“গুম এখান থেকে |” “বেশ। বেশ' বোলে বন্ধুরা হানতে 
ণলেন। কথাটা আমার আবত্মীয়াদদের কানে উষ্ঠ তেও 
দি চোলোনা-স্তারা আমীকে দয়া কোরে বোষ্টম” 
৪ দি দিলেন। পরদিন পরেশনাথ আর একবার উকি 
দ্র গেল, আমি কিছু বোরুষ না। আমার যে ঠিক্‌ 
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আনেন 
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চক্ষুলজ্জ। হোচ্ছিল তা নয়, তবে মিছিমিছি একট! লোকের 


সাধনাকে নিয়ে হাসাহাসি করা আমার ভালো লাগছিলো 
না। আমার বন্ধুরা বোল্লেন। “ওচে বাবাজী এসেছেন, 
তুমি না হয় শোনো, আমরা উঠি, ও রসে বঞ্চিত কিনা?” 
কিন্থ উঠে বেতে হোলে। না, আমি ইঙ্গিতে দেখিয়ে দিলু; 
পরেশনাথ দূরে চোলে গেছে । ভাঁর পর কমেকদিন অকালে 
সে জার এলো না-্চুপি টুপি ভার ঘরে গিয়ে দেখি, সে 
তাঁর রসমঞ্জরী নিয়েই সোরে পোড়েছে। ঘন্নে দুএকটা 
কুদ্র ক্ষুদ্র কলিকা! বিক্ষিপ্ত, ভার দৌরভ ঘরে তখনো কিছু 
কিছু ছিলো। 'আঁমার মনে হোলে! দেই সকালের পর 
দিন দুই পরেশনাথ আর আসেনি, বুঝতে পার্লুগ 
পরেশনাথ আমাকে তাঁর শ্রোতা! হিসেবে ঠিক ১770615 বোলে 
ধোরে নিতে পারে নি-বদি পারতে তাঁচেলে হয় ভো সে 
আমার সঙ্গে দেখা কোরে যেতো । হয় তো ও মনে 
কোরেছিলো যে সঙ্গরের ইংরেজি জানা লোক আমরা 
মাত্র খেয়ালের বশে ছু একদিন তাঁর গান শ্রন্তে চাই 
আর বেশি কিছু নয়। অবশ্য আমি তাঁকে এজন দোঁষ 
দিতে পারি নে, কারণ তাঁর পক্ষে এরকম ভাবা স্বাভাবিক, 
কিন্ত তার আদল কথা হোচ্চে এই যে, সে তার গানের 
মর্যাদীকে হীন কোঁর্তে কিছুতেই রাজী নয়, তাই পাছে 
আমি তাঁকে ডাকি এই ভয়েই যেন সে ঘর ছেড়ে পালিয়েছে । 
কিন্ধ দিন ছুয়েক পরেই পরেশনাথ আমার সঙ্গে দেখা 
কোরতে এলো । আগি তাঁকে ভিগোম কোরলুম,_“আর 
আমিম্‌ নে কেন রে পরেশ ?, 

পরেশনীথ জবাঁব দিলে, “আঁর তে! আমার পোষাঁবে না 
হজুর-_এ বাবুরা বিলিতি যস্তর দিয়ে গায়, ওর চেয়ে আমি 
আর বেশি কি গাইবো ?, ও 

আঁমি বোল্পুম__“বাঁবুদের সঙ্গে তোর কি? তুই আমাঁকে 
তোর নিজের গান শোনাঁবি।? 

“সে হয় না বাবু, পরেশ উত্তর দিলে “ওতে আমার 
গান খুল্বে না ।' 


বাস্তবিক পরেশনাথের কথাগুলি আমার উদ্ধত বোলে 


মনে হোলো না । ওর ছুঃখটা আমি বুঝলুম-_-ওরা যা চায় 
তা [১7079105110 নয় পে জিনিসটা হেোচ্চে দরদ । এই 
দরদের অভাব ওর! কখনো! সহ করে না।. আমি,বোনুম-_. 
পরেশ, রাগ কোরেছিস ?-- 


চে 


৬৬ 


পরেশনাথ জিভ কেটে লজ্জিত হোয়ে বোল্লপেঃ “তা কি 
কখনে!। কোর্তে পারি বাবু তবে কথাটা! কি জানেন? 
নিজের জিনিসকে খাটো করতে কেউ চায় না। কথাটা 
কি ন্িখ্যে বোবুম? আপনাদের গান বাজনা আমাদের 
গান বাজনাঁকে ঘা দেয় বাবু সে আপনি যাই কেন 
বোলুন্‌ না ।* 

আমি চুপ কোরে রোইলুম। আমার বিশ্বাস কথাটা 
সে মিথ্যা বলেনি, আমাদের গাঁনের এবং সুরের অহঙ্কার 
ওদের গানের মাঁরল্যে আঘাঁত করে একথা কতকটা সত্য 
বোলেই আমি বিশ্বাস কোরি। 

পরেশনাথ বোল্লেঃ “বাবু আমাদের গাঁন শুনে আরাম 
পাবেন, কিন্ত আমাদের গানের ভিতরে ঠিক ঢুকতে পার্বেন 
না। বোধ কোরি লেখাপড়া শিখেও 'আপনাঁদের সে 
ক্ষমত| নেই” 

এই স্পষ্ট কথার উত্তরে আমি আর ওকে কিছু বোল্ত 
পার্লুম না । তাঁর নির্ভীক উত্তরে ওর সাধনার প্রতি 


ভ্ডাল্লভিশ্্ 
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আমার শ্রদ্ধা হোলে । বুঝতে পার্লুম আমাদের দেশের 
বাউল ভাটিয়াপি বেচে আছে কেবল এই শুদ্ধ 
সাধনার গুণেই । 

পরেশনাথ আগাকে প্রণাম কোরে বেলে--মামাকে 
বিদায় দিন্‌।+ 

আমি জিগ্যেস কোণ্লুম, “থাকবি কোথায় ? 

পরেশনাথ বোল্পেঃ “আপনার আধীার্বাদে সে 'অভ1ব 
হবে না ।, 

আমি ওকে কিছু টাকা দিয়ে বোল্লম, তোর কথা মাগি 
বুঝেছি পরেশ। কিন্ত আমি চোলে যাবার পর আদা: 
বাঁড়িতে এসে থাকিস্‌ঃ তাতে অনত করিস্‌ নে।, 

পরেশনাগ আর একবার প্রণাম কোরে চোলে গেল। 

তাঁরপর দেখতুম” অনেক শুক্রুপক্ষ রাতে পরেশনাথ 
গ্রামের লোকদের নিয়ে মাঁঠে আসর বৌসিয়েছে ।, আমার 
বাড়ির অগ্যানের ফাকে ফাকে তাঁর গানের সুর আমাকে 
সম্মীনিত কোর্তো । 


সাহিত্য-মংবাদ 


লব-শ্রকাশ্শিভ প্ুভ্ডক্কান্ক্নী 


৬শরতচন্জ চটাপ।ধ্যয় প্রথত উপন্যাস “গুভভদা”--২২ 

বনফুল প্রণাত নাটক “মন্বমুগ্ধ”--১২ 

প্দিলীপকুম।গ রায় প্রণত উপস্থ।স “তরঙ্গ রে।ধিবে কে” 

, (প্রথম খণ্ড )১৭ 
ঞ্কৃষ্ঃ প্রসাদ কালিয়া প্রণীত উপন্যাস “বড় বষ্ ও উসী”--১1* 
জ্রীঢুলালচন্দ্র মিত্র গ্রতত জীবনী “দীনবন্ধু কণা”-1* 

জীমুধীজীনাথ রাহা গ্রথত নাটক “বিষুমায়া 
জরীঅজিতকুম।র দে সম্পাদিত “বিশ্বাস করুন, চাই না করদ”--১২ 
প্রীবসস্তকূম!র চট্োপাধ্যায় প্রগুত গল্পপুস্তক “শেষ দান”--১। 
প্রীবিজয়লাল চটটে।পাধ্য।য প্রণীত প্রবন্ধ পুস্তক “রাশিয়।র কণা”-* 


পা১, 


ঞীযুক্া শাস্ভিহথধ! ধোন প্রণীত উপন্যাস “গে।লকধ।ধা'_-১|০ 
্ীমমিয়কুমার সান্নয।ল গ্রন্থিত “প্রীঞ্ীবিজয়কু্ লীলাম 5”--৩২ 
প্ীবিমল।চরণ লাহ। প্রথা জীবনী গ্রন্থ “গো তম বুদ্ধ”. 
স্ীঅনিলকৃষ্ণ বন্দা।পাধা।য় ও শ্রীন্ধীরকুম।র চটে ।পাধ্যায় 

প্রণীত কাবাগ্র্থ “দিগনু 
প্ীপ্রভ।বতী দেবী সরন্বত্ী প্রণীত উপগ্ঠাস “ম।টির মায়া”--১।* 
প্রীনুবোধচন্্র মজুমদার প্রণীত বালক-পাঠা “জানবিজ্ঞ।নের 

নান। কথ, 

স্বামী যোগানন্দ প্রনাত “প্রীপীচগীতত্ব ও স।ধন্‌ রহস্য” ( উত্তর খণ্ড) 
প্রীমতী পুষ্প বন্ধ শ্রণীত গঞ্প গ্রন্থ “অলকা/”--১৪* 
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সিউল সি 


সম্পাদক--রায় জলধর সেন বাহাদুর 
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গবর ও সাহজা।দা দারাসোকো। নারহবম জিন্টি ওয়। 





কুমারসম্ভবে সৌন্দর্য্য ও দার্শনিকতত্ 


ক্গণপতি সরকার 
( গ্রাবন্ধ ) 


চাকবি কালিদাস তার পকুমারসস্ভবম্” নামক অপূর্বকব্যে 
1র বিবাহ যে ভাষায় ও ধৈ ভাবসম্ভারে বর্ণনা করিয়াছেন 
1 যেমন অপূর্ব, আবার ধর্শের নিগৃঢ়তবের ব্যাখ্যা গল্পচ্ছলে 
হমনি মধুর “করিয়া গুনাইয়াছেন, যার আর তুলনা নাই। 
মহাকবি কালিদাসের লেখার ভঙ্গি অদ্ভুত। তিনি 
কৃতি পুরুষের মিলন গাছিতে চলিয়াছেন। অতি কঠিন 
বয়। ব্যাঁপারও গুরুতর। পিতামাতার বিষয়ে কথা 
ণা কত শক্ত তাহা! বিষেচনা করুন। কালিদাস জগতের 
পতা ও মাতার মিশন গাছিবেন। কি ছুঃসাহস। কিন্ত 
চবিপ্রতিত| কি অত্যাশ্চর্্য--কি অপূর্বব। এত বড় বিষয় কি 
ধুর ভাবে, কি সরল গণ্ভিতে,কি অনবস্কভাবে, কি অসামান্ 
কাশলে, কি মহান্‌ ভাষায়, এই জটিল বহ্য কবি জগতে 
টার করিয়া! নিজে ধন্য হইয়াছেন, আর জগঞ্জনকে কৃতার্থ 


২২ 


করিয়া গিয়াছেন। তাঁর এই অপাঁধিব দানের সীম! নাই, 
ইহার পরিশোধও নাই। মহাকবির যে মা সরন্বতীর বরপুত্র 
আখ্যা আছে তাহা আখ্যা নহে, তাহা নিতান্ত সত্য; এ 
সত্য না মানিয়! লৌকের উপায় নাই। বাগৃদেবীর বরপুত্র 
ব্যতীত এ উপাখ্যান এ ভাবে প্রকট করে কাঁর সাধ্য । 
মহাকবি প্রথমেই উমার পিতা ও মাতার বথ 
বলিয়াছেন। যিনি জগতের জননী, তাঁর জনকজননী তে। 
যে সেহতে পারে না। তাই কালিদাস কত সতর্কতাঁর 
সহিত দেখাইয়াছেন যে, উমার পিতা! হিমালয় এবং মাতা 
মেনকা, তাহাদের এই পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব লওয়া সম্ভব কিনা! 
কি সতর্ক দৃষ্টিতে কবি ইহার অবতারণা করিয়াছেন। 
মহাকবি সেইজন্ত বলিতেছেন, এই হিমালয় কে তা জানেন 
কি? তিনি নুধু শইমালকে! নীম নগাঁধিরাঁজ:* (১1১) 


১৬৪৯ 


৪ 


উজ ৩ 


[ হিমীলয় নামক পর্বতরাজ ] নন, তিনি আরও কিছু, তিনি 
হইতেছেন "দৈবতাদ্ষ (১1১) পাছে লোকে তুল করে যে 
হিমালয় নাহয় জমত্ত পর্বতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পর্ধধতই হইল, সে 
তো জড়পদ্র্থ ব্যতীত আর কিছু নয, তাঁর আবার কন্ঠ 
হইবে কি? ভাহা নিরসন করার জন্প কালিদাস বন্তিলেন 
যে, এই পর্ববতরাঁজ হিমালয় বাহতঃ পাথরের সমষ্টি বটে কিন্ত 
তাহা প্রাণময় । ইহার মধ্যে বা ইহার উপর আধিপত্য করেন 
ষে দেবতা, সেই অধিদেবতাই প্রকৃত হিমালয় । এই হিমালয় 
তো যেমন তেমন নয়_- 


যজ্জাঙ্গযোনিত্বমবেক্গা যন্ত সারং ধরিী-ধরণ-ক্ষমঞ্চ। 
প্রজাপতি; কল্িত-বজভাগং শৈলাধিপতাং স্বয়মন্বতিষ্ঠৎ।১।১৭। 
' যজ্ীয় সামগ্রী জন্ম-গ্রদান শকতি, 
ধরনী-ধারণ-ভ।র ক্ষমত। অপার 
হেরিয়া, দানিল! মরে যক্রভাগ. আর 
শৈল আধিপত্য নিজে ধাতা প্রজাপতি । 


উমার যিনি জননী সেই হিমালয়ের পত্তী মেনক1--তিনিই 
বা কেমন-_- 


সমানসীং মেরুসথঃ পিতৃণাং কন্তাং কুলন্ত স্থিতয়ে স্টিতিজ্ঞ: | 
মৈনাং খুনীনামপি মাননীয় মায্সানুরূপাং বিধিনো পষেমে 1১1১৮] 
হন ধিনি পিতৃলোক মানন-নন্দিনী 
মেনক! নামিনী সেই মুনিরও বন্দিনী, 
কুলশীলে সমতুলা। বংশস্থিতি তরে 
স্থিতি সে মেরুসধা ভারে বিশু! করে। 


ধদ্দিও মহঠাকবি অপাধিব ঘটনার অবতারণা! করিয়াছেন 
কিন্তু মহাক্রনদিগের কার্ধ্য হইতেছে অলৌকিক ঘটনাই 
বলুন বা যাই বলুন_ প্রদানে তাহাদের দৃষ্টি 
সর্বদাই উন্মুখ । সেইজন্য কালিদাস এখানে লৌকিক 
নিয়মের ব্যতিক্রম করেন নাই। শ্থতিশাস্ত্রের নিয়ম তিনি 
মানিয়াছেন। আবার উমার বিবাহ ব্যাপার বর্ণনায় 
লৌকিক বিবাহে বর ও কন্তার জন্য যেরূপ নিয়ম পালন কর! 
হয় তার কোন অংশই বাঁদ দেন নাই। স্থতিশাস্ত্রে আছে 
যে ভ্রাতৃযুক্ত কণ্ঠ বিবাহে প্রশস্ত । সেইজন্ঠ সিনা 
যে ভ্রাতা ছিল তাহ! দেখাইরেন-_- 


অন্ত স| নাগবধূপভোগাং সৈনাকমন্োনিধিবনম্‌। ্‌ 
ভ্ুদ্ষেংপি পঙ্ছচ্ছিনি বৃরশতাববেদন।জং কুলিশক্ষতানাস্‌ ॥১1২৯॥ 


_ ভান্পতন্বঞ্য 


| ২৬শ বধ--১ম খ্ড--২ সংখ্যা 


নাগবধূভোগা যেই খ্যাত চয়াচর, 
সাগরের সনে যার বন়্ুত। অপার, : 
জানে না বে ব্যথা কিষ! কুলিশ প্রহায় | 
ভুদ্ধ ইন্জ ধরি বনজ কাটিতা যখন 
পর্ধতের পক্ষরাজিতবর নিব,দন! 


ইহার পরই কালিদাস উমার জক্ম গ্রহণ বর্ণনা করিলেন 
এবং সেই প্রসঙ্গে প্রকাশ করিলেন, এই উম! মেয়েটি ত যে 
সে মেয়ে নয়, এ সেই মেয়ে, যে মেয়েটি দক্ষরাজার কন্তা 
সতী নামে পূর্বে পরিচিত ছিল এবং পিতা দক্ষের মুখে পতি- 
নিন্দা শুনেই দেহত্যাগ করেন-_ 
অধাবমানেন পিতুঃ প্রযুক্ত দক্ষন্ত কন্ত। তবপূর্ববপরী। 
মতী সতী যোগবিস্টদেহ! তাং জন্মনে শৈলবধুং প্রপেদে 8১২১ 
পতি-নিন্দ৷ শুনি সহী জনকের মুখে 
অপমানে দক্ষবালা প্রাণ তাজে ছুঃখে । 
যোগাবলম্বন করি ধরে পুন কায়! 
* মেনকার গর্ভে আসি তবপূর্ব জায় | 


হিমালয়ের এই নবজাতা| কন্ঠাঁটি যে সাধারণ মেয়ের মত 
নয়, তাহ! তার জন্মকালীন নৈসগিক অবস্থাই প্রকট করে 
প্রসম্নদিক্‌ পাঁংগুবিবিজ্ঞবাতং শখন্বন[নস্তরপুষ্পবৃষ্টি। 
শরীরিণ।ং স্ব।বরজঙ্গমানাং সুগায় তজঞানাদিনং বব ॥১।১৩॥ 
প্রসন্ন হইল দিক বাতাস নির্মল, 
শঙ্ঘধ্বনি সনে পুষ্পবৃষ্টি অবিরল, 
কি স্থাবর কি জঙ্গম দেহধারী কিব। 
সবর সুখের হলে! উমা-জগ্সদিব| ॥ 
এইরূপ নিসর্গের অবস্থা মহাপুরুষদিগের অগ্মকালেই হয়। 
এই পার্বতী কন্ঠাটি মহাপ্রকৃতি, সুতরাং তীয় জন্মকাঁনে 
নৈসগিকপ্রভাব প্রকাশ হইবে ইহ! অতি ম্বাভাবিক। এই 
কন্ঠাটি যে অসাধারণ তাহা তাঁর জনকজননীর বুঝিবার 
সুযোগ অগ্তরূপেও হইয়াছিল। তারা কন্ঠাকে বিস্যাশিক্ষা 
দিতে গিয়া দেখিলেন_- 
তাং হংসমাল! শরদীব গ্পাং মহৌনধিং নক্তমিবাত্মভাস: | 
স্থিরোপদেশামূপদেশকালে প্রপেদিরে প্রাঞচন-অন্মবিস্তা; ॥১1৩০ 
হংসকূল আমে যখ! শরতে গজ, 
ওবধি প্রকাশে জ্যোতি; আপনি হিশায়, 
বি্!-শিক্ষাকালে তথ! পার্কাতী সকাশে 
. পূর্ববজন্মাপ্সিতবিস্তা আসিয়! বিকাশে । 


আঁর্ণ--১৯৩৪৫ এ . 


ছি 


এ লক্ষণ ত সাধারণ নয়। তারপর পাত যৌবনের 
কোঠায় প1 দিলেন__ 


অদন্ততং মওনমঙ্গষষ্টেরনাসবাখ্যং করণং মদন্ত। 
কামস্ঠ পুষ্পব্যতিরিজম্্রং বাঁল্য।ৎ পরং সাথ বর: প্রপেদে 1১1৩১ 
ত্যজিয়৷ কৌমার যখনি বাল! 
ধরে সে যৌবন হুষমামালা, 
কিবা শো! দেহ ধরে যে তায়, 
বিন! আতৃষণে ভূষিত কায় 
না হয়ে যুবতী মদ আপনি 
মাতাল করে যে সবে তখনি, 
না হয়ে কামের কুম্থম শর 
শরক্রিয়! সাধে যুব! উপর, 


কন্ঠ যৌবনে উপনীত হইলে শরীরে অপূর্বব সৌন্দর্যের 
বিকাশ হইল, সে স্থবম! অসাধারণ তাই কালিদাস বলিলেন__ 


সব্বোপমাজব্যসমুচ্চয়েন, যথা প্রদেশং বিনিবেশিতেন। 
স নির্দিতা বিশ্বহজা প্রবন্ধ! দেকস্থসৌ দদর্য্য িদৃক্ষয়েব 1১৮৯ 
একত্র হেরিতে যতেক শোভা 
আপনি বিধাতা হইয়৷ লোনা, 
সকল উপমা জব্যের সারে 
বথাস্থানে দিয় রচিলা তারে । 


এমন সময় একদিন খেয়ালবশে নারদ মুনি হিমালয়ের 
গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, হিমালয় তাঁর কন্ঠ 
পার্বতীকে লইয়। বসিয়া আছেন। 

তখন নারদ, হিমালয়কে জানিয়ে দিলেন এ কন্ঠাটি যে 
সে নয়, ইনি দেবাদিদেব মহেশ্বরের ভার্ধ্যা হইবেন ) শুধু কি 
তাই, হরগৌযীরপে অর্থনীতিতে একা হইবেন__ 


তাংনার়দঃ কামচরঃ কদাচিং কন্টাং কিল প্রেক্ষা পিতুঃ সমীপে। 
সমাদিদেশৈকবধুং তবিত্রীং প্রেস! শরীরার্ধহরাং হস্ত 8১1৫*। 
একদিন নেহারিয় কল্ঠাটি তাহার 
পিতৃপার্থে, কামচারী কহিলেন তায় 
নারদ, সপর্ীহীন! প্রেমমহিমায় 
হর-অর্দ-অজলাত হইবে উ্ছার। 


দেবধি নারদের বাক্য. তো অন্তথ! হইবার নয়, তাই 
বি 
শিবৃতধ ধাকিলেদ--.. 


 ক্ষমানসসন্ভন্যে ০ীল্ক্্য ও ল্চার্শন্নিকিশুতু্স 


১০৯ 


গুরু: প্রগল্তেহপি বরহাতোহস্তাতুস্থৌ। নিবৃত্বান্থবরাভিলাবঃ |. 
ধতে কৃশানোর্ন হি মন্তরপৃতসর্থত্তি তেজ|ংক্যপরাণি হব্যম্‌ 1১৫১ 


কন্যার যৌবনফাল দেখিলা যখন 
অন্টবর খুজিল ন! জনক তখন, 

অনল বাতীত কভু মন্ত্রপূত ঘৃত 

অন্য কোন তেজোপরি হয় কি অর্পিত। 


বরের 'অনুসন্ধান করিবার হিমালয়ের তো আর আবশ্তক 
ছিল না। কে বর তাহা'ও তিনি নারদের সুখে জানিয়াছেন; 
কিন্তু তথাপি তিনি উপযাঁচক হয়ে মহাঁদেবকে কণ্ঠাঁসম্প্রদানের 
কথা বলিতে পারেন না, কেননা-__ | 


অযাচিতারং ন হি দেবদেবমি: হত গ্রাহডিতুং শশাক। 
অভ্যর্থনাভঙ্গভয়েন সাধু সথামিষ্টেছপাবলক্বতেইর্থে ৪১1৫২ 
মহাদেব করে নাই প্রার্থনা যণায় 
দানেন কেমনে অজি তনয়া তথায়, 
অনুরোধ যদি নাহি রয় করি ভয় 
ইষ্টতরে তথ! মাধু উদাসীন রয় ॥ 


মহাদেব স্বয়ং সম্্রান্ত। হিমালয়ও মন্ত্ান্ত। সুতরাং 
তিনি অন্থরোধ করিলে যর্দি শিব তার অনুরোধ রাখিতে না 
পারেন, এই তয়ে ওঁদাসীন্ত অবলম্বন করা ব্যতীত্‌ আবার দ্বিতীয় 
উপায় ছিল না। তারপর বিশেষতঃ মহেশ্বর তাঁর প্রথম! পত্রী 
সতী বিয়োগের পর হইতেই সকলের সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছেন, 
আর পুর্ববার বিবাহের কথ! মনেও আনেন না_ 
যদৈব পূর্বে জননে শরীরং সা দক্ষরোযাৎ সুদী সনর্জ। 
তদ। প্রস্ৃত্যেব বিমুক্তনঙ্গঃ পতি$ পশুনামপরিগ্রহোহভূৎ 1১1৫৩ 
দক্ষ-দত্ত-কায়া৷ সতী কৈল বিসঞ্জন 
পিতা! রোষে পাঁতিনিন্দা করিল। যখন, 
সে অবধি সর্ধসঙ্গ তাজি পশুপতি, 
দারাস্তর গ্রহণের নাহি আর মতি। 


তিনি হিমালয়ের এক মনোহরপ্রদেশে সংযতচিত্তে তপন্তায় 
মন দিয়াছেন__ ৃ্‌ 

তত্রাগ্সিমাধায় সমিৎসমিদ্ধং স্বমেব মৃত্ত্ন্তরমন্মূর্তিং | 

ছয়ং বিধাতা তপন: ফলানাং কেনাপি কামেন তপশ্চচীর ॥১।৫৭ 
অষমৃততত্তর নিজ মুক্তি সে অনল, । 
সমিধ আহতি দিয়া সে অগ্নি-স্থাপন, 
হরং বিধাত। ধিনি দাত! তপ ফল, 
কি জানি কি কামদায় তগন্া মগন। 


সি, 


কত সুকৌশলে যেন কত গোঁপনে মহাকবি তীর সাধনার 
গুড় অধ্যাত্বতস্বের বীজ এই প্লোকের “কেনাঁপি কামেন 
তপশ্চচার” বাক্যে নিহিত করিয়াছেন । . যথাস্থানে তাহার 
আলোচনা হইবে। 

মহাদেব তপস্যারত। এ অবস্থায় তাহার নিকট বিবাহের 
প্রস্তাবই বা কি করিয়! করা যায়। এ সময় বিবাহপ্রস্তীব 
প্রত্যাখ্যাত হওয়াই স্বাভাবিক । বিশেষ দেবাদিদেব কি 
উদ্দেস্তে তপস্তা করিতেছেন তাহ! জানা যাইতেছে না। 
সেইজস্ত চতুর হিমালয় বিবাহপ্রস্তাব শিবের নিকট না 
পাড়িয়া, তার শুশ্রুধা উম! করিবেন, এই অনুমতি লইয়া 
কন্তাকে শিবের শুশ্রযায় নিযুক্ত করিলেন_ 


অনর্ধযমর্ধোণ তমজিনাথ: দ্র্গে কসামর্চিতমন্চয়িত়া। 
আরাধনাযান্ত মধীদমেতাং সমাদিদেশ প্রয়তাং তনুজাম্‌ ॥১1৫৮ 
ত্রিদশপৃজিত যিনি অনর্ধ্য মহেশ 
অর্ধ্য দিয়! অদ্রি তারে করিয়া অগ্চনা, 
আদেশিল! তনয়ারে কর আরাধনা, 
সখাঁলহ শুদ্ধভাবে বিড় প্রমথেশ। 


মহাযোগী দেবাদিদেব মহাদেব স্ত্রীলোককে তপশ্যার 
অন্তরায় ল্লানিয়াও গৌরীকে তার শুশষায় অনুমতি দিতে 
কুষ্টিত হ'ন নাই) কেননা জিতেক্তরিয় মহাপুরুষগণ বিকারের 
বস্তর সান্লিধ্যেই চিত্তবিকার হইতে নিজের সংযম পরীক্ষা 
করেন। বিকারের বস্ত্র সম্মুখে নির্বিকার থাকাই প্রকৃত 
জিতেকন্তিয়ের লক্ষণ-_ 


প্রতার্থিভূতামপি তাং সমাধেঃ শুক্রষমানাং গিরীপোইমুমেনে | 
বিকারহেত৷ সতি বিক্রিয়ন্তে যেবাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ॥১1৫৯ 
সমাধির বিশ্লভৃত জানিয়াও তায় 
দিল! শিব অনুমতি তবু শুঞবায়, 
বিকারের হেতু মাঝে যে জনার মন 
না হয় বিকারপ্রাণ্ড সেই ধীর জন ॥ 


যখন গিরিজা পুষ্পচয়ন হোমবেদী মার্জনাদিপূর্ববক 
মহাঁদেবৈর সেবায় নিরতাঃ তখন অন্তদিকে দেবতাদিগের 
বিষম বিপদ্‌ উপস্থিত হইয়াছে । তাহারা তারকাস্থরের নিকট 
পরাতৃত হইয়াছেন, তাহাদের শ্বর্গরাঙ্গ্য তারকাস্থর হরণ 
সীম! নাই। তাঁহার! তখন অন্ুরের অত্যাচারে অভিমান 


: ," [ ২৬শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


উৎপীড়িত হইয়! উপায় না পাইয়া গ্াহাদের শেষ উপায় 
পিতামহ ব্রক্ধার শরণ গ্রহণ করিলেন। 'দেবগুক্ক বৃহস্পতি 
পিতামহকে দেবগণের ও দেবাঙ্গনাদের দারুণ ছুংখের ও 
অনুর হন্তে লাঞ্ছনার করুণকাহছিনী কহিলে পর, লোক- 
পিতামহ ব্রহ্মা দেবগণের, ভ্র্টশোভ1 ও হীন অবস্থা দেখিয় 
তাহাদের দুর্দব মোচনের জন্ত বলিলেন__ 


সম্পৎন্ততে বঃ কামোহয়ং কালঃ কশ্চিৎ প্রতীক্ষ্যতাম্‌। ১1৫ 
তোমাদের কামন| যা! হইবে পুরণ, 
কিছুকাল প্রতীক্ষায় করহ যাপন। 
কারণ-- | 

ইত; স দৈত্য; প্রাপ্ত 7েঁত এবাহৃতি ক্ষয়ম্‌। 

বিষবৃক্ষোহপি সংবঙ্ধা বয়ং ছেত্তুমসা ্প্রতম্‌॥ ২৫৫ 
আমার বরেতে দৈত্য প্রীমান্‌ এখন, 
আমা হতে তার বধ হযে না কখন ; 


জ।ন ত বিষের তরু করিলে বন্ধন 
পর! নাহি যায় তায়ে করিতে কর্তন। 


অতএব এক্ষেত্রে এই তারকান্থরকেও আমি বধ করিঠে 
পারিব না। আর এ অস্ুরের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে সমথ 
একমাত্র মহাদেবের ওরস পুত্র 
সংযুগে সাংযুগীনং তমুদ্ততং প্রসহেত কঃ। 
অংশদূতে নিষিক্তন্ত নীললোহিতরেতন:॥ ২৭ 
ুদ্ধ-বিশারদ সেই তারক অহথর 
রণে প্রবেশিলে রবে কে সন্ধে তার, 
একমাত্র শিববীর্য্যে জনম যাহার 
মে ব্যতীত শক্তি ধরে কেবা হেন শুর । * 


সুতরাং তোমরা মহাদেবের পুত্রকে সেনাপতি কর; 
তাহা হইলেই তোমাদের অভীষ্ট পূর্ণ হইবে-_ 

তল্তাত্ম! শিতিকণ্ঠন্ত সৈনাপত্যমুপেত্য বঃ। 

মোক্ষাতে হুরবন্সীনাং বেলীবীরধ্য-বিভৃতিতি; ॥ ২।৬১ 
তোমাদের সৈনাপত্য করিয়া গ্রহণ 
শিতিকণ্ঠপুহ দ্বদা বীয়ের গৌরবে 
ব্দীকৃত নুরাজিন! বেদীর বন্ধন 
করিবে মেচন বীর নাশি শক্ত সবে। 


কিন্তু মহাদেব্রে. তো পুত্র নাই।. এখন তিনি তপ্তায 
রত। তাহাকে উদার লহিত তোমরা বিযাহ দাও 





আ্রাবণ--১৩৪৫]  ”  স্ঞাল্ভ্ঞন্মে ৫পীক্লয এও চ্চাস্শ নিনকিভত্ ১ 
উমারপেগ তে বুরং সংযমভ্তিমিতং মনঃ | পরম জ্যোতি্সয় শু পরদেশ 
শন তধ্যম।কৃষ্ময্কান্তেন লৌহবৎ ॥ ২1৫৯ তমোগুণাভীত যিনি ভূতেশ মহেশ, 
লৌহ আ|কর্ণয়ে যথ! অযন্বান্ত মণি, অপার.মহিমা তার করিতে নির্ণয় 
তেমতি যতনে সবে সেই আত্মষে।নি রর বিকু বা আমার কারু শক্তি নাহি হয়। 
সংষনস্তিমিত-মন শিবে আকবিয়া এই অসীম প্রভাবশালী পরম পুরুষের সহিত পরমা- 


বিবাহ বন্ধানে বধ উমা-রাপ দিয়া। 


এই উম! ব্যতীত মহাদেবের তেঞ্ধধারণের আর কাহারও 
ক্ষমতা নাই-_ 

উভে এব ক্ষমে বোচু মুয়োবীজম|হিতম্‌। 

স] ব| শঙ্ে। স্বীয় ব! মুস্তিজলময়ী। মম ॥ ২1৬৭ 
শিষ-জলময়ী মুন্তি জগৎ ভিতরে 
মম বীধা ধরিব।রে শুধু শক্তি ধরে। 
ভেমতি ভূতেশ তেজ করিতে ধ।7ণ 
উমা ভিন্ন অন্য নারী ন! ধরে তুবন। 


অতএব উমাঁকেই চাই এবং তাহার সহিত মহাদেবের 
বিবাহও হওয়। চাই । এই উমামেয়েটি হইতেছেন হিমালয়ের 
ছুহিতা৷ পার্বতী 


তাং.পার্বতী তা।ভিজনেন নাস! বন্ধুপ্রিয়াং বন্ধুজনো জুহ।ব। 
উমেতি মার! তপসে! নিষিদ্ধ পশ্চাদুমাখ্যাং হুমুখী জগাম ॥ ১1২৬ 
আভিজাত্য ম্মরি তার হত বন্ধুজন 
“পাব্বতী” বলিয়া নাম রাখিল তখন, 
উ-ম। বলি তপন্গীয় মাত৷ নিষেধিলা, 
মে অবধি উম! নামে বিখা।ত হইল| | 
আবার এই উমার অতি কঠোর তপস্যার জন্ত “অপর্ণা” 
নামও হৃইয়াছিল-_ 
“স্বয়ং বিসীপক্রমপর্ণবৃত়িতা, পয়া হি ক্ষাষ্ঠা তপসন্তর পুনঃ। 
তদপ্যপাকীর্পনতঃ প্রিয়ন্বদাং বদস্ত্যপর্ণেতি চ তাং পুর1বিদং ॥ ৫1২৮ 
শুক পত্র ঝরে পড়ে ত! খেয়ে তপ্ত! করে, 
কঠোর তপস্ঠা বলি পরিচিত মরতে । 
প্রি়ংবদ। এ আহার ত্যজি সাধে তপ তার, 
“অপর্ণ।” বলিল! তাই পুরাবিদ্‌ জগতে ॥ 
উমার তো পরিচয় পাওয়! গেল যে তিনি গিরিরাঁজ- 
ছুহিতা। এখন এই মহাদেবটি কে? ভার পরিচয় বর্গ 
বলিতেছেন-_ | | 
সহি দেখ; প়ং জ্যোতিত:গারে ব্স্থিতম। 
. - প্রিিযাপজাদাধির্ জরা ন.চ বিছুদা-।. ২৫৮ 


প্রকৃতি উমার মিলন চাই, নহিলে স্থষ্টি হয় না, প্রলয়রূপী 
তারকাম্থরের হাতে দেবতার! উৎখাত হইয়াগিয়াছে সুতরাং 
সৃষ্টিনাশ হইয়াছে। প্ররুতি পুরুষের সংযোগ হইলেই সৃষ্টি 
আরম্ভ হইবে। তাই প্রকৃতি চঞ্চল হইয়াছে, পুরুষের সহিত 
মিলনের জন্ত। তাহাই কবির অপরূপ ভঙ্গিতে মহাদেব ও 
মহাদেবীর মিলন লীলার ইঙ্গিত। 

ভগবান্‌ লোকপিতামহ চতুরানন ইন্জাদি দেবগণকে 
অস্ুর নাশৈর উপায় ্বরূপ মহাদেবের সহিত পার্ধতীর বিবাহ 
দিবার উপায় করিতে উপদেশ দিলেন এবং উহাদের যে পুত্র 
কুমার কার্তিকের জন্গগ্রহণ করিবে, সেই কুমাঁরই 


তারকাস্্রকে নিধন করিবে বলিয়া চলিয়া গেলেন। 


তখন দেবগণ পরামর্শ করিয়৷ দেখিলেন ষে উমাদেবী 
নিত্য মহেশ্বরের সেবা! করিতে যাঁন। উমা বিধাতার অপরূপ 
সষ্টি। আর তিনি পূর্বজন্মে মহাদেবের পত্থী। তাহাদের 
মিলন অবশ্থস্তাবী ৷ কিন্তু ঘটকালী হয় কি করিয়।? কারণ 
দেবাদিদেব মহাঁদেব এখন তপশস্তারত। তিনি জিতেন্দ্রিয় 
শ্রেষ্ঠ যোগীরাজ। তীধার নিকট বিবাহ্প্রস্তাব করার উপযুক্ত 
কাল তো! এ নয়। স্থতরাং এই কাল তৈয়ারী করিতেই হবে। 
তিনি যদি তপস্যা ত্যাগ করেন তাহা৷ হইলে তাহার নিকট 
বিবাহ প্রস্তাব চলিবে । পাত্রীও উপস্থিত ; কেবল অবসরের 
প্রতীক্ষা । তাই পরামর্শ করিয্/ দেবরাজ ইন্দ্র মহাদেবের 
তপস্যা ভঙ্গের বিধান করিলেন । যদি কোন উপায়ে মহাদেবের 
তপন্তা ভঙ্গ হয় তাহা হইলেই কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে। এইজস্ 
তিনি কামকে ডাকিলেন। কামের অপর নাম মনধ। 
মনকে মথন করে-_মনের বিকার উপস্থিত করে। আর 
কাম অর্থেও কামনা । স্তরাং কাম ছাড়া তো আর 
উপযুক্ত কেউ নাই এই কাজে। দেবরাজের আহ্বানে কাম 
আমিলেন। দেবেন্দ্র তাহীকে সমাদকের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন, 
নিজের আলনের নিকটে বসাইলেন। তখন অতিমাঝর 
বহম্বারে ফুলধন্ু কামদেব নিজের বীরত্বের পার্ব ক্ষরিতে করিতে 
আত্মহার! হই পড়িয়। বলিয়া বসিলেন-_ | 


গজ হট 


তব প্রসাদাৎ কুহুদামুধোহপি সহার়মেকং মধুমেবলন্ধ। 
কর্য্যাং হর্তাপি পিনাকপ।ণে ধৈর্য্যচ্যুতিং কে মম ধস্থিনোহন্তে ॥ ৩।১* 
তোম।র প্রসাদ পেলে কুস্থমেধু অবহেলে 
একমাত্র মধবেরে লয়ে সহচর, 
কিবা কব বেশী কথ! পিনাকী হরেও তথা 
প|রি ধৈধ্য হরিবারে হেন শক্তিধর । 


: এতক্ষণ ইন্্র ইহারই অন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। 
আদেশ করিয়া কাঁজ করান, আর স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া কাজ 
করায় অনেক প্রভেদ | যেথায় স্বেচ্ছায় কাজ হয় সে কাজ 
বত শীল্ত ও সুন্দরভাবে হয়, আদেশে কাজ তত সুবিধা হয় 
না। এইজন্তই দেবরাজ অপেক্ষায় ছিলেন যে মন্সথ নিজেই 
শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিব বলে কিনা? যেই তিনি শুনিলেন 
যে কাম তাহারই- “সক্বল্লিতার্থে বিবৃতাত্বশক্তিংত (৩1১১) 
সঙ্কল্লিত বিষয়েই ্বয়ংই স্বীয় সামর্থ্য গ্রকাঁশ করিয়াছে, তখনি 
তিনি তাহীকে আরও বাড়াইয়৷ বলিলেন_- 

সর্ধ্বং সথে! ত্বয্যুপপন্নমেতদ্‌ উভে মমাস্্রে কুলিশং ভবাংশ্চ। 

বন্ং তপোবীধামহৎস্থ কু্ঠং ত্বং সব্বতোগামি চ সাধকঞ্চ ॥ ৩১২ 

সখে যা কহিলে আহ! তোমায় সন্ভব তাহা, 
বন্দর আর তুমি দুটি অস্ত্র শুধু মম; 
তপস্তার সন্িধানে কুলিশ পরাস্ত মানে, 
সর্ব ঘটে গতি তব নাধক উত্তম । 
বিশেষ_ হু 
অবৈমি তে সারমতঃ খলু ত্বাং ক।য্যে গুরুণ্য। স্বসমং নিযোক্ষ্যে ॥ ৩1১৩ 
তুমি যে কি শক্তিধর নহে তাহা অগোচর, 
গরু কাজে নিয়েজিত মম তুল্য মানি। 


আর দেখ, তুমি যাহা বলিয়াছঃ সকল দেবতারাঁও ত 


তাই তোমার কাছে চাহিতেছে-_ 
“আশংসতা বাণগতিং বৃবাক্কে, কাধ্যং ত্বয়া নং প্রতিপন্নকল্পম্‌। 
নিযোধ যজ্ঞ|ংশতুজামিদানীমুচচৈদবিষামীক্সিতমেতদের ॥ ৩1১৪ 
বৃষভধ্বজের প্রতি আছে তব বাণগতি 
বলে ত মোদের কাধ্য ষেনেই ত মিয়েছ। 
শক্র-্করে উৎলীড়িত হঞ্জভোজী দেব হত 
তাঁদের প্রার্থন! এই বুঝিতে ত পেরেছ | 


শিবকে জয় করিতে একমাত্র. তুমিই পার। ইহার 
“একান্ত দরকার হইয়াছে। টিচিরাদা তারা 


যে চাই" 


[ ২৬শ বধ---১ষ খর সংখ্যা 


“অমী হি বী্ধযপ্রতবং ভবন্ত জয়ায় লেনান্তমুশত্তি দেবাঃ ॥ ৩।১৫। 
শক্রর জয়ের আশ! দেবঙদে কয়ে বাস! 
শিবের নন্দনে তাই চার সেনাপতি । 


সেনাপতি না হইলে তাঁরকাস্থুরকে জয় করাও যাঁইবে 
না। আর এই দেবসেনাপতি একমাত্র শিবের পুত্রই হইবেন, 
আর কেহ হইলে চলিবে না। সেইজন্ত শিবেরই পুত্র চাই। 
কিন্ত শিব যে তপন্যায় মন দিয়া বসিয়া আছেন। তাহাকে 
আবার সংসারী করিতে হইবে। সে কাজ যে কেবল 
তোমারই আয়্ব_ 


“স চ ত্বদেকেতু-নিপাতদাধ্যো, বরঙ্গাঙ্গতূত্রন্গণি যোজিতাক্। ॥ ৩১৫ 


ব্রঙ্গেতে নিহিত মন সেই দেব ত্রিলোচন, 
তব ৰাণ-সাধ্য তিনি, নাহি অন্য গতি । 


আর শিব যাহীতে নগবাল! গৌরীকে পত্বীরূপে গ্রহণ 
করেনঃ এ কাঁজ তোমাকেই করিতে হবে; কেননা স্বয়ং 
ব্রহ্ষযোনি বলিয়াছেন যে, এই পার্বতী ব্যতীত অন্ত কোনও 
নারী শিবসমাগমের শক্তি ধারণ করে না 
“তশ্যৈ হিমাদ্রেঃ প্রয্নতাং তনুজাং যতাবানে রোচয়িতুং ফতন্ত। 
যোবিৎসু তদ্বীধ্যনিষেকভূমি:, দৈব ক্ষমেত্যাত্বভুবো পদিষ্টম্‌॥ ৩1১৬ 
যোগেতে মগন হর, তবু কাম চেষ্টা কর, 
হরগোরী-পরিণয় সিদ্ধ যাতে হয়, 
উপদেশ বিধাতার শিবধীধ্য ধরিবার 
উমা ভিন্ন নারী নাই জরিভুবনময়। 


আর তোমাকে এজন্ত খুব কষ্ট স্বীকারও করিতে হুইবে 
না) কেন না 


পগুরোনিয়োগাচ্চ নগেন্ত্রকন্তা, স্থ।ুং তপক্তস্তমধিত্যকায়াফ্‌। 
অবান্ত ইত্যপ্সরসাং মুখেভ্যঃ, তং ময়! মতপ্রণিধি; ম নাঃ ১৭ 
যতেক অপ্সরা মম গুঢচর নিরুপম ” 
গুনেছি তাদের মুখে, অধিত্যক। দেশে, 
তপন্থী সে মহাদেষে. গিরিযালা হুখে দেবে 
ুর্তিমতী সেবা যেন জনক-আদেশে ॥ 


বুঝিয়াছ ত-_ 

“তন্মিন্‌ সুরাপাং বিজয়াভ্যুপায়ে তবৈব নাসান্রগতিঃ সতী স্ব ॥ ৩১৭ 
 শিবেরে করিলে জগ ' হবে রেব-জভার 
অসাধ্য হবে কি সাধ্য? হে মীনফোতদ ! 
ভব প্রতি পরত্যাগে - তব শফি ভাধু জাগে 
বাধ ভোবাতে বদন । 


দ 08১ 


সুতরাং স্তদ্গচ্ছ সিদ্ধ্যৈ কুরু দেবকার্্যম্” (৩1১৮) 
শিববিজয়ে অভিযান কর এবং দেবগণের কাধ্য সিদ্ধ কর। 
দেখ 

সুরাঃ সমতার্ঘয়িতার এতে কার্ধাং তরয়াপামপি পিষ্টপানাম্‌। 

চ।পেন তে কর্ণ ন চাতি হিংস্রম্‌ অহোবতাসি স্পহণীয়-বীর্যা; ॥৩।২০ 

যাচকরূপতে যত দেবগণ মমাগত 
তোম।র সন্দুখে হের ওহে ফুলশর ! 

কার্ধা অতি হিতকর শরগতের সুখকর 

" সাধন করিবে তুমি ওহে ধনুদ্ধর ! 

কি কব অপূর্বব কথা হিংসা মাত্র নাই তথা 
সাধিবে তে।ম।র ধনু অথচ সেকাজ 

অদ্ভূত বীরত্ব তব শিবজয় অভিনব 
তোমার গরিমা গাবে বীরের সমাজ । 


এতে বসস্ত যে তোমার সহায় হইবে তা কি আর বলিতে 
হইবে__ 
মধূশ্চ তে মন্মথ সাহচর্যয।দল।বন্ুক্তোগপি সহায় এব। 
সমীরণে। নোদগ়িত! ভবেতি ব্যাদরিস্ততে কেন হতাশন্ন্ত ॥৩।২১ 
তব চির মহচর মাধব যে মনোহর 
গাহি বলিলেও হুবে সহায় তোমার । 
কেবা কহে সমীরণে হও তুমি ছতাশনে 
সহায়, বলত কাম কব কিবা আর ॥ 


দেবরাজ কর্তৃক এইরূপে প্রশংসিত, গৌরবান্িত ও 
আদিষ্ট হইয়া! মদন-__ 


ভখেতি শেঘামিব ভঙরাজমাদায় মুর্দ,। মদন: প্রতস্থে ৩২২ 


প্রভু আজ! শিরে ধরি মদন স্বীকার করি, 
_.. 'ষে আকা! তাহাই হবে' বলিয়া দে চলিল। 


দেবরাজের আঁজা! পেয়ে দন ত যোগিশ্রে্ঠ মহাদেবের 
হপোৌঁভঙ করিতে স্বীকার করিয়া চলিয়া আসিল। 


অতংপর-_ 


স মাধবেনতিমতেন সখ্য! রুতা! চ সাশক্বমনুপ্রয়াতঃ | 
অঙ্গবায়-প্রাধিত-কা ধযসিন্ধিঃ স্থাণৃ/শ্রমং হৈমবতং জগাস ॥৩।২৩ 
মধু ও রতিরে লয়ে সবে একমত হয়ে 
কামদেব ভয়ে ভয়ে অভিধান করিল। 
দেহপাতে জোন নাই কিন্তু ফার্ধেয সিদ্ধি চাই 
. জন্বসিয! হিদাচলে শিবাগ্রমে আসিল ॥ 


কাম তাঁর পত্বী রতি ও সখা বসন্তকে সঙ্গে লইয়া 
মহাদেবের আশ্রমে চলিলেন। : | 

কবি কালিদাস এখানে ছুটি পদ প্রয়োগ করিয়াছেন। 
একটি “দাশক্ষমনুপ্রয়াত:” এবং অল্তটি ৭অক্গব্যয়প্রীরিত 
কার্যযসিদ্ধিঃ”। কালিদাঁসের এইটাই বিশেষত্ব যে, ভবিষ্যতে 
কি হইবে, পূর্বের হুচনামুখেই তাহার তিনি আভাঁদ দেন। 
ইহা! কিন্ত সহজে ধরা পড়ে না। এখানে এই যে "সাশঙ্ক- 
মনতপ্রয়াতঃ ভয়ে ভয়ে যাত্রা! করিল- বলিয়! ব্যাপার যে 
গুরুতর তাহার ইঙ্গিত করিলেন এবং মদনও যে তাহা বেশ 
বুবিয়াছেন তাহা "অন্নব্যয়প্রার্ধিত কার্য্যসিদ্ধিঃ” অর্থাৎ মন্ত্রে 
সাধন কিংবা শরীর পাঁতন--কথাতেই বুঝাইলেন। মদন 
যে তম্ম হইবে তাহার পূর্বশ্থচনা কেমন চতুরতাঁর সহিত 
করিয়া রাঁখিলেন। ইহাই কালিদাসের সৌন্দর্য বিকাশের 
একদিক । 

মদন বুঝিয়াছেন যে অহস্কারের মত্ততায় কাজ ভাল 
করেন নাই। তাহার গর্বের, বিষয়টি সঙ্ধন্ধে ভূলই হইয়াছে; 
কিন্ত একবার অগ্রসর হইয়৷ পড়িলে আর তে! ফিরিবার 
জো থাকে না, সুতরাং আর উপায় নাই, এখন “্অঙ্গবায়- 
প্রাধিতকাধ্যসিদ্ধি:” শরীর থাক আর যাক-_ প্রার্িত বিষয়ে 
কাঁধ্যসিদ্ধি চাই, তাই “সাশঙ্কম্‌” ভয়ে ভয়ে মদন'মহাযোগীশ্বর 
মহাদেবের সেই "গঙ্গাপ্রবাহোক্ষিত-দেবদার-প্রস্থং হিমাদড্রে- 
মূ'গনাভিগন্ধি” (১1৫৪) গঙ্গাতীরস্থ দেবদারু পরিশোভিত 
ও মুগনাতির গন্ধে স্ুরভিত হিমালয়স্থ শিবের তপোঁবনে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। মন্মথ যেই সেখানে আসিলেন, 
অমনি তথায় “ধুর্জজৃস্তে” (৩1২৪) বসন্তের ভুস্তন অর্থাৎ 
আবির্ভাব হইল। যেস্কানের “তুষারসজ্ঘাতশিলাঃ” (১৫৬) 
শিলা! সকল বরফে ঢাঁকা ছিল, সেখানে-- 

“অন্ত সম্ভ: কুনুমাস্তশো ক: সন্ধাৎ প্রভৃভ্যেব সপল্পবানি”। (৩২৬) | 

অমনি তখনি কিব! ধরিল মধুর বিভা 
আমুল-অশোক পুষ্প কিদলয়ে ভরিল, 


আমের গাছে বোল ধরিল, তাহাতে ভ্রমর উড়িয়৷ বদিতে 
রানির চারালন করিস 
ফেলিল। আর-- 


টুতাছুয়ান্মাদ-কযার়কণ্ঠঃ চিনি রিনি :, 
'মনন্থিনীমানবিখতিদক্গং তদেব জাঁতং বচনং ন্রন্ত 8৩1৩২ টি 


নে 
শি, 95 





করি চুতাধুয পান কোকিল তুলিছে তান, 

_. মধুর সে সুমধুর প্রাণ মন তরিকা; 

তাহে যেন হয় মনে যানিনীর মান-ধনে 
আর রাখ যুক্তি নয় শ্মর-বাক্য বলিয়। 


আর কি হইল-- 
ডং দেশমারোপিত পুষ্পচাপে-রতিদ্থিতীয়ে মদনে প্রপন্নে। 
কাষ্ঠাগত-স্নেহরসামুষিদ্ধং ছবন্ধানি ভাবং ক্রিয়য়া বিবক্তঃ ॥৩| ৬৫ 
রতিরে সহায় করি করে শরাসন ধরি 
তথায় মদন যেই উপস্থিত হইল, 
কাষ্ঠ!গত রসাভাস অনি ত সুপ্রকীশ, 
কি স্থাবর কি জঙ্গমে ছ্ন্ব ভাব ধরিল ॥ 


এখানে কবির্‌ «কাঁ্ঠীগত” শৰের প্রয়োগ বড়ই সমীচীন 
হইয়াছে । যদিও €কাঁ্ঠাঠ অর্থে উৎকর্ষ, তথাপি ইহার 
ধবস্টাত্বক অর্থপ্রকাশ করিতেছে যে, বসস্তকালে কাঠেও 
রসসঞ্চার হয়। পশুপক্ষী তরুলতা এবং মন্ুস্বের উপর 
বসন্তের প্রভাব কিন্ধপ বিস্তার লাভ ঘটে তাহাই এখানে 
কৰি দেখাইয়। দিতেছেন যে, গাছের উপরে একটি ফুলের 
পাতায় ভ্রমর ভ্রমরী বসিয়াছে, আর ভ্রমরীকে আগে ফুলের 
মধু পাঁন করাইয়। গীতাবশিষ্ট মধু স্বয়ং পাঁন করিতেছে । 
ভূমিতে কৃষ্সার হরিণ নিজের শিং দিয়া প্রিয়তম! হরিণীর 
গা চুলকাইয়৷ দিতেছে, তাহাতে হরিণীর চোখ সুখে বুজিয়া 
আমিতেছে। জলাশয়ের মধ্যে হস্তিনী পক্সগন্ধে স্থগন্ধি 
জল খানিকটা নিজে পান করিল, আঁর খানিকটা জল 
শু'ড় দিয়! টানিয়া লইয়! পার্বতী প্রিয়তম হন্তীর মুখের 
ভিতর এ শু'ড় পুরিয়! দিয়া প্রিয়তমকে জলপান করাইতেছে। 
অলাশয়ের তীরে চক্রবাক পক্সের মৃণালের অর্ধেকটা নিজে 
খাইয়া বাকিটুকু প্রেক্নী চক্রবাকীকে দিতেছে। 
লতারূপিণী বধুরা যেন তাহাদের কুন্ুমণুচ্ছকার পীনোননত 
পয়োধর এবং আরক্ত পল্পবরূপ অধরে সুশোভিত হইয়। 
শাখারূপ বাহুপাশে স্থামীরূপ তরগণকে জড়াইয়া ধরিতেছে। 
এমন কি,তপন্থীরা অকন্মাৎ অসময়ে বসন্তের প্রাছুর্ভীবে 


বিচলিত হইয়া পড়িলেন এবং প্রাণপণ চেষ্টাতে হৃদয়ের বিকৃত- 


ভাঁব দমন করিয়া! মনকে সংযত করিয়! সাঁমলাইতেছেন । 
্রন্কৃতি চারিদিকে শোভামযী ও মুখর হইয়া! উঠিল । গান 
ও জুগন্ধে দিক আমোঁদিত হইল, কিন্তু মহেশ্বরের কিছুতেই 


 আডানাক্ন্হঞ্থ : 
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জক্ষেপ নাই, তিনি যোগীরাঁজ জিতেজিয়, তাহার তগস্ঠার 
বিশ্ব কি ইহাতে হয়. 


ক্রতাক্সরোগীতিরপি ক্ষণেংন্মিন্‌ হর; প্রসংখ্া।নপরে! বব! 
আত্েম্বরাণ|ং ন হি জাতু বিশ্নাঃ সমাধিভেদপ্রভব! ভবস্তি 8৩৪, 


এহেন সময়ে. হর অগ্গরার মূনাহর 
হথমধুর গান শুনি ধ্যানস্থই রহিলা, 
আক্মেশ্বর মহাজন নাহি তার কদাচন 


সমাধির বিঘ্ব ভবে, কেব! নাহি কহিল! । 


কিন্ত বসন্ত সমাগমে শিবের গণসমূহ উচ্ছহ্খল হইয়া 
উঠিল। অমনি নন্দী শিবের তপোগৃহের দ্বারে দাঁড়াইয়া 
বা হাতে সোনার বেত লইয়া ডান হাতে মুখে আঙ্গুল রাখিয়া 
সঙ্ষেতে প্রমথগণকে চপলতা৷ করিতে নিষেধ করিলেন। ফল 
অমনি ফলিল। নর্দিকেশ্বরের এই শীসনে_- 


নিশ্বম্পবৃক্ষং নিভতদ্বিরেফং মৃকাগুজং শীন্তমূগপ্রচারম্‌। 
তচ্ছাসনাৎ কাননমেব সব্ধবং চিত্র পিতারম্তমিবাবতস্থে 8৩।৪২ 


তরু আর ন| কাপিল, ভ্রমর না৷ গুপ্রিল, 
প|খিগণ না! কৃজিল, মৃগ শান্ত হইল, 
নন্দীর শ।সনে হায় পটে আক! ছবি প্রায়, 


সকল ক।নন দেহে ভীতি ভাব ধরিল। 


বসন্তের যে এত প্রভাব সব থামিয়া গেল। খতু রাজের 
সমস্ত বিকাশ পটে আক! ছবির মত দেখাইতে লাগিল । শিবের 
এক অনুচরের অঙ্গুলি হেলনেই এই | তাই দেখিয়! মদন নন্দীর 
দৃষ্টি এড়াইয়! “আসন্নশরীরপাতঃ৮ (৩1৪৬) শরীর পাতের 
জন্যই যেন লুকাঁইয়া৷ শিবের সমাধিস্থানে প্রবেশ করিলেন_ 


দৃষটিপ্রপাতং পরিহৃত্য তন্ত কাম; পুর$ শুরুমিব প্রয়াণে। 
প্রান্তেমু সংসক্তনমেরুশ।খং ধ্য।নাস্পদং ভূতপতেব্বিবেশ 4৩1৪৩ 
সন্ুপস্থ শুক্রে নর যাত্রায় ত্যজিয়! হায় 
তেমতি নন্দীর দৃষ্টি পরিহার করিয়া, 
ডালপালা সমাচ্ছর নমের আঁঞষে কাম, 
শিবের ধ্যানের স্থ।নে উপনীত আসিয়া! । 


মদন সেখানে দেবদারু বৃক্ষের বেদীতে উপবিষ্ট ব্যান্চর্ম- 
পরিবৃত এত্রিয়ন্বকং সংযমিনং, দদর্শ” (৩1৪৪ ) যোগনিরত 
জিনেত্র দেবাদিদেবকে দেখিতে পাইলেন । ্ 

এখানে সেই যোগস্থ শল্গুর বর্ণনা, উপলক্ষে মহাকবি 
কালিদাস ভারতের যোগীদিগের ্যাদাবস্ার যে বর্ণন৷ 


॥ ্ রি ্ 


৮ - হটে 


আবণ--১৩৬৪৫ এ 





র্্কবন্ধস্থির-পূর্বাকয-মুায়তং সন্গমিতো তয়াংসম্‌। 
উত্তান-পাশি্বয়-সন্নিবেশ।ৎ প্রফুল্লরাজীবমিব।স্বমধ্যে 1৩1৪৫ 
তুজঙ্গমে সনন্ধজটাকল।পং কর্ণাবসকতদ্বিগুণ ক্ষনুর্ম্‌। 
কণ্টপ্রভাসঙ্গ বিশেষ-নীলং কৃষ্ণতবচং গ্রন্থিমতীং দধানম্‌ 8৩1৪৬ 
কিকিৎ প্রকাশস্তিমিতোগ্রভারৈ জবিকিপায়াং বিরত প্রসঙ্গৈত। 
নেনৈরবিষ্পন্দি ত-পক্জ্ম।লৈর্ঙ্গীকৃত স্রাণমধো ময়ুখৈত 8৩1৪৭ 
অবৃষ্টি-সংরস্তমিবন্ুব|হ-মপামিবাধারমনুত্তরজম্‌। 

অন্তশ্চরাণ।ং মরূত।ং নিরে ধান নিবাভ-নিক্ষম্পসিৰ প্রদীপম্‌।5১1৪৮ 
কপে।ল-নেত্রাস্তর-লঙ্ধম।গৈঁঃ জো।তিঃপ্ররে।হৈ-রুদিতৈ: শিরন্ত; | 
মুণলহত্রাধিক-সৌকুমার্ধ্যাং বালন্ত লক্্ীং প্লপরন্ত-মিন্দে: ॥ 518৯ 
মুন! নব্থ।রনিষিদ্ধবৃত্তি হৃদি বাবস্থ।প্য নম।ধিবস্যম্‌ | 

যমক্ষরং ক্ষেবরবিদে। বিদুল্যম্‌ আত্ম।নম।ঝ্বন্যবলে। কয়ন্তম্‌ ॥৩।৫* 


উপবিষ্ট বীর।সনে তাহে স্থির পুর্ধবকায়, 
খজুদেহ অংস ছুটি অবনত দেখ যায়, 
ক্রোড়দেশে দুই হত চিতভাবে অবস্থিত 
প্রফুল্ল কমল যেন শেভাময় বিরাজিত ।৩1৪৫ 
ভূজঙগম বদ্ধ আছে জটাজুট সনে তার, 
দ্বিগুণিত অক্ষনুত্র কর্ণে লয় দেখি আর, 
কণ্ঠের প্রভায় দেহ বিশেষ নীল।ভ ধরে, 
কৃষ্ণস।র মৃগচম্ন উপবীত হৃদি পরে ॥৩।৪৬ 
স্তিমিত নয়নে তার। অমর যায় দেখা, 
বিরত হয়েছে মরি' জতঙ্গ কুটিল রেখা, 
চঙ্গের পরব ফিবা নি্চম্প হয়েছে স্থির, 
নাস! অগ্র সন্নিবন্ধ অধোদৃষ্টি দেখে ধীর ।৩।৪৭ 
বৃষ্ঠিতেও ক্ষুধ নহে যেমতে গে! পয়োধর 
তরঙ্গবিহ্থীন যেন জলাশয় দীর্ঘতর, 

বাযুরে করিয়া রোধ রয়েছেন যোগীবর 
নিবাত ০০ "দীপশিখা! সম মনোহর ৩1৪৮ 
কপোল ও নে মাঝে পথটি ধরিয়। নিয়া 
জো]তির প্রবাহ খেলে ব্রন্নরদ্ধ_ মধ্যে গিয়া, 
বিবতস্ত অপেক্ষা ও ছিল ব।হ1 হুকুমার 

মলিন সে চজ্জকল! ললাটে বসতি যার ।৩।৪৯ 
ে প্রবৃত্তি জনমায় নবদ্ধারে কুধি ভায়, 
মনেরে হৃদয়ে বাধি সমাধির তপহ্টায়, 
ক্ষেএজ. ঘে জানিয়াছে অক্ষয় বলিয়া, বয়, 
আপন জাঙ্ার মানে যোগীয়াজ দেখে তীয় 8৩1৫০ ও 


কালিদাস যে যোগী ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই ।' স্বয়ং 
এ বলের রসিক ব্যতীত এ বর্ণনা হয় না? 


কাাসহন্তে তস্য ও দ্শর্শনিকুতত্ু 


১১খখ 





যে মদন দেবেন্তের নিকট দেব-সভায় এত বড়াই এত 
আশ্ফালন করিয়৷ আগিলেন তাহার অবস্থা এখন বড়ই 
শোচনীয়) তাহার তখন মনে মনেও শিরের হিংসা করিবার 
শক্তি পর্যন্ত নাই, অধিকন্তু ভয়ে এমনই অভিভূত অবস্থা হইয়াছে 
যেঃ কখন যে তাহার ধনুর্ববাণ হাত হইতে থসিয়া পড়িয়া গিয়াছে 
তাহা! তিনি টেরও পাঁন নাই.-- 


্মরস্তণা তু তমধুগ্নে রং পঞ্ঠন্ন?ুর।ৎ মনসাপাধৃষাম্‌। 
ন।লক্ষয়ৎ সাধ্যসসন্নহন্তঃ শন্তং শরং চাপমপিস্বহস্ত।ৎ ॥৩1৫১ 
দূর হতে সে মদন নেহ।রি সে ত্রিলোচন 
হিংসা! করে মনে ভারে দে শক্তিও নাই, 
ভয়েতে অনাড় কর পড়ে গেছে ধনুঃশর 
কখন যে জ।নে নাত জান কোথা ছাই। 


যখন মন্মথের বলবীর্ধ্য একেবারে স্ভিমিত হইয়া গিয়াছে, 
আর তাহার কোন সাঁড়। নাই, তখন সেই নির্বাণোনুখ বী্য্য- 
নলকে উদ্দীপিত করার জন্যই যেন__ 
নির্বব। ণ-ভুয়িষ্-মধান্তবীর্ধযং, সন্ধুঙ্ষযন্তীব বপুগুণেন। 
অনুপ্রয়ত। বনদেবতাভা।ম্‌ অদুশ্ঠত স্থ।(বররাজকন্থা। ॥৩।৫২ 
মদনের বীধ্য হায় নির্বব|পিত দেখ! যায় 
তাহ!রে বাড়াতে পুন যেন নগনন্দিনী, 
অনন্ত যে রাপরাশি ত লয়ে উদিলা আসি 
বনদেবী সথি সনে তথা মনোমোহিনী । 


হিমা্রি-নন্দিনী গৌরী সেখানে ছুটি সখী সমভিব্যাহারে 
উপস্থিত হইলেন। তখন তাহাকে দেখিয়া মদনের ধড়ে প্রাণ 
আসিল । কেন না; এ ত যে সে রূপ নয়,এ একেবারে “বসন্ত 
পুষ্পাভরণং বহস্তী” (৩।৫৩ ) যেন সমস্ত বসন্ত সুষমার আধার, 
আবার কেমন “সঞ্চারিণী* পল্লবিনী .লতেব” (৩1৫৪) যেন 
অভিনব পল্লপবসম্পন্ন৷ একটি লত। নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছে । 
দেবীগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ- সুন্দরী রতিও এ রূপের সামনে 
দাড়াইতে পারেন না_ 
তাংবীক্ষা স্ধবাবসবায়ব্ধ।ং রতেরপি হীপাদমাদধানাম্‌। (৩1৫৭ ) 
রতি লক্ষ পায় ধারে 'নেহারি সে ললনারে | 
» নিধুত হুদারী যিনি এ জগতীতলে । 
তাহাকে দেখিয়া মদনের প্রাণে বল আসিল, এ রূপের 
সাহায্যে কাজ সম্পন্ন কঙ্ধিতে পারিবেন বলিয়া তাহার পুনর্ববার 
বিশ্বীম হইল,__ 


২৪৬ 
জিতেকরিয়শুলিমি পুশ্পচাপ; স্বকার্যযসিদ্ধিং পুনরাশশংস* (৩1৫৭ 
জিকির মহেখেে কিনি এ পরে | 

পুন আশ! কাম মনে জাগে কুতৃহলে। 


এইবার পুষ্প “বাধগতিং বৃষাঙ্কে” (৩1১৪) বুষভধ্বজের 
উপর তীহা'র ফুলশরের প্রয়োগের জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 


এদিকে-_ 
“ভবিষ্কত: পত্যুকুমা চ শন্তোঃ সমাসদাদ প্রতিহার-তূমিম্‌॥৩৫৮ 


উমারাণী অতপর ভাবীপতি মহেশ্বর 
আশ্রমের দ্বারে আসি উপনীত হইল! । 


ঠিক সেই সময়েই__ 
“যোগাৎ স মস্ত: পরসান্্সংজ্ঞং দুষ্ট পরং জ্যে।তির'প।ররাস ।৩।৫৮ 
সেই কালে ভূতপতি হৃদ[কাশে, পরজ্যোতিং 
নেহারি সমাধি ভাজি তখনি উ উঠিলা।, | 
তখন-_ 
“তন্ৈ এ প্রণিপত্য নন্দী শুশ্রযয়া শৈলছভামুপেতাম্‌” | ৩৬০ 


অমনি নন্দিকেশ্বর প্রণমির। ভূৃতেম্বর 
মের! তরে শৈলজ।র আগমন জ্ঞাপিল। 


মহাদেবও অমনি-_ 
“প্রবেশয়ামাস চ ভর্ত,রেনাং জদ্ষেপম।ক্রনুম তপ্রবেশ|ম্‌।৩।৬০ 


: তখনি কৈলাসপতি এই স্থানে আগুগতি 
আন তারে জক্ষেপেতে অনুমতি দানিল । 


অনন্তর পার্বতী অভ্যস্তরে আসিয়া ন্মদ্ধগ্রণামং বৃষভ- 
ধবজীয়” (৩1৬২) মাথ!। নিচু করিয়া শিবকে প্রণাম 
করিলেন । “অনন্যতাজং পতিমাপ্র,ীতি” (৩1৬৩) “একমাত্র 
 তোমাতেই আসক্ত থাঁকিবেন এমন স্বামী লাভ কর” বলিয়া 
শিব তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। তীর. ' : 
। “অখোপনিস্ঠে গিরিশায় গৌরী তপন তাজরুচা করেণ। . 
বিশোধিতাং ভানুমতো মুখে কিনী- পু্ধরবীজমলাম্‌ 1৬৬৫ 

'প্ততোর। মন্নাকিনী তাহে জাত কমলিনী 
-:. “দে পুষ্কর বীজ লয়ে গখা ইয়া রোদেতে, 


নেই খাজে গাখি মালা দনোরত পিরিবালা 
'” “ 'সমাপলা বহাঁদেবে জায়ভিম করেতে? 


শিব তাহা গ্রহণ করিতেছেন__. 





1 ২৬শ বর্-_১মরশ--হয় সংখ্যা 


প্রতিগহীতুং প্রণরিপ্রিযদাৎ ত্রিলোচনন্তামুপচক্রমে চ। ৬৬৬ 
সেবার সন্ধষ্ট মন সেই হেতু ত্রিলোচদ. . 
গ্রীতিভরে নিতে মালা উপন্রম করিল। 
এদিকে মদন শিবের প্রতি বাণ নিক্ষেপের সুযোগ 
খু'ঁজিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন গৌরী মাল! দিতেছেন 
এবং ভোলানাথ তাহা গ্রহণ করিতেছেন। এই সময়টি 
ত্রাহার নিকট উৎকৃষ্ট অবসর মনে হইল । অমনি “পতঙগবদ 
বহ্ছিমুখং বিবিক্ষু:৮ (৩।৬৪ ) “পতঙ্গ মরার তরে বহ্ছিমুখে 
আসি পড়ে” মরিবার জন্যই যেন “উমাসমক্ষং হ্রবন্ধলক্ষ্য;” 
(৩৬৪ ) ণ্উমার সমক্ষে হরে লক্ষ্য তাঁর করিল”। 
লক্ষ্য করিয়াই-_ | 
সম্মোহনং নাস চ পুষ্পধন্বা ধনুম্তমেঘং সমধত্ত বাণস্‌।৩।৬৬ 
অমনি অমোঘ বাণ সম্মেহন খরস।ন 
লইয়! ধন্ুকে কম তখনি ত জুড়িল। 
এ যে অমোঘ বাণ--এ ত ব্যর্থ হইবার নয় ফল ফলিবেই, 
স্তরাং-- 
“হরস্ত কিঞ্চিৎ পরিলুপ্ঠধৈধ্যশ্চন্দ্রোদয়রস্ত ইব!দুর।শিঃ। 
উমামুগে বিশ্বকলাধরোষ্ঠে ব্যাপ।রয়।মাস বিলোচনানি ৪৩1৬৭ 
ধেধ্চাত হন হর কথঞ্চিৎ অত:পর 
চন্রে।দরা রন্তে যথা অস্থুরাশি চঞ্চল ; 
উম!মুপে ওষ্ঠ।ধর বিদ্বফল রূচিকর 
দৃষ্টি করে একবার শিব-জাখি-কমল। 
শিব উমার মুখের দিকে একবার সতৃষ দৃষ্টিপাত করিলেন। 
বাণ-প্রভাবে মহাযোগী যোগীশ্বরেরও এই দশ! হইল। আর 
পার্বতীর অবস্থাঁ_ | 
বিবৃণতী শৈলন্ুতাপিভাবম্‌ অঙ্গৈঃ ম্কষরদ্‌- .বালকাকষ্ৈঃ | 
সাচীকৃতা চারুতরেণ তন্থে৷ মুখেন পরাস্ত বিলোচনেন। ৩৯৮ 
অমনি উমার অঙ্গে ভাব ফুটে ওঠে রঙে 
. নর কদদ্ের মত কাট! দিল গায়, . 
সঙলদ্ধ অপাঙ্গ-দৃষ্টি .  ময়িকি মুর ০. 
বন্ধিম আননে বালা শিখ প্রতি চায়। 
যখন এই .ব্যাপার ঘটল, অটল যোগীকও যখন টনি 
উঞ্রিলেন তখনি শিব নিজেকে সায়ত.করিয়া। কেন এমন হইল 
তাহার, অহসন্কান. করার অঙ্ চাগিদিকে একরার চুিল 
অথেত্রিযক্ষোতমনূ্াদেরঃ ুর্বপিাদ বলবি 1. :. 
হেতুং ক্চেতো বিকৃতেরনিু্ দিশামুপান্তে সুদ দৃরীদ। ৩৬, 





শ্রাবণ--১৩৪৫ ] ন্লারন্স পাভ-০বজ্বস্য। (কে আকাল ৭৯৯. 
ই ৃ খপ ২৮ সাস্থ্য বা" আখ “্্প্্ "ড় 
তখনি ত ক্রিলোচন , বশেছে আনিল মন কাধ হয়ে গেছে নীচু বাম্‌ পা বেফেছে কিছু 
জিতেক্রিয় বলি তিনি বলে আকধিয়া, আবাঘোনি প্রহারিতে সমূদ্ভত রয়েছে। 
চঞ্চল কি হেতু মন বুঝিবারে সেইঙ্গণ কামকে এ অবস্থায় দেখিবামাত্ই__ 
দেখিলেন চারিদিকে নয়ন মলির! । | 
:. | রে তগঃ পরামশ-বিবৃদ্ধমন্যো জর ভঙ্গদুপ্রেক্ষাসুখ তন্ঠ। 
অমনি শিব দেখিতে পাইলেন যে-_ করল দ্চিঃ সহস| তৃতীয়া -দক্্ঃ কৃশানুঃ কিল নিষ্পপাত ॥ ৩৭১ 
রি ১. এ তপস্ঠার বিশ্বে হায় ক্রোধ বৃদ্ধি হয়ে তার, 
“স দক্ষিণাপাি-নিঝিষট-মুষ্িং নতাংদমাকুঞ্চিত-সবাপাদম্‌। জতঙ্গে ভীষণ মুখ হরের যে হইল। | 
দদর্শ চরীকৃত-চারুচাপং প্রচ মান্বতমাজ্বযেনিম্‌॥ ৩৭ চেয়ে দেখ! নাহি যায় মহস! অদল হার 
দেখে কামদূঢ় করি দক্ষিণ অপাঙ্গ পরি স্লিয়া তৃতীয় নেত্র হ'তে ছুটে চলিল। . . | 
টানিক্লাছে গণ তাহে ধন্থু গোল হয়েছে, ( আগামী বারে সমাপ্য ) 
“রানুর গতি-বৈষম্য' বিষয়ে আলোচন। 
শ্ীন্বধাংশুকুমার ঘোষ বি-এস্সি 


প্রবন্ধ 


গত বৈশাখ মাসের “ভারতবর্ষে” শ্রীযুক্ত নিম্মলচন্দ্র লাহিড়ী 
নাশয় রাহুর গতি বৈষম্য" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
প্রবন্ধে মূল বক্তব্য-__রবিষুক্ত হইবার ১৩ দিন আগে হইতে 
১৩দিন পরে পর্য্স্ত, অর্থাৎ এইরূপ বৎসরে ২৬ দিন করিয়। 
দুইবারে ৫২ দিন? রাহ ও কেতু বক্রগতি ত্যাগ করেন এবং 
মাগী থাকেন। 45001010107] 45500180014 শ্রীযুক্ত 
লাহিড়ী মহাশয় করুক পঠ্রিতি একটি বন্তৃতার এইরূপ 
মম্ম ৬ই এপ্রিল ১৯৩৮ তারিখের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

“ভারতবর্ষের আলোচ্য গ্রবন্ধে লাহিড়ী মহাশয় নিজ 
উক্তির পক্ষে কোনও শাস্ত্রীয় প্রমাঁণ উল্লেখ করেন মাই। 
পরন্ত ১৯৩৪ খুষ্টাবের পাশ্চাত্য-কাল-জ্ঞান পঞ্জিক। অনুযায়ী 
কয়েকটি বিশেষ তারিখের রাঁহুর স্পষ্টাবস্থা৷ ও মধ্যম্ফুট উদ্ধৃত 
করিয়৷ তিনি পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । প্রবন্ধ 
মধ্যে তিনি ইহাঁও বলিয়াছেন যে ইউরোপীয় জ্যোতিষে 


ভারতীয় জ্যোতিব অপেক্ষা রাহ কেতুর আঁবশ্তকত! কম।' 


ইহা 'লন্বেও ভারতীয় জ্যোঁতিষের এই বিষয় কোনও মতামত 
তিনি উল্লেখ করেন নাই। প্ররন্ধোক্ত সিদ্ধান্তের পক্ষে হিদ্দ 
জ্যোতিষের কোনও মতামত উল্লেখ না করিয়। তিনি কেবল 
পাশ্চাত্য প্িকায় লিখিত কয়েকটি শুট হইতেইরাপ বিবর্তন- 
পর সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। যে যে দিনের প্বুট পাশ্চাত্য 
পঞ্জিকা অনুযায়ী তিনি বিচার. করিয়াছেন সেই দফল স্ফুট 
দানমস্দিরে দরবীন্গণ বীক্ষিত কি না এবং চাক্ষুষ পরীক্ষিত 


কি না তাহা জানা নাই। হিন্দ জ্যোতিষে রাহু কেতুর 
আবশ্যকতা পাশ্চাত্য জ্যোতিষ হইতে অধিক । কিন্ত হিন্দু 
জ্যোতিষে প্রবন্ধোক্ত মতবাদের চিহ্ন পর্যন্ত কোথাও আছে 
কিনা দে বিষয়ে প্রবন্ধ সম্পূর্ণ নির্বাক । শশধর বাঁচম্পতি 
মহাশয় কর্তৃক অনুদিত জ্সোতিষকল্পদ্রম নাঙ্গক পুস্তকে 
গ্রহগণের দৃষ্টি বামাবর্তে গণনা হয়, কিন্তু রাহ কেতুর দৃষ্টি 
দক্ষিণাবর্তে গণনা করিতে 'হয়-_এইরূপ উল্লেখ আছে। 
বাহুর দ্বাদশ দৃষ্টি দক্ষিণাবত্তে গণনা করিতে হইলে মেবাদি 
গণনায় তাহার পরবর্তী রাঁশিতে পড়িবে । রাহ চিরবন্্রী 
বলিয়াই রাহুর দৃষ্টি সম্বন্ধে এই চির-বিশেষত্ব। মেষস্থ রাহুর 
দ্বাদশ দৃষ্টি বৃষে পড়িবে । বৈশাঁখ- ও কাণ্ডিক মাসের মেষস্থ 
রাহুর দ্বাদশ দৃষ্টি প্রবন্ধের মতা মুষায়ী কয়েকদিনের জন্য বৃষে 


না পতিত হইয়া! মীনে পতিত হইবে। এরপ মতের কোনও 


গ্রন্থে উল্লেখ কোথাও নাই। রাহুর চিরবক্রিতা তাহার 


দক্ষিণাবর্তে দৃষ্টির কারণ। যদি কিছুকালের জন্য রাহ মার্গী 
'থাকে তাহা হইলে তাহার দৃষ্টি দক্ষিণাবর্তে হইবার কি কারণ 


থাকিতে পারে? . রা 

প্রবন্ধ লেখকের মতে হিন্দু-জ্যোতিষীগণ রাতে প্রদেয় 
সংস্কারের বিষয় অবগত ছিলেন না.। কোনও গ্র্থ্র প্রদেয় 
সংস্কার না জানা, সেই গ্রহের বিশেষ কোনও প্রকৃতি সন্বন্ধেও 
অজ্ঞতার: কারণ হইতে পারে না। প্রতীচ্য মতে ফলিত 


হিঙ্গু) জ্যোতিষবীগণ এ রি্ষিয্ন সমাধান করিতে. পারিলে 


ভাল,হয়।, 





বিদ্দের 





_ স্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
শক্তিগড় 


কিস্তা নদী যেখানে ছুচ্দুভির স্তায় শব্ধ করিতে করিতে নিয়ের 
উপত্যকায় ঝরিয়৷ পড়িয়াছে, সেখান হইতে প্রায় দুইশত 
গজ দূরে কিন্ডার উত্তর তীরে শক্তিগড় দুর্গ অবস্থিত। 
কিন্তার তীরে বলিলে ঠিক বলা হয় না; বস্তত দুর্গটি উত্তর- 
তটলগ্ন জলের ভিতর হইতেই মাথা তুলিয়াছে। এই স্থানে 
কিন্তা অসমতল গ্রন্তরবন্ধুর খাতের ভিতর দিয়! বহিয়া 
গিয়াছে, জলের ভিতর হইতে বড় বড় পাথরের চাপ মাথা 
জাগাইয়া৷ আছে - এইরূপ কতকগুলি অর্ধ-গ্ন প্রস্তরশীর্ষের 
ভিত্তির উপর উত্তর তীর বেঁষিয়া শক্তিগড় দুর্গ নিশ্মিত। 
জলের উপর প্রতিষিত বলিয়৷ শক্তিগড়ের চারিপাশে 
পরিখা থননের প্রয়োজন হয় নাই; কিস্তার প্রস্তরবিক্ষুন্ 
ফেনায়িত জলরাশি তাহাকে বেষ্টন করিয়া সগর্জনে বহিয়। 
গিয়াছে । একটি সক্কীর্ণ সেতু খরস্রোতা প্রণালীর উপর 
দিয়া তীরের সহিত শক্তিগড় ছুর্গের সংযোগ সাধন করিয়াছে । 
ইহাই দুর্গপ্রবেশের একমাত্র পথ। 
_. শজিগড় ছুর্গটি আয়তনে ছোট । দুর্গের আকারে 
নিশ্মিত হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা একটি প্রাটীর পরিথা- 
বেষিত রাজপ্রাসাদ। নিরুপদ্রব ভোগবিলাসের জন্যই 
বোধকরি অতীতকালের কোনও বিলাসী রাজ! ইহা নিশ্দীণ 
করাইয়াছিলেন। ছুর্গটি এমনভাবে তৈয়ারী যে মাত্র 
পাঁচজন বিশ্বীলী লোক লইয়া দুগ্নের লৌহদ্বার ভিতর হইতে 
রোধ করিয়া দিলে অগণিত শক্র দীর্ঘকাল অবরোধ করিয়াও 
ইহ] দখল করিতে পারিবে না । কিন্তার গর্ভ হইতে কালো 
পাথরের ছুর্ভেদ্য প্রাকার উঠিয়াছে; 
স্তসাঁকৃতি বুরুজ। প্রাকারগাত্রে স্থানে স্থানে পর্য্যবেক্ষণের 
জন্ত সন্কীর্ণ ছিত্র। বাহির হইতে দেখিলে দুর্গটিকে একটি 
নিরেট পাথরের সুবর্ত,ল ত্ত,প বলিয়া মনে হয়। 
- ছুর্গঘারের সম্মুখে প্রায় দেড়শত গজ দূরে ফাক! মাঠের 
উপর ' গৌরীর তান পড়িয়াছিল। মধ্যস্থলে গৌরীর জন 
একাটি বড়' শিবির 7 তাহার চারিপাশে সহচরদিগের জন্য 


মাঝে মাঝে স্থুল' 


কয়েকখানা ছোট তাদু। সবগুলি তাম্ু ঘিরিয়া কাটা- 
তারের বেড়া । ধনঞ্জয় কোনও দিকেই সাঁবধাঁনতার লাঘব 
করেন নাই। এইথানে হেমন্ত অপরাহ্নের সোনালী আলোয় 
গৌরী সদলবলে আসিয়! উপনীত হইল । 

অশ্বপৃষ্ঠে এতদূর আসিয়া! গৌরী ঈষৎ ক্লান্ত হইয়াছিল; 
ঘোড়ায় চড়ার অভ্যাস অনেকদিন গিয়াছে । তাই নিজের 
তাম্থুতে কিয়ংকাল বিশ্রাম করিয়া ও কিছু জলযোগ করিয়া 
সে নিজেকে চাঙ্গা করিয়া লইল। ধনঞ্জয়ের দেহে ক্লান্তি 
নাই, তিনি আসিয়! বপিলেন_-“উদ্দিতের কোনো সাঁড়াশৰ 
পাওয়া যাচ্ছে না। বোধহয় ঘাবড়ে গেছে । আমরা যে 
আসতে পারি তা বেচারা প্রত্যাশাই করে নি।_ চলুন 
কিন্তার ধারে একটু বেড়াবেন ? যায়গাটা আপনাকে দেখিয়ে 
শুনিয়ে দিই ।, 

দু'জনে বাহির হইলেন; রুপ তাহাদের সঙ্গে রহিল। 
কাটাবেড়ার ব্যৃহমুখে বন্দুক-কিরিচ-ধারী শান্ত্রীর পাহারা। 
তাহাকে অতিক্রম করিয়া! তিনজনে দুর্গঘবারের দিকে 
চলিলেন। 

দুর্গের কাছাকাছি কোথাও লোকালয় নাই: প্রায় 
অর্ধক্রোশ দূরে কিন্ডার তটে ধন-নিবিষ্ট খড়ের চাল একটি 
গ্রামের নির্দেশ করিতেছে । গ্রামের ঘাটে জেলেডিডির 
মত কয়েকটি ক্ষুদ্র নৌকা বাধা । সেইদিকে অন্নুলি নির্দেশ 
করিয়৷ ধনঞ্জয় বলিলেন--& শক্তিগড় গ্রাম_-ওটা উদ্দিতের 
জমিদারী। ওখানকার প্রজার! সব উদদিতের গোঁড়া ভক্ত ।' 

গৌরী বলিল-_“কাছাকাছি কোথাও শস্থক্ষেত্র দেখছি 
না) এই সব গ্রজাদের জীবিকা! কি? 

প্রধানতঃ মাছ ধরাই ওদের ব্যবসা । এ অঞ্চলে জন্রা 
কি জোয়ার পথ্যস্ত জন্মায় নাঃ তা ছাড়া কুটারশিল্প আছে 
ওরা খুব ভাল জরীর কাঁজ করতে পারে । 

গৌরী দুর্গের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল-_দুর্গের সিংদরজা ত 
বন্ধ দেখুছি ; কোথাও জনমানব আছে বলে মনে হচ্চে না। 
ব্যাপার কি? কেউনেই নাকি? . . ' : 

ধনঞজয় হাঁলিয় 'বলিলেন--'আছে: টাকি! তা বে 


১৮৬ 


পধণ---১৩৪৫ ] 





লোক নেই, গুটি পাচছয় বিশ্বাসী অন্কচর আছে ।স_কিন্ত 
আপনি অত কাছে. যাবেন না। প্রাকারের গায়ে সরু সরু 
ফুটো দেখতে পাচ্ছেন? ওর ভিতর থেকে হঠাৎ বন্দুকের 
গুলি বেরিয়ে আদা অসম্ভব. নয়--পাল্লার বাইরে 
থাকাই ভাল ।? 

দুর্গের এমাকা সাবধানে অতিক্রম করিয়া পশ্চিমদিকে 
খানিকদুর গিয়া তাহার! কিন্তার পাড়ে ধ্াড়াইলেন। কিস্তার 
জলে অস্তমান হুর্যের রাঙা ছোপ লাগিয়াছে ; শক্তিগড়ের 
নিকষকজ দেছেও যেন কুস্কুমপ্রলেপ মাথাইয়া দিয়াছে । 
গৌরীর মনে পড়িল প্রহলাদের চিঠির কথা । এই দিকেই 
প্রাকার গাত্রে কোথাও একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ আছে- সেই 
গবাক্ষ চিন্কিত কক্ষে শঙ্করদিং অবরদ্ধ। গৌরী পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখিল, এদিকে জল হইতে তিন চার হাত উপরে 
কয়েকটি চতুষ্কোণ জানাল! রহিয়াছে; তাহার মধ্যে কোনটি 
শঙ্করসিংএর জানাল! অনুমান করা শক্ত । জানালাগুলির 
নিয়ে ক্ষুব্ব জলরাশি আবজ্তিত হইয়া বহিয়া গিয়াছে__নি়ে 
নিমজ্জিত পাথর আছে। সাতার কাটিয়া বা নৌকা 
মাহায্যে জানালার নিকটবর্তী হওয়া কিন, । 

দুর্গের দিক হইতে চক্ষু ফিরাইয়া গৌরী কিস্তার অপর 
পারে তাকাইল। এতক্ষণ সে লক্ষ্য করে নাই ; নদীর অন্ধ 
পারে দুর্গের প্রায় সমান্তরালে একটি বেশ বড় বাগানবাড়ী 
রহিয়াছে । কিন্তা এখানে গ্রায় তিনশত গঞ্জ চওড়া, তাই 
পরপার পরিষ্কার দেখ! যায় না) তবু একটি উপবন-বেষ্টিত 
প্রাসাদ সহজেই চোখে পড়ে। বাগানের প্রান্তে একটি 
বাধানো ঘাঁটও কিস্তার জলে ধাপে ধাপে অবগাহন 
করিতেছে । এই.“দ্বাঙ্গাদ ও বাড়ীতে বহুলোকের চলাচল 
দেখিয়া, মনে হয়, যেন শ্রই' বিজনপ্রান্তে কোনও উৎসবের 
আয়োজন চলিতেছে । 

গৌরী বলিল-_একট! বাগানবাড়ী দেখছি।. .ওটাও 
কিউদিতের নাকি? . 

ধনঞ্জয় রলিলেন-_-না। - নদীর ওপারে উদিতের 
সম্পত্তি কি করে হবে-_-ওট! ঝড়োয়। রাজ্যের অন্তর্গত | 
বাগানবাড়ীটা 'ঝড়োয়ার বিখ্যাত সর্দার অধিক্রম. লিংএর 
সম্পত্তি; ওপ্দিকট। .লবই প্রায় তার অধিদায়ী।, তারপর 
চোখের উপর করতগগ শ্লাখিয়া, কিছুক্ষণ সেইদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন-_কিস্ত- .অধিজমের, বাগানিবাড়ীতে, এত 


বেষ্টিত তান্থুর দিকে তাকাইলেন। 


০ 


রোঁক কিসের? অধিক্রম মাঝে মাঝে তার জমিদারীতে 


এসে থাকে বটে, কিন্তু এ যেন মনে হচ্চে কোনও উৎসব 


উপলক্ষে বাগানবাড়ী সাঁজানো হচ্চে !_কি জানি, হয়ত 


তার মেয়ের বিয়ে !, 

রুদ্রর্ূপ পিছন. হইতে সসম্্রমে বলিল-__আজা! হা, 
অধিক্রম মিংএর মেয়ে কৃষ্ণা বাঈয়ের সঙ্গে হাবিলদার 
বিজয়লালের বিয়ে ।, 

গৌরী সচকিত হইয়া বলিল--“তাই নাঁকি! 
কোথা থেকে শুনলে ?, ূ 

রুদ্ররূপ বলিল-_-“সহরে অনেকেই রলাবলি করছিল। 
শুনেছি, ঝড়োয়ার রাণী নাকি ন্বয্নং এ বিষ্লেতে উপস্থিত 
থাকবেন। কৃষ্ণ বাঈ রাণীর সখী কিন ।, 

গৌরী জিজ্ঞাস! করিল--_-“কবে বিয়ে ? 

“তা৷ বলতে পারি না। বোধহয় পরশু 1 

সে-রাত্রে কৃ যে ইঙ্গিত করিয়াছিল শীম্ই আবার 
সাক্ষাৎ হইতে পারে, গৌরী এতক্ষণে তাহার অর্থ বুঝিতে 
পারিল। বাপের জমিদারী হইতে কৃষ্ধার বিবাহ হইবে; 
রাণীও আসিবেন। সুতরাং এত কাছে থাকিয়া দেখা 
সাক্ষাৎ হইবার কোনও বিশ্ব নাই। অধিক্রম সিং কন্যার 
বিবাহে হয়ত রাজাকে নিমন্ত্রণ করিতেও পারেনগ। 

গৌরীর ধমনীতে রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল; সে এককুষ্টে 
এ উদ্যানবেষ্টিত বাড়ীটার দিকে চাহিয়া রহিল । 

এই সময় দূরে ছুর্গঘবারের ঝণৎকাঁর শুনিয়া তিনজনই 
সেইদিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। দুইজন অশ্বারোহী আগে 


তুমি 


'পিছে সন্কীর্ণ সেতুর উপর দিয়.বাহিরে আসিতেছে । দূর 


হইতে অপরাহ্নের আল্লোকে তাহাদের চেহারা তাল দেখা 
গেল না। ধনগ্য় শ্রেনদৃষ্টিতে কিয়ংকাল সেইদিকে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিলেন_-“উদিত আর ময়ুরবাহন ।+_তীহার 
মুখে উদ্বেগের ছায়৷ পড়িল; তিনি একবার ফাটা-ভার 
কিন্তু 'এখন আর 
ফিরিবার সময় নাই) উদ্দিত তাহাদের দেখিতে পাইয়াছে 
এবং এই দিকেই আসিতেছে । তিনি গৌরীর দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন__ওরা আপনার কাছেই আসছে? সম্ভবতঃ দুর্গের 


ভিতর নিয়ে যাবার নিমন্ত্রণ করবে। : বাজি হবেন না। 


আর, সতর্ক থাকবেন? প্রকান্তে কিছু করতে সাঁহস করবে 
মা বোধহয়-_-তবু--। কৃত্ররূপ, 'ভৌদার পিস্তল আছে ?+. 


হা, 


প্আছে।' ৰ 

, বেশ । তৈরী থেকো। াজিরি মযুরবাহনটার 
নিকষ লক্ষ্য রেখো ।১. বলিয়া তিনি গৌরীর পাশ হইতে 
কয়েক পা সরিয়া দাড়াইলেন। রুদ্রয়পও .পিছু হটিয়া 
কিছুদুরে সরিয়া গেল। দুজনে এমন. ভাবে প্রাড়াইলেন 
যাহাতে. ভাদত ও. মযুরবাহন আসিয়া গৌরীর মম্মুথে 
দাড়াইলে তীহাঁরা ছুইপাশে থাকিয়। তাহাদের উপর নজর 
রাখিতে পারেন। 

উদ্দিত ও ময়ূরবাহন ঘোড়া! ছুটাইয়া, গৌরীর ঢু গজের 
মধ্যে আস্য়। বোড়। থামাইল; তারপর ঘোড়া হইতে 
নামিয়! যুক্তকর কপালে ঠেকাইয়া৷ 'অবনতশিরে গৌরীকে 
অভিবাদন করিল | ্ধনঞয় তাহা! দেখিয়। মনে মনে বলিলেন, 
-_-ছ'-_ভক্তি কিন্তু বেন দেখছি।” 

বাহু. ব্যবহারে সন্ত্রম প্রকাশ পাইবেও উদ্দিতের মুখের 
তাবে কিন্তু বিশেষ প্রসন্নত| লক্ষ্যগোঁচর হইল না; সে যেন 
নিতান্ত গরঙ্গের খাতিরেই বাধ্য হইয়া অযোগ্য ব্যক্তিকে 
এতটা সন্মান দেখাইতেছে। বস্ততঃ তাহার. চোখের 
দৃষ্টিতে বিদ্রোহপূর্ণ অসহিষ্ণতাঁর আগুন চাঁপা রহিয়াছে তাহা! 
সহদ্েই বুঝা যায়। ময়ুরবাহনের মুখের ভাব কিন্ত অতি 
প্রসন্ন; তাহার কিংশুকফুল্ল অধরে যে হাঁসিটি ক্রীড়া করিতেছে 
তাহাতে ব্যঙ্গ বিজ্রপের লেশমাত্র নাই, বরঞ্চ ঈষৎ অন্থতপ্ত 
পারবশ্থাই ফুটিয়া উঠিতেছে। সে যেন ূ্বদিনের ধষ্টতার 
জন্য লঙ্জিত। 

উদ্দিত প্রথমে কথা. কহিল। একবার গলা ঝাড়িয়া 
লইয়া পাথীপড়ার মত বলিল-_“মহারাজ স্বাগত । মহারাঞ্জকে 
সান্ুচর আমার দুর্গমধ্যে আহ্বান করতে পারলাম না সেজন্য 
দুঃখিত। ছুর্গে স্থানাভ।ব। তবে যদি মহারাজ একাকী 
ৰা ছু” একজন ভূত্য নিয়ে দুর্গে অবস্থান করতে সম্মত হন, 
. তাহলে আমি সম্মানিত হব।” 

গৌরী মাঁথ! নাড়িল। নিরুৎমৃক সরে বলিল _উদদিত, 
ভোমাকে সন্মানিত করতে পারলাম ন1। দুর্গের বাইরে 
আমি কেশ আছি। ফাকা! যায়গার..থাকাই স্বাস্থ্যকর, 
. বিশেষতঃ যখন শিকার করতে বেরিয়েছি।, 
. উদ্দিত বলিল- “মহারাজ কি নন্দেহ করেন, ছুর্গের 
কিতরে খাবা! তীর পক্ষে অন্বাসথ্যকর ? তাহার. কথার 
খেচাটা চোখের জ্নাবৃত, কিজরপে আরো! স্পট হইয়া উঠিল। 


টে 
£ 
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গৌরী উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্তু তৎপূর্ব্ষেই মমূর- 
বাহন হাসিতে হাসিতে বলিল-+“অস্বাস্থ্যকর বৈকি। 
মহারাজ, আপনি দুর্গে থাকতে অস্বীকার করে দূরদর্শিতারই 
পরিচয় দিয়েছেন'। দুর্গে একজন লোক সংক্রামক রোগে 
তুগছে। আপনার বাহিরে থাকাই সমীচীন ।১ 

গৌরী তাহার দিকে ত্রকুটি করিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“সংক্রামক রোগট। কি ?, 

মযুরবাহন তাচ্ছীল্যভরে বলিল-- বসন্ত | 
বোধ হয় বাচবে ন|।” 

গৌরী জিজ্ঞাসা করিল-_লোকটা কে? 

এবার উদ্দিত উত্তর দিল; প্রত্যেকটি শব ধলাতে ঘবিয়া 
ধীরে ধীরে বলিল--এএকটা বাঙ্গালী-_চেহারা অনেকটা 
আপনারই মত। লোকটা আমার এলাকায় এসে রাজ- 
দ্রোহিত৷ প্রচার করছিল, তাই তাকে বন্দী করে রেখেছি ।, 

সংযতম্বরে গৌরী বলি “বটে ।-__কিন্তু তুমি তাকে 
বন্দী করে রেখেছ কোন্‌ অধিকারে? . 

ঈষৎ বিম্ময়ে ভরা তুলিয়া উদ্দিত বগিল-“আমার 
সীমানার মধ্যে আমার দণ্ুমুণ্ডের অধিকার আছে একথা কি 
মহারাজ জানেন না? 

গৌরী পলকে নিজেকে সামলাইয়। লইল, অবজ্ঞাভরে 
বলিপ--“শুনেছি বটে ।--কিন্ত সে-লোকটা যদি রাজদ্রোহ 
প্রচার করে থাকে তাহলে তাকে রাজ-সকাঁশে পঠানোই 
উচিত ছিল, তার অপরাধের বিচার আমি করব ।--উদিত। 
তুমি অবিলম্থে এই বিদ্বোহীকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।' 

উদ্দিত অধর দংশন করিল । কুটিল বাক্য হানাহাঁনিতে 


লোকটা 


সেপটুনয়; তাই নিজের কথার জালে নিজেই জড়াইয়! 


পড়িয়াছে। সে কুদ্ব-চোথে চাহিয়া কি একটা! রূঢ় উত্তর 
দিতে যাইতেছিল, মমুরবাহন মাঝে পড়িয়া তাহা নিবারণ 
করিল। গ্রঙুল্ম্বরে বলিল--“মঘারাঁজ ন্তাব্য কথাই 
বলেছেন। কুমার উদদিতেরও তাই ইচ্ছা ছিল, কিন্ত লোকটা 
হঠাৎ রোগে পড়ায় আর তা লন্ভব হয়নি। তার অবস্থা 


ভাল নয়, হয়ত আজ রাত্রেই গ্রে যাবে। এ রকম 


অবস্থাতে তাকে মহারালের কাছে পাঠানো নিতান্ত নৃশংসত 
হবে| তবে বন্দি সে বেঁচে যার, ভাঙলে কুমায় উদিত, নিশ্যা 
তাকে বিচারের জনক মহায়াজের হয়ে হাজি 'করবেন।- 


.কিন্ত বাঁচায় সন্তান তায় গুরই কম” -.. 
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গৌরী আকাশের দিকে চোখ তুলিয়া বেন ভাঁবিতে 
ভাবিতে বলিল-_-লোকটা বদি মার! যায় তাহলে কিন্ত বড় 


অষ্ঠায় ছবে। মৃত্যু বড় সংক্রামক রোগ, দুর্গের অন্ত অধি- 


বানীদেরও আক্রমণ করতে.পারে।, 

অকত্রিম হাসিতে মযুরবাহনের মুখ ভরিয়া গেল। এই 
নিগুঢ় বাক্‌-যুদ্ধ সে পরম কৌতুকে উপভোগ করিতেছিল, 
এখন সপ্রশংস নেত্রে গৌরীর মুখের পানে চাছিল। উদ্দিত 
কিন্তু আর অসহিষ্ণত৷ দমন করিতে পারিল না, ঈষৎ 
কর্কশম্বরে বলিয়! উঠিল_£ও কথা! থাক। মহাঁরাজকে 
দুর্গে নিমন্ত্রণ করলাম--তিনি যদি সম্মত না হন, তান্দুতে 
থাকাই বেশী স্বাস্থ্যকর মনে করেন, দে তার অভিরুচি |, 
বলিয়া অশ্খে আরোহণ করিতে উদ্যত হইল। 

মযুরবাহন মৃছুস্বরে তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিল-_ 
'শিকায়ের কথাটা-__, 

উদ্দিত ফিরিয়া বলিল-_াঁ-। মুগয়ার সব আয়োজন 
করেছি। আমার জঙ্গলে বরাহ হরিণ পাঁওয়! যায় জানেন 
বোধ হয়। যদি ইচ্ছা করেন, কাণ সকালেই শিকারে 
বেরুনেো৷ যেতে পারে ।+ 

গৌরী বলিল--“বেশ, কাঁল সকালেই বেরুনে যাবে ।+ 

উদ্দিত লাফাইয়! ঘোঁড়ার পিঠে চড়িয়া' বসিল, তার পর 
ঘোড়ার মুখ ফিরাইয়া অবজ্ঞাতরে একটা--“নমন্তে বলিয়া! 
ঘোড়। ছুটাইয়। দিল। 

মযুরবাহন তখনও ঘোড়ায় চড়ে নাই। উদিত দুরে 
চলিয়া গেলে ময়ুরবাহন রেকাবে পা দিয়া অনুচ্চন্বরে বলিল 
-_-আপনার সঙ্গে আমার একটা গোপনীয় কথা আছে । 
কথাগুলি বে. এত নিযনকণ্ঠে বলিল যে অদুরস্থ ধনঞ্জয়ও তাহা 
শুনিতে পাইলেন ন!। 

গৌরী সপ্রশ্ননেত্রে চাহিল । . 

ময়ুরবাহুন পূর্ববৎ বলিল-_-এখন নয়। আজ রাত্রে 
আমি আসব। এগ্ারটার সময় এইখানে আসরেন; তখন 
কথা হবে।-_নমন্তে।, বলিয়। মাথা ঝুকাইয়া সঙ্গে সঙ্গে 


(ন্হহযেকরা প্বস্ক 
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'রাতির ঘটনা 


ছাউনীর দিকে ফিরিতে.ফিরিতে গৌরী ধনঞয়কে 'ময়ুর- 
বাহনের .কথা বলিল। গুনিয়া ধনঞ্জয় বলিলেন “আবার 
একটা কিছু নূতন শয়তানি স্বাটছে 1, , 

“তা ত বটেই। কিন্ত এখন কর্তব্য কি? 

দীর্ঘকাল আলোচন! ও পরামর্শের পর স্থির হইল যে 
মযুরবাহনের সহিত দেখা, করাই যুক্তিসঙ্গত । . ভাহার 
অভিপ্রায় যদিও এখনো! পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে. লা, তবু 
অনুমান হুয় যে সে উদ্দিতের সম্িত রেইমানী- করিবার 
মৎলব স্ত্রাটিয়াছে। ইহাতে রাজাকে উদ্ধার করিবার পন্থ। 
সুগম হইতে পারে। গৌরী যদিও মমুরবাহানর সহিত 
কোনে! প্রকার সম্বন্ধ রাখিতেই অনিচ্কুক ছিলি তথাপি 
নিজেদের মূল উদ্দেশ্ঠ স্বরণ করিয়া ব্যক্তিগত দ্বণা। ও বিদ্বেষ 
দমন করিয়া রাঁখিল। 

কর্তব্য স্থির করিয়া ধনগ্রয় অন্ত গ্রুকীর মারোছনে বার 
হইলেন। দুইজন গুধচর দুর্গের সেতু*মুখে লুক্ধায়িত করিয়া 
রাখিলেন--যাহাতে ময়ুরবাহন একাকী অূুসিতিছে. কিনা 
ূ্বাহ্নে জানিতে পারা যাঁম। এমনও .হইভে .পারে যে 
কুচক্রী উদ্দিত গৌরীকে হঠাৎ লোপাট ক্ষরিয়া দুর্গে লইয়া 
যাইবার এই নৃতন ফন্দি বাহির করিয়াছে । উদ্দিত ও-মঘুর- 
বাহনের পক্ষে অসাধ্য কিছুই. নাই. 

রাত্রি এগারোটার সময় চর আঁসিয়! খবর দিল যে ময়ূর 
বাহন. একাকী আসিতেছে । তখন শৌরী কুত্রত্রপ ও 
ধনঞয় তাঁু হইতে বাহির হইলেন। অন্ধকার রাজি, 
নক্ষত্রের সম্মিলিত আলে! এই অন্ধকাররে ঈষৎ তরল 


করিয়াছে মাত্র। 


থান গিয়া তিনজনে গাইলেন নি 
কলধ্বনি করিতেছে, . দুর্গের, কৃ অবয়ব. একভাগ কঠিত 
প্রস্তরীভৃত, অন্ধকারের মত আকাশের একটা. দিক আড়াল 
করিয়া রাখিয়াছে। ঘর্গের পাঁদনুলে কেবল জআপোক্ের একট 
বিন দেখা যাইতেছে, হয়ত উহাই পঞ্চরসিংরের সবাক্ষ ।. : 

' ক্রুখ্কাল পরে সতর্ক -পদধ্বনি খুলনা গ্রেল। থদধযনি 
তিন-চার গজের মধ্যে আসিয়া খাঁদিল, তারপর ।হঞজীৎ 


০৫১৬ ূ 
বৈছ্যাতিক টট্ট জলিয়৷ উঠিয়া প্রতীক্ষমীন তিনজনের 
মুখে পড়িল। 

ময়ুরবাহন বলিয়া উঠিল-_“একি! নিরন্তর 
সঙ্গে কথা বলতে চাই ।, 

গৌরী ও রুদ্ররূপ দীড়াইয়া রহিল, ধনঞ্জয় ময়ুরবাঁহনের 
দিকে অগ্রসর হইয়! গেলেন। তীহার দক্ষিণ করতলে 
পিস্তলটা আলোকসম্পীতে ঝকমক করিয়া! উঠিন; তিনি 
বলিলেন_-“তা৷ বটে। কিন্তু তোমার যা বলবার আছে 


আমাদের তিনজনের সামনেই বলতে হবে ।” 

“তা হলে আদাব, আমি ফিরে চল্লাম বলিয়া 
মমুরবাহন ফিরিল। 
| ধনঞ্জয়ের বাঁম হস্ত তাহার কাঁধের উপর পড়িল-.“অত 
সহজে ফেরা যায়না! ময়ুরবাহন ।” 


ময়ুরবাহুন ভ্রকুটি করিয়া ধনঞ্জয়ের স্থিত পিম্তলটার 
দিকে তাকাইল, অধর দংশন করিয়া কহিল__'তোমরা 
আমার আটক করতে চাও? 

“আপাততঃ তুমি যা বলতে এসেছ তা বল! শেষ হলেই 
(তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি ।+ 

তোমাদের সামনে আমি কোনও কথা বলব না+- 
মযুররবাহন বঙ্ছ বাহুবদ্ধ করিয়া দাড়াইল। 

“তাহলে আটক থাকতে হবে ।” 

বেশ ।- কিন্তু আমাকে আটক করে তোমাদের 
লাভ কি? 

লাভ যে কিছু নাই তাহা ধনঞ্জয়ও বুঝিতেছিলেন। 
তিনি ঈষৎ চিন্তা করিয়া বলিলেন-_“তুমি রাজার সঙ্গে 
এই ষাঁঠের মাঝখানে একলা! কথা বলতে চাও। তোঁমার 
যে কোনও কু-অভিপ্রায় নেই আমর! বুঝব কি করে ? 

এবার মধুরবাহন হাসিল, বলিল - “কি কু-অভিপ্রায় 
থাকতে পারে? রাজা কি ক্ষীরের লাড়, যে আমি টপ, 
সির 

: ধভোমার কাছে অস্ত্র থাকতে পারে 

.এত্লান, করে দেখ) আমার আছে অস্ত বেই।১ 
ধর বার বিশ্বাস করিবার “লোক নহেন; 
তিনি কষতররপকে ভাকিলেন। রূত্ররপ- জামা মবুত্বাহনের 
বঙ়্াহি তাস করিব, কিন্ত মারা কি পাওয়া 
“গেল বা | 


চু 
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ময়ূরবাহন বিদ্রপ করিয়! ০০ আর ভয় 
নেই ত!, 

ধনঞ্জয় আবার বলিলেন--“আমাদের সামনে বলষে না? 

“না” ময়ূরবাহন দৃঢ়তাবে মাথা নাড়িল। 

তখন ধনগ্রয় কহিলেন--“বেশ । কিন্তু আমর! কাছাকাছি 
থাঁকব মনে রেখো । যদি কোনো রকম শয়তানির চেষ্টা কর 
তাহলে-_ ধনঞ্জয় মুষ্টি খুলিয়া পিস্তল দেখাইলেন। 

মযুরবাহন উচ্ৈঃস্বরে হাঁসিল-_“সর্দীর, তোমার মনটা 
বড় সন্দিপ্ঝ। বয়সকালে তোমার ক্ষত্রিয়াণীকে বোধ হয় 
এক লহমার জন্তও চোখের আড়াল করতে না। ক্ষত্রিয়াণী 
অবশ্য তোমার চোখে ধুলো! দিয়ে” হা হা হাঁ, 

হাসিতে হামিতে মযুরবাহছন গৌরীর দিফে অগ্রসর 
হইয়৷ গেল। 

গ সু গু রা 

টচ্চের আলো! নিবাইয়! মযূরবাহন কিয়ৎকাল গৌরীর 
সঙ্গে ধীরপদে পাদচারণ করিল। রুদ্রয্পপ ও ধনঞ্জয় তাহাদের 
পশ্চাতে প্রায় বিশ ছাত দূরে রহিলেন। 

হঠাঁ নীরবতা ভঙ্গ করিয়া ময়ুরবাহন বলিল-- “আপনার 
সব পরিচয়ই আমরা জানি ।, 

শুকষস্বরে গৌরী বলিল--_“এই. কথাই ফি এত রাত্রে 
বলতে এসেছ ? 

ময়ূরবাহ্ধ উত্তর দিল না ) কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়৷ ষেন 
আত্মগত ভাবেই বলিতে আরম্ভ করিল_-“আপনার ভাগ্যের 
কথ! ভাবলে হিংসা হয়। কোথায় ছিলেন বাংলা দেশের 
এক নগণ্য জমিদায়ের ছোট ভাই, হয়ে পড়লেন একেবারে 
স্বাধীন দেশের রাজা। শুধু তাই নয়, সেই সঙ্গে পেলেন 
এক অপূর্ব সুন্দরী রাজকন্তার প্রেম। একেই বলে ভগবান 
যাকে দেন, ছপ্পর ফোড়ফে দেন। কিন্তু তবু পৃথিবীতে 
সবই অনিশ্চিত) অসাঁবধান হ'লে সিংহাসনের স্কাষ্য 
অধিকারীও রাস্তার ফকির বনে যায়। দুখ সৌভাগ্যকে 
যত্ব না করলে তার! থাকে না। তাই ভাঁবছি, আপনার 
এই ছঠাৎ-পাঁওয়া, সৌভাগ্যকে স্থা্দী করবার, কোনও চেষ্টা 
আপনি করছেন কি? : অথবা) কেবল কয়েকঝন 'কঙ্দিরাজ 
কুচক্রীর খেলার পুতুল হয়ে তাঁদের কা্দ হাবিল করে দিয়ে 
শেষে আবার পুনমুধিক হয়ে দেশে ফিয়ে যাবেন? 


,  হযুরবাহনের ই ব্যপূর্ণ সবগতোক্তি গুনিতেকলিতে 


গৌরীর বুকে রুদ্ধ ক্রোধ গঞ্জন করিতে লাগিল; কিন্ত সে 


নিল্সেকে সংযত করিয়া রাখিল, ধৈ্ধ্চ্যুতি ঘটিতে দিল না।. 


মমূরবাহন একটা কিছু প্রস্তাব করিতে চায়, তাহা শেষ পর্যযস্ত 
না শুনিয়া ঝগড়া করা নির্ব-দ্ধিতা হইবে । সেদীতে দাত 
চাঁপিয়৷ বলিল--“কাজের কথ! যদি কিছু থাকে তবল। 
তোমার বেয়াদপি শোৌনবার আমার সময় নেই ।, 

মমুরবাহন অবিচলিতভীবে বলিল-_“কাজের কথাই 
বলছি, যা বললাম সেট! ভূমিক! মাত্র । সে টর্চ জালিয়া 
একবার সম্মুথের পথ খাঁনিকটা দেখিয়া লইল, তারপর আলো 
নিবাইয়৷ বলিল--“উদিতের সঙ্গে আমার আর পোট হচ্চে 
না। আমি আপনাকে সাহায্য করতে চাই ।, 

মযূরবাহনের কথার বিষয়বস্তরটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
নয়; কিন্তু তাহার বলিবার ভঙ্গি এমন অতকিত ও আকশ্মিক 
যে গৌরী চমকিয়া উঠিল। মযুরবাহন বলিল-_্পষ্ট কথ! 
ঘোর-প্যাচ না করে স্প্টভাবেই বলতে আমি ভালবাসি । 
উদ্দিত সিংহের মধ্যে আর শীস নেই-_-আছে শুধু ছোব্ড়। 
তাই, শ্রফ. ছোঁবৃড়া চুষে আর আমার পোঁষাঁচ্চে না ।, 

গৌরী ধীরে ধীরে বলিল--“অর্থাৎ উদ্দিতের সঙ্গে বিশ্বীস- 
ঘাতকতা করতে চাও ?+ 

মযুরবাহন হাসিল--শাঁদা কথায় তাই বোবাঁয় বটে। 
আপিন বোধ হয় এ কথাটা বলে আমায় লজ্জা দেবার চেষ্টা 
কবছেন, কিন্তু নিজের কোনও কাজের জন্তে লজ্জ! পাবার 
অবস্থা আমার অনেকদিন কেটে গেছে ।” 

নীরস স্বরে গৌরী বলিল--“তাই ত দেখছি । চেহারা 
ছাড় মানুষের কোনও লক্ষণই তোমার নেই। যাহোক? 
তৌনার নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে আমীর কৌতুহল নেই ।--কি 
করতে চাও? 

ময়ূরবাহন কিছুক্ষণ কথা বলিল না । অদ্ধকারে তাহার 
মুখ দেখা গেল না) তারপর সে সহঙ্গ স্বরেই বগিল__ 


“আগেই বলেছি আপনাকে সাহীষ্য করতে চাই। অবশ্ব. 


নিঃ্বার্ধভাবে পরোপকার করা আমার উদ্দেশ্য নয় এটা বোধ 
হয় বুঝতে পারছেন ; আমার নিজেরও যথেষ্ট স্বার্থ আছে। 
মনে করুন আমি যদি.আপনাকে সাহাধ্য করিঃ তাহলে তার 
বগল আপনি কি আমাকে একটু সাহাষ্য করবেন না 
তুমি আমাকে কি ভাবে সাহাব্য করতে চাও নেট 

সাগে জানা দয়কার।।” । | 
২$ 


“সেট! এখনও বুঝতে পারেন নি? 
রি ]+ 
॥ তাঁছলে খোলসা করেই বলছি। আমি ই্ে 

করলে পে বিন্দের গর্দীতে কায়েমীতাবে বসাতে 
পারি এটা মন্মান করা বোধ করি আপনার পক্ষে শক্ত নয় ?, 

«কি উপায় ? 

ধরুন, আসল রাঁজার দি হঠাঁৎ মৃত্যু হয়। তিনি যে 
অবস্থায় আছেন তা প্রায় মৃত্যুতুল্য;, তবু যতদিন তিনি বেঁচে 
আছেন ততদিন আপনি নিষ্ষণটক হতে পারছেন না । আমি 
যদি আপনাকে সাহায্য করি তাহলে আপনার রাস্ত। 
একেবারে সাফ _আপনি যে শঙ্কর সিং নন্পঃ একথা কেউ 
চেষ্টা করলেও প্রমীণ করতে পারবে না। সিংহাসনে আপনার 
দাঁবী পাকা হয়ে ধাবে।__বুঝতে পেরেছেন ?, 

গৌরী ধুঝিল ; আগেও সে বুঝিয়াছিল। প্রলোভন বড় 
কম নয়। শুধু বিন্দের সিংহাসন নয়, সেই সঙ্গে আরও 
অনেক কিছু । তথাপি গৌরীর মন লোভের পরিবর্ে 
বিতৃষ্কায় ভরিয়া! উঠিল । স্বার্থে স্বার্থে এই প্রাণপণ টানাটানি, 
নীচতা৷ চত্রীন্ত নরহত্যার এই ঘুর্িপাক__ইহাঁর আবর্তে 
পড়িয়া জগতের অতিবড় লোভনীয় বস্তও তাহার কাছে 
অত্যন্ত অরুচিকর হইয়! উঠিল । সে একবার গা-ঝাড়া দিয়া 
যেন দেহ হইতে একটা পক্ষিল অশুচিতার স্টার্শ ঝাঁড়িয় 
ফেলিবার চেষ্টা করিল। তারপর পূর্বববৎ নিতান্ত নিরুৎস্থক 
স্বরে বলিল-__“তাঁছলে নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্তে রাঁজাকে 
হত্যা করতেও তোমার আপত্তি নেই। কিন্তু তোমার 
স্বার্ঘট! কি শুনি।, 

ময়ুরবাহন বলিল-_/আমার স্বার্থ গুরুতর না হলে এত 
বড় একট! সাংঘাতিক প্রস্তাব আমি পরিকল্পনা করতে 
পারতাম না। কিন্তু গরজ বড় বালাই। আমার অবস্থার 


কথা প্রকাশ করে বদলে আপনি বুঝবেন যে আমার এই 


প্রস্তাবে বিন্দুমাত্র ছলন! নেই_-এ একেবারে আমার খাঁটি 
মনের কথা । একটু থাঁমিয়া মযুরবাহন সহজ স্বচ্ছন্দতার 
সহিত. বলিতে আরস্ত করিল-_ধেন অন্ত কাহারও কথা 
বপিতেছে--“আমি. একজন ঘরানা, ঘরের ছেলে এ'বোধ হয় 
আপনি জানেন'। বিষয়-মাঁসয় টাঁকাকড়িও বিতর ছিন, 
কিন্তু দে সব উড়িয়ে দিয়েছি! গত হু'ব্ছর দেকে-উদ্দিত 


:.. লিংয়ের স্কষধে, চেগেই' ালাচ্ছিলুমকিন্ধ, এ ভাবে আর 


আমার চলছে না। উদ্দিতের রস ফুরিয়ে এসেছে ; শুধু 
তাই নয়, গর্দানা নিয়েও টানাটানি পড়ে গেছে। 
লুকোচুরি করে কোনও লাভ নেই, এখন আমি 
আমার গর্দীনা বাঁচাতে চাই। বুঝতে পারছি উদ্দিতের 
মতলব শেষ পর্্স্ত. ফেঁসে যাবে__কিন্তু আমিও সেই সঙ্গে 
ডুবতে চাই না। তাকে বিনদের সিংহাসনে বসাতে পারলে 
আমিই প্ররুতপক্ষে রাজা হতাম; কিন্ত দে ছুরাশা এখন 
ত্যাগ করা ছাড় উপায় নেই--আঁপনি এসে সব ওলট- 
পালট করে দিয়েছেন। 

এবার আমার প্রস্তাবনা শুচুন। এতে আমাদের 
দুজনেরই স্বার্থ সিদ্ধ হবে_-মর্থাৎ আপনি বিন্দের প্রকৃত 
রাজা হুবেনঃ . আর আমিও গর্দীনা নিয়ে সুখেশ্থচ্ছন্দে 
জীবনযাপন করতে থাকব ।” 

গৌরী বলিল-_ “তোমার প্রস্তাব বোধহয় এই যে, রাজা 
হবার লোভে আমি তোমার গর্দান! রক্ষা করবার প্রতিশ্রুতি 
দেব--কেমন? 

ধপ্রৃতিক্ততি 1» ময়ূরবাহন মৃদুকষ্ঠে একটু হাসিল 
“দেখুন, ও জিনিসের ওপর আমার বিশেষ শ্রদ্ধা নেই। 
অবস্থা! গতিকে মানুষ প্রতিষ্নতি তুলে যায়; আপনিও 
হয়ত রাঁজ' হয়ে প্রতিশ্রুতি মনে না রাখতে পারেন ।-_আমার 
প্রস্তাবটা একটু অন্ত ধরণের ।” 

“বটে । কি তোমার প্রস্তাব শুনি ।/ 

“আমার প্রস্তাব খুব মৌলায়েম। আমি একটি বিয়ে 
করতে চাই ।, 

“বিয়ে করতে চাও !, 

ষ্্যা। তেবে দেখলুম, বিয়ে করে সংসার ধর্ম পালন 
করবার আমার সময় উপস্থিত হয়েছে ।” 
“তুমি কি আমার সঙ্গে রসিকতা করবার চেষ্টা করছ? 

আজে না স্থানকালপান্র কোনটাই রসিকতা করবার 
অনুকুল নয়। আমি খুব গন্তীরভাবেই বলছি। তবে 
শু্ুন। ত্রিবিক্রম সিংয়ের মেয়ে চম্পা বাঈকে আমি বিয়ে 
করতে চাই। উদ্দেশ্য খুব সৌজা-_ময়ূরবাহনের গর্দীনার 
ওপর কারুর মমতা না.থকতে পারে কিন্তু ত্রিবিক্রম লিংয়ের 
. জামাইয়ের গর্দানার ধাম যথেষ্টই আছে। "চম্পা বাঈকে 
বৈধব্য যস্তণ] ভোঁগ করাতে সর্দার ধনঞ্জয়েরও সঙ্কোচ হবে। 
' তারপর; *ত্রিবিক্রম সিংয়ের এ একটি মেয়ে, তার মৃত্যুর পর 


মেয়েই উত্তরাধিকারিণী হবে। স্মুতরাঁ সবদিক দিয়েই 
চম্পা বাঈ আমার উপযুক্ত পাত্রী ।, 

এই প্রস্তাবের কল্পনাতীত ধৃষ্টতা গৌরীকে কিছুক্ষণের জন্য 
নির্বাক করিয়া দিল। চম্পা! অনাঁঞজাত ফুলের মত 
নিষ্পাপ চম্পীকে এই ক্রেদাক্ত পণ্ুটা চায়। গৌরী দাতে 
ধাত ঘবিয়৷ বলিল-_তোমাঁর স্পর্ধা আছে বটে !, 

ঈষৎ বিস্ময়ে ময়ুরবাহন বগিল- «এতে স্পর্ধা কি আঁছে! 
ত্রিবিক্রম আমার ম্বজাঁতি, বংশগৌরবে আমি তার চেয়ে ছোট 
নয়, বরং বড়। তবে আপত্তি কিসের ?” 

গৌরী রুচ়স্বরে বলিল--ও সব আকাশ কুসুমের আশা 
ছেড়ে দাও। তোমার হাতে মেয়ে দেবার আগে জরিবিক্রম 
চম্পীকে কিন্তার জলে ফেলে দেবে ।, 

“তা দিতে পারে--লোকটা বড় একগু'য়ে। কিন্ত 
আঁপনি রাঁজ--আপনি যদি হুফুম দেন তাহলে সেন! 
বলতে পারবে না।” 

“আমি হুকুম দেব-_চম্পার সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে! 
তুমি_ তুমি একট! পাগল ।, 

মযুরবাহুন মৃদুষ্বরে বলিল--“বিনিময়ে আপনি কি পাবেন 
সেটাও স্মরণ করে দেখবেন ।* 

“ও_-, গৌরী উচ্চকঠে হাসিল। তাহার! কিন্তার 
একেবারে কিনারায় আসিয়া গাড়াইয়াছিল, সম্মুখে পঞ্চাশ 
হাত দুরে অন্ধকার ছুর্গ ; সেইদিকে তাকাইয়া গৌরী বলিল 
_-বিনিময়ে রাঙ্জাকে হত্যা করে তুমি আমার প্রত্যুপকার 
করবে-_এই না? 

সহজতাবে ময়ুরবাহন বলিল__“এতক্ষণে আমার সমগ্র 
প্রস্তাবটা আপনি বুঝতে পেরেছেন ।/ 

গৌরী তিক্তস্থরে. ফহিল-_তুমি মনে কর ঝিনোর 
সিংহাসনে আমার বগি? 

মনে করা অন্বাভাবিক নয়। তা! ছাঁড়া আর একটি 
লোভনীয় জিনিস আছে-_বাড়োয়ার কন্তরী বাঈ-_, 

গৌরীর কঠিন স্ব তাহার কথ! শেষ হইতে দিল দা 
'ছুপ! ও নাম ভুমি উচ্চারণ কোরো! না। এবার তোনার 
প্রস্তাবের উত্তর শোনে! 1- ভূমি. প্রফটা নরকের কীট। কন 
আমকে লুন্ধ করতে পারবে না। লিংহাননে আর 
লোভ নেই, ঘা ক্তারত আগার নয় তা আমিচাই শা। 
পৃথিবীতে রাঁজ-শ্বর্যের চেয়েও বড়' জিনিস: জঁছে”-তার 


শ্রাবধ-১৩ঘ ] 


নাম ইমাঁন। কিন্তু সে তুমি বুঝবে না । মযুরবাঁহন, তুমি 
আমাফে অনেকভাবে ছোট করবার চেষ্টা করেছঃ তার 
মধ্যে আজকের এই চেষ্টা সবচেয়ে অপমানজনক | তুমি 
এখন আমার মুঠোর মধ্যে ইচ্ছে করলে তোমাকে মাছির 
মত টিপে মেরে ফেলতে পারি, শুধু একট! হুকুমের ওয়ান্যা। 
কিন্তু তোমার ওপর আমার বিদ্বেষ এত বেশী ষে এতাবে 
মারলে আমার তৃপ্তি হবে না। তোমার সঙ্গে আমার 
বোঝাপড়ার দিন এখনো! আসেনি? কিস্ত সেদিন আসবে-_ 
ইপিয়ার |” 

গৌরী খুব সংযততাবে ওজন করিয়া কথা বলিতে 
আরম্ত করিয়াছিল কিন্তু শেষের দিকে তাহার কথাগুলা 
কুধার্ত ব্যাত্রের অন্তগূ্চ গর্জনের মত গুনাইল। সে চুপ 
করিলে ময়ূরবাহনও কিয়ৎকাল কথা কহিল না তারপর 
ধীরে ধীরে কহিল--“আপনি তাহলে আমার প্রস্তাবে রাঁজি 
নন? এই আপনার শেষ কথা? 

ণঙ্যা |)? 

“ভেবে দেখুন-_, 

“দেখেছি । তুমি এখন যেতে পার ।, 

“বেশ বাচ্ছি। কিন্তু আপনি তাল করলেন না।, 

তুমি কি আমাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করছ ? 

মযূরবাহন গৌরীর নিকট হইতে ছুই তিন হাত দুরে 
দাড়াইয়াছিল ; এবার সে ফিরিয়া টচ্চের আলে! গৌরীর 
মুখে ফেলিল, বলিল-_“না--ভয় দেখিয়ে শক্রকে সাবধান 
করে দেওয়া আমার স্বভাব নয়। কিন্তু আমার প্রস্তাবে 
রাজি হলেই সবদিক দিয়ে ভাল হত। আপনি বোধহয় 
. বুঝতে পারছেন না যে আপনার জীবন সুল্ম সুতোয় ঝুলছে, 
মে-কোনো মুহূর্তে হতো ছি'ড়ে যেতে পারে। উদ্দিত সিং 
লক কোণ-ঠাস! বন-বেড়ালের সঙ্গে খেলা 

করা নিরাপদ নয় |, 

গৌরী হাসিল-_-এএটা। তোমার নিজের কথা, না উদিতের 
জবনি বলছ? 

'নিজের কথাই বলছি।, 

'বটে। আর কিছু বলবার আছে?” 

'মাছে।! মনুরবাহনের স্বর - বিষাক্ত হইয়া উঠিল-_ 
দিবে কা বলা যায় না. আপনি হয়ত বেঁচে যেতেও 
*শাঁদেন। কিন্তু জেনে রাখুন, বড়োয়ার রাঁশীফে” আপনিও 
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করবে উদ্দিত সিং_-বুঝেছেন ? হাহা হাঁ, 

তাহার হাসি শেষ হইতে ন! হইতে দুর্গের দিক হইতে 
বন্দুকের আওয়াজ হইল । কীধের কাছে একটা তীব্র বন্ত্রণ! 
অনুভব করিয়া গৌরী “উঃঃ করিয়া উঠিল। ধনঞ্যয় পিছন 
হইতে চীতকাঁর করিয়া উঠিলেন__“সরে আনুন! সরে 
আস্মুন 1 ময়ুরবাহন হাতের অলস্ত টট্চটা গোৌরীর 
গায়ে ছু'ড়িয়া মারিয়া উচ্চছান্ত করিতে করিতে জলে 
লাফাইয়৷ পড়িল । মুহূর্তমধ্যে একটা অচিস্তনীয় ব্যাপার 
ঘটিয়া গেল। 

ধনঞ্জয় ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া বলিলেন__চেট 
পেয়েছেন? কোথায় ?, পু 

গৌরী বলিল-_ক্কাধে। বিশেষ কিছু নয়। কিন্ত 
মযূরবাহনটা পালীল। 

অন্ধকার কিন্তার বুক হইতে মযূরবাহনের হাসি ভাসিয়া 
আসিল--“হা হা হা--. 

ধনঞ্জয় শব লক্ষ্য করিয়া পিস্তল ছু'ডিলেন। কিন্তু 
কোনে! ফল হইলন1; আবার দূর হইতে হাসির আওয়াজ 
আসিল। তীব্রশ্রোতের মুখে ময়ুরবাহন তখন ৬ 
চলিয়া! গিয়াছে । 

ধনঞ্জয় রুদ্রক্ূপকে বলিলেন,_“তুমি যাঁও ? পুলের মুখে 
আমাদের লোক আছে? সেখানে যদি ময়ুরবাহন জল থেকে 
ওঠবার চেষ্টা করে, তাকে ধরবে ।” 

রুদ্ররূপ প্রস্থান করিল। 

ধনঞ্জয় তখন গৌরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনার 
আঘাত গুরুতর নয়? সত্যি বলছেন ? 

গৌরী বলিল-_“এখন সাঁমান্ত একটু চিন্-চিন্‌ করছে ॥ 
বোধহয় কাধের চামড়াট। ছি'ড়ে গেছে। ৃ 

যাক, কান ঘেঁষে গেছে। চলুন. _ছতিনীতে ফেরা 
যাক।+ 

চল।; | | 
যাইতে যাইতে ধনঞ্জয় বলিলেন--উঃ--কি ভর়্ানক' 
শরতানি বুদ্ধি! নিজে নিযন্্র এসেছে, “আর দুর্গে লৌক 
ঠিক করে এসেছে । 'কথায়বার্ডায় আপনাকে ছুর্সের কাছে 
বঙ্গুকের পাল্লার মধ্যে. লিয়ে, গিয়ে তারণর মুখের উপর 
টর্চের আলে! ফেলেছে--ধাতে ছূর্গ থেকে বন্দুকবাজ 


২৬১ 


আপনাকে দেখতে পায় । ব্যাঁপারট! ঘটবার আঁগে পর্যস্ত 
ওদের মতলব কিছু বুঝতে'পারিনি 1, 

'না।.. কিন্তু আমি ভাবছি, ময়ুরবাহন শেষকালে যা 
বললে তার মানে কি।” 

“কি বললে ? 

গৌরী জবাব দিতে গিয়া থামিয়া গেল। 
“কিছু না।, 


বলিল_- 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

| আবার অগাধ জলে 

. পরদিন প্রাতঃকালে যথারীতি প্রাতঃরাশ শেষ করিয়া 
গৌরী একাকী তাহার খাস তাঘুতে একটা কৌচে ঠেপান 
দিয়া বলিয়৷ ছিল। তাঁঘুটি বিস্তৃত ও 'চতুক্ষোণ, মেঝেয় 
গালিচা বিছানো | মাথুর উপর বীড় ঝুলিতেছে ; দেয়ালে 
'আয়না ছবি প্রভৃতি বিলম্ষিত। দরজা জানালাও পাকা 
বাড়ীর মত, ইহা যে বস্ত্াবাস মাত্র তাহা কক্ষের আত্যন্তরিক 
চেহারা দেখিয়া অনুমান করাও যাঁয়না। খোলা বাতায়ন 
পথে নিকটবর্তী অন্ত তান্ুগুলি দেখা যাইতেছে-_ প্রশান্ত 
প্রভাত রৌদ্রে বাঁহিরের দৃশ্যটা যেন চিত্রীপিতবৎ মনে হয়। 

গতরাত্রে গৌরী ঘুমাইতে পারে নাই। কীধের 
আঘাতটা। যদিও সামান্যই তবু নিদ্রার যথেষ্ট ব্যাঘাত 
করিয়াছে । তাহার উপর চিন্তা। বিনিদ্র রজনীর সমন্ত 
প্রহর ব্যাপিয়। তাহার মনে চিন্তার আলোড়ন চলিয়াছে। 

অবশেষে এই দুশ্চিন্তা সমুদ্রমস্থন করিয়া মনে একটা 
সন্ল্প জাগিয়াছে। সেই অপরিণত মক্বল্লটাকেই কার্যে 
পরিণত করিবার উপায় সে সাজ একাকী বসিয়া চিন্তা 
'করিতেছিল এমন সময় ধনঞ্জয় এতাল। পাঠাইয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার হাতে একখানা খোল! চিঠি। 


অভিবাদন করিয়। ধনঞ্জয় জিজ্ঞাসা করিলেন--“আজ 


কেমন বোধ করছেন? কাধটা-_? 

গৌরী বলিল-_“তাঁলই। একটু বাটিদন্স্কা ছাড়া 
আর কিছু নয়।, 

ধনঞ্জয় বলিলেন “আঘাত ভগবানের: কৃপায় অযপই, 


ব্যাণ্ডেজও যধাসাধ্য তলি করে বীঁধা হয়েছে; তবু 


গল্ষানাথকে খবর পাঠালে হত না সে বৈফাদ নাগাদ 
এনে পড়তে খারত 1 


চা ॥২ 
হত 2 রর হু প 
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গৌরী ' বলিল--“অনর্থক হাক্গাম! করোনা সর্দার। 
গঙ্গানাথের আসবার কোনও দরকার নেই ।--তোমার হাতে 
ওটা কি? | 

ঈষৎ হাঁসিয়! চিঠিধানা! ধনঞ্য় গৌরীর হাতে দিলেন_ 
“উদ্দিতের চিঠি । আমরা নাকি কাল রাত্রে বিশ্বাসঘাতকতা 
করে তার বন্ধু মযুরবাহনকে মেরে ফেলেছি; তাই আক্ত 
আর তিনি শিকাঁরে আসবেন না।, 

চিঠি পড়িয়া গৌরী মুখ তুলিল--“ময়ুরবাহন কি সত্যিই 
মরেছে নাকি? 

ধনঞ্জয় মাথা নাড়িলেন--“মযুরবাহন রত সহজে - মরবে 
রলে ত মনে হয় নাঁ। আমার বিশ্বাস এই চিঠি লিখে 
উদিত আমাদের চোঁথে ধুলো দিতে চায়; মযুরবাহন দুর্গে 
ফিরে গেছে । যদিও ফিরল কি করে সেটা বোঝা যাঁচ্চেন! | 
দুর্গের মুখে কুদ্ররূপ পাহারায় ছিল, সুতরাং সেদিক দিয়ে 
ঢুকতে পারেনি । তবে ঢুকল কোথা দিয়ে? 

“কিস্তাঁর টানে সত্যিই ভেসে যেতে পারে না কি? 

“একেবারে অসম্ভব বলছি না। কিন্তু ভেবে দেখুন, মে 
আপনাকে খুন করে জলে লাফিয়ে পড়বে বলে কৃতসঙ্কল্প হয়ে 
এসেছিল। যদি তার দুর্গে ফেরবার কোনও পথই না 
থাকবে তবে সে অতবড় দুঃসাহসিক কাজ করবে কেন? 

গৌরী ভাবিয়। বলিল--“তা বটে। হয়ত জলের পথে 
দুর্গে ঢৌকবার কোনও গুপ্ুপথ আছে । 

“সেই কথা আমিও ভাঁবছি। মযুরবাঁহন বি কিন্তার 
প্রপাতের মুখে পড়ে গুড়ো হয়ে না গিয়ে থাকে তাহলে 
নিশ্চয় সে কোনে গুপ্তপথ দিয়ে ছুর্গে চুষেছে। নত 
কোথায় মে গুপ্তপথ ?”. 

গুপ্তপথ কোরার জীব আমরা জামিনা , তখন বৃথা 
জল্পনা করে লাভ নেই । উদ্দিত আমাদের বোঝাতে চায় যে 
মযুরবাহন মরে গেছে-যাতে আমরা 'কতকটা. নিশ্চিত 
হতে পারি। তার মানে ওরা একটা নূতন শয়তানী মত 
আটছে।-__এখন কথা হচ্চে, আমাদের কর্তব্য কি? 

সার্দীর বিষ্ভাঁবে মাথ| নাঁড়িলেন--+কিছুইভ ভেবে 
পাটি না|, দাবা খেলিতে বঙ্িয়া বাজি এ্র্মন অবস্থায় 
আসিয়! পৌছিয়াছে যে ফোনে। পক্ষই নৃতন কাল দিতে 


সাহস করিতেছে না, পাচ্ছে একটা নী নি 
 “ঘটিয়া যি... | 


শ্রীরণ--১৩৪৫ ] 


শ” এ" বারসহ নম্র 


কিছুক্ষণ নীরব থাকিবার পর গৌরী হঠাৎ বলিল-_ 
“দর্দীর শঙ্করসিংয়ের সঙ্গে দেখা করতে না পারলে কোনও 
কাঁজই হবে না। আমি ঠিক করেছি যে করেহোক 
তার সঙ্গে দেখা করতে হবে।? | 

ভ্রু তুলিয়৷ ধনঞ্জয় বলিলেন_“কিন্ত কি করে দেখা 
করবেন? 

'এ্রজানালা দিয়ে। . তাঁর অবস্থাটা জান! দরকার। 
বুঝছ না, আমরা যে তার উদ্ধারের চেষ্টা করছি একথা তিনি 
হয়ত জানেনই না। তাঁকে যদি খবর দিতে পারা যায় 
তাহলে তিনিও তৈরী থাকতে পারেন । তাছাড়া আমরাও 
তার কাছ থেকে এমন খবর পেতে পারি যাঁতে উদ্ধার করা 
সহজ হবে ।_-আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে 

“কি মতলব ?, 

এই সময় রুত্ররূপ প্রবেশ করিয়া জানাইল যে কিন্তার 
পরপাঁর হইতে অধিক্রম সিং মহারাজের দরশনপ্রার্থ হইয়। 
আসিয়াছেন।, 

আলোচনা অসমাপ্ত রহিয়। গেল। অধিক্রম সিং 
আসিয়া প্রণামপূর্বাক কৃতাঞ্জলিপুটে দীড়াইলেন। তাহার 
হন্তে একটি সুবর্ণ থালির উপর কয়েকটি হরিন্রীরঞ্জিত 
সুপারি । তিনি কন্যার বিবাহে ঝিন্দের মহারাঁজকে নিমন্ত্রণ 
করিতে আঁসিয়াছেন। 

ধনঞ্জয় তাহাকে সমাদর করিয়া বসাইলেন। কিছুক্ষণ 
ধরিয়া শিষ্টাচারদন্মত, অত্যুক্তি ও বিনয়-বচনের বিনিময় 
চলিল। তারপর অধিক্রম সিং আর্জি পেশ করিলেন। 
কন্ঠার বিবাছে দীনের ভবনে দেবপাদ মহারাজের পদধূলি 
পড়িলে "গুহ পবিত্র হইবে। অগ্য রান্রেই বিবাহ। কন্ঠার 
সথ্থী মহামহ্মময়ী ঝড়োয়ার মহারাণী ত্বয়ং আসিয়াছেন ; 
এরপক্ষেত্রে দেবপাদ মহারাজও যদি বিবাহমগ্ডপে দেখা 
দেন তাহা হইলে বর-কন্ঠার ইহুজগ্তে প্রার্থনীয় আর কিছুই 
থাকিবে না.। ইত্যাদি। 

আধঘব-কায়দা-ছুরস্ত বাক্যোচ্ছ্াদের মধ্য হইতেও স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইল যে মহার]জ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিলে 
অধিক্রম সত্যই . কৃতার্থ হইবেন । মহারাজ কিন্তু তাহার 
বাক্বিদ্তাস শুনিতে: শুনিতে ঈষৎ 'বিমনা হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, অধিক্রম থামিলে তিনি লাগ হইয়া, বলিলেন 
'র্দিরতী, আপনার নিষণ পেয়ে খুবই আপ্যারিত হলীম। 





শুট উই 


কুাবাঈ আর বিজয়লাল দুজনেই আমার প্রিয়পান্র।. কিন্ত 
দুঃখের বিষয় তদের বিবাহে আমি উপস্থিত থাকতে 
পারব না। আজ রাত্রে আমার অন্ত কাজ আছে ।? 

অধিক্রম নিরাশ হইলেন, তাহা তীছার মুখের ভাবেই 
প্রকাশ পাইল । গৌরী বলিল-_“আপনি দুংখিত হবেন না। 
নবদম্পতীকে আমি এখান থেকেই আঁীর্ধাদ করছি। 
তাছাড়া, স্বয়ং মহারাঁণী যেখানে উপস্থিত, সেখানে আমার 
যাঁওয়! না-যাঁওয়া সমান ।; 

অধিক্রম যোড়হন্তে নিবেদন করিলেন “মহারাজ, 
আপনার অনুপস্থিতিতে শুধু যে আমরাই মর্খ্বাহত হব তা 
নয়, মহারাণীও বড় নিরাশ হবেন। আমি কৃ্কার মুখে 
শুনেছি তিনি আপনার প্রতীক্ষায়_-* কুন্ঠিতভাবে অধিক্রম 
কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়া দিলেন। রাঁজা-রাণীর অনুরাঁগের 
কথা, মধুর হইলেও প্রকাশ্তে আলোচনীয় নয়। 

তবু অধিক্রম যেটুকু ইঙ্গিত দিলেন তাহাতেই গৌরীর 
মুখ উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল । সে উঠিয়া জানালার সম্মুখে গিয়া 
দীড়াইল ; কিছুক্ষণ দৃষ্টিহীন চক্ষে বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
রহিল। তারপর ধীরে ধীরে ফিরিয়া বপ্পিল---অধিক্রম 
সিং আজ আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করা আনার পক্ষে সম্ভব 
নয়। হয়ত অন্ত কখনও --আপনারা বোধহয় 'জানেন না, 
কষ্ণার কাছে আমি অনেক বিবয়ে খণী। কিন্তু এবার. সে 
খণ শোধ করতে পারলুম না। যাহোকঃ আশ! রইল 


কখনো না কখনো শোধ করব ।--আপনি ছুঃথ করবেন নাঃ 


বর-কন্ঠাকে আমি সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করছি, তার! 
সতী হবে।” 

অগত্যা অধিক্রম ব্যর্থমনোরথ হইয়া! বিদায় লইলেন। 
গৌরী আবার জানালার দিকে ফিরিয়! গাড়াইল ; কিছুক্ষণ 
কোনো কথা হইল না। তারপর গৌরী ধনঞ্জয়ের দিকে 
ফিরিয়া দেখিল তিনি তাহার দিকেই তাঁকাইয়া আছেন) 
তাহার মুখে একটা নিতাস্ত অপরিচিত কোঁমলভাব। এই 
লৌহকঠিন যোদ্ধার মুখে এমন ভাব গৌয়ী আর কথনে! 
দেখে নাই। *.... 

ধনজয় মরমস্থুরে বলিলেন-_-“আপনি নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
ন! করলেই পাঁরতেন।. অধিক্রম দুঃখিত হুল । 

শরীর মুখে একটা বাক্গহাসি ফুটিয়া উঠিল) নে বলিল 


:-নিমনণ রক্ষা করলেই ভুমি খুশী হতে? 


এক. 


“নিশ্চয় ।, ূ ূ 

“কিন্তু ঝড়োয়ার ক্তরীবাঈয়ের সঙ্গে আমার দেখা হত 
যে! তাতেও কি তুমি ধুশী হতে সার্দার ?, 

ধনঞ্জয় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন ; তারপর একটা! 
নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন--“কিছুদিন আগে খুশী হতাম 
না-বরং বাধা দেবার চেষ্টা করতাম। কিন্তু আশ্্যয 
মানুষের মন !-_আজ আপনাকে আর বস্তরীবাঈকে একত্র 
কল্পনা করে মনে কোনো রকম অশাস্তি বোধ করছি না) 
বরঞ্চ-_ আপনি না হয়ে যদি শঙ্কর সিং--+ সহসা দুইহস্ত 
আবেগতরে উৎক্ষিপ্ত করিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন__ 
“ভগবানের কি অবিচার! কেন আপনি শক্করসিং হয়ে 
জন্নালেন না? ৫ 
_ বিধাতার বিধ্বনের বিরুদ্ধে সর্দারের এই-ন্ষুন্ধ বিদ্রোহ 
গৌরীরও বহ্যত্বলন্ধ চিত্তের দৃঢ়তা যেন্‌ ভাঙিয়৷ ফেলিবার 
উপক্রম করিল। তাহার মনটা দ্রবীভূত হইয়া একরাশ 
অশ্রুর মত টলমল করিতে লাগিল । ধনঞ্জয় পুনরায় বলিয়া 
উঠিলেন--“কী ক্ষতি হত পৃথিবীর_যদি আপনি শঙ্করসিং 
হতেন? আমি শঙ্করসিংয়ের বাপদাঁদার নিমক খেয়েছি 
কিন্ত তাই বলে মিথ্যে মোহ আমার নেই- শক্করসিং 
আপনার পানের নখের যোগ্য নয়। অথচ -স্যখন মনে হয় 
আপনি একদিন বিন্দ ছেড়ে চলে যাবেন, আর শক্করসিং 
ঝড়োয়ার রাণীকে বিবাহ করে গদদীতে বসবেন, 

এবার গোরী প্রায় বূ়ন্বরে বাঁধা দিলঃ বলিল--ব্যস ! 
সর্দার আর নগ্ন যা হবার নয় তা নিয়ে আক্ষেপ কোরোনা । 
--এস এখন পরানর্শ করি। আমার প্রস্তাবটা তোমাকে 
বল। হুয়নি। 

ধনঞ্জয় যেন ঠোচট খাইয়। থাণিয়া। গেলেন। তারপর 
চোখের উপর দিয়! একবার হাত চাঁলাইয়৷ নীরদ কঠোরস্বরে 
বলিলেন-_“বলুন।+ 

দঃ ধা রী গাঁ 

 মধ্যবাত্রির ঘড়ি বাঁজিয়! যাইবার পর গৌরী কুদ্ররূপ ও 
ধনঞজয় চুপিচুপি শিবির হইতে বাহির হইলেন। ছাউনী 
নিম্তব- শিবির-বেটনীর:ঘ্বারমুখে বন্দুকধারী প্রহরী নিঃশষে 
পথ ছাড়িয়া দিল। 
: পূরববরাতে যেখানে *মযূরবাহন কিনার জলে লাফাইয়] 
'পড়িয়াছিলসেইস্থানে আবার ভিনজনে গিয়া গড়াইলেন। 





স্যর সপ্ন 





[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড --ংর সংখ্যা 





কোনে! কথ! হইল না, অন্ধকারে গৌরী নিজের গা্রবন্ 


_খুলিতে লাগিল। 


বহু আলোচনার পর কর্তব্য স্থির হইয়াছিল। রাত্রির 
অন্ধকারে গ! ঢাঁকিয়া গৌরী সন্তরণে দুর্গের নিকট ধাঁইবে। 
সে সস্তরণে পটু, কিন্তার শ্রোত তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া 
যাইতে পারিবেন! । দুর্গের সন্গিধানে উপস্থিত হইয়! যে- 
জানালার কথ! গ্রহলাঁদ বলিয়াছিল সে সেই জানালার 
নিকটবর্তী হইবে। রাত্রে জানালায় সাধারণত দীপ জলে, 
সুতরাং লক্ষ্য হারাইবার ভয় নাই। জানালা জল হইতে 
ছুই-তিন হাত উর্ধে, বাহির হইতে কক্ষের অত্যন্তর একটু 
উচু হইলেই দেখা! যাইবে শব্দ হইবার আশঙ্কাও নাই, 
কিস্তাঁর গর্জনে অন্য শব্দ চাঁপ! পড়িয়া যাইবে। গৌরী 
জানাল! দিয় কক্ষের অত্যন্তর দেখিবে। রাজা সেখানে 
বন্দী আছেন কিনা! এবং বাজার মহিত কোনও প্রহরী 
আছে কিনা তাহা লক্ষ্য করিবে। যদি না থাকে, 
তাহ! হইলে রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! তাহার সহিত 
বাক্যালাপ করিবে। তারপর দুর্গের আভ্যন্তরিক অবস্থা 
বুঝিয়া রাঁজাকে উদ্ধারের আশ্বাস দিয়া ফিরিয়া আসিবে। 

গৌরীকে এই সঙ্কটময় কার্যে একাকী পাঠাইতে সার্দার 
ধনঞ্জয় প্রথমে সম্মত হন নাই; কিন্তু সে জ্ুদ্ধ ও অধীর 
হইয়া উঠিতেছে দেখিয়। শেষ পর্যযস্ত অনিচ্ছাসবেও সন্মতি 
দিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, গৌরীর মনের অবস্থ! 
এমন একস্থানে আসিয়া পৌছিয়াছে যে তাহাকে বাধা দিলে 
সে আরও দুর্নিবার হইয়। উঠিবে। 

রুদ্রূপ তাহাদের পরামর্শে যোগ দিয়াছিল কিন্ত 
প্রস্তাবিত বিষয়ে হা-ন! কোনো! মস্তব্যই প্রকাশ করে নাই। 

গৌরী কাপড়-চোপড় খুলিয়া ফেলিল। ভিতরে কালো 
রংয়ের হাটু পর্য্যস্ত হীফ.-প্যাণ্ট, ছিল) আর কোনে! আবরণ 
নাই? উদ্ধাঙ্গ উন্ুক্ত। কারণ সাতারের সময় গায়ে বস্ত্র 
বত কম থাকে ততই সুবিধা । অন্ত্রও কিছু সঙ্গে লওয়া 
আবন্তক বিবেচিত হয় নাই) তবু ধনঞজয় একেবারে নিযন্ত্ 
অবস্থায় শক্সপুরীর নিকটস্থ হওয়া অন্থুমোদন করেন বাি। 
অনিশ্চিতের রাজ্যে অভিযান ; কখন ক্কি প্রয়োজন হইবে 
স্থির নাই_এই ভাবিয়া গৌরী তাহার দাদার দেওয়া 
ছোঁরাট! কোমরে গতি লইয়াছিল। ইহা য়ে লত্যই 
কোঁনো কাজে লাহ্গিবে তাহা সে. কল্পনা, করে নাই, শফটা 


সুদূর সম্ভাবনার কথা চিন্তা করিয়া, অনাবস্তক বুঝিয়াও 
লইয়াছিল। নিয়তির করাঙ্কচিহ্িত & ছোঁরা যে আঁজ 
নিয়তির ইঙ্জিতেই তাহার সঙ্গী হইয়াছে তাহা সেকি 
করিয়। জানিবে ? 

বন্ত্রাদি বর্জনপূর্ধ্বক প্রস্তুত হইয়৷ গৌরী অন্ধকারের 
মধ্যে ঠাহর করিয়া দেখিল রুদ্রপও ইতিমধ্যে 
গাত্রাবরণ খুলিয়া! তাহারি মতন কেবল জাঙিয়া পরিয়া 
দাঁড়াইয়াছে । গৌরী বিশ্মিত হইয়া বলিল-__“একি 
রদ্ররপ 1, 

রুদ্ররূ্প বলিল-_-“আমিও আপনার সঙ্গে যাচ্ছি।, 

গৌরী কিছুক্ষণ নির্ববাক হইয়া রহিল। রুদ্রনূপ নিজ 
অভিপ্রায় পূর্বণান্কে কিছুই প্রকাশ করে নাই। সে আল্লভাষী। 
তাঁই তাস্থার মনের কথা শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত বোঝ! যাঁয় না। 
গৌরীর প্রতি তাহার অন্নুরক্তি যে কতখানি তাহা অবশ্য 
গৌরী জানিত, কিন্তু এই বিপনসঙ্কুল যাত্রায় সে যে সহসা 
কোনো কথা না বলিয়া তাঁহার পাশে আসিয়া গ্লাড়াইবে 
তাহা গৌরী ভাঁবিতে পারে, নাই; তাহার বুকে একটা 
অনির্দিষ্ট ভার চাঁপানো৷ ছিল; তাহা যেন হঠাৎ হান! হইয়! 
গেল। তবু সে বলিল--একিন্ত তুমি আদার সঙ্গে গেলে কি 
সুবিধা হবে__-, 

রুদ্রর়ূপ দৃঢ়গ্বরে বলিল--“মহারাজ, আমাকে বারণ 


মম সর সদ 


করবেন না। সুবিধা অন্থুবিধা জানি না) কিন্ত আজ আমি 
আপনার সঙ্গ ছাড়ব না। ৰ 

গৌরী তাহার পাশে গিয়া তাহার কাধে হাঁত রাখিয়া একটু 
চাঁপ দিল, অস্ফুটন্বরে বলিল--“বেশ, চল। তোমাতে 
আমাতে যে-কাজে বেরিয়েছি তা কথনে! নিক্ষল হয়নি ।-_ 
কিন্ত তুমি ভাল সাঁতার জানে। ত ? 

“জানি মহারাজ ।” 

'বেশ। এস তাহলে ।, 

কিম্তার পরপারে অধিক্রম সিংয়ের বাগানবাড়ীতে তখন 
সহম্্র দীপ জলিতেছে 7 মিঠা মৃদু শানায়ের আওয়াজ ভাসিয়া 
আসিতেছে । কুষ্ণার আজ বিবাহ। রাণী কস্তরী এ 
দীপোঁজ্জল ভবনের কৌথাও আছেন; হয়ত তিনি আদিকার 
রাত্রে গৌরীর কথাই ভাবিতেছেন। তোহে ন বিসরি 
দিনরাতি--এদিকে শক্তিগড়ের কৃষমূত্তি কিন্তার বুকের 
উপর দুস্তর ব্যবধানের মত দীড়াইয়া আছে; তাহারই একটি 
ক্ষুদ্র গবাঁক্ষপথে একটিমাত্র আলোকের জীণ শিখা দেখা 
যাইতেছে । শঙ্কর সিং হয়ত এ কক্ষে রন্দী। আর 
ময়ুরবাহন? সে কোথায়? সে কি সতাই বাঁচিয়া। আছে? 

ধনঞ্জয় তীরে দীড়াইয়া রহিলেন; গৌরী ও কুত্ররূপ 
স্তর্পণে জলে নামিয়া নিঃশবে দুর্গের দিকে সীতার কাটিয়া 
চলিল। " (ক্রমশ: ) 


ইউরোপের চিঠি 


ডক্‌টর শ্ীমহেন্দ্রনাথ সরকার এম-এ, পি এচ্ঃডি 


'অনেক দিন চিঠি লিখতে পারিনি । জেনেভায় আসবার 
ন্ট ব্যস্ত ছিলাম। আমি জেনেভায় পৌচেছি। : এখানে 
1২610 (রেঘাফস্‌) পরিবারে আছি। এ'রা৷ আমাকে 
মাহবান ক'রে এদের বাড়ীতে থাকতে দিয়েছেন। এদেশে 
কৌন রিখ্যাত. পরিবারের সাথে ধাকলে এদের আচার- 
বহার বেশ জান্তে পারা যায় এবং কিরূপে পারিবারিক 
গানের স্থাচ্ছন্য রক্ষা করে এর! চলেন, সেট! বেশ জানা 
য় এক এছটা পরিবার এদেশে য় হুর 


আমি জেনেভায় পৌছতেই গৃহস্বামী ও গৃহকন্ী আমাকে 
টশন হ'তে নিয়ে এলেন। বাড়ীতে পৌছে দেখি এক 
সমীধিমগ্ মহাদেবের বিরাট ছবি। ছবিখানি বড়ই সুন্বর। 


এ ছবি দেখেই আমি মিঃ রেলফস্কে (২০12) জিজ্ঞাষা করে 


জানলেম, এরা হিচ্দু ধর্ষের পরে বিশেষভাবে আৰষ্ট |. মিঃ 
রেলফম্‌ [115950151715 ছিলেন। উপরের ঘরে উদ্নতেই 
আমাকে মিঃ রেলফল্‌ (7২618) এক বর্ষিয়লী মহিলার, লাখে 


পরিচয় করিয়ে দিলেন_ইনি ম্যাডাম রোলিয়ারু (1154801৩ 


২০17৩) ইনি এখানকার তববিষ্ঞা সমিতির দম্পাগিকা। 
ম্যাডাম রোলিয়ার বল্লেন-_আপনি ভারতবর্ষ হতে আস্চেন, 
আমাদের শ্রদ্ধা নেবেন। আপনাকে দেখতে ও আলাপ 
করতে এসেছি । আমি কীকে আমার ধন্যবাদ জানালেম। 
তিনি আমার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ করে আমাকে 
তব্ববিষ্তা সমিতিতে বক্তৃতা দিতে হবে বল্লেন। ম্যাডাম 
রোলিয়ার (1২01116) ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমাকে নানা বিষয় 
ধরিজ্ঞাসা করলেন। বিশেষতঃ বিহারের ভূমিকম্প সম্বন্ধে 
'তিনি আমাকে বললেন “আমরা এখান হতে অনেক সাহছাষ্য 
পাঠিয়েছি” আমি তাঁতে কৃতজ্ঞতা জানালেম। ম্যাডাম 
রোলিয়ারের (7২০11167) কথাঃ এদের প্রাণের পরিসরতা৷ এবং 
মান্বশ্লীতির পরিচয় আমাকে আনন্দ দান করল। এদের 
দেশে এমন প্রাণবান লোক আছে ধাদের দৃষ্টি সকল মানবের 
ছুঃখ দূর করবার জন্ত উতন্ুক হয়ে আছে। ' এ বিষয়ে যেন 
এ দেশের মঠ্লারাই বেশী সজাগ । 

এ পরিবারটী ছোট-_গৃহম্বামিনী, গৃহস্বামী ও তাদের দুটা 
সস্তান। মেয়েটার নাম “দীতা+, ছেলেটার নাম “আনন্দ” | 
সীতার বয়ম দশ, আনন্দের বয়স চৌদ্দ। এদের বাড়ীতে 
নাগপুরের পুরোহিত স্বামী এসেছিলেন। তিনিই এদের 
নামকরণ, করে গিয়েছেন। এর! এরূপ নামে আহত হয়ে 
বিশেষ আনন্দ বোধ করে। আনন্দ ও সীতা আমার চবিবশ 
ঘণ্টার সাী। কিরূপে আমাকে এর! সুখী করবে তাতেই 
এরা ব্যস্ত। অনেক দিন পরে এত ছোট বালকবালিকার 
সঙ্গ পেয়ে আমারও চিত্ত একটু সরস হলো। এর| ছেলে 
মান্চষ হলেও; এদের ভদ্রতা, ধীরতা, কমনীয়তা৷ ও সরসতা 
আমাকে দিনের পর দিন কত না আনন্দ দিয়েছে । শুভ্র 
ফুলের মত এরা যেমন পবিভ্রঃ €তমনি ক্গিপ্ক। এ বিদেশে 
এদের স্নেহের ও স্পর্শের মূল্য ষে কত তা বেশ অন্তব 
করেছি। 

জেনেভায় পৌঁছাঁনর পরদিনই গৃহস্বামিনী আমাকে 
1.0859৩ ০ 20075 এ নিয়ে গেলেন । এখানে ছুজন 
বাঙালী আছেন । 117611500291 ০০০-০12780101 
5০০৩তে এরা কাধ করেন। মিঃ চ্যাটার্জাঁ ও ডাঃ 
ঘোষের সাথে এদেশ সন্বন্ধে নানা কথা হ'ল। [500৩ ০৫ 
ব21015 এখনও গড়ে ওঠেনি। কক্পনা বিরাট, গড়ে 
উঠলে বিশব্যাপী. সভ্যতার একট! ফেন্ত্র রন! হবে। 








স্বর 





স্স্হা স্হপ্ছ-স্গ্র ব্য 


[.6789৩ এর সম্বন্ধে এদেশের লোকের একরপই ধারণা নয়। 
[58805 সম্বন্ধে অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি অনেক কথাই 
বলেছেন। সে সব লেখা এদের 7০872] এ ছাপা হয়। 
অধ্যাপক 96185070) 3119616 0101185 প্রভৃতি 
[5885 এর ভিতর দিয়ে বিশ্বশাস্তির (1০110 16৪০০) 
ত্বপ্প দেখছেন।। কেউ কেউ বড় কিছু আশ! করেন না 
কারণ 152209এর পেছনে কোন 9270001 নাই। 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের লক্ষ্য তাঁর নিজেরই অভ্যুদয়ের দিকে। 
মানব সভ্যতার এখনও এমন কিছু পরিবর্তন হয় মি, ধাতে 
মান্য তার রাষ্ট্রগত অধিকারের চেয়ে বিশ্বমাঁনবের হিতের 
দিকে হবে তৎপর । বিশ্বমীনব-বৌধ এখনও মা্ষের চিন্তায় 
ও করে শ্দুট হয় নি। রাষ্ট্রসংঘের সার্থকতা সেদিন বোঁঝা 
যাঁবে-_যেপিন দেখা যাঁবে কোন প্রতাঁপশালী রাষ্ট্রের অত্যাচার 
হতে এ কোন জাতিকে মুক্তি দিতে পেরেছে । তবে রচনা 
হিসেবে রাষ্ীসংঘ একট! বিশেষ রচনা ৷ হয়ত একদিন একে 
অবলম্বন করে বিশ্বরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হবে । সবই নির্ভর করে, 
মানষের যুক্ত চেতনার ওপরধ রাষ্্বোধ-৮এ মুক্তির বোধ 
হতে অনেক দূরে। যেদিন মানুষের অভ্যুদয়ের বিকাশে 
বিশ্বীত্মা-বোধ হবে পূর্ণ, সেদিনই এ স্বপ্ন হবে প্রকৃত সত্য । 
মানুষ যত পরিমাণ যুক্তির জন্য হবে তৎপর, ততই তাঁর 
সমষ্টির রূপকে ভাল করে বুঝতে হবে। সমষ্টির মুক্তি ন! হলে 
ব্যষ্টির বা জাতিরও মুক্তি হয় না । ইউরোপে এ সমষ্টিবোধ 
এখনও বেশ জাগ্রত নয়। ইউরোপের মানস দৃষ্টি এখনও 
জাঁতিতেই বন্ধ। বিশ্বের মুক্তাত্মার সঙ্গে ইউরোপের পরিচয় 
অল্প বলেই মনে হয় । ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি এক হলেও 
জাতিগত বৈষম্যের ও অহংকারের সংকীর্ণতা এখনও ইউরোপ 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। জাতির অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গ 
দৃষ্টি সংকীর্ণ হয়ে পড়ে, যদি সেই অ্যুদয়ের ভিডি রচিত না 
হয় কোন গভীর অনুভূতির ওপর । বিজয় ও সম্পদ-লী 
অনেক সময় দৃষ্টিকে সংকীর্ণ করে তোলে। 

জেনেভায় অনেকের সঙ্গেই পরিচয় হল । বিশেষতঃ সুদী 
সঙ্জাদায়ের [17167082001791 সমিতির সম্পাদক ১) 
1955508 এর সঙ্গে । লোকটা অত্যন্ত ভত্র। ইনি [81910 
০ 0৫৮৪র 0০158, ইনি প্রায়ই আমার সঙ্গে দেখা করছে 
আঁসতেন। ইনি ইনীয়েৎ খার মান শিল্প। একদিন - 
আমাকে আহ্বান করে. এর সমস্ত পরিবারের সঙ্গে আমার 


পরিচয় করিয়ে দেন। জেনেভাঁর থাঁকাঁকাগীন ইনি আমাকে 
অনেক সাহাধ্য করেছিলেন। ইনি যাতে প্যারীতে অধ্যাপক 
1)518301এর সাথে আমার পরিচয় হয় তার জন্ত বিশেষ 
ত্র সহকারে পত্রার্দি সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। একজন 
বিদেনী অতিথিকে কি পরিমাণ সাহাধ্য করতে হয় তা আমি 
এর কাছ থেকে বিশেষভাবে শিখেছিলাম। ইনি [২017910 
1২০0570র মঙ্গে আমার দেখা করিয়ে দেন। 

একদ্রিন দুপুরে আহারের পর 1. 1)5550£ এসে 
বল্লেন “আপনার ভিলেনেভ যেতে হবে_[২0112170 
চা-তে নিমন্ত্রণ করেছেন । আমি রওনা হলেম। লেকের 
একদিকে জেনেভ, আর এক দিকে ভিলেনেভ। ট্রেণে 
যেতে সময় লাগল প্রায় দুঘণ্টা। ভিলেনেভে লেকের এক 
কোণে ৬11 012থতে রেল! বাস করেন। তার বাড়ী 
খুঁজে পেতে আমার বিলম্ব মোটেই হয়নি। দূর হতে একটা 
মহিলা_-তারপর জানতে পারলাম [২০11910র ভগিনী-- 
আমাকে আহ্বান করে নিয়ে গেলেন । আমি তাঁর অনুসরণ 
ক'রে একটা ঘরে প্রবেশ কর্লেম। [7২০11970র গৃহে 
আরও দুজন মহিলা বসেছিলেন। আমি নমস্কার করতেই 
তারা উঠে দাঁড়িয়ে প্রতিন'স্কার করে আমাকে হাত ধরে 
বশিয়ে দিলেন এবং এ ছুটী মহিলার সঙ্গে আমার পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। মহিলাদের ভেতর একজন বধীয়সী ও 
একটী অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কা | 

[:০121কে দেখতে ক্ষীণকায়-_চেহাঁরাটী খুব দীপ্ত 
শয়। চোথ ছুটা উজ্জল । ' মুখখানি শাস্ত সংযতভাবে পূর্ণ । 
রক্তহীনতার চিহ্ন মুখে নুম্প্ট। একটু হেসে হেসে আমার 
সঙ্গে কথা ব্লতে লাগলেন । 1২০1120 ইংরেজী জানেন না 
কাজেই তার ভগিনী আমাদের মধ্যে 11)0511916101 
হলেন। ভগিনী চমতকার ইংরেজী বলেন। প্রথমে 
11910 গান্ীপী, রবীন্দ্রনাথ পরীঅরবিনের কুশল জিজ্ঞাসা 
করলেন। ভারতবর্ষের এই তিন মণিষীর ওপর তিনি খুব 
শর্ধাবীন। একটু কথা হতে না! হতেই তিনি বল্পেন-_ “চা 
প্র: 5১ আস্মনঃ আমরা ভেতরে যাই---” | চার টেবিলে অনেক 
ক” হতে লাগল । তিনি প্রথমেই আনন্দ প্রকাশ কল্পে'ন 
| থে গারত হতে আঙ্গকাল অনেকে- -বিশেষত্তঃ 59১0121র। 
ূ এ দেশে আসছেন এবং এ দেশের মণিষীদের লাথে বিশেষভাবে 
নিগার সাজ ০০০৪ 

১৯৫. 


রা প্রতৃতির সংবাদ নিলেন। ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিকতার 
ওপর 7২০11970 বিশেষ অদ্ধান্বিত। তিনি শ্রীরামরুঞ্ ও 
বিবেকানন্দের ধর্ম প্রতিষ্ঠাকে পৃথিবীর বর্তমান ইতিহাসের 
একটা বড় ঘটনা বলে মনে করেন। 1২01187ণর 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টি আছে, বিশেষতঃ তার সুর জ্ঞান তাকে 
একটা অপার্থিব সুগ্প দৃষ্টিনম্প্ন করেছে । এন্ন্যই তিনি 
যেমন গেটে (3950১6) বিটোভেন (320)0৩7)কে সুক্ষ 
দৃষ্টি দিয়ে দেখে তাঁদের ওপর আকৃষ্ট হয়েছেন তেমনি 
শ্রীরামকৃ্চ বিবেকানন্দের ভেতরও তিনি তার দৃষ্টিতে এমন 
কিছু দেখেছেন যাতে তিনি এদের ওপরও অনুরক্ত 
হয়েছেন। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে উপলক্ষ করে আমাকে 
বল্লেন__“বর্তমান যুগের তিনি অধ্যাত্ম জার একটা উৎস--- 
এত সরল, সহজ; কিন্তু অনুভব শক্তিতে এত গরিষ্ঠ। 
শ্রীবামরুষ্ের কথায় তীর খ্রীষ্টের কথা মনে হয় । শ্রীরামরুষেের 
মান্ধধকে আকর্ষণ করবার শক্তির কথা উত্থাপন করে বল্লেন, 
ওরূপ শক্তি আমি 01)1150 এর ভেতর দেখেছি--+ওদের 
দেখবার ক্ষমতা! অন্ন্ূপ। এরা মাুষের স্বরূপকে নুস্ষ দৃষ্টির 
স্বারা বুঝে নেন্। আমি জিজ্ঞাসা করলেম--“আপনি কি 
0০০০1 দৃষ্টিকে বিশ্বাস করেন ?” তিনি উত্তর করলেন-_-“া 
নিশ্চয়ই করি-_যে জগৎ আমাদের সাধারণ কুদ্ধির নিকট 
বিকশিত; তার আর পরিধি কতটুকু । কতটুকু আনন্দই ব! 
তা সঞ্চার করে। মানুষ যখন উর্ধ চেতনা সম্পন্ন হয়, তখনই 
তার কাছে কত শুক জগতের কল্পনা ভেসে আসে । জ্ঞান, 
বিজ্ঞান, জ্যোতি, আনন্দ--স্তরের পর স্তর সাজান আছে। 
সঙ্গ দৃষ্টি সম্পন্ন হলে এগুলি আমাদের অধিকারের মধ্যে 
আসে ।” এই বলে বল্লেন -%8917060 এর নিকট হুল সু 
স্বরও সুরের কম্পন আগলে তা তিনি অলৌকিকরূপে 
গ্রহণ করতেন।” তিনি বল্লেন_“আমার খুব বিশ্বাস 
শ্রীরামকৃষের কাছে এরূপ অতীন্দ্রিয়ের জগৎ খুলে গিয়েছিল । 
তার উপাশ্ত দেবের সঙ্গে কথা কওয়া। বিবেকানন্বকে চেতনার 
উ্ধ ওরে উন্নীত করা, সবই একটা অলৌকিক.শক্তির পরিচয় 
দেয়। [২011810 এ জিনিসটাকে একটা সুধু বিশ্বামেরটু 
ব্যাপার বলে মনে করেন নাঁ_তিনি ভাবেন, এটাও 
একটা বিজ্ঞান, তবে সাধারণ বিজ্ঞানের চেয়ে আরও 
সপ্ব )* আমি বরেদ-“বোগে এরন্ধপ অপাধিব জ্ঞান দেয়। 
ভারতের অধ্যাঞ্ম-বিজ্ান, যোগলন্ধ প্রজা? যা মালস 
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প্রত্যক্ষে ধরা পড়েন তা অতিমাঁনসের বিষয়।” 
[২০11870 সম্মতি জাপন কমুলেন 'এবং বল্লেন 
“্ীঅরবিন্দের লেখা পড়ে মনে হয় তিনি এরূপ রাজ্যে 
বিচরণ কচ্ছেন। সম্প্রতি ভার ২1015 ০06 [70171551555 
আমাকে পাঠিয়েছেন। পড়ে আমার মনে হ'ল তীর দৃষি 
অতাস্ত শুক্ম 1” আমি বল্লেম-_“অনেকেই কিন্তৃত্ীকে বুঝতেই 
পারেন না 1” 7২০11270 বল্লেন-_“ধুবই সম্ভব) সকলেরই 
জগৎ তো এক নয় |” 

চ১011570 এর পর বেদাস্তদর্শনের কথার অবতারণা 
করে বলেন--পশ্রীরামরুঞ্চ ও বিবেকাঁনকে বুঝতে আমার 
বেদাস্ত দর্শন পড়তে হয়েছে । তোমার পুস্তক 45017)7815- 
0৮5 9000165 11 0)০ ৬০৫9165+ আমাকে মায়ার স্বরূপ 
বুঝতে অনেক সাহায্য করেছে । (011) পু 19179017061)- 
15115দের এবং [10101211 11510506170011651151দের মধ্যে 
একটা বড় পার্থক্য দেখতে পাওয়া যায়। 
[1575927061789115রো তাদের দর্শনের মধ্যেই অবহিত-_ 
তাদের দৃষ্টি নিজেদের চেতনার তেতর কার্য্যতঃ বিশ্বকে 
গ্রহণ করতে পারেনি । কার্যত তার! জাতীয়তাকে ছেড়ে 
বিশ্বকল্যাণকে আহ্বান করতে পারেনি-_জীবনে তাদের 
চিন্ত! প্রতিফলিত হয়নি । কিন্ধ ভারতের যাঁরা "11805- 
( 'অতীন্দ্রিযবাদী ) তদের চিন্তা যেমন 
গ্রকৃত্ব জগতকে অতিক্রম করেছে, তাঁদের জীবনের কার্ধ্য- 
পরিধি তেমন দেশগত পরিধিকে অতিক্রম করেছে। 
তোমাদের সাহিত্য এরূপ বিশ্বৃষ্টির কথায় পূর্ণ-তুমি এ 
ভেঘের কি কারণ মাঁনবাঁর' 1” প্রশ্নটা গুরুতর | 

মহস! আমার মনে একট! উত্তর এলো । আমি বল্পেম__ 
“তন্বানুসন্ধান ভারতবর্ষে সুধু বুদ্ধির বিলাস নয়_তথকে 
জীবনে প্রতিষ্ঠা করতে না পারলে ভারতের আচার্যেরাঃ 
বিশেষতঃ খষির! সন্তুষ্ট হোতেন না। তত্ব তাদের কাছে 
শুধু বিচারেই ধৃত হয়নি, বিচার পর্ধ্যবসিত হয়েছে 
অন্কৃভূতিতে | . অনুভূতিতে তব্টা দীপ্ত হলেই তা আমাদের 
জীবনকে অনুপ্রাণিত করে--তা জীবনের ভেতর দিয়ে 
ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে । সত্যানুভূতি মানুষের অন্তরকে বিরাট 
বোধে ও ভাবে পূর্ণ করে। ভারতের শ্রেষ্ঠ আচার্যেরা 
শুধু দার্শনিক ছিলেন না, তীর! ছিলেন প্রন্কৃত সত্যত্ট 
খ্বধি। . এ জন্তই তাঁদের জীবন এক স্হচ্ছ শান্তিপূর্ণ শত্তিদ্তি 
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প্রতিষ্ঠিত হুত। কালিক দেশিক ধারণা হতে তীর! হতেন 
সর্ধপ্রকারে মুক্ত। উদার সত্যের অনুভূতিতে জীবনের 
কল্যাণ ছন্দ তারা বিশ্বময় দেখতে পেতেন। ভারতের দৃষ্টি 
বিশ্ব-দৃষ্টি। ভারতের ব্রহ্গবাদ ভারতবর্ষের জীবনকে গঠিত 
করেছে---এই সুর আজও বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের, গান্ীভীর, 
শ্রীঅরবিন্দের ভেতর দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে বলেই এঁরা 
কর্ম জগতে, ধ্যান জগতে, জ্ঞান জগতে নেতৃত্ব কচ্ছেন। 
এ জন্তেই বিবেকানন্দের বাঁণীকে পাশ্চাত্য দেশ বুঝতে 
চেষ্টা কচ্ছে। ভারতে সাধনার জীবন এমন স্তরে প্রতিষ্ঠিত, 
যেখানে শক্তির সঞ্চারকে ভুলে মানুষ হয় বিশ্ব-ছন্দের সঙ্গে 
পরিচিত 1৮ 

[০1900 আমাকে ধন্যবাদ জাপন করলেন। বল্লেন 
“তোমার উত্তর শুনে আমার খুব আনন্দ হল। এ দেশে 
জাতীয়তা! হয়েছে ব্যষ্টি--যতবড় জ্ঞানী হন, তাদের কর্মের 
পরিধি জাতির গণ্ডীকে অতিক্রম করতে পারেনা । ভারতবর্ষের 
বড় বড় মনম্বীদের ভেতর এ বিশ্বস্থুর আমাকে মুগ্ধ করেছে। 
এই সেদিন গান্ধীজি এসেছিলেন, তীর সঙ্গে আঁগাপে অত্যন্ত 
মুগ্ধ হয়েছি। কোথাও যেন এত বড় জাতির পরিচালকের 
ভেতর জাতীয়তার গন্ধ এতটুকুও নাই। কিউদার! কি 
প্রশান্ত! বিশ্বহিতে জীবন আহুতি দিয়েছেন। ভারতের 
কল্যাণে তিনি যতটা উদ্ধদ্ধ, বিশ্ব কল্যাণেও তিনি তার 
চেয়ে কিছু কম নন্। যে 'অহিংসনীতির গেবা কচ্ছেন, 
তাঁতেই বোঁঝা বাবে তীর কর্ধ প্রণালী রচিত হয়েছে বিশ্ব- 
প্রেমের বেদিকার মূলে । বস্ততঃ সত্যের সম্যক দৃষ্টি হলে, 
কর্ম কখনও সুধু জাতীয়তাকে নিয়ে থাকতে পারে না 
গাঙ্ধীজির কাঁজ দেখে আপাততঃ মনে হয় তিনি হুধ 
ভারতেরই সেবা কচ্ছেন; কিন্তু একটু অনুধাবন করলে বোঝা 
যাবে তিনি যে প্রণালীতে কর্ম কচ্ছেনঃ তা কর্থের বিশ্ব 
নীতি। জগত হতে হিংসাকে দূরীভূত করবার কথা এগিযা 
হতেই এসেছে । শাঁক্যসিংহ ও যীশুর এই একই কথা। 
এরকপ সার্বভৌমিকতায় ভারতবর্ষ কত শ্রেষ্ঠ । 

এবলেই তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন--“ইভাী 
কেমন দেখে এলে ? মুসোঁলিনীকে কেমন লাঁগল ?" 

আমি উত্তর করপেম--”একটা দেশকে এন্প অর্লাদিনের 
মধ্যে বুসোলিনী বেমন করে তুলেছেন, তাতে তাই পুশ 


শ্রীবশ--১৩৪৫] 


বাঁদ বিসম্কাদ নষ্ট করে একটা জাতি গঠন করতে মুমোঁলিনীর 
শক্তির পরিচয় সকলেই পেয়েছেন। কিন্ত দনে হয় 
মুসোপিনীর মৃত্যুর, পর এরূপ শক্তিশাদী ব্যক্তি ইতাদীর 
রাষ্ট্রের কর্ণধার না! হলে হয়ত ইতালীব্ন অস্ত্যদয়ের গতি 
হাস হবে।” 

1২0118170 77890150/এর বিরোধী 7) তিনি 01500019171) 
ভালবাসেন নাঃ তাই বিশেষ কিছু না বলে বল্লেন-_-“মুসোলিনী 
মনে করেনঃ তিনি কখনও মরবেন না ।” 

আমি তখন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেম--“তিনি ইউরোপের 
রাষ্্ীয় ভবিষ্বতের গতি কোন দিকে মনে করেন” এ গ্রশ্ন 





করতে তিনি একটু গন্তীর হয়ে বল্লেন--“ইউরোপের ভবিষ্যত 


মামি বড় ভাল দেখিনে। ইউরোপে এখন প্রীয় সর্বত্রই 
0100800151)11) স্থাপিত হয়েছে। এর ফলে আমি 


আভ্যন্তরীণ শাস্তির কোন আশ! দেখতে পাচ্ছি না। মনে 
হয়, ইউরোপে আরও অশান্তির সৃষ্টি হবে” এ কথাগুলি 
বলে চুপ করে রইলেন। তাঁরপর কিছুক্ষণ পরে বল্লেন__ 
“মামরা চাই সম্ত জগতে একটা শাস্তির বাঁণী প্রচার করতে । 
সমস্ত বিশ্বময় শাস্তির বার্তা ছড়িয়ে দিতে হবে, যাঁতে মানুষ 
শান্তিকামী হয়। প্রত্যেক জাতিকে এরূপ শাস্তিভাবাপন্ন 
করতে পারলে তবে আশা কর! যেতে পারে যে মানব জাতি 
এরূপ আত্মহত্যা হতে বাঁচবে |” 

কথাগুলি শুনে আমার খুব আনন্দ হল, কারণ ভারতে 
এন্ধপ শাস্তির বাণী এক মহাপুরুষ প্রচার কচ্ছেন। কিন্ত 
আমি বল্লেম--“অনেক সময় শাস্তির কথা কার্যকরী হয় নাঃ 
থাঁদ তার পিছনে শক্তি না থাকে । পৃথিবীতে এক্ূপ শাস্তির 
গ্রচার আরও হয়েছে, কিন্তু তার পিছনে শক্তি না থাকায় 
তা নষ্ট হয়ে গেছে ।” 

[২০11570 বল্লেন “ঠিক তা নয়, মানুষের ভেতর এমন 
কিছু আছে যা তাঁকে শাস্তির ভাবন! হতে ১৫৬ 
মানুষ ঠিক শাস্তির শ্বরূপকে বোঝে নাঁযদি বুঝত; তবে 

অশান্তির স্ঞজন থেকে বিরত হতে! । মানুষের ভেতর 
একটা এলোমেলো ভাব আছে বলেই সাহুষের দৃষ্টি শাস্তির ও 

মৈত্রীর দিকে থাকা বিশেষ দরকার । এদের ধরতে পারলে 
গীনের ছন্দ এদিকেই ধাবিত হয়। . তখন আপনি শীস্তির 
রিট হয়। বর্তমানে ইউরোপে আমরা শক্তির কথাই 

শুতে পাই--তাতে এমন কিছুই পাইনে যা! জীবনের কোন 
গগার অনুভূতির পরিচয় দেয়। জীবনের গঠন মূলে যে 
শান্ত বিরাজ করে, তাঁর তেতর আছে এমন একটা সুমঞজস্ত- 
পূ সুর-_বাঁ পর্যায়ে পর্যায়ে শক্তিগুলিকে সন্নিধেশিত করে 
মনোরম স্টি. করতে পারে।. ইউরোপের রাষ্্রনা়কদের 


ইউএলজাশ্পেক ভিডি 


৯৯৫ 
স্থাপনার হবি ব্লাস্ট 


কথার তেতর এমন কিছু পাওয়া যাচ্ছে না। এ জন্তেই 
এক দল লোকের এরূপ দৃষ্টিসম্পর্ন হওয়া আবশ্ঠক 
যাঁরা সত্যিই জীবনের ক্জনশক্তিগুলিকে বেশ বুঝে" মানব 
হামাঙ্গের কাছে তা ধ'রে দিতে পারে । এর জন্কেই প্রত্যেক 
দেশে চিন্তাশীল ব্যক্তির আবিভাবের খুবই দরকার হয়ে 
পড়েছে। যাঁদের চিন্তা সাময়িক প্রয়োজনে নিবন্ধ থাকবে ন! 
_স্থদূর ভবিষ্বতের দিকে তাকিয়ে মানব সভ্যতাকে কল্যাণের 
দিকেই অগ্রসর করিয়ে দিতে প্রস্তুত হবে।” 

আমি বল্লেম _“বিশ্বশীস্তির কথাটা আজ এত বড় হয়েছে 
আমাদের দাঁমনে, এইটে বড় আশার কথা । এতেই মনে 
হয় একটা নবীন সুর মানুষের হৃদয়ে বঙ্কৃত হচ্ছে, কিন্ত 
এখনও তা স্পষ্ট হতে পারে নি। এরুজন্ধ হয়ত অপেক্ষা 
করতে হরে। কালের সৃষ্টির ওপর একটা প্রভাব আঁছে-_ 
কাল পূর্ণ না হলে কোন সৃষ্টি পূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করতে 
পরে না ৮ 

]২0112170 উত্তর করলেন-__“ঠিকই। ইতিহাসে দেখতে 
পাওয়া যাঁয় যখনই সভাতার একট! দিক নির্ণয় হয়েছে, 
তখনই বিরুদ্ধ শক্তি হয়েছে কার্যাকরী। এরূপ বিরুদ্ধ 
শক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করে খুষ্টের বাণী প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 
আঁজকার জগতেও এমনি শক্তির সন্গিবেশ হচ্ছে যে মনে 
হয় জগতে একটা অধ্যাম্মবিকাশের সময় ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হচ্ছে। আজ মামষের এত শক্তি, কিন্তু মানুষের শাস্তি 
নেই_-এটা কি অন্বাভাবিক নয়?” 

চ011210কে আমার বড় ভাল লাগল । এত বড় 
লোঁকঃ অথচ কেমন খোলা । বড়লোকের কোন ভান নেই; 
হৃদয়টী মানবপ্রেমে পূর্ণ । 

রেশলার ভগিনীর ভেতর একটা স্বাভাবিক প্রসন্নতা 
আছে। যেমন বিদুষী, তেমনি ন্নেহণীল! ও বিনয়ী । এর 
সঙ্গে কথাবার্তীয় রমণীস্ুল্ভ কোমলতার সঙ্গে জীবনব্যাপী 
সাধনার স্থিতি বেশ পরিস্ফুট হয়ে উঠছিল । 

আমাদের কথাবার্ভী শেষ হতে সন্ধ্যা হয়ে এল । আমি 
79119100 ও তার ভগিনীর কাছ হতে বিদায় নিয়ে বের 
হয়ে পড়লাম। তখন চারিদিকে সন্ধ্যার ছায়া নেবে 
এসেছে। হুন্দর হাওয়া দিচ্ছিল__সন্ধ্যার স্টামল ভী। দেখতে 
দেখতে আমি লেকের ওপরের রান্তা দিয়ে চল্লেম | আমার 
হৃদয় তখনও ভরে ছিল--1২০119170 ও তাঁর তগিনীর সঙ্গ" 
স্থখের স্বতিতে। পৃথিবীর মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ মণীবীপ়্ 
মাথে আলাপ করে বুঝেছিলাম, হৃদয়ের ব্যাপকতা! ও 
বিশ্বের সাথে অভিনরবোধই প্রতিভাকে গিগিটর জাসগিক বীর 


ও মধুর, 
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টাকা যাহা আসিত, সব খরচ হইত ন!। যাহা. বাঁচিত, 
মাসে মাসে লতা তাহা ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে জম৷ 
করিয়া র/খধিত। প্রায় ছুইশত টাকা তাহাতে হইয়াছিল, 
অলঙ্কার সামান্ত যাহ! ছিল, তাহীও অতি সাবধানে তুলিয়া 
রাখা হইয়াছিল। ছেলেটি বড় হইয়া উঠিবে, লেখাপড়! 
তাহাকে শিখাইতে হুইবে। তারপর ব্যারামপীড়া আছে, 
কখন কি অভাবে পড়িতে হয়, কিছুই বলা যায়না । তৈজস- 
পত্র যাহা ছিল,. বৈধব্যের পর সঙ্গে সব লইয়াই মন্দাঁকিনী 
্রাতৃগৃহে আসেন। এগুলি অতদৃরে, লইয়া যাওয়া! যায়না, 
গেলেও হয়ত রা'খিবার স্থান হইবেনা'। মায়ে ঝিয়ে পরামর্শ 
হইল, আশু যে খরচ পত্রের প্রয়োজন হইবে, এইগুলি বিক্রয় 
করিয়াই যতদূর সম্ভব, তাহা সংগ্রহ করিতে পারিলে ভাল 
হয়। মন্দাকিনী তাই আরম্ভ করিলেন। কিছু সময় 
ইহাতে লাগিবে। গ্রান অঞ্চলে অত সহজে এসব বক্রয় 
হয়না।" লোকেও গরজ দেখিয়া যো৷ পাইয়া বসে। ছুই 
টাকার দ্রব্য ছুই সিকিতেও নিতে চায়না। ছুঃখী ও 
'অভাবগ্রন্তের সম্পত্তি বিক্রয়ের অবস্থা সর্বত্রই এইরূপ । 

ছুধানা থালা কে দেখিতে চাহিয়াছিল। বৈকাঁলে 
একদিন মন্দাকিনী তাহা লইয়া বাহির হইলেন। পুকুর- 
পাড়ে আসিতেই বিনদী তেললিনী নামী প্রৌড়া এক গ্রাম্য 
বিধবার সঙ্গে তীহার সাক্ষাৎ হইল। অনেক সময় সে 
মন্দাফিনীর নিকটে আদিত; গল্পস্ন করিত) লতার 
ছেলেটিকে খেলা দিত, ঘরের ছুই একখানা কাজ করিয়াও 
দিত। এক গাল হাসিয়া বিনদী কহিল, “কোথায় যাচ্ছ গ! 
দিদি ঠাক্রুণ, থালা নিয়ে?” 

“রী সীতুর মা দেখতে চেয়েছিল।” 

“ক্লিন্বে বুঝি?” ৃ 

“কে জানে বোন্‌? পছন যদি হয় দরে যদি বনে__” 

“দেখি, থালা ছুথান! একটু দেখি। আমি যাচ্ছিলা। 


আবাগী সেদিন ঘরে ঢুকে থালাটুকু নিয়ে গেল-_* বলিতে 
বলিতে বলিতে বিন্দী থাল! ছুখান৷ হাতে লইল। একটু 
নাঁড়িয়া চাঁড়িয়া৷ ভার পরীক্ষা! করিয়! কহিল, “এই ছোট 
থালাটুকু কততে দিতে পর দিদি ?” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “কি দাম হয় বল্তে ত পারিনে। 
দেখি, ওরা কি বলে। দুঃখে পড়েছি, বোন, উচিত দাম ত 
কেউ দিতে চাঁয় না ।” 

সশবে লম্বা একটি নিশ্বীস ছাড়িয়া .বিন্দী কহিল, 
“কপাল_-কপাল! সব দিদ্দি, এইখেনে লেখা আছে। 
নইলে আজ লোকেই বা যা বল্তে নেই তা ঝল্বে কেন, 
আর সব বেচে কিনে তোমাদেরই বা কাশীবাসে যেতে হবে 
কেন? তা কপালের দোষে দায়ে ঠেকেছঃ লোকেও গরজ্জ 
দেখছে। একটু ধন্মজ্ঞান কি এই পাঁপকলিতে কোথাও 
কারও আছে দিদি? গরজ দেখছে টাকাটার জিনিসে 
সিকেটাও কেউ দিতে চায়না । তা কত দাম হলে ওটা 
দিতে পার?” 

“তুই কি দিতে পারিস্‌ বল্‌। দেখি, যদি পোষায়-_” 

থালাখানি বিন্দী আবার একটু নাঁড়িয়। দেখিল, 
ভারটাও আবার একটু পরীক্ষা করিল। শেষে কিল; 
“পুরোণো কাসা-ত| ভারী টারী বেশ আছে। টাকাঁটেক 
দাম বোধহয় হ'তে পারে । কি বল দিদি?” 

মনে মনে মন্দাকিনী বড় হুষ্ট হইলেন। আট আনার 
বেশী দাম এ লাগাৎ কেহ বলে নাই। আর 'বিদ্দী কিনা 
একেবারেই একটাঁকা বলিয়া ফেলিল! মাঁণীর আেগ 
পছন্দ একটু আছে বটে। কহিলেন, "তা! দিস্‌ বরং একটা 
টাকাই। টাকা কি সঙ্গে আছে? এক্ষুণি নিয়ে যাবি 
থালাটা ?” 

আবার এক গাল হাসি বিদ্দীর খুখ ভরিয়া ফুটিল। 
থালাথানি মাটিতে রাখিয়! স্বাচলের খুঁটে বাধা গিট 
খুলিয়া একটি টাকা বাহির করিল। কহিল, ০ দিদি- 
দয়ে যদি বনে+ একেবারে নিয়েই যাব ই নেও |: 
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টাকাটি মন্দাকিনীর হাতে দিয়া খাঁরাখানি তুলিয়া 
লইয়। বিদ্দী আবার কহিল, “তোমাদের দুঃখের কথ! দিদি 
ব'ল্তে ফুরোয়না, ভাবতে বুক ফেটে বায়। ওমা, জামাই 
কি কারো নিরুদেশ হয়না? যাট, এ ছেলেটি কোলে 
আছে, কি সব ঘেন্নার কথাই না পোড়ারমুখো পোড়ার- 
মুখীর! বল্ছে ! ধর্মের দিকে চেয়ে দরদ করে দুটি কথা 
বলে এমন মনিষ্ঘিই কি এ হতভাগ! গাঁয়ে আছে? প্র এক 
শিরোমণি ঠাকুর-_গায়ের দেবতা (যুক্তকর: মাথায় 
ঠেকাইয়া ) ব'ল্তে হয়__সেপ্দিন এসে পৈতে দিয়ে আবার 
থেয়েও গেলেন। তা হাজার হলেও বুড়ো হাঁব্‌ড়া মান্থষ-_ 
পয়স। কড়িও এমন কিছু নেই-_কি কণরূবেন তিনি ?” 

নাঃ যথেষ্ট দয়া ক'রেছেন। আর কি ক'র্তে পারেন ?” 

“হা, তাইত বল্ছিলাম। সাধ্যি যদি থাকৃত, নিজের 
ঘরে নিয়ে তোমাদের রাখতেন। লোকের মুখও বন্ধ 
হ'ত। তা-_সেট। ত আর হয়না |” 

“না, তিনিও পারেন না। আর আমরাই বা কোন্‌ 
মুখে গিয়ে একথ। তাঁকে বলি ।” 

“আর মানুষ বল্তে গায়ে আছেন প্ চৌধুরী বাড়ীর 
সেজবাবু বংশের মুখ উজ্জল বল্তে গুকে দিয়েই হঃচ্ছে। 
বিলেতে গিয়ে বড় উকিল--সেই কিনা বলে-_হা, বারুষ্টে 
হয়ে এয়েছেন-_ মুঠোমুঠে। টাক! রোজগার করেন। যেমন 
বিচ্যে, তেম্নি ক্ষ্যামৌত1-_-আবার গ্রাণটাও তেম্নি দরাজ ! 
এই ত দেশে যখন আসেন, গরীব দুঃখী লোক আনরা__ 
দেখলেই এক গাল হেসে অম্নি বলবেন ভাল আছ ত 
বিন্দু পিসী?” 

ধীরে,ধীরে মন্দাঁকিনী কহিলেন, “হা, শুনেছি সে লোক 
খু ভাল । দেশেও আসে. যায় খুব। ভেবেছিলাম, 
একবার ওর কাছে যাব, বিলেতে ছিল, সেথায় যদি 
চেনাশুনো কারও কাছে একটু খোঁজ খবর নিয়ে দিতে 
পারে 

“ওমাঃ ভেবেছিলে যদ্দি, তবে যাঁওনি কেন? খোঁজখবর 
_তাউনি মনে ক'রূলে নিয়ে দিতে পারেন রই কি? 
এইত, নিজেই সেদিন-ব+ল্ছিলেন-” 

“বল্ছিলেন? কি বল্ছিলেন বিন্দী.?” 

“এই ত. সেঙ্গিন গিয়েছিলাম গুদের বাড়ীতে--বাধুর 
খড় দয়া-_বখনই আসেন; গিয়ে চাইলে কিছ, দেন থধেনি। 
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তা গিয়ে ধাড়াতেই হেসে অমূনি ছুটো টাক! ফেলে দিলেন। 
তারির একট! দিয়েই না থালাটুকু কিন্লাম। নইলে নগদ 
একট টাকা! কি আর আমর! অম্নি বের ক'রে দিতে 
পারি ?” | 

“তা কি বল্লেন আমাদের কথা ?” 

“ওখানে প্র রামবীতুয্যের ছেলেঃ য'তে বোস সারদ! 
ঠাকুরের নাঁতি--ওরা সব ছিল কিনা--এই তোমাদের কথাই 
হচ্ছিল। এই যে বিতিকিচ্ছে একটা অত্যেচার তোমাদের 
ওপর হ'ল অনেক দুঃখু তা নিয়ে ক'র্লেন। শেষে বল্লেন, 
ওর! কাশী যাচ্ছে, কি ক'র্বে সেথায় গিয়ে? যায়গা! ভাল 
নয়, কত রকম বিপদও হ'তে পারে। তা কাশী না গিয়ে 
বদি ক'ল্কেতায় গিয়ে থাকত, আমি চেষ্টা চরিত্তির ক”রে 
দেখ তামং জামাইটির খোৌঁজথবর পাওয়া যায় কিনা । কোন্‌ 
একটা আফিস্‌ থেকে টাকাও ত আমছিল-_”. 

“ঠা, সেখানে তেমন তদবির একটা ক"র্তে পারলে, সে 
ঘেকে এটুকু খবর হয়ত পাওয়৷ যেত। আমিও একবার 
ভেবেছিলাম, কণ্ল্কেতায় গিয়ে চেষ্টা ক'রে দেখি। তা 
কোথায় গে ধীড়াব কে তদ্ির ক'র্বে, জানাশুনো লোক ত 
কেউ নেই-_” 

«কেন গা, উনিই ত রয়েছেন । দয়ার শরীব্র-একটিবার 
যদি বল, উনিই সব ক'রে কম্মে দেবেন ।--তবে তোমাদের 
গে” থাকতে হয় সেখানে, নইলে অত গরজ সত্যি হবেনা । 
কাজের মানুষ__-থেতে শুতেই শুনেছি সময় হয়না |” 

"কিন্ত থাকব গে কোথায়? কাণীতে আমাদের মত 
অনাথা মেয়ে মানুষ আর পাঁচজন র,য়েছে কাজকর্ম করেও 
খায়, বন্দেজ যা হয় একটা হবেই। কিন্ত ক'ল্কেতায়---* 

“কেন, মন্ত বাড়ী গর রয়েছে, কত লোকজন থাকে; 
খায় দায়, ভাবনা কি? না হয়, আলাদ! ছোট্ট একটা 
বাড়ী ভাড়া ক'রেই তোমাদের রেখে দ্নেবেন। তবে গ্রচ 
পত্তর কিছু বেশী হবে। তা-ছু'চার ছ'মাস-”্এই ধর 
জামাইটির খোজ যঙ্দিন না হয়_-উনিই কি চালিয়ে নিতে 
পারেন না?” 

কথাগুলি-যেন কেষন কেমন লাগিল । এতটা! উনি 
করিবেন--কেন? মন্দাকিনী দীড়াইয়া কি ভাবরিতে 
লাগিলেন। আবার একগাল হাসিয়া কিদী. কহিল, “কি 
তাব্ছ দিদি ঠাক্রুণ 1 .ভাবনার-কিছু নেই। ছু-তিনগগিন 
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বলত আদ্রই গিয়ে আমি সেজবাবুকে, বলি ।৮ 
. মন্দাকিনী শিহরিয়। উঠিলেন ! ত্রস্ততাবে কহিলেন, “না 
না, ছি! তা কেন ঝ্ল্তে যাবি তুই? না, সে হয়না । 
আচ্ছা-_একটু ভেবেই-__বরং দেখি” 

“তা দেখ, ভাবতে হয় বই কি? না তেবে কি কোনও 
কাজ কারও করতে আছে? তবে ভাবনার এমন কিছু 
নেই। দয়া ক'রে উনি যখন. বল্ছেন খোৌঁজথবর ক'রে 
দেবেন__» 

মন্দাকিনী কহিলেন, “তা খোঁজখবর যদ্দি করেই ও 
দিতে পারে, আমরা কাঁশীতে গিয়ে থাকলেও ত পার্বে। 
আমি বরং গিয়ে সব কথ! ওকে বুঝিয়ে ব'লে আস্ব। এঁযে 
আফিন্‌ থেকে টাকা আস্ত--ওরা বড়লোক; হয়ত খাতির 
একটু ক'র্বে, কি জোর ক'রেও চেপে ধরতে পারবে। তা 
দয়া ক'রে যদি করে-_” | 

“সে ত ক্র্বেনই। যা দরকার সব কর্বেন।--তবে 
বড় লোক-_কাজকর্শ মেলাই--খেতে শুতেই সময় হয় না_ 
হয়ত তেমন গরজ হবে না, কি খেয়ালই এদিকে থাকবে ন|। 
তবে তোমরা যদি কাছে গিয়ে থাক, আর তাগিদ টাগিদ 
সদ] সর্বদ কুরঃ মনেও থাক্বে, গরজও হবে ।” 

“ছ"--তা হবে বই কি? কিন্ত-_আমরা_ না বিন্দী, 
আমরা গিয়ে তার আশ্রয়ে থাকৃতে পারিনে । ওখানে বাড়ী 
ক'রে দেবে___খরচ পত্তর সব চালাবে_ এতই ব| করবে কেন? 
একটু খোঁজ খবর ক'রে দেওয়া? ত1 সত্যি ষ্দি দয়া থাকে-_ 
মন ক'র্লে এম্নিই কি ত৷ পারে না.?” 

গালে হাত দিয় বিন্দী কহিল; “ওমা? তুমি কি তাব্ছ 
বল দিকিন দিদিঠাকরুণ? সেজবাঁবু_ছি ছিঃ অমন পাপ 
কথা কি মনেও কখনও আন্তে আছে ? সে ধাতুরই মানুষ 
তিনি নন, লোনার লক্ষ্মী ত্র বউ ঘরে- মাথায় ক'রে তাকে 
রাখেন। - আর কাচ্চা বাচ্চাও ষাট কটি হয়েছে-_ছি !_ 
তাও কি হয় কখনও? দুঃখী ব'লে এত দয়া তোমাদের 
করতে চুইছেন, আর তুমি কি না__” 

একটু অপ্রতিভ হইয়া মন্দাকিনী কহিলেন, “না! না, ঠিক 
তাও কিছু আমি ভাবছি নি। তবে কিনা_দেখ্‌ছিস্‌ ত, 
আনে সামাদের, বড় মন্দ-__এম্নিই কত কথা হচ্ছে । এখন 
ওর সঙ্গে হর্দি হাই, ওর আশ্রয়ে গিয়ে এই ভাবে থাকি-_” 


বাদেই ত উনি যাবেন, সঙ্গেই অমৃনি তোময়া, যেতে পার। 
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পা, মন্দ ছু কথা লোকে বলতে পারে বই কি? তা 
ঢাক ঢোল পিটিয়ে পাচজনকে জানিয়ে নেই গেলে।. উনি 


ত ছুদিন বাদেই যাবেন, চলে যান । শেষে তোমরা কাউকে 


নিয়ে গেলে--বাঁড়ীটাড়ী সব আগে ঠিক ক'রে রাখবেন-_ 
একটা চিঠি দেবে, ইষ্টেশনে লোক রাখবেন, সে তোমাদের 
সেই বাড়ীতে নিয়ে তুন্বে। কে জান্বে যে কোথায় গেলে 
কোথায় রইলে ?” 

এদিক ওদিক চাহিয়। একটু চাঁপা গলায় বেশ একটু 
জোর দিয়াই বিন্দী এই শেষ কথাগুলি বলিল। কেমন 
একটা আতঙ্কে সমস্ত শরীর মন্দাকিনীর শির শির করিয়া 
কাটা দিয়! উঠিল। ওমা! মাগী বলে কি?-_ভদ্রঘরের 
মেয়েমানুষ কেউ তা পারে? কহিলেন; “না না তাও কি 
হয়? তুই কি বল্ছিস্‌ বিন্দী ?” 

“ব্ল্ছিলাম ত ভাল কথাই-_আথেরে ভাল হ'ত। তা 
_ তোমাদের তাঁল--তোমর! যদি ন! বোঝ বরং তেবেই 
একটু দেখ না গো!” 

“না, তেবে আর কিছু দেখতে হবে না! তোর কাজে 
তুই এখন যা” 

বলিয়াই মন্দাকিনী পাশ কাটিয়া চলিয়া! গেলেন। 
ইচ্ছ৷ হইল, টাঁকাটি ওকে ফেলিয়া দিয়! থালাখানি 
ফিরাইয়া নেন । কিন্তু খয়রাঁত ত নেন নাই; উচিত দামে 
থাল। বেচিয়া নিয়াছেন। ফেরতই ঝ| দিবেন কেন? কিন্ত 
টাকাটা হাতে রাঁখিতেও হাত যেন তাহার পুড়িয়া 
যাইতেছে । পথে শেষে এক ডোবায় তাহা ছ্‌ড়িয়া 
ফেলিয়। দ্িলেন। 

তখন মনে পড়িল, এঁ যে ছেলেরা সেদিন আসিম্লাছিল, 
তাহাদেরও মুরুব্বি উনি! সর্বনাশ! কি মতলব যে 
উহার আছে। ভালয় তালয় এখন কাশতে গিয়া 
পৌছিতে পারিলে হয়। কিন্তু সেখানেও-_না, বাবা 
বিশ্বনাথ আছেন; বড় দুঃখে, বড় হিপদে পড়িয়া তাহার 
আশ্রয় তাহারা লইতেছেন। এটুকু দয়াও তিনি করিবেন 
না? কেন তবে লোকে তাহাকে দয়াময় বলে ? 

এসব কথা মন্দাকিনী লতাকে কিছু রলিলেন না। 


.ঘেটা হউক. বিজ হইয়া গেল। জ্রাতার সঙ্গ ফির 
'কষ্ঠা সহ কাদতে চলিয়া গেলেন । .. 


আঁবধ_-১৩৪৫ এ 


ছি 





(৮) 


বাঁড়ীখানি মণিঠাকুরাণী নামে পরিচিতা কাণীবাঁসিনী 
প্রধীণা একজন বিধবার । ত্রিতলে ছুইটি ঘরে নিজে 
থাকেন, দোতলায় ও একতলায় কয়েকটি ঘর ভাড়া 
দেন। এই আয়ে বেশ সচ্ছল ভাবেই তাহার চলে। 
লোকে বলিত, অনেক টাকার কোম্পানীর কাগজও বাড়ী- 
ওয়ালী বামুন গিন্নীর আছে । তবে নাকি বড় চাঁপা, সে 
কথা কাউকে ফাঁস করে না। চড়া দরে ঘর ভাড়া দিয়! 
কড়ায় গণ্ডায় সব ওয়াদা মত আদায় করিয়া লয়। বলে, 
নছিলে ধাইব কি? উহাই আমার সম্বল। তা খাইতেই 
ব1 একটা বিধবার কত আর মাসে লাগে? তবে ব্রত-পুজায় 
কিছু খরচ করে। চাঁরি বৎসর জগগ্ধাত্রী-ব্রত করিয়াছিল; 
গেল বৎসর আবার একটু দুর্গাপূজাও করিল । পুরো- 
ঠিতকে সোনার আংটি আর গরদের জোড় বরণ, আবার 
মহাষ্টমীতে নথ ও বেনারসী শাড়ীও পৃজায় দিয়া বেশ ঘটা 
করিয়াছিল। তা নিজে পুণ্য করে, পরকালের জন্য সঞ্চয় 
করে। ছুঃঘী বলিয়। ভাড়াটিয়া কাহাকেও ত দয়াধন্ম 
করিয়া ছুটি পয়সা কখনও ছাড়িয়া দেয় না। দিলে পর- 
কালের কাজ কি তাহাতেই কিছু হয় না? যাহা হউক, 
ভাড়াটিয়া কি প্রতিবেশী, দুঃখে কি ইঈর্ষায়, যেই যাহা বলুক, 
এই বিধবারই গৃহে নীচের তলায় একটি ঘর তখন খালি 
হইয়্াছিল। এইটি ভাড়া নিয়া ভগ্নী ও ভাম্ীর থাকিবার 
সব বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া যোগেশ বীড়,য্যে দেশে ফিরিয়া 
গেলেন। কয়েকটা মাস কষ্টেন্ষ্টে চলিয়া যাইতে পারে, 
এমন সংস্থান অবশ্ত হাতে ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া বসিয়া 
খাইয়াও ত তাহা শেষ করিয়া ফেলা ঠিক হইবে না। 
কাঁজ করিয়৷ খাইতেই যখন হইবে, যত শীপ্র আরম্ভ করিয়া 
হাতের সম্বল হাতে রাখা যায়, ভাল । কাজও পাচিকার 
বৃত্তি ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে না। ছোট মেয়েদের 
পড়াইতে এবং কিছু শিল্প শিক্ষা দিতে লত| অবশ্ঠ পারিত। 
কিন্ত কাণীবাস কতকটা প্রবীণগ্রধীণাদের বানগ্রন্থ 
গ্রহণের মত। এসব গৃছে ছোট ছেলে মেয়ে বড় থাকে না। 
অন্ত কাজ বর্শ করিয়া গৃহস্থ যাহারা এখাঁনে বাস করে, 
তাহাদেন্স সংখ্যা বড় বেশী নয়। বাঁছারা আছেঃ ছেলে- 
পিলেদের জন্য পয়সা খরচ করিয়া গৃহশিক্ষক, স্লাখিবার মত 


২১১৯, 


অবস্থ! তাহাঁদের কাহারও বড়নাই। তারপর কর্মপ্রার্থ 
পাশকর! পুরুষ শিক্ষকও দুশ্প্/প্য নহে। ইহাদের অতিক্রম 
করিয়! লতার মত একটি মেয়ের পক্ষে এন্নপ শিক্ষকতা 'লাভ 
সহজে ঘটতে পারে ন|।-_ম্ুতরাং আপাততঃ: পাচিকাবৃত্ি 
গ্রহণই তাহাকে করিতে হইবে। সেই চেষ্টাই উরে 
করিতে লাগিলেন । 

মণিঠাকুরাণীর পাচিকাটি একদিন ঝগড়া করিয়া কাক 
ছাড়িয়া গেল। নূতন পাচিকা তিনি খু'জিতেছেন 
জানিয় মন্দাকিনী গিয়া! কাঙ্ছটি চাহিলেন। মণিঠাকুরাণী 
কহিলেন, তুমি রাঁধবে বাছা! বল কি? -কানীতে 
এয়েছ-_-” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “কেউ আর ত্রিসংসারে নেই ম!] 
মায়ে ঝিয়ে কাঁজ কর্ম ক'রে খাব, তাই এথানে এসে 
আশ্রয় নিয়েছি 1” 

«কেন, তোমার মেয়েটি 
সোয়ামী-” | 

“এই তিন চাঁর বছর নিরুদ্দেশ মা। শ্বশুরকুলেও 
কেউ নেই ।” ৃ 

«আহা, এই কীচা বয়েস কোলে এ ষেটের বাছাটুকু_ 
বড় ত ছুঃখী তোমরা? তা বাছা» ঘর ভাড়াট। প্লিতে পার্বে 
ত?. কি জান মা, এই সম্ছল করেই বাবা বিশ্বনাথের পায়ে 
এসে প'ড়ে আছি ।” 

“তা পার্ব মা। কাঁজ ক'রে দুটো খেতে পাই ত ঘর 
ভাড়াও দিতে পারব। দিতে ত হবেই। তুমি যদি দয়া 
ক'রে রাখ মা” 

. "তা কেন রাখ্ব না মা, তা কেন রাখ্ব না? উবে--. 
হা, ভাল রাধতে পার ত বাছা? যাতা আবার ছাই 
মুখেও দিতে পারিনে। তাই নিয়েই না মাগীর সঙ্গে গড়া 
হ'ল। কাপ ত রাজরাণী রাগ ক'রেই চলে গেলেন। কৃত 
জনেই শুর রান্না থেয়ে মাইনে দিয়ে ওকে রাখবে ! তা ভুমি 
রধতে পার ত ভাল?” 

পছুটো একটা দিন খেয়ে দেখ মা; ভাল বি দা লাগে, 
রেখে! না 1” 

“বেশ কথা বলেছ মা। হী, বুদ্ধিমানের মেয়ের মতই 
কথাটা .বলেছ। তা বেশ, রধ, ছুদিন খাই, তখন 
একেবারে পাকাপাকি এফটা মাইনের বন্দোবস্ত ক'রে দেব 


ত-ষাঁটু সববা। তা ওর 


সিকি ৃ 

তা ভার বাঁুনের মেয়ে ত ভুমি? হাতে খাঁব__বামুনের 
মে়ে--বিধধা-_কাশীতে আছি--” 

:. "থা মা ভাগ বাষুনের মেয়েই আমি। নইলে কি সাহস 
ক'রে এসে তৌমার ভাত র'শীধতে চাইতাম ?” 

বলিয়া মন্দাকিনী তাহার কুলবংশ ও পিতৃপতি- 
পরিবারের বাস্তভূমির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলেন। মশি- 
ঠাকুরাণীও সন্তষ্ট হইয়া তীহার পাককুশলতার পরীক্ষা গ্রহণ 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। 

া, বামুনের মেয়ে রাধে ভাল। কয়দিন ত গেল। 
ডাল, হুক্ত, ঘণ্ট, ডান, চচ্চড়ী, অ্থল-_যাহা কিছু রধিল, 
সব যেন মা! অন্পূর্ণার হাতের পরশে অমৃতময় ! মণিঠাকুরাণী 
বড় হষ্ট হইলেন, কহিলেন, “বেশ রাঁধ তুমি বাছা । সত্যি 
কথাও বলতে হয়, এমন রান্না খাইনি ৬০১০ তা 
মাইনে কি চাও?” 

মন্দাকিনী কহিলেন, পআমি আরকি বল্ব মা? তুমি 
ষ1 দয়া ক'রে দেও-_” 

“তা দেখ, একলা! একটা বিধবা আমি, কাজ এমন বেশী 
নয়, আর এক বেলাতেই ল্যাঠা চুকে যায়। ওকে ত তিনটে 
ক'রে টাক! দিতাম। তা তুমি বাড়ীতে আছ, থেও বরং 
আমার এখানে । তাতেও ত মাসে-_ধর, চার পাচট। ক'রে 
টাঁকা তোমাঁর বেচে যাবে ।” 

মন্দাকিনীর চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া উঠিল। অচল 
গুছিয়া কহিলেন, “খেতে চাইনে মা। এ্র-মেয়েটি আর 
নাতিটি র'য়েছে-_-ওদের ফেলে” 

বলিতে বলিতে থামিয়া গেলেন। আর বলিতে 
পাঁর়িলেন না। 

মণিঠাকুরাণী কহিলেন, “তা! বটে মা, তা বটে! ওদের 
করে কি জোটে ন| জোটে, তার ত ঠিক কিছু নেই । আমার 
এখাঁনে যাঁহক পাঁচ রকম হয়। কি ক'রে তুমি তা মুখে 
ভুলবে? আর আমিই বাকি করি বলা? ভদ্দর বামুনের 
মেয়ে তুমি বিধবা, নিজের হাতে রেধে-বেড়ে সব 
আমাকে দিয়ে যাবে, নিজে কিছু খাবে না, সেটাও 
কি ভাল হয়? আমারও ত মান্ষের আত্ম র'য়েছে। 
না! বাছা, সেটা আমার ভালই লাগছে নাঁ। তবে 
ক্ষ কাজ, বরং কারো! । তোমার খাবারটা তুমি নীচে 
.. বিয়ে যেওণ তার পর. নাতিকে দিলে কি মেয়েকে 
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দিলে কি নিজেও বা কিছু খেলে-_-কি বল, সেটা কি 
মন্দ হবে?” 

চক্ষু মুছিয়। মন্দাকিনী কহিলেন, “বেশ, তাই হবে, মা 1” 

বলিতে বলিতে মন্দাকিনী একটি নিশ্বাস ছাড়িলেন। 
লক্ষ্য করিয়। মণিঠাকুরাণী কহিলেন, “ঠা, মাইনে বলে 
টাকা কিছু কিছু ধরে দিলেই তোমার সুবিধে হত। 
তিনটে পেট -শাক ভাত যা৷ যেদিন জুটৃত ৫পট ভ'রেই 
খেতে। তা! নগদ কিছু এর ওপর ধ'রে দেওয়া__সেটা 
কি জান" বাছা__বড্ড গায়ে লাগবে। তবে-_-বড় ছুঃখে 
পণড়েছ এ মেয়েটি আর নাতিটিকে নিয়ে-_-আর দুঃখ কার 
ভাগ্যে কি লেখা আছে কেউ বলতে পারে না। মীশ্ুষ 
যেদিন মল সেই দিন ঝ্ল্তে পারে দুংখু এড়িয়ে গেল।-_-তা 
বড় একটা মমতাঁও হচ্ছে_ তোমার খাতিরে ঘর ভাড়াটা 
বরং ছেড়ে দিতে পারি। ওতেও ধরগে, তিনটে ক'রে 
টাকা তোমার মাসে বেঁচে গেল। আমারও এমন গায়ে 
লাগল না কিছু । ঘর তমাঁঝে মাঝে খালিও থাকে । কি 
বল? এতে তোমার পোষাবে ত ?” 

কৃতার্থ হইয়া মন্দীকিনী কহিলেন, “যথেষ্ট দয়! ক'রূলে 
মা। এর ওপর আর কি ব্ল্‌তে পারি ?” 

মণিঠাকুরাণী কহিলেন, প্যদি পার বাছা গতরে যদি 
কুলোয়, পাড়ার আরও দুই একজনকে রেঁধে দিতে পার। 
আমি থুব সকালেই খাই । কেউ দুপুরে, কেউ একেবারে 
শেষ বেলায় খায়। মাসে আরও পাঁচ ছ+ টাক! তাতে 
হ'তে পারে। তা! তোমার মেয়েটি কেমন রীধে ? 

“খুব ভাল বাঁধে মা। আমার রান্না! থেয়ে ভাল বল্ছ। 
এর চাইতে অনেক ভাল সে রীধে।” 

“মাছ-টাছও রাধতে পারে ভাল ?” 

পী।-_.কেন পারবে না? তাই ত বেশী রখাধত। 
এই যজ্ি টজ্জি কাঁরও বাড়ীতে হ'লে ওকে লোকে বীধতে 
কত ডাকত ।” ্‌ 

'মণিঠাকুরাণী কহিলেন? “আমার এক খুড়তুত ভাঙ্গুরপো 
এখানে আছেঃ বেড়াতে এসেছে--ক'মাল থাকবে । কল” 
কেতার সে র"ধুনীটি সঙ্গে আস্তে পারে নি। এখানেও 
তাল রাধুনী পাচ্ছে না। বড় লোক তাঁরা, তাল বি রীধতে 
পারে, খোরপোষ আর নগদ ১০৯২ টাকা ক'রেও মাইনে 
দিতে পারে |” | 


আারণ--১৩৪৫ ] 


: “বাড়ীতে আর কারা আছে ?” 
' "এর ত আমার ভাম্থরপো আছে, বৌমা আছে,ছেলেমেয়ে 
কটি আছে, আর বড় ছেলের বউটি আছে-_কোলে একটি 
মেয়ে। ছেলে এখানে নেই, ব্যারিষ্টারী করে কিনা, ছুটতে 
আন্বে। তা ওরা সব ভাল লোক মা। কোনও ভয়-টয় 
নেই তোমার। নিশ্চিন্ত হয়ে মেয়েকে ওখানে কাজে 
লাগাতে পার। আর রাত দিন ত থাকবে না, কাজকর্ম 
সেরে দিয়েই চ'লে আস্বে। বেশী দূরেও নয়, এই ত 
দশীশ্বমেধ ঘাটের কাঁছেই--গলি থেকে বেরুলেই দেখ যায়; 
রেতে বরং তুমি যেও, সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো । আমিও 
বলে দেব, দরোয়ানট। এগিয়ে দিয়ে যাঁবে।” 

“বেশ, তাঁই তবে ঠিক কঃরে দেও মা 1” 

পা, তাই দেব। আমি খবর নিচ্ছি লোক বোঁধ হয় 
পায়নি। তার পর বিকেলে একেবারে তোমাদের সঙ্গে 
করেই নিয়ে যাব। ব'লে ক'য়ে মাইনে যাতে ছু টাঁকা 
বেণী হয়ঃ তাই ক'রে দেব। ঢের পয়সা আছে, আর 
তোমরা হলে এমন দুঃখী লোক, কেন দেবে নামার ও 
যদি এমন ভাল রধতে পারে।” 

“থাবার-টাবারও সব বেশ তৈরী করতে পারে ।” 

“তবে ত কথাই নেই ।” 
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পরদিন হইতেই লতা! এই গৃহে অশনবসনগহ মাসিক দশ 
টাক! বেতনে পাঁচিকার কার্যে নিষুক্ত হইল। বেতন অন্ততঃ 
'আঁর ছুটি টাঁক। বাড়াইয়। দিবার জন্য মণিঠাকুরাঁণী অনেক 
পাড়াপীড়ি করিয়াছিলেন । সত্যই যদি ভাল ব'খধিতে 
পারে আর ব্যবহার তাঁল হয়, একমাস পরেই বেতন আর 
দঃ টাকা বাড়াইয়। দিবেন, এই প্রতিশ্রুতি দিয়া গৃহিণী 
বমলিনী তাহাকে নিরস্ত করিলেন । 

অল্প দিনের মধ্যেই লতার অতি পরিপাটি রন্ধনে এবং 
৬গর চাইতেও তাহার সরল মধুর. ও বিনীত ব্যবহারে সকলেই 
ব» সন্তষ্ট হইলেন এবং বধূ ইলার সঙ্গে লতার বড় অন্তর 
একটা সোহার্দ্যের ভাবও জন্মিল। মাছতরকারী যাহা আসিত 
মন গৃহিণী লতার হাতেই ছাড়িয়া দিতেন, সেই ইহাদের 
ক» বুঝিয়া যাহাতে যাহা ভাল হয় তাহাই র"াধিত। ইলা 
তার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতঃ. কথনও কুটন! কুটিয়া ফিত, 
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কখনও রন্ধনও শিখিত। . ক্রমে একেবারেই সে লতার 


গা-ঘেসা হইয়। উঠিল। লতা! যখন বাসায় যাইত; ঘরে 
ইলার কিছুই ভাল লাগিত না। সকালে উঠিয়াই পৃথের 
দিকে চাহিত, আর ছটফট করিত, কখন তার লতাি' 
আসিবে । আঁসিলে তবে তার কচি মুখখানিতে হাসি 
ফুটিত+ মনটা শান্ত হইত। একটু বিলম্ব দৈবাৎ কোনও 
দিন হইলে, লতা বাড়ীতে পা দিবামাত্র পাগলের ম্ত ছুটিয়া 
আগিয়া তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিত। শাশুড়ী দেখিয়া একদিন 
হাঁসিয়৷ কহিলেন, “নাঃ ! এ বামুনের মেয়ে দেখছি যাঁছু 
জানে! কি হবে বল দিকি এর পর পাগলী মেয়ে, পূজোর 
পর যখন ক*ল্কেতায় যাঁবি-_” 

“ইস্‌! লতাদিকে ছেড়ে গেলে ত ?” 

“তবে কি তুই একলা ওকে নিয়েই কাণাতে থাকৃবি ?” 

“কেন, দিদিকে নিয়ে যাব । যাবে না দিদিঃ আমাদের 
সঙ্গে? ছেড়ে. এখাঁনে থাকতে পার্বে ?” 

লতা একটু হাঁসিল। কমলিনী কহিলেন, “বেতে যদি 
পারত আমাদের সঙ্গে, তবে ত কথাই ছিল না। কর্তা যে 
ডালতরকারীর বাঁটিতে হাতই দিতেন না, কিছু ফেলে 
এখন আর উঠতে চাঁন না। বলেন যা মুখে দিই, তাই 
যেন অমর্তো |” ৫5 

“তাই ত বল্ছি মা* লতাদিকে ফেলে কখনো যেও ন1।-. 
এই এক মাঁসেই বাবার শ্রী কেমন ফিরেছে । ক'ল্কেতায় 
গেলে শুকিয়ে আবার আধখাঁন! হ'য়ে যাবেন বদদি-সেই উড়ে- 
ঠাঁকুরটার হাতে গিয়ে থেতে হয়।” মি 

“কি কর্ব মা, আমার কি সাধ ওকে ফেলে যাই? .. 
যেতে যদি পার্ত, মাথায় করে লিয়ে যেতাম। তবেওর' 
মা রয়েছে এখানে ' 

“তিনিও বরং যাবেন, ঘরে ব্রত নিয় আছে, প্র পিসীম! 
রয়েছেন, ছোট্ঠাকুমা আছেন- আবার লতাঁদির কথনও: : 
অস্থথ বিস্থথ হ'ল; কি ছুঁতে পার্ল না” 

“সে আর ব'ল্‌্তে হবে কেন মা? অমন কাজের লোক. 
একটি ঘরে থাকলে কত উপকার হয়। খরচ-_€স আর কি. 
এমন বেশী? খুমী হ'য়ে কর্তা সেটা চালিয়ে নিতেন-_আরউ 
তোর আবার। তা আমার খুড়শাশুড়ী কি তাকে ছেড়ে 
দেবেন? জৌর করে নেওয়াও আমাদের উচিত হবে না ।-- 


, এই যে.এস দিদি !. দেও.ত বৌমা, গামছাখান! এনে 


ইহ 


ভ্ঞান্পতবম্ 
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দেও ত? ওকি ঝি! ওলো ক্ষ্যাস্ত দিদি এয়েছে, আমি 
গাঙ্গ! নাইতে গেলাম । কাপড়খান! আর ফুলের সাঁজিটা নিয়ে 
ঘাটে ধাস।” 

তেল মাখিয়া কমলিনী আগেই প্রস্তত হইয়৷ ছিলেন। 
প্রতিবেশিনী এই ক্ষান্তমণি আসিয়৷ ডাঁকিলেন; তাহার 
সঙ্গে গ্গানে গেলেন ।- পথে এই কথাই উঠিল। ক্ষান্তমণি 
কিছু গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। শেষে কহিলেন, প্রণীধে ত 
তাঁলই_ফেমন মা, তেম্মি মেয়ে। নইলে রেধে খাইয়ে 
মণিঠাক্রুণকে খুী রাখতে কোনও বামনী এ বাঙ্গালীটোপায় 
পারে নি। আর মন্দাঠাকরুণের স্থ্যাৎ তাঁর মুখে 
ধরে না ।” 

কমলিনী কহিলেন, “মেয়েটির কথা আর কি ব'লব দিদি 
সব কাজেই এমন পাঁকা হাত বড় দেখা যায় না। আর 
যা! বঙ্গ, আপত্তি কিছুতে নেই । মুখে ধী মিঠে হাঁসিটুকু লেগেই 
আঁছে। অমন লক্ষ্মী মেয়ে সভ্যি চোকে কখনও প'ড়েনি। 
তবে কপাল মন্দ-_” 

"তাই ত দিদি, কিছুই বুঝতে পারিনি । মামাগীত 
বলে দোয়ামী নিরুদ্দেশ। তবে কেউ কেউ বলে-_” 

“ওমা, কি বলে আবার কারা ?” 

“দেশে নাকি থাকৃতে পারে নি। জাতনাশা বলে দূর 
ক'রে দিয়েছে । কোলের এ যে ছেলেটা-_» 

“না না, দূর! সে হতেই পারে না। কুলোকের যত 
কুকথা- খেয়ে দেয়ে ত আর কাজ নেই। আমার খুড়- 
শাশুড়ী ওদের খবরটবর সব নিয়েছেন। ভাল বামুনের 
মেয়ে ওরা । তবে সোয়াণী নিরুদ্দেশ সে ত আর ওর দৌষ 
কিছু নয় দিদি? ফেলে গেলেকি কম্র্বে? আহা, তাই 
না ছুঃথে পড়ে অমন সোনার পিরতিমে--রাজার ঘর যে 
আলে! ক*র্ত--মে কিন! পরের ঘরে আজ তাত বেধে 
থাচ্ছে।” 

“ছা, সে ত বটেই দিদি, সেত বটেই তবে কিনা 
লোকে বলে, প্র ত সেদিন পাতালেশ্বরের ' বাড়ীউলী 
আতরদিদি আর নিতেই ঠাকুর বল্ছিল, ঢাঁক ঢোঁল বেজে 
উঠল বলে! তবে কাণীতে নাকি সব চলে» 

“কে এ আতরমণি আর তার ভাড়াটে এ মাতাল 
নিতেই ঠাকুরটা ? রাম: ! তারাও আবার তর লোকের 
মেয়ের নিন্দে করে, আর তাও তোমরা শোন ?” 


“কথা কানে এলে দিদি কাজেই শুন্তে হয়। চিন্তে 
ঠাকুরঝির! ওর ভাড়াটে কিনা; তাই যাই আলি মাঝে 
সাঝে।_নইলে আতরদি__রাঁমঃ ! পথে ঘাটে দেখা-গুনে! 
হয়__দিদি ব'লে ডাঁকি, নইলে ওর বাড়ীর চৌকাঠ কখনও 
মাড়াই ?-_তা এআতরদি ত তোমার খুড়শা শুড়ীর ওখানেও 
যায় আসে, মন্দা ঠাক্কূণের ঘরে গিয়েও বসে” 

“তা বন্ুক গে। বাড়ীতে একটা লোক এলে ত দুর 
দূর করে কেউ তাছিয়ে দিতে পারে না? আর এ 
আতর কি আমাদের বাঁড়ীতেই আসে না? আসে। 
আসে, কি ক"র্ুব ?” 

“না, তা ঝল্ছি না! কোথায় সে না যায়? দুপুরে 
একটু গড়াগড়ি দিয়ে ত চক্কর দিয়েই বেড়াচ্ছে। কেজানে 
হয়ত কোনও কথার আভাসে কিছু আন্দাজ করে নিয়েছে। 
আবার ওদের দেশের ওদিক থেকেও নাকি কে এয়েছে, 
তার কাছেও হয়ত কিছু শুনেছে ।” 

“তার মাথা শুনেছে ! সব মাগীর মনগড়া কথা । 'অমন 
বজ্জাত কি আর ভূভারতেও আছে? আর এই বাবা 
বিশ্বনাথের পুরীতে কত পাঁপই এসে জুটেছে। সাধে 
লোকে বলে ঘোর কলি !” 

ক্ষান্তমণি মুখ ফিরাইয়া৷ একটু মুচকি হাসিলেন। হা; 
পাঁপ ত আসিয়া জুটিয়াছেই। যেমন আতরমণি+ তেমনই 
এ মন্দাকিনী আর তাহার কন্তা । কিন্ত মুখ ফুটিয়। ক্ষান্তমণি 
'আর.কিছু বলিলেন না। ধনীর গৃহিণী, দয়া করিয়া দিদি 
বলে, সাথে গঙ্গাঙ্গালনে আসে, দেবালয়ে যায়। আবার 
ব্রত উপবাসে খাবারটাবাঁরও কিছু পাঠায়। কথনও বা 
আস্ত ছুইটি নগদ টাকা কি একজোড়া নূতন কাপড়ও দেয়। 
অপছন্দের কথা বেণী এরপ স্থলে বলিতে নাই। দশাশ্বমেধ 
ঘাটে তখন দুইজনে আসিয়া! পৌছিয়াছেন; স্নানার্থে গিয়া 


. নীচে নাগিলেন। 

জলের কেবল উপরেই একটি ধাপে বপিয়া মন্দাকিনী 
সন্ধ্যা-আহ্মিক করিতেছিলেন। 

“এই যে দিদি ঠাক্রণ! পেক্নীম হই। বলি, ভাল 
আছ ত তোমরা ?” 


চমবিয় মন্দাকিনী চাছিয়া দেখিলেন, হাঁসিভর মুখে 
তাহাদেরই গ্রামবাঁসিনী সেই বিন্দীতেগিনী দিড়াইয়- 
একটি টাকা দিয়া যে তাহার নিকট হইতে একখানি থাপা 
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কিনিয়াছিল এবং চৌধুরী বাড়ীর সে্বাঁবুর সাহাধ্য গ্রহণ 
করিতে তাহাকে পরামর্শ দিয়াছিল। 

«কে, বিন্দী ! ওমা, তুই কবে এলি ?” 

“এই ত কদিন হল এয়েছি দিদি ঠাক্রুণ, আমার 
ভাঙ্গুরপোর সঙ্গে |” 

“ভাম্ুরপো 1” 

“আছে দিদি--মাছে। তা--ভাস্করপোর সঙ্গে কাণী 
আসছি শুনে সবাই বলে,ওমা, তোর আঁবাঁর ভাস্বরপো কে? 
বড় হ'য়ে ছেলেবেলা থেকে ত বাঁপের বাড়ীই আছিস !__ 
ত। দিিঃ পরের ঘরে ত একদিন গিয়েছিলাম, নইলে সত্যি 
রশড় হ'লাম কি করে? মাগীরা হেসেই কুটিপাঁটি! ছেল 
দির্দি, সবই ছেল-_ভাম্ুরও ছেল, দেওরও ছেল, শউর- 
শাউড়ীও ছেল। তবে শাউড়ী বড় জাল! দিত, বাবা গিয়ে 
নিয়ে এল, আর পাঠাল না । তাদেরও ঘরে ছেল হাতা, 
তত্বখবর আর করে নি» 

“তা এখন-» 

“ই বিন্দেবন ঠাকুরের মেয়ের বিয়ে হ'ল কিনা সেই 
গায়ে, আঁমাকে পাঠিয়েছিল মেয়েটির সঙ্গে। আমিও 
ভাবলাম, বলি যাই, শ্বশুরের ভিটেট। গে জন্মের মত একটি 
বার দেখে আসি । দেখলাম এখন ছুপয়সা হয়েছে 
খেয়ে পরে বেশ আছে। বাপ মার পিশ্ডি দিতে গয়ায় 
'ঘাস্বে, আমাকেও বল্পে খুড়ীমাঃ তুমিও চল না, গয়া- 
পিখডিটে দিয়ে আস্বে ৮, 

“ও, তাই তাদের সঙ্গে এয়েছিম্‌ ?” 

“হা, দিদিঠাক্রুণ। পিগ্িটাঁও দিতে হয়, আর তিথী- 
ধশ্মও ত জন্মে কখনও কিছু করিনি। ভাবলাম এমন 
স্বিধেটা যদি ঘটল, ছাড়ি কেন? মেয়েটিকে নিয়ে দেশে 
দিরে এলাম। এসেই একটু গোছগাছ করে রেখে আবার 
গেনাম। (চাঁপা সুরে) কয়েকটা টাকাঁও ছিল দিদি, 
ঘট ক'রে মাটিতে পু'তে রেখেছিলাঁম। তাও বের ক'রে 
শিশাম। ভাবলাম, গয়ায় যদি যাচ্ছি, কানীতে গিয়েও 
ক'দিন থাকৃব। কাজকন্ব যদি কিছু জোটে, এইখেনেই 
দিক যাঁব--তোমরাও ত আছ। ভাসুরপোকে বল্লাম, 
0 রেখে গ্েল। দেখি কদ্দিন, সুবিধে যদি না হয়) কত 
খেকে আসছে ধাঁচ্ছে। কারও সঙ্গে আবার ফিরে যাব ।” 

“কোথায় আছিন্‌?” 


ঘলা্ভ-শ্রভিজ্দাজ্ড 


ইউনি 


“& যে পাতালেশ্বরে আতরমণি ঠাক্রুণ আছে, তার 
বাড়ীতে একটু ঘর 'ভাঁড়া নিয়ে আছি |” | 

"ও, চিনি তাঁকে । আমাদের ওখানেও যায় আসে 1” 

“ছাঃ তোমাদের কথাও তার কাছে শুনেছি । বলে" 
ছিলাম, আমাকে একদিন নিয়ে যাঁও, দিদিঠাকৃরূণের সঙ্গে 
দেখা ক'রে আসি। তা এই আঞ্গ যাই কাঁল যাই করে 
ঠাক্রুণটির আর সময় হচ্ছেনা । আজ ভাগ্যি ঘাটেই 
তোমার সঙ্গে দেখ। হ'য়ে গেল ।” 

“তা দেশে সব আছে ভাল? আমার দাঁদা, বৌ-* 
ছেলেগেয়েরা--» 

“আছে সব ভাল। বৌঠাক্রুণও বলেন, কাণি যদি 
ঘাম্‌ঃ আমার ননদের খবর নিয়ে আসিস? তা, তোমরা ত. 
ছু'জনেই তাল কাঁজে লেগেছ শুনলাম ।” | 

“হাঃ একরকম চলে যাচ্ছে। তবে লতি যে বাড়ীতে 
কাজ করে, তারা ত বরাবর এখানে থাকে না” 

৭শুনেছি, খুব ভাল লোক তারা। অনেক লোকজন. 
বাড়ীতে কাঁজ করে। তা ঝুলে কয়ে দির্দিঠাক্রুণ 
তাদের ঘরে কাঁজে কেন আমাকে লাগিয়ে দেও না? যদ্ধিন 
আছে, কৰি--” 

মন্দাকিনী কহিলেন,“ ত গিরী গঙ্গা নাইতে গ্রয়েছেন_” 

ক্ষান্তমণি কাঁমে কানে কহিলেন, “এই লোকটিই ওদের 
গ| থেকে এয়েছে। ঠিক খবর সব ওর কাছেই জান্তে 
পার দিদি।” 

কমলিনী একটু ভ্রুকুটি করিলেন। বিন্দী কাছে গিয়া! 
গলবস্থ্ে প্রণাম করিয়া কহিল, “হা? গিন্নী মা, আমি এ 
দিদিঠাক্রুণদের গাঁয়ের লৌোক---জেতে তিলী, ঘরের কাজ 
সব করতে পারব” 

একটু গন্তীরতাঁবে কমপলিনী কহিলেন, প্আমাঁদের ঘরে 
লোকজন য! দরকার সব ত রয়েছে বাছা_নতুন লোক 
আর কি হবে ?” 

“সে ত রয়েছেই মাঃ মে ত রয়েছেই । তবে ছেড়ে ছুড়ে, 
যদি কেউ যাঁয়__” | 

“সে যায় তখন দেখা যাবে ।” 
ছাঁড়িতে একদিকে সরিয়া গেলেন । 

মন্দাকিনীর কাছে আিয়৷ একটু মৃহম্বরে বি্দী কহিল, 


বলিয়! কমলিনী কাপড় 


পা দিদিঠাক্রণ, তুমি একটু বলে কয়ে” 
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"আজই ত আর কিছু হবে না। খালি যদি হয়--সে 
তখন দেখব । তুই যা, এখন ম্বান ক'রগে যা । বেলা হ'ল, 
সেরেস্থরে আমাকে এখুনি গিয়ে আবার র'ধতে হবে। 
গিষ্নী সকাল সকাল খান।” 

“বণিয়াই মন্দাকিনী একটু ঘুরিয়া আচমন করিয়া নাকে 
আঙ্গুল দিয়া বসিলেন। 

মাগী লোক ভাল নয়। কাশীতে আসিয়াও ইহাদের 
নিন্দা রটাইতেছে। কিন্তু কথাটার মূলে কি সত্য কিছু 
আছে? ফিরিবার পথে কমলিনীর মনে একটু খটকাও 
উঠিল। করাটা তবে একেবারেই আতরমণির মনগড়া 
নছে। সত্যই দেশের একটি লোক আসিয়াছে, ওদেরও 
বেশ জানে । বলা তাঁহার উচিত হউক কি না হউক, এইরূপ 
কিছু একটা কথা সেঁ অবশ্ঠ বলিয়াছে। আতরমণি তাহাতে 
হয়ত ডাঁলপাল! কিছু জুড়িয়! দিয়াছে। কিন্তু এ বিন্দীর সঙ্গে 
সহস! সাক্ষাৎকারে মন্দাঠাকুরাণীর মুখে ভয় কি অন্বস্তির ভাব 
ত এমন কিছু দেখ! গেল না? তবে উহাকে দেখিয়া] বিশেষ 
খুমী হইয়াছে বলিয়াও মনে হইল না। কথা--তা সোমন্ত 
বয়েসের মেয়ে, সোয়ামী নিরুদ্দেশ, পাঁড়াগীয়ে মাদারবাড়ী 
ছিল, মন্দ কথা ছুই একট! অনর্থকও লোঁকে বলিতে পাঁরে। 
কাশিতে আপিয়াছে। তা--সম্বল যাহ! ছিল হয়ত ফুরাইয়! 
গিয়াছে, গীঁয়ে বসিয়: খাইবে কিঃ তাই আসিয়াছে । এখানে 
কাজকর্শ করিয়া পেটে খাইতে ছুটি পারে; কিন্ত গায়ে 


পারে না। নাঃ নাঃ ওসব বাজে কথা । আর এর বামুনের 
মেয়ে-কি লক্ষমী- গষ্ন্রষ্টও হইতেই পারে নাঁ-তাদের 
ধরণধারণই হয় আলাদা । 

কমলিনীর এইরূপ চিস্তাস্িত নীরব গাস্তীর্যের ভাব লক্ষ্য 
করিয়া ক্ষান্তমণি কহিলেন, “তা এঁ মাগীকে ডেকে একটু 
থোঁজ্‌ খবর কি নেবে দিদি ?” 

মুখখানি কমলিনীর লাল হইয়া উঠিল। ত্রকুটি করিয়! 
একটু রক্মস্বরে কহিলেন “পাগল হয়েছ ক্ষ্যান্তদি! আমি 
যাঁব এই সব কুচ্ছোর কথ শুনতে এঁ মাঁগীকে ডেকে ?--ওমব 
কিছুনয়। নিন্দে মনত মেয়ে মান্ষের কপাল- আরও 
অনাঁথাঃ কেউ নেই--লোকে তুল্লেই হ'ল? একজনে যদি 
এতটুকু বলেঃ মুখে মুখে এতখানি হ'য়ে উঠল !” 

“তা বটেই ত দিদিঃ তা বটেই ত। তবে তোমরা কিনা 
ওকে রাঁধুনি রেখেছ, হাতে খাচ্ছ_” 

 পন্ঠাও দিদিঃ আর ও কথায় কাজ নেই। এই কাশীতে 
ঘরে ঘরে কত বামনী রাধে, কে কাঁর কুলের খবর নিয়ে 


ভ্ডানব্রভব্রশ্ব 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


থাকে? চবিত্তির কার কি, তা না কয়জনে দেখে? 
আর আমাদের & বামুনের মেয়ে না দিপ্দিঃ তার সম্বন্ধে 
মন্দ কিছু চোকে দেখলেও আমি বিশ্বেপ ক'রে নিতে 
পর্ব না ।” 

“যা বলেছ দিদি, বড় লক্ষী মেয়ে ! চিনি রিনা! 
ত রেঁধে খাঁয়। অমন আর দুটি দেখিনি ।” 

“আর এ যে মাগী, আতরমণির বাড়ীতে এসে ঘর ভাড়া 
নিয়েছে, ও যে আর একটা আতরমণি নয়, তাই 
বাকেজানে? আবার বলে আমাদের বাড়ীতে এসে চাকরী 
করবে! ঝঁটা মার--ঝণটা মার !” 

বিন্দী যাঁহা বলিয়াছিল তাহা কিছু সত্য হইলেও সব 
সত্য নহে। তাহার ভান্ুরপুত্র সত্যই একজন ছিল, 
আর কেনই বা থাকিবে না? সেষে বিধবা, ইহাই অকাট্য 
প্রমীণ যে সত্যই তাহার বিবাহ একদিন হইয়াছিল, শ্বশুরের 
ভিটাঁও কোনও গ্রামে ছিল এবং সে ভিটায় শ্বশুর বংশধরও 
কেহ থাকিতে পারে। বিবাঁহের পর বান্িক। কন্ঠ। যখন 
প্রথম শ্বসশুরবাঁড়ী যায়, পরিচারিকাঁম্বরূপ কোনও স্ত্রীলৌঁককে 
তাহার সঙ্গেও অনেকে পাঠাইয়া থাকে । বুন্দীবনঠাকুরের 
কন্ঠার সঙ্গে সত্যই বিন্দী গিয়াঁছিল এবং বিন্দীর শ্বশুরের 
ভিটাঁও ছিল দেই গ্রামে। বিন্দী গিয়া দেখিল, তাহার 
এক ভান্ুরপুত্র সেই ভিটায় প্রদীপ জালিতেছে এবং 
ইহাঁও বিন্দী শুনিল বে সেই ভাস্থরপুত্র পিতামাতার 
পিগুদান করিতে শীঘ্র গয়াধামে ঘাইবে। চৌধুরী বাড়ীর 
মেজবাবু পূর্বেই স্থির করিয়াছিলেন, বিন্দীকে কাশা 
পাঠাইবেন। লতার কলঙ্ক কাহিনী বাঙ্গালীটোলায় গ্রচার 
হইলে আশ্রয় লাভ সেখানে তাহার পক্ষে কঠিন হুইবে 
এবং হয়ত কোনও কৌশলে নিজের আশ্রয়ে তাহাকে 
আনিতে পারিবেন। কিন্ত তিনি নিজে প্রকাশ্ত ভাবে 
বিন্দীকে পাঠাইতে পারেন না, একটা ন্ুযৌগ খু'জিতে- 
ছিলেন। বিন্দী আসিয়া এই স্থুযৌগের সন্ধান তাহাকে 
দিল। বলা বাহুল্য সুধোগট! তিনি অবহেলা করিলেন না। 
থরচপত্র দিয়া ভাঁস্ুরপুত্রের সঙ্গে তাহাকে গয়া পাঠাইলেন। 
পিগুদানে পতিকে বৈকুণ্ে প্রেরণ করিয়৷ ভানুরপুত্রের সঙ্গে 
বিন্দী কাঁণীতে আসিল। পাতালেশ্বরে তাহার পরিচিত 
কে ছিঃ আঁতরমণির বাড়ীতেও একটি ঘর খালি 
পাওয়া গেল। . সেইখানে খুড়ীমাতাকে রাখিয়া তান্ুরপত্ 


দেশে ফিরিয়। গেল |. | 
| ক্রমশঃ 





কৌশিক *--_তেতাঁলা 


শবশানে জাগিছে শ্ঠামা 
অস্তিমে সম্তানে নিতে কোলে 
জননী শাস্তিময়ী বসিয়া আছে 
চিতার আগুন ঢেকে স্নেহ-আচলে ॥ 
সম্তানে দিতে কোল ছাড়ি স্থথ-কৈলাস 
বরাতয়-রূপে ম! শ্বশানে করেন বাস, 
কি ভয় শ্বশানে শান্তিতে যেখানে 
ঘুমাবি জননীর চরণ-তলে ॥ 
জ্বলিয়৷ মরিলি কে সংসাঁর-জবালায়ঃ_ 
তাহারে ডাকিছে মাঃ “কোলে আয়, কোলে আয়” । 


জীবনে শ্রীন্ত ওরে, ঘুম পাঁড়াইতে তোরে-_ 
কোলে তুলে নেয় মা মরণের ছলে ॥ 


কথা ও স্থুর ঃ__কাজী নজরুল ইস্লাম স্বরলিপি ঃ__জগ ঘটক 


সা], তর রা রি ্ 
| সণ সণ সরণী | পণা পদা দ্ণা দ। | পদা -পদা মা 7 | মপা "1 -জ্মা-জ্ঞমা ] 
মা 


শা নে জা গি ০ ছে ০ শ্যা ৩ মা ০ ০৩০ 9 ০ 


এ (৫ 


11 


ঞ্ 


০. ? ১ 1 ৩ 
1 জ্ঞমা পা পদপা! পম] | মজ্ঞা -মজ্ঞা রসা সা | পা দ্ণব সামা | মা 7 শা শা ] 
নিৎ তে 


সা 
অৎ ন তিৎ মে০ সৎ ০ন্তা০ নে ০ কো ও লে ৩ ৩ ৩ 


পো ১ -ঁ রি 

| সা সন্ঞা জ্ঞা জ্ঞা | সঙ্ঞা জমা মা মা | জ্ঞামাজ্ঞমা -পা | মজাজ্মাজ্ঞরা-সা 
জ নৎ নী শা *ন্‌ তিণম য়ী ব সিয়াণ ০ 'আ*.ছে তি 
গু টা 4 ০৬ রী রশ ্ ণ ৃ ০ ১8৭ ৬ 

| সা জ্ঞা 7 জ্ঞমা | মণা -দণা সপ সা | পা ণস ণসণাণদা | দণা। 7 -দা ম! [| 


ঢে.কে জনে হ*আা** চৎ. লে.*: *.. * ৯.৭ 
১. 


শি 


চি তা ন্‌ আও ৩০9 
নি | * টি ॥ ০€ ০ ১:15 উতৈত তপতি, 


২০৩৬ ৃঁ | ভ্ান্রত্ডন্রশ্া [ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-বয় সংখ্যা 


2 4 বা ূ 
|] মা পা মা জ| | মা! মা মণ| 'দ। | ণ| সাঁ দা ণ। | পপ 7 সা] 
য়. টি তা ন্নে- ণ দি তে কে গু ল্‌ ছা ড়ি ন্‌ থ কৈ রর লা স্‌ 

ৰ রর 


সরণ রণ ণধা | ধা ণা ণা -] 


২০২7 


র্‌ 
1 সাসজ্ঞাজ্ঞার্ঞা | রাজ্ঞাজ্রা-সা। 
৬০০০০ 


ব রাৎ ভ য়া দ্ধ পে মাৎ ও 


শ্বশাৎ নে কণৎ রে ন্বা স্‌ 
পার্টি ও রম টা গা রর 7 
11 স্ঞ] 7 মা | মা মা মণ ১ |জ্ঞা-মর্ভাজ্ঞ জ্ঞ | রণ জরণ জরণ সণ] 
কি ভৎ «য় শব শা নে ওত শান্তিতে যেখাৎ নেৎ ৎ 


রে ৪ উর € ১ £ 7 | টুর 
1 সা রস 'সণা "7 | ণা স্ণাদ ণদা মা | জ্ঞামা "দা দণা | ণসা1--411[] 


ঘু মা" বি * জ র্ন নীৎ রু চর ণথ ত লে ০ * ৎ 


র্ 


সা সঙ্ঞা জ্ঞা জপ স্‌ জ্ঞা জ্ঞমা " | পা শ পদপদা মা | রমা জ্ঞা মা 71 

জব লিৎ য়া ম রিলি কে ৎ সং ৎ* সা র্‌ জল ছা পে সী 
০ ১ টি 227 

1 মা মা পমজ্ঞা জ্ঞা | মা মা অপা - | ণাণ্সা ণসণ - | সণ জ্ঞণ স্বরণ সু] 

তাহা রে ডা কি ছে মাৎ ০ কো লে আৎ য়. কোণ লে আৎ য়. 


০ ১ সখ ৩ 
এ সসমাজ্ঞ মর্তণজ্ঞরর 1-াজ্ঞা রখ রজ্ঞ্র্সা | 1 -রা রা রঙ্গর1| সা সা সা সাহু 


জীব নে** শ্রা নত ওরে*০ থু ম্‌ পাড়া ০০ ই তে তো রে 


৫ ১ শা ৩ 
রর পর্ণ ওর রন রা ্ দূ মম জ্ ণ দূ পন . পপ এ ঢু 
?সাসরা র্সাসণা | ণদা - দণদা | | মা "দা দণা | ণসাশাসা 1171 [] 


₹কো লে তু লে* নেনয় মাণ * ম র ণে রি ' ছৎ লেন 


%* “কৌশিক” আর একটি অপ্রচলিত রাগ। এই রাঁগ এখন লুপ্তপ্রায়। “সংগীত সার-সংগ্রহে” যে বিংশতি 
আদি রি নাঁম পাওয়া যায় তাহাদের মধ্যে “কৌশিক” রাগের উল্লেখ আছে। যথা £--+"*.**--*, স্তাতাং কদর্প 
দেশাখ্যো কীকুভান্তশ্চ কৌশিক :...” ইত্যাদি। ইহার ঠাট্‌ পআশাবরীর” চ্ঠায় এবং জাতি প্থাড়ব-সম্পূরণ | “ধাম” বাদী । 
দেখা যায় এই রাঁগে “মাঁলকোশের” অঙ্গ বেণী পরিস্ফুট এবং যেখানে “পঞ্চম লাগান যাঁয়, সেখানে প্ধানপ্রীপ্র অঙ্গ 
ফুটিয়া ওঠে। কেহ কেহ ইহাকে “কৌণী” বা "কৌণী”-ও বলিয়া! খাঁকেন। 

আরোহী :--৭ সজ্ঞ ম প মদ ণ স। 

অবরোহী £- ণ দম প মজ্ঞ র স। 
কাহারো কাহারো মতে ইহা প্কাঁফী? ঠাটের বাগ । কিন্ত তখন ইহার নাম “কৌশিক্ী-কানাড়া” |. ইহাতে 
“কানড়া* ও “মালকোশে”্র সংমিশ্রণ থাকে । “কৌশিকী-কাঁনাড়া” এ-দেশে অগ্রচলিত নয়।  ইতি-_ন্বরলিপিফার 


5 দু 
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অস্রিয়া ও মধ্য-ইয়ুরোপ 


শ্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক ডি, এসি, পল্‌ (রোম) 
প্রবন্ধ 


১৯৩ খন্ডের ১১ই মার্চ অষ্টরয়ার, জার্দামীর ও ইরুরোপের ইতিহাসে 
একটি শ্মরণীর দিন হইপ। থাকিবে । এদিন আস্টর়। নামে একটি সতত 
রাষ্ট্রে লেপ হইল, নাৎসি বিশ্বের অন্যতম কাম্য বৃহত্তর জান্মাগীর 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিচ হইল, আর ইবুরোপে স্বৈরাচার ও শক্তিবাদের বিরুদ্ধে 
ক্ষ এবং অসহায় প্রতিবাদ উঠিল। কেহ বলিল-জার্া্গী অস্টরগাকে 
গাম করিল, কেহ বলিল-_জা বণ পুনর্দম্মের আর একটি অধ্যায় সমাপ্ত 
হইল। আর কেহ বলিল-_ম।জ হইতে ইদুরোপে আর একটি মহাযুদ্ধের 
গ্রপাত হইল | আস্য়া-হাঙ্গেরীর এত বড় স্বৈত-সাম়াজ্য মাত্র পঁচিশ 
বত্মর সময়ের মধ্যে এইরূপ ধুলিগাৎ হইয়া গেল, ইহা ভাবিয়। অনেকেই 
হয়ত দুঃখ করিবেন ; মহাযুদ্ধের অন্সানে সাআজা-লোপ সত্বেও যে 
প্রায় এক কোটি অস্ন্‌ নরন।রী তাহাদের স্বাধীনত| বজায় রাখিয়াছিল 
হার লোপ প্রাপ্তিতে সকলেরই ঙ্গোভ হওয়! স্বাভ|বিক। ভিয়েন] 
মাজ আর ইয়ুরোপের প্রধান রাজধ।নীগুলির মধ্যে অন্যতম নয়; আজ 
উঠ একটি জীর্মাণ প্রদেশের রাজধনী মাত্র। ছুনিয়ার সঙ্গে আজ 
মষ্টিয়ার রাষ্ট্রক ও আধিক যোগাযোগ হইবে বালিনের মধাবন্ঠিত।য়। 
নাংসি বিগ্লবের গুরু হের হিটলারের জীবন-্বপ্ন আজ দার্থক হইল। 
হিটলার নিজে অস্রয়াবানী ; প্রথম যৌবনে ভিয়েনার কোন কার- 
খন্য় কাজ করিয। জীবন ধারণ করিতেন। তাহার আত্মর্গরতের 
প্রথম প।তাভেই অস্টরয়ার উদ্ধারের প্রতিজ্ঞা ছিল; আজ সেই প্রতিজ্ঞ 
দুনিয়।কে উপেক্ষা করিয়। তিনি প্রতিপালন করয়াছেন। 

আস্ট্ররা ও জান্মাণীর মধ্যে ভৌগলিক ও জ।তীয় কয খানিকটা 
ঘ(কলেও ইতিহাসের দিক হইতে ইহাদের ্রক্যের কোন কারণ বিগ্ঠমান 
নাঃ। বরং আষ্ট্রয়াকে জার্মাগন় বাহিরে রাখিবার জন্য বিদ্মার্ক বিশেষ 
তপর ছিলেন। অস্টীয়ান্‌ ও জার্মাণর! উত্তয়ে একই ভাষা ব্যবহার 
করে কিন্তু ইহাদের চরিত্রে খুব গভীর প্রভেদ। জান্দমার! আদশবাদী, 
আইয়ানরা আমোদপ্রিয় ; জান্মাণী গ্রটেষ্ান্ট,, অর্র়া ক্যাথলিক 
ভিটণার [নিজে ফ্যাথলিক। হিটলার বদি অস্রীয়ান ন। হইতেন তব 
হয়ঠ “আন্ধ,্‌" (জর্দান ও অন্রযার রাষ্ট্রক পরিণয়) এরাগ শ্ি- 
ধম্বে সাহাধা লইয়! সম্পন্ন হইত ন|। ইহার কারণ এই যে জান্মাণ- 
মেন। ও সমর-বিভাগ বলপূর্ধবক অস্ট্য়াকে বািনের অধীনে আনিবার 
পদ্ধা :র বিরুদ্ধে ছিল। ফেব্রুয়ারী ম/সে যে জার্মাণ সমর-সচিব ফন্‌ 
রব! ও জেনারেল ফ্রি, ভাহাদের পদত্যাগ করেন তাহার প্রধান 
কার ছিল-নাৎমি দলের সঙ্গে শ্রক্ল-পদ্ধতি লইয়া জার্মাণ সমর- 


বিভাগের মতদ্বৈধ ; তাই আষ্ট্রয়ায় চরম-পন্থা গ্রহণ করিবার পূর্বে হিটলার 
নিজেই জান্মাণ সমর-বিভাগের কর্তৃত্ব লইলেন এবং বেষ্টে স্গাডেনে 
(8€10):55%067 ) অস্রয়ান্‌ রিপাব্িকের প্রধানমন্ত্রী ডাঃ নুস্নীগ কে 
ডাকিয়! যাহাতে আন্টরয়ান্‌ নাৎলিদের স পূর্ণ স্বাধীনত| দেওয়! হয় তাহার 
প্রতিশ্রতি আদায় করিল। ইহার ফলে রাজনৈতিক অপরাধের জন্য: 
যত অস্ীয়ান নাৎসি কারাবামে ছিল তাহারা মুক্তি পাইল এবং এ 
দলের নেত| ডা: সাইন্‌-ইন্ক। মন্িতবে নির্ববচিত ছুইল। তাহার পরের 
ঘটনা দূকলেরই মনে থাকবার কথা । বোষ্ট ৃগাডেনের চুক্তির পর 
অস্য়ার সব্জর নাতনি দলের বিশ্ব ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল এবং 
সরকারের সঙ্গে এই দলের সঙ্গবণ ক্রমশঃ বাঁড়িয়া। চলিতে লাগিল। 
অস্ত্র প্রধ।ন-মনত্রী ডাঃ হুমূনীগ্‌ অহঃপর তাহার দেশবাসীকে একটি 
সাধারণ নির্ধ্চনে আহবান করিল এবং তাহার! অষ্রয়ার হ্থাধানত। ও 
জার্দ।ণীর সহিত মিলন ইহার সধ্যে কোনটাকে শ্রেয়; মনে করে এই 
সপ্বন্ধে ভেট দিতে বলিল । এই নির্বাচনে যে নাৎসি দলের হার হইবে 
তাহা নিবারণ করিতে অন্যান নাৎপিগণ হিটলারের শরণাপন্ন হইল 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই জার্দ্াণ-মেনা অন্টয়ায় প্রবেশ করিল। কয়েক ঘণ্টা 
কালের মধো আন্র,স্‌ সম্পন্ন হইয়। গেল। হুমূনীগ, বন্দী হইল, 
সঙাপতি মিক্ল।স্‌ পদভ্যাগ করিল এবং সাইগ্-ইন্কার্ট অস্থায়ীভাবে 
প্রধান মন্ত্রীর স্থান অধিকার করিল। ভিয়েনার সর্বত্র উড়িল নাৎসি- 
দলের স্াস্তক-জয়ধ্বজা। বালিন হইতে নাৎসি রাষ্ট্রনৈতাগণ ভীড় 
করিল ভিয়েনার সরক।রী দপ্তরে, আর অষ্টর়ার সকল সহরে প্রতিধ্বনিত 
হইল জান্মাণ দেন।র বিজমী পদক্ষেপ। র 
ইতালি তঙ্জনী উত্তোলন করিল না; ইংরেজ ও ফরাসী মৌখিক 
প্রতিবাদ করিয়াই ক্ষান্ত হইল। মধ্য-ইমুদ্লোপে তান এবং চাঞ্চল্য 
উপাস্থৃত হইল। ১৯৩৪ পৃষ্টা. খন অষ্টিয়ান্‌ নাৎসিদল ডাঃ ডলফুস্হর,স 
হত্যা করে এবং ভিয়েন। দখল করিবার চেষ্টা করে তখন সমগ্র ইযুরোপে 
একটি দ্বিতীকন মহাবুদ্ধোর পূর্ববতাষ দেখা দেয়। ছুঃসাহদী হিটলারও 
ইংলগ, ফ্রাঙ্গ ও ইভালীর সঙ্ঘবন্ধ শক্তিকে অগ্রাহ করিতে সদ পায় 
নাই। ষ্্রেমতে অত:পর এই ত্রিশক্তির মধ্যে অস্্ননার স্বাধীনত| সম্পর্কে . 
যে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয় তাহাতে নাৎসি দলের নৈয়াস্থ উপস্থিত হয় 
এবং ঝ।ঙিনের কর্তৃপক্ষ প্রকান্থতাবে বলে যে অষ্রয়ায় প্রতি তাহাদের 
কোন দাবী নাই। আতিয়ার হ্বাধীনতা-রক্ষায ফ্রান্সের ও ইংলগের স্বার্থ 
ইতালীর চাইতে কম ছিল নাঁ। জীর্দাীকে লক্র পরিবেষ্টিত করিয়া 
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রাখা এবং এই প্রকারে শক্তিহীন করি রাখা ফ্রান্সের সমস্ত মধ্য-ইমুরোপ 
পদ্ধতির মূলমন্ত্র। জার্মানীর বৃদ্ধি ইংরেজও পছন্দ করেনা, কারণ সমগ্র 
ইমুরোপে ইংরেজ যাহাকে শ্রদ্ধা করে এমনকি 'ভন্ন. করে মে হইতেছে 
জার্্াধী; এই জার্মানী একবার প্রতিপত্তিীল হইয়া উঠিলে 
ইংরেজের সাত্রাজা-রক্ষা! কঠিন হইয়! উঠিবে ইংরেজ তাহা! জানে ইতালী 
জার্মানীর সহিত চিরকাল শক্রতা করিয়া আসিরাছে। মূলতঃ , সমস্ত 
ইয়ুরোপের ইতিহাসে যে একটি প্রধান দ্বন্দ চিরকাল অশান্তি সৃষ্টি করিয়া 
আসিয়াছে তাহ! হইতেছে ল্যাটিন ও টিউটনিক সভ্যতার সংঘর্ধ। 
ইতালীতে জান্মাণদিগফে এখনও অসভ্য বলা হইয়া থাকে এবং 
উতিহাসিকগণ ইহ! প্রমাণ করিয়া থাকেন বে ভিন তিন বার জান্মাণী 
ইনুরোগীর় সভ্যতার মূলে আঘাত করিয়া আসিয়াছে ; প্রথমবার ধখন 
রোমের সায্াজাভঙ্গে সহায়ত! করে ; দ্বিতীয়ব।র 'ষখন ক্যাথলিক গির্জা 
এবং পোপের বিরুদ্ধে বিজ্লোহ করিয়া মার্টিন লুথারকে প্রতিষ্ঠিত করে ; 
তৃতীয়ধার যখন গত মহীযুদ্ধে জান্মাণী গণতন্ত্রের মুলে কুঠারাঘাত 
করে। আজ যে ইযুরোপের সর্ধত্র গণতস্ত্ের প্রতি অশবদ্ধা ছঢ়াইয়া 
পড়ির়াছে এবং স্বৈরাচারের প্রতি সহানুভূতি দেখ। যাইতেছে ইহাও 
জার্্াণীর অপকর্ধ। এই মতবাদের বিরুদ্ধে মত্বৈধ হইতে পারে, 
কিন্ত ইতালীর সহিত জার্মাণীর যে কোন আত্মিক পরিণয় সম্ভব নয় 
ইছা তাহাই প্রমাণ করে। জার্্াীও ইতালীর মধ্যে যাহাতে আষ্ট্ি্ার 
মত অন্ত একটি স্বাধীন দেশ বর্তমান থাকে ইহাতে ইতালীরও স্বার্থ 
ছিল। সেইজন্য মুসোলিনী এমন কি অষ্ট্িয়াতে যাহাতে পুরাতন 
হাবস্বুর্গ বংশ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে তাহারও সমর্থন করিতেন বলিয়। 
জানা যায়$ ইহা ছাড়া মধ্য-ইমুরোপের আধিক শ্বাচ্ছন্দের অংশ নিতে 
হ ইলে আষ্রযলার বন্ধুত্ব একাত্ত প্রয়োজন। ফ্রান্স এবং ইতালী এই কথ৷ 
ভাল করিয়৷ জানিত। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ইতালী অষ্তিয়া ও হাঙ্গেরীর সঙ্গে 
যে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করে তাহার মূলেও ছিল এই . আধিক স্বার্থ । 
কিন্ত কেমন করিয়া অষ্রিয়ার ন্বাধীনতা রক্ষার জন্য এই ত্রি-শক্তির 
সঙ্ঘবন্ধ আয়োজন বার্থ হইল তাহ! সংক্ষেপে নির্দেশ করা প্রয়োজন । 
১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে যখন ইতালী আফ্রিকায় সাত্রাজ্য লাভের আকাঙ্গায় 
যুদ্ধ আরম্ত করিল, তথন একজন অল্লবয়ন্ক ইংরেজ মন্ত্রী ইতালীর বিরুদ্ধে 
আধিক শাসনের দণ্ডনীতি জেনিভার রাষ্র-সঙ্ঘে উপস্থিত করে এবং 
কুত্রনঃ আধিক বয়কট ইতালীর বিরুদ্ধে কায়েম হয়। এই পদ্ধতির 
শেষ পরিণতি কি ইতালী তখন পরিস্কারভাবে জেনিভাকে বুঝাইয়া দেয়। 
ইতালীকে শাসন করিতে গিয়! যে ইম়ুরোপের নৈতিক এঁকোর ধ্বংস 
সাধন কর! হইবে এবং ইয়ুরোপের শান্তি-সমস্তা আরও বিকৃত আকার 
ধারণ করিবে, জেনিভার কর্ণধারগণ তখন এই সতর্ক বাণীতে কর্ণপাত 
করেন নাই$ ইতালীর আভ্যন্তরীণ অবস্থ! যখন গুরুতর হইয়া উঠিল 
তখন অনক্যোপায় হইয়া ইতালী জার্্াণীর সাহাষা প্রার্থনা! করিল এবং 
জার্দাণী শুধু ইহারই প্রত্যাশা! করিতেছিল। জার্দাণীর সাহায্যে ইতালী 
আফ্রিকায় জরী হইল। কিন্তু জার্মানীর বন্ধুত্বকে আর জন্বীকার করিতে 


সভ্ডান্সঘনন্ 


| ২৬শ বধ--১ম খণ্--২য় সংখ্যা 








কেন্ত্র স্থাপিত হইল। অস্িরার শ্বাধীনতা লোপ এই সহযোগিতারই 
অবষ্ঠভাবী ফল। জেনিতার ইতালী-বিয়োধী পদ্ধতি আজ সকলেই ভুল 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে ; মিষ্টার ইডেন্‌ পদত্যাগ করিয়! ফরাসী রিভিয়ের।য় 
অবসর বিনোদন করিতেছেন, নৃতন করিয়া ইংরেজ ও ইতালীর মধ্যে 
ভূমধাসাগর ও আফ্রিকা! সম্পর্কে চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছে, কিন্ত 
আষ্্রয়ার স্বাধীনতাকে ফিরিয়া পাইবার আর সপ্তাবনা নাই। হিটলার 
তাহার মাতৃতূমিকে বৃহত্তর জার্দু।ণীর মীমানার মধো আনিয়া তাহার 
নেতৃত্বের অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। বিগত ১*ই এপ্রলে; 
নির্বাচনে আস্ট্িয়। হিটলারের প্রতি যে বিশ্বান দেখাইয়াছে তাহাতে 
লোকচক্ষুর সশ্বুধে তাহ।র পদ্ধতি এবং কার্্যকল।প সঙ্গত প্রম।ণ 
হইয়! গিয়াছে । 

আষ্ট্রয়ায় ইতিমধোই অনেক পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে । শিলিং এর 
বদলে মার্ক আজ অস্রীয়ার মুত! ; অস্টীয়ার আধিক সমৃদ্ধি জাম্মীঞার চার- 
বাবিকী প্লা।নের সম্পাদনে সাহাধা করিতেছে ; আস্টয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে 
রান্তা-ঘাট তৈয়।রী কর! আরন্ত হইয়াছে । মহাযুদ্ধের প:রে অষ্্রিয়ার অধিক 
অবস্থা ক্রমশঃ এত খার!প হয় যে বছুদংখ্যক লোক বেকার হইয়া পড়ে 
এবং তাহাদের মধ্যে সরকারের প্রতি বিরাগ জন্মে এবং ক্রমশঃ যখন 
নাৎসি প্রচার অস্ট্রয়াতে সুরু হয় তখন তাহার! একপ্রকার বিপ্লবী রূপ 
ধরণ করে। অষ্টরয্নাতে নাৎসি নীতির প্রসারের প্রধান কারণ তাহার 
আধিক অস্বাচ্ছন্দ্য | আজ যে অস্ট্রয়াতে একদল লোক প্রকাশ্যভ।বে 
জার্্মাণীর আগমনকে অভ্যর্থনা করিতেছে তাহারও মূলে আছে এই 
বিশ্বাস যে জার্ামীর সহিত মহযোগিতায় হয়ত আষ্টিযার আধিক স্বান্থোর 
উদ্নতি হইতে পারে। চাষীদের মধ্যে ও মঞজুরদের মধ্যে এই বিশাস 
একপ্রকার বন্ধমূল হইয়াছে । এদিকে জার্ম।ণী অস্ট্রিয়া অধিকার করিতে 
পারায় সমস্ত মধ্য ইমুরোপের উপর তাহার আধিক প্রতুত্ব দাবী করিতে 
পারিবে। ডানিঘুব এবং বলকান্‌ জনপদের সমন্ত দেশগুলিই এখন 
অষ্ট্রো-জার্ম।ন্‌ আধিক বাজারের উপর এতট! নির্ভর করিতে বাধ্য হইবে, 
যে তাহাদিগকে জান্মাগীর প্রজা বলিলেও অত্যুক্তি হয়না! । হাঙ্গেরা, 
রোমানিয়া, পোলাও... জুগোন্লাভিয়া, বুল্গারিয়া, চেকোক্লোভাকিয়া ইহার। 
সকলেই জার্নাণীর কাছে কাচ মাল বিক্রয় করিয়। শিল্পদাত দ্রব্য জয় 
করিবে। ইতালীর সঙ্গে ইহাদের খানিকট! বাণিজ্য থাকিবে সত্য, কিছু 
ইতালীর নগদ দামে ক্রয় করিবার শক্কি এত সীমাবদ্ধ যে ধিক্রেতাদের 
পক্ষপাতিত্ব ক্রমশ; বৃহত্তর জান্মাণী অভিমুখেই ধাবিত হুইবে। এই সঃ. 
উপলব্ধি করিয়াই ইংরেজ ও ফরাসী ত্রমশ: চেষ্ট। করিবে যাহাতে মধা- 
ইমুরোপের ত্র দেশগুলির কাছ হইতে কিছু কিছু কাচ! যাল খরিদ করিতে 
পারে ; নচেৎ ফ্রান্স যুদ্ধের পর এই বিশ বৎসর ধরিয়া লীট্ল্‌ জাতাত 
নামক যে তিনটি ক্ষুঙ্জ শক্তির পরিপোবকতা৷ ফরিয়া! আসিতেছে তাহার! 


' ফ্রান্সের রাষ্ট্রীয় আওতার বাহিরে আসিয়া পড়িবে । যদিও মনে হয় 


অন্িয়ার মত একটি কু রাজ্য দখল করাতে. ইমুয়োপে এমনকি গলট' 
পালট্‌ হওয়া সম্ভব--তবুও ইহা ভাবিয়া! “রপিলে. বোঝা হাইবে ৭ 


পায়িল না। €্রাম আর বাধিনের মধ্যে একটি রাষ্ট্রীয় সহযোগিতার ভিয়েনা হইতে সমস্ত মধ্য ইয়ুরোপের আধিব পারস্থিতিকে নিয়ন্ত্রিত কর 
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ঘত মহজ এত আর কোথা হইতেও নহে। ইহা! ছাড়া অ্রয়ার লোহা, 
কাঠ এবং তৈল জার্মাণ অর্থনীতির প্রন্ঠৃত সাহাধ্য করিবে ; ইছার অর্থ, 
জানবার যুদ্ধায়োজন আরও স্বাধীন পদ্ধতিতে অগ্রসর হইবে। ইয়ুরোপে 
আজ রাশিয়া! ছাড়া আর কাহারও লোকসংখ্য। সাড়ে সাত কোটি নাই ; 
দ্ধ/য়েঃজনে লোকবলের হিসাবর্টিও জান্মাগীর প্রতুত্বের স্বপক্ষে | 

একটি মাত্র বিষয় লইয়! অ্ট্রয়াতে এখনও মভদ্বৈধের শেষ হয় নাই ; 
অর্থাৎ ক্যাথলিকদের ঠমস্যা। | ইচ্ছদীদের উপর অত্াচ।র হইবেই, তাহাতে 
বাধ! দ্রিবার মত কোন শক্তি অর্থাৎ সামরিক শক্তি বর্তমান নাই ; 
কিন্তু ক্যাথলিকদের পিছনে একটি প্রধান শক্তি রহিয়াছে ভ্যার্টিক্যান্‌ 
অর্থাৎ পোপের রাজত্ব । নৎসিদের ধর্মাজ্ঞান খুষ্টানদের কাছে অত্যন্ত 
অগ্রীতিকর । বিশেষতঃ কাণলিকদের কাছে । এই প্রবন্ধের গোড়াতেই 
ূথ।র সন্ধে যে ইরতিহাসিক তণ্যটির ইঞ্জিত করা হইয়াছে, নাৎসিদের 
কা।ণলিক-বিরেধের মূলেও আছে দেই একই অসহিষ্ণুত।। অনেকদিন 
হইতেই নাৎসি অনহিষুতার জন্য জান্মগীতে ক্যাথলিকদের প্রতি 
মন্যাচার হইয়া আসিতেছে । ড1; নীম্যেলারের বিচার পদ্ধতি ধাহ।র! 
লক্গা করিয়াছেন ঠাহার] জানেন যে এই পুরোহিতটার অপরাধ ছিল, 
মানুম অপেক্ষা! ভগবানের আজ্ঞাকে তিনি বড় করিয়া দেপিতে বলিয়া- 
ছিলেন৷ জান্ম।ণীতে বীর-পুজ1 আজ মাত্রা ছাড়াইয়া চলিয়াছে। রোমের 
পোপ যদিও যুদ্ধ করিতে অক্ষম. কিন্তু তাহার হাতে অনেকগুলি অস্ব 
ম।ছে যাহ! দ্বার! হিটুলারের ধর্মের মন্ত্রী হের্‌ রোজেনবে্গ এর অন্যাচারে 
বাধ! দিতে পারেন । ইতালীর ফাসিষ্ট গভর্ণমেন্ট পোপের সহযোগিতা 
ছাড়! চলিতে পারে না; 'কাজেই ক্য।ণলিকদের অভ্যাচার বদি জার্মা9 
এবং আস্্ীয়তে আরও অগ্রসর হয় তবে ইতালীর সঙ্গে জান্মীঞার 
রাজনৈতিক সম্বন্ধ ভ্রমশ£ শিথিল হইয়। পড়িবে । দেইজছ্য হিটলার মে 
ন।সে যখন রোম পরিদর্শনে আপিবেন তখন পোপের সঙ্গে মোলাকাৎ 
করিয়! এই সমন্তাটির সমাধান করিয়া যাইবেন এইরাপ শোন! যাইতেছে । 

ন।ৎসি বিপ্লবের প্রায় সবগুলি আদশই গত পচ বৎসর সময়ের মধ্যে 
একটি একটি করিয়। সম্পাদিত হইয়াছে । জেনিভার অপমান, লোকার্ণে! 
নধর লাঞ্কনা, রাইন্ল্যাণ্ডে সমরায়োজন, জার্দাণ ঘুবার বাধ্যতামূলক 
নানারক শিক্ষণ*এবং বর্তমানে আস্ট্য়া অধিক।র, হিটলারের পচ বতদর 
রাহধকালের মধ্যে এতগুলি অসাধ্যসাধন হওয়!তে জান্মাণীতে তাহার 
প্রতিপত্তি ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। কিন্তু এখনও দুইটি আকাঙ্গা 
অমপ্পূর্ণ রহিয়াছে; প্রথমতঃ ইনুয়োপে বৃহত্বর জার্মাণীর বাহিরে যত 
উম্মাণভাঁষী সম্প্রদায় আছে তাহাদিগকে জার্ান্‌ রাষ্ট্রের মধ্যে কিরাইয়া 
আনা; দ্বিতীয়তঃ, গত মহাযুদ্ধে জান্াী যতগুলি উপনিবেশ হীরা ইয়াছ্ছে 
ঠাহর পুনরুদ্ধার । প্রথম সমন্তার অন্তর্গত জার্মাগ সম্তাদায়ের বেশীর 
তাহ বর্তমানে চেকোঙ্গোভাকিয়ায় এবং ইতাঁলীতেও খানিকটা আছে 
দাঁঘণ টারোল্‌ অঞ্চলে । রর 

এই ছুইটি সমস্যার কে।নটিই সহজ নয়। অস্ট্িয। অধিকারের পরে 
মুমালিনী যে কল্টি বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহাে ম্পষ্টভাবেই তিনি 
. বিয়াছেন, যে ইতালীর উত্তর সীমান্ত যদি কেহ দ্পর্ণ করে তবে ইড়ালী 
২৭ 
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তাহার সমস্ত শক্তি দিয়া! তাহাকে রোধ করিবে । হিটলার মুসোলিনীকে 
এই সম্বন্ধে আশ্বাস দিয়াছেন যে ইতালো-জার্দ্াণ সীমান! অলজ্যনীয়, 
পবিভ্র। কাজেই দক্ষিণ চীরে।ল এবং উল্ৎসানে। অঞ্চলে যে জা্ণ 
সম্প্রদার ইতালীয়ান্‌ শিক্ষায় পুষ্ট হইয়! উঠিতেছে তাহাদিগকে উদ্ধার কর! 
দিখ্বিজয়ী হিটলারের পক্ষেও কঠিন হইবে । চেকোক্লোভাকিয়ায় প্রায় 
ত্রিশ লক্ষ জান্মাণ আছে। কিন্তু তাহাদের সকলেই হিটলারের রাজতে 
ফিরিয়! যাইতে ইচ্ছুক নহে। এই প্রকাণ্ড জার্াণ সম্প্রদায়ের যে দল 
নাৎপিভাবাপন্ন তাহার নেতা হের্‌ হেন্ল|ইন্‌ কয়েক বৎসর ধরিয়াই এই 
আন্দেলন চালাইতেছে। আই্রীয়ায় নাৎসি-সাফল্যের দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
চেকোক্লোভ।কিয়ার জব্দা।ণ সম্প্রদায়ের মধ্যে যে বিভিন্ন মতবাদী সঙ্ঘ ছিল 
তাহারা ক্রমশঃ একদলভুষ্ত হইয়া আসিতেছে- যদিও জান্মাণ মজুর দল 
এখনও হেন্লাইন্‌ দলের সঙ্গে সহযোগিত। করিতে র;জী হয় নাই। এই 
সমন্ত!র বিশদ আলেচন! করিতে হইলে চেক-গণতস্তরের সম্পূর্ণ ইতিহাসের 
ব্যাখ্যা করা প্রয়েজন ; তছুপঘুক্ত স্থান এইখানে নাই। সুতরাং 
এইখ।নে এই লিলেই যথেষ্ট হইবে যে চেক্‌-পার্জামেন্টে জান্দমাণদের সকল 
প্রকার রাষ্ট্রীয় এবং সামাজিক অধিকার শ্বীকৃত হইয়াছে । জান্নাণদের 
কেন কোন প্রতিনিধি মন্ত্রিত্ও করিতেছে । একমাত্র ভাবপ্রবণতার দিক 
ছ।ড়িয়। “দিলে জাম্মণদের অভিযোগ করিবার কোন কারণই খুজিয়া 
পাওয়া যাইবে না। যাহাই হউক, নাৎসিদের পয়সায় এবং উৎসাহে 
চেকো গ্লোভ|কিয়ায় জান্মাণ আন্দোলন বাড়িয়াই চলিয়াছে। কিন্ত 
চেকোপ্লেভ।কিয়া আষ্য়ার মত এত অমহায় নহে ; আস্ত্িয়ার বন্ধু অনেক 
ছিল কিন্তু সামরিক মিত্রতার সন্ধি কাহারও সঙ্গে ছিল না; চেকো- 
ফ্লেডাকিয়ার অন্যদিকে ফ্রান্স এবং রাশিয়ার সঙ্গে সাগরিক মিক্রতার 
চুক্তি রহিয়াছে, অর্থাৎ চেকোক্লোভাকিয়া যদি কোন ভূতীয় শক্তি দ্বারা 
আক্রান্ত হয় তবে ফ্রান্স ও রাশিয়। তাহার পক্ষে যুদ্ধ করিবে। অহএব 
ইহ! নিশ্চিত যে চেকোস্ত্রোভ!কিয়াতে হিটলার যদি অ্রিয়ার পদ্ধতি 
অবলম্বন করেন তবে ইবুরোপে মহাযুদ্ধ অবস্ন্ভাবী। বিশেষত: 
চেকো প্লোভাকিয়ার সৃষ্টির মূলে ইংরেজ ও ফরানীর যে কূটনীতি বর্তমান 
ছিল তাহার প্রয়োজন আজও রহিয়াছে ; অর্থাৎ জীর্ম।ণী যদি 
চেকোপ্পোভাকিয়৷ দখল করিতে পারে ভবে মধা-ইয়ুরোপে জাশ্মাণ 
সাম্রাজ্য 'বহুকালের জন্ঠ প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং প্রয়োজন হইলে জান্মীণী 
রাশিয়ার এক অংশ আত্মসাৎ করিতেও দ্বিধা করিবে না। কাজেই 
দেখা যাইতেছে, যে চেক সমস্তাটি জার্মাণীর পক্ষে জভান্ত জটিল; 
কিন্তু জান্মাণ চরিত্রে এমন একটি চরমপন্থী বৈশিষ্ট্য আছে যাহীর জন্ম 
জান্দ্মাণী এখানেই থামিয়া যাইবে এমন কথ বলা যায় না। 

_কলনী পুনরুদ্ধারের ব্যাপারটি আরও হুঃদাধ্য। ইংরেজ আজ যে: 
আবার নুতন করিয়া ইতালীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করিতে উঠিয়া পড়িয়! "লাগিয়ান্ে 
তাহ হইতেই বোঝ! যাইবে ঘে জান্মাণীকে তাহার! আরও বাড়িয়। যাইতে 
দিতে ইচ্ছুক নহে। : 

ফরাসী ভাহার গণতন্ত্রে শৃঙ্ঘলা জানিবার . জন্ত বিশেষ ব্যন্ত হইয়া 
পড়িয়াছে এবং শরপ্রই রোষে ্রাসী প্রতিনিধি প্রেরিত হইবে এইরূপ 
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আলোচনা চলিতেছে । যে ইথিওপিয়াকে লইয়৷ এত কেলেস্কারী হইয়া- 
ছিল আজ তাহারই সমাধি রচনায় ইংরেজ ও ফরাসীর গভীর উৎসাহ 
দেখা যাইতেছে; তাহা হইতেই বোধা যাইবে খর ছুইটি জাত শেষ 
পর্যন্ত বুঝিয়াঙ্ধে যে ইত1লীর সাহায্য ছাড়! জান্মাগরীকে খর্বব করিয়! রাখা 
কাহারও সাঁধ্যে নাই। বৃটেনের সঙ্গে ইতালীর নূতন সন্ধিহ্ৃত্রের 
আঘাতে হিটলারের একটু সন্দেহের সঞ্চার হইবে সত্য কিন্তু ইতালো জার্খাণ 


ভাক্লভম্যথ 





[ ২৬শ বর্ষ---১ম খও-২য় সংখ্যা 








বন্ধু নষ্ট হইবে না। এদিকে গল দেশেই বুদ্ধের আয়োজন বিশলভাবে 
চলিতেছে, অথচ শান্তিকামী সকলেই । ইংরেজ, ফর!সী ও ইতালী এখন 
যুদ্ধ করিতে চায়না, কিন্তু জান্মাণী যদি 'যুদ্ধং দেহি' বলিয়া সাগরে খাপ দেয় 
তবে সকলকেই জলে ন|মিতে হইবে। ইরুরোপের শাস্তি এবং ছুনিয়।র 
শান্তিনির্ভর করে মাত্র একটি লৌকের মেজীজের উপরে--তিনি নাৎসি-গর 
জান্মাণ জাতির নেত! হের্‌ হিটুল|র | রোম, ১৫ ৪-৩৮ 


ভারতীয় সঙ্গীত 


তরীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
প্রবস্ধা 
শার্গদেব এইরূপে মৃছনা, ক্রম ও. তানের স্বরূপ পরিচয় পক্ষে সুপ্রযুক্ত তানের সাহায্যে এই “শিবসাধূজ্য” লাভ বা 
করিয়া বলিয়াছেন :__ | জীবতত্বের সহিত শিবতত্বের সহযুক্ত হইয়া! যাঁওয়া অসম্ভব 
গান্ধর্বে মুছনান্তানাঃ শ্রেয়সে শ্রুতি নোদিতাঃ। নয়। নিরবয়ব নিম্পন্দ শিবতত্বের উপরে--স্থির জলের 
গানে স্থানস্য লাভেন তে কুটাশ্চোপযোগিনঃ ॥ উপরে তরঙ্গের ন্তায়__জীবের মন নিরস্তর বিক্ষেপ তরঙ্গে 


শুদ্ধ মুছা! ও শুদ্ধ তান গান্ধর্ব নামক গীতের উপযোগী; 
আর কুটতানসমূহ “গান” বা “দেশী গীতের উপযোগী । 
এই মূর্ঘনা ও তান শুদ্ধরূপে প্রযুক্ত হইলে তাহা! শ্রেয়ো- 
লাভের স্বনিশ্চিত হেতুরূপে শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । কোন্‌ 
শান্্রে এরূপ বর্ণিত হইয়াছে? এই প্রশ্নের উত্তরে টাকাকার 
কল্লিনীথ ষে ম্বতিবচনসমূহ উদ্ধৃত করিয়াছেন তন্মধ্যে একটি 
স্থৃতিবাক্য নিয়ে উদ্ধৃত হইল ।--. 

আগ্িষ্টোমিক তানেন যৈর্নরৈঃ স্ত,য়তে শিব: । 

তে ভুক্ত বিপুলান্‌ তোগান্‌ শিবসাযুজ্যমাপুযুঃ ॥ 
যে তানে ষড়জ স্বর বঞ্জিত, সেইরূপ ষাড়ব তানকে আগ্নি- 
স্পষ্টোমিক তাঁন বলে। এই আগ্নিষ্টোমিক তানে যাহারা 
তগবান্‌ শিবের ত্যব করেন, তাহারা ইহলোঁকে বিপুল ভোগ 
লাভ করিয়! পরলোকে শিবসাধুঙ্গয প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 

“শিবসাঁযুজ্য” শের অর্থ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা! ধারণ! 
না থাকিলে যাঁড়ব আগ্নিষ্টৌোমিক তানের এই মহিমা উদ্ভট 
কল্পনা বলিয়া মনে হয়। অতএব প্রাটীন ভারতের বর্ণিত 
এই “শিবসাযৃজ্য” নব্য ভারতের ধারণায় একটি অতিশয়োক্তি 
অলঙ্কার মাত্র । কিন্তু প্রাচীন ভারত জাঁনিতেন--শিবতত্ব 
কথার কথা নহে-.পারমাধিক বস্ত। বিশুদ-চিতত ব্যক্তির 


স্পন্দিত হইয়া থাকে । জগতের সর্বত্র লুক্কায়িতভাঁবে 
বিরাজমান যজ্জ প্রভৃতি স্বরসমূহ্ বিশুদ্ধ মূছ'না ও তাঁনে 
পরিণত হইয়! স্বীয় রঞ্জনায় বখন, গায়কের বিক্ষেপ প্রক্ষালন 
করে, তখন গায়কের একা গ্রচিস্ত নিষ্পন্দম স্থির শিবতৰে 
পৌছিয়! থাকে । স্ুগ্রযুক্ত স্বর-লহরী শ্রবণে পণ্ড পক্ষীও 
একাগ্র হয়, ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ সত্য । এই একাগ্রতা পুনঃ 
পুনঃ মূছ'না তান প্রভৃতি স্বর সীধনায় বন্ধমূল হইলেই গায়ক 
শিবসাযুজ্যের আস্বাদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তখন তাহার 
পক্ষে ভগবদনু গ্রহে বিপুল প্রহিক ভোগলাভ করা অথবা 
পরলোকে শিবসাযুজ্য লাভ করা উদ্ভট কল্পনা! নহে 
বরং স্বাভাবিক। 

যাহা হউক, এইবার আমরা সঙ্গীত-রত্বাকর বনি 
সোধারণ' সম্বন্ধে আলোচনা করিব। বিরত সবরের প্রয়োগে 
দেশী গীতির যে বৈচিত্র্য উত্তত হয় তাহাই প্রদর্শন করিবার 
নিমিত্ত “সাধারণ” শীর্ষক বিষয়টি রত্বাকরে আলোচিত 
হইয়াছে। 


এ 
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' সাধারণ-_-উভয়ের সহিত সন্বনবযুক্ত বস্তটিকে সাধারণ | 


বলা হয়) যেমন এই পুকরিণীটি রাম ও স্টামের লাধারণ অর্ধাং 
প্করিদীছি রাঁমেরও যেমন শ্বামেরও তেমনই অধিফারতুঁত 





আঁবণ-_-১৩৪৫ ] স্তান্সভ্ডীক সজ্জিত ২০৯ 
সম্পত্তি। এইরূপে ষে শ্বর দুই পার্ববর্তী দুইটি শুদ্ধ অস্তর-সাধারণ ব! অস্তর-গান্ধার চিত্র 
সবরের সহিত সম্্ধযুক্ত; সেই বিরত স্বরসমূহকে “সাধারণ, স্বর রৌদ্র 
বলে। সাঁধারণ প্রথমতঃ ছুই প্রকার-_্বর-লাধারণ ও জাতি- শুষগ' রি 
সাধারণ। স্বর-সাধারণ আবার চারি প্রকাঁর__কাকলি- 
সাধারণ, অস্তর-সাঁধারণ? ষড়জ-সাঁধারণ ও মধ্যম-সাধারণ | অন্তর গ' _-বস্তিকা 
কাকলি-সাধারণ-_শুদ্ধ নিষাদের ছুই শ্রুতি ও শুদ্ধ ূ | 
যড়জের দুই শ্রুতি হইতে যে চতুঃস্ষতিক (চারি শ্রুতি সম্পন্ন) |_ 1 গ্রসারিণী 
বিকৃত নিষাদ নিষ্পন্ন হয়, তাহাঁরই নাম কাঁকলি-সাধারণ গ্রীতি 
এই কাঁকলি-সাধারণ কাঁকলি-নিযাঁদ নামেও ব্যবহৃত হইয়া টিন 
থাকে । কাকলিসাধারণ প্রভৃতি সাঁধারণসমূহের শ্রুতি ব্যবস্থা 
পরবর্তীচিত্রে প্রদর্শিত হইবে। ষড়জ-সাধারণ চা 
অন্তর সাধারণ-_ শুদ্ধ মধ্যমের দুই শ্রুতি ও শুদ্ধগান্ধা- শুদ্ধ নি...... " উঃ 
রের ছুই শ্রুতি হইতে যে চতুঃশ্রতিক বিকৃত গান্ধার নিষ্পন্ধ 1 _ক্ষো 
হয় তাহীরই নাম অস্তর সাধারণ। ইহা অন্তর-গান্ধার নামেও বিকৃত নি-'...:... রি 
অভিহিত হইয়া থাকে । 222 ক 
ষড়জ সাধাঁরণ-_নিষাঁদ যদি ষড়জের প্রথম শ্রুতিটি ষড়জ সাধারণ: এ 
গ্রহণ করে আর খষভ ষড়জের শেষ শ্রুতিটি গ্রহণ করে ফলে ছ্‌ 
ষড়জ স্বর অবশিষ্ট দুই শ্রুতি লইয়া নিষ্পন্ন হয়; এইরূপ বিকৃত ৰ হা 
ড়জ স্বরকেই ষড়জ-সাঁধারণ বলে। নি উল 
বিরুত খধষভ' 
মধ্যম সাধারণ-_.এইরূপ গান্ধার যদি মধ্যমের প্রথম 
শ্তি ও পঞ্চম শেষ শ্রুতি গ্রহণ করে, ফলে অবশিষ্ট দুই 
শ্রুতিতে মধ্যম নিষ্পন্ন হয়, তবে এইরূপ বিকৃত মধ্যমকেই টিটি... রক্তিকা 
মাম-নাধারগ বলে। মধ্যমগ্রামে এই মধ্যম-সাঁধারণ ব্যবহৃত (জনা 
হহয় থাকে । - শিট শিট রৌ' 
শুদ্ধ গ... ৃ 
77017 করো 
কাকলি-সাধারণ বা কাকলি-নিষাদ চিত্র বিকৃত গ...... ৃ 
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[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড --২য় সংখ্য। 





সাধারণ স্বরের প্রয়োগ পদ্ধতি--সাঁধারণ স্বরের 
প্রয়োগ ব! ব্যবহার সম্বন্ধে শীঙ্গদেব বলিয়াছেন__( অবরোহ 
ক্রমে ) “দা” উচ্চারণ করিবার পরে ক্রমে কাঁকলি “নি” ও ধা 
উচ্চারণ করিবে । এইরূপ মা গ্রামে “মা উচ্চারণ করিয়া 
অন্তর “গা” ও «রে? উচ্চারণ করিবে । অথবা ষড়জ ও 
কাকলি-নিষাঁদ উচ্চারণ করিয়। পুনরায় ষড়জ উচ্চারণ করিবে। 
আর যদি ষড়জের পরবর্তী স্বরটি লুপ্ত বা বঞ্জিত থাকে, তাহা 
হইলে তাহার অব্যবহিত পরবর্তী স্বরটি উচ্চারণ করিবে। 
অস্তর-গান্ধারের প্রয়োগেও এই নিয়ম অনুসরণ করিবে । ইহাই 
সাধারণ শ্বর়ের প্রয়োগ-পদ্ধতি | 

কৈশিক-সাধারণ ও গ্রাম-সাধারণ-_যড়জ-সাঁধা- 
রণ ও মধ্যমসাঁধারণেরই অপর নাম কৈশিকসাধারণ । কারণ 
এই ছুইটি সাধারণে চতুঃশ্ুতিক বড়জ ও মধ্যম যখন পূর্বোক্ত 
প্রকারে দ্বিশ্রুতিক হয়, তখন এই দুইটি ম্বরের ধ্বনি কেশী- 
গ্রের ন্যায় সুক্ষ এইজন্য তদবস্থায় ইহাদের নাম ( কেশ+ 
ফ্িক-্) কৈশিক-সাধারণ। এই দুইটি সাধারণের তৃতীয় 
নাম “গ্রাম-সাধারণ” | 

জাতি সাধারণ-_এক গ্রাম হইতে উৎপন্ন দুই বা বহু 
জাতিতে যদি একটিই অংশ স্বর হয় এবং পূর্ব-বণিত বর্ণের 
সাম্যে যদি একই প্রকার গান নিষপন্ন হয়, তাহা হইলে ছুই বা 
বহু জাতির সৃহিত সম্বন্ধ হেতু সেইরূপ গানকে “জাতি- 
সাধারণ” বলে। কেহ কেহ একজাতি সমুদ্ভূত রাগ-সমৃহকেই 
জাতিসাধারণ বলিয়৷ থাকেন। 

বর্ণ-_যদ্দারা স্বর ও পদ প্রভৃতির বর্ণন ব! বিস্তৃতি 
কর! হয় তাহাকে বর্ণ, বলে। বর্ণ চারি প্রকার, স্থায়ী, 
আরোহী, অবরোহী ও সঞ্চারী। 
_ স্থায়ী বর্ণ- সৃছ বিরাদসহ একটি স্থরই পুনঃ পুন: 
উচ্চারিত হইলে তাহাকে স্থায়ী বর্ণ বলে ) যথা-_স সা সা রী 
রীরী ইত্যাদি। 

আরোহী বর্ণ-আরোহ ক্রমে স্বরের বিস্তৃতিকে 
আরোহী বর্ণ বলে; যথা--সরিগঃ রিগমঃ গমপ, মপধ, 
পধনি, ধনিস। 

অবরোহী বর্ণ--অবরোহ ক্রমে স্বরের যে বিস্বৃতি 
তাহারই নাম অবরোহী বর্ণ; যথা-_নিধপঃ ধপম, পগম, 
মগরি, গরিস। 


সঞ্চারীবর্ণ - স্থায়ী, আরোহী ও অবরোহীবর্ণের মিশ্রণে 
স্বরের যে বিস্তৃতি তাহারই নাঁম সঞ্চারীবর্ণ, যথা-_সারী, 
সারীগাঃ সানিধাঃ সারীগ! ইত্যাদি । 

যে গানে যে বর্ণের বাহুল্য পরিলক্ষিত হয়, সেই গানে 
সেই বর্ণেরই নাঁম উল্লেখ কর! সঙ্গীত শাস্ত্রের নিয়ম । 

অলঙ্কার - বর্ণসমূহের বিশিষ্ট রচনাপদ্ধতিকে অলঙ্কার 
বলে, অর্থাৎ পূর্বোক্ত স্থায়ী আরোহী প্রভৃতি বর্ণসমূহ যেরূপ 
পদ্ধতিতে সুসজ্জিত হইলে গীত অলম্কৃত হয়, তাহারই নাম 
অলঙ্কার। সঙ্গীতাচাধধ ভরত বলেন_- 

শশিনা রহিতেব নিশা, বিজলেব নদী লতাবিপুষ্পেব। 

অবিভৃষিতেব কন্ঠা গীতিরলঙ্কারহীনা স্তযাঁৎ ॥ 
অলঙ্কার-বিহীন গীতি চন্ত্রীলোকবিহীন নিশার ন্যায়, জলশূন্ত 
নদীর ন্যায়, পুষ্পবজিত লতার ন্যায়, ভূষ্ণহীন নারীর স্াঁয় 
অমনোহর। সুতরাং গীতকে জনমনোহারী করিতে হইলে 
অলঙ্কার তাহার একটি প্রধান উপকরণ । শাঙ্গদেব অলঙ্কার- 
প্রকরণে মুছ'নার প্রথম স্বরটিকে “ন্ত্র' নামে ও ইহার ছিগুণ 
বা অষ্টম ন্বরটিকে “তাঁর নামে ব্যবহার করিয়াছেন; আর 
যে স্বরটি তিনবার লিখিত হইয়াছে, তাহাকে “পুত, নামে 
ব্যবহার করিয়াছেন। “প্রসন্ূ” ও “মুদুঃ শব্দ ও মন্ত্র শব্দেরই 
সমানার্থক, এইরূপ “দীপ্ত” শব্দটি তাঁর-শব্দেরই সমানার্থক। 

বর্ণ চারি প্রকার বলিয়া তাহার বিশিষ্ট রচনাপন্ধতি- 
স্বরূপ অলঙ্কারও চারিভাগে বিতক্ত; যথা-_্থায়ীবর্ণগত 
অলঙ্কার, আরোহীবর্ণগত অলঙ্কার, অবরোহীবর্ণগত অলঙ্কার 
ও সঞ্চারীবর্ণগত অলঙ্কার। নিয়ে এই অলঙ্কারসমূহের 
অবাস্তর তেদ ও লক্ষণ যথাক্রমে বলা যাইতেছে। 

স্থায়ীবর্ণগত অলঙ্কার- স্থায়ীবর্ণগত অলঙ্কার সাত 
প্রকার; যথা--প্রসন্নাদিঃ প্রসন্নাস্তঃ প্রসন্নাগ্তস্ত) প্রসন্গমধ্য। 
ক্রমরেচিত প্রস্তর ও প্রসাদ । ্‌ 

প্রস্নাদি :--পূর্বে ছুইটি মন্ত্রন্বর প্রয়োগ করিয়! যেখানে 
শেষে একটি তাঁরস্বর প্রযুক্ত হয় তাহাকে 'প্রসন্নাদি” অলঙ্কার 
বলে; বথা--স সর্ম। 

্রসন্নাস্ত :₹-যে অলঙ্কারে পূর্বে দুইটি তারন্বর প্রয়োগ 
করিয়। শেষে একটি মন্ত্স্বর প্রযুক্ত হয় তাহাকে “প্রসন্ান্ত 
অলঙ্কার বলে ) যথা সঁস। | 

্রসননাতন্ত £__যে অলঙ্কারে আদি ও অস্তে দুইটি মন 


শাবণ--১৩৪৫ ] 





ও মধ্যে একটি তার-স্বর ব্যবহৃত হয়, তাহাকে *গ্রসন্নানস্ত' 
অলঙ্কার বলে) যথা--স ্সস। 

প্রসন্নমধ্য £-যে অলঙ্কারে আদি ও অস্তে তার স্বর ও 
মনতরন্বর ব্যবহৃত হয়, তাহাকে 'প্রসন্নমধ্য* অলঙ্কার বলে; 
যথা স্স। 

ক্রম"রেচিত £-যে অলঙ্কারে অন্যুন তিনটি স্বরের 
গমবায়ে এক একটি কল! রচিত হয়ঃ তাহার প্রথম কলার 
আদি ও অস্তে মুছ নার প্রথম স্বর ও মধ্যে দ্বিতীয় স্বর প্রযুক্ত 
হয়, দ্বিতীয় কলার আদি ও অন্তে মূছ'নার প্রথম স্বর এবং 
মধ্যে তৃতীয় ও চতুর্থ স্বর প্রযুক্ত হয়, তৃতীয় কলার আদি ও 
অস্তে মূছনাঁর প্রথম স্বর এবং মধ্যে পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম স্বর 
প্রযুক্ত হয়-.এইরূপ তিনটি কলার সমাহারে যে অলঙ্কার 
রচিত হয়ঃ তাহাঁকে “ক্রম-রেচিত” অলঙ্কার বলে । বথা-_ 
প্রথম কলা স র স', দ্বিতীয় কলা স' গম স+ তৃতীয় কলা 
সপধনিস। 

প্রন্তার-_-পূর্বোক্ত “ক্রম-রেচিত” অলঙ্কারের তিনটি কলারই 
অন্ত্য স্বরটি যদি তাঁর হয়, তবে তাহাকে প্রস্তার অলঙ্কার 
বলে; যথা_স'বিসমঃগমস,স' পধনির্স। 

প্রসাদ-_ পূর্বোক্ত প্রন্তীর অলঙ্কারে যে ক্রমে তারও 
ম্ত্রন্ঘর প্রযুক্ত হইয়। থাঁকে, যে অলঙ্কারে তাহার বিপরীত 
ক্রমে তার ও মন্্রস্বর প্রযুক্ত হয় ( অর্থাৎ প্রথম ন্বর তার ও 
অস্ত্যস্বরটি মন্দ্রভাবে প্রযুক্ত হয় ) তাহাকে “প্রসাদ” অলঙ্কার 
বলে) যথা-_সঁবি সঃ সগমস,সপধনিস। 


আরোহীবর্ণগত অলঙ্কার 


আরোহীবর্ণগত অলঙ্কার দ্বাদশ প্রকার; যথা-_বিস্তীর্ণ, 
নির্ষ, বিদ্দুঃ অত্যুচ্চয় হসিত, প্রেছ্খিত, আক্ষিপ্ত, 
সন্ধিপ্রচ্ছাদন, উদ্গীত, উদ্বাহিত, ত্রিবর্ণ ও বেণী। 

বিশ্তীর্ণ__মূছ'নার প্রথম হইতেই দীর্ঘস্বরমূহ যে অলঙ্কার 
থাকিয়! থাকিয়া প্রযুক্ত হয়, তাহাকে বিস্তীর্ণ অলঙ্কার বলে; 
যথা--সা রীগামাপাধানী। 

নিষর্ষ__যে আলঙ্কারে পূর্বোক্তরূপ বিলম্ব বা বিশ্রাম না 
করিয়া ভ্রুতভাবে দ্বিরক্ত স্বরসমূহ আরোহক্রমে প্রযুক্ত হয় 
তাহাকে নি্র্ষ অলঙ্কার বলে; যথা সসরিক্িগগমম 
পপধধনিনি। 

(শ্বরগুলি চুইবায় স্থলে তিনবার বা চাত্রুবার উচ্চারিত 


ভ্ঞাক্সভীক্ম সঙ্গীত 


২১টি 





রা রা 
হইলে তাহাকে "গান্রবর্ণ অলঙ্কার বলেঃ বথা--স সস, 
রিরিরি,গগগ, মমমমপপপ,ধধধনিনিনি, 
সসসসঃরিরিরিরি'গগগগগমমমমগপপপপ 
ধধধধ,নিনিনিনি)। 

বিন্দু-_যে অলঙ্কারে প্রথম স্বরটি গ্ুতভাবে তিনবার 
উচ্চারণ করিয়৷ দ্বিতীয় স্বরটি হৃস্বতাবে একবার উচ্চারণ 
করিতে হয়, এইরূপ তৃতীয় স্বরটি পুত ও চতুর্থ শ্বর হস্ব, 
পঞ্চম স্বর গ্লুত ও ঝষ্ট স্বর হম্বভাবে উচ্চারণ করিয়া সপ্তম 
স্বরটি প্লুত নিয়মে তিনবার উচ্চারণ করিতে হয়, তাহাকে 
বিন্দু, অলঙ্কার বলে; যথা-_সা! সা সরি, গা গা গা ম, 
পা পা পাধ, নী নীনী। ৃ 

অত্যুচ্চয়_যে অলঙ্কারে প্রথম স্বুরটি উচ্চারণ করিয়া 
দ্বিতীয় স্বর বর্জনপূর্বক তৃতীয় স্বর উচ্চারণ করিতে হয়ঃ 
এইরূপ চতুর্থ স্বর বর্জনপূর্বক পঞ্চম স্বর, ষষ্টস্বর বর্জনপূর্বক 
সপ্তম স্বর উচ্চারণ করিতে হয় তাহাকে “অত্যুচ্চয়” অলঙ্কার 
বলে; যথা--সগপনি। 

হসিত-_যে অলঙ্কারে প্রথম স্বরটি একবার উচ্চারণ 
করিবার পরে দ্বিতীয় স্বরটি ছুইবার-_এইরূপ ক্রমিক বৃদ্ধির 
নিয়মে অবশিষ্ট স্বরগুলি উচ্চারিত হয়, তাহাকে “হসিত 
অলঙ্কার বলে; যথা__সা রীরীগা গাগামামমা মাপা 
পা পা পা পা ধা ধা ধা ধাধা ধা নীনীনীনীনীনীনী। 

প্রেঙ্ধিত-যে অলঙ্কারে প্রথম ও দ্বিতীয় স্বর উচ্চারণ 
করিয়া দ্বিতীয়যুক্ত তৃতীয়, তৃতীয়যুক্ত চতুর্থ, চতুরধযুক্ত পঞ্চম 
পঞ্চমযুক্ত ষষ্ঠ ও হষ্টযুক্ত সপ্তম স্বরে ক্রমিক আন্দোলিত 
আরোহ হয়, তাহাকেই “প্রত্থিত” অলঙ্কার বলে; যথা-_ 
সরিরিগঃ গম, মপ, পধধনি। 

আক্ষিপ্ত_যে অলঙ্কারে পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে 
একাস্তরিত শ্বর-যুগলের আরোঁহ হয়, তাহাকে অক্ষেত্ 
অলঙ্কার বলে, যথা-_স গা গ পাপনী। 

সন্ধিগ্রচ্ছাদন--যে অলঙ্কারের প্রথম কলাটি মুষ্ছনার 
আদিস্থিত তিনটি স্বর লইয়া গঠিত, অন্ত দুইটি কলা! পুর্ব- 
কলার অন্তস্থিত স্বর হইতে ক্রমিক তিনটি ত্বরে রচিত হয়, 
তাহাকে দদন্ধিপ্চ্ছাদন, অলক্কার বলে; যথা-_সরিগা 
গমপ। পধনী । | 

উদ্গীত--মুষ্ছনার আদি হইতে তিনটি স্বর লইয়! একটি 
কল! রচনা করিতে হইলে ত্বর-সধকের মধ্যে ছুইটি কলা 


২৭ 


(সরিগ ও মপধ )' রচনা করা সম্ভবপর হয়; যে অলঙ্কারে 
এই ত্রিশ্বরাত্বক দুইটি কলার প্রত্যেকের আদিস্থিত ছুইটি 
স্বর (নস ও ম) তিনবার ও অন্তস্বরগুলি একবার উচ্চারিত 
হয়ঃ তাহাকে উদ্গীত অলঙ্কার বলে; যথা-সসসরিগা, 
মমমপধা। . 

উদ্বাহিত-_যে অলঙ্কারে পূর্বোক্ত ব্রিস্বরাত্মক দুইটি 
কলার মধ্য স্বরটি তিনবার ও অবশিষ্ট স্বরগুলি একবার 
উচ্চারিত হয়, তাহাকে উদবাহিত অলঙ্কার বলে; যথা-_ 
সরিরিরিগা,ম পপপধা। 

ত্রিবর্২-যে অলঙ্কারে পূর্বোক্ত ত্রিস্বরাত্মক দুইটি 
কলার আদিস্থিত স্বরগুলি একবার করিয়া! আবৃত্তি করিবার 
পরে অন্ত স্বরটির তিনবার আবৃত্তি করিতে হয়, তাহাকে 
“ত্রিবর্ণ অলঙ্কার বলে ; যথা সরি গগগা,মপধধধা। 

বেণী-_-যে অলঙ্কারে পূর্বোক্ত ত্রিস্বরাত্মক ছুইটি কলার 
তিনটি স্বরেরই তিনবার করিয়া আবৃত্তি করিতে হয়, তাহাকে 
“বেণী অলঙ্কার বলে; বথা--সসস রিরিরি গগগ 
মমম পপপ ধধধ। 

পূর্বে নির্ষ অলঙ্কাঁরের অবান্তর ভেদরূপে যে “গাত্রবর্ 
অলঙ্কারের উল্লেখ কর! হইয়াছে। তাহাতে “স+ হইতে “নি, 
পর্যন্ত সাতটি ্বরেরই তিনবাঁর বা চারিবার উচ্চারণ করিতে 
হয় আর “বেণী” অলঙ্কারে ণনি” স্বর বর্জন করিলে যে ছয়টি 
স্বর অবশিষ্ট থাকে, তাহা দুই কলায় বিভক্ত করিয়া উহাদের 
তিনবার মাত্র উচ্চারণ করিতে হয়ঃ ইহাই এই দুই অলঙ্কারের 
মধ্যে পরস্পর পার্থক্য । 


অবরোহী বর্ণগত অলঙ্কার 


পূর্বোক্ত দ্বাদশটি অলঙ্কার অবরোহক্রমে নিম্পন্ন হইলে 
তাস্তাকে অবরোধীবর্ণগত নামক অলঙ্কার বলে। 


সঞ্চারী বর্ণগত অলঙ্কার 


সঞ্চারীবর্ণগত অলঙ্কার পচিশ প্রকার ; যথা মন্ত্রাদি, 
ম্জ্রমধ্য, মন্্রান্ত, প্রস্তার, প্রসাদঃ ব্যাবৃত, ব্ঘলিত, পরিবর্ত, 
আক্ষেপ, বিদ্দুঃ উদ্বাহিত, উপ্সি, সম» প্রেজ্খ, নিষ্কজিতঃ 
শ্রেন। ক্রম উদ্ঘাটিত, রঞ্জিত, দন্গিবৃত্ত-গ্রবৃত্তঃ বেশ 
ললিত-স্বর, হস্কারঃ হলাদমান.ও অবলোকিত। 

স্থায়ী আরোহী ও অবরোহীবর্ণের মিশ্রণে যে সঞ্চারীবর্ণ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণড--২য় সংখ্যা 


রচিত হয়, এই লঞ্চীরীবর্ণগত পূর্বোক্ত পঁচিশ [প্রকার 
অলঙ্কারের লক্ষণ যথাক্রমে নিয়ে লিখিত হইতেছে-_ 

মন্ত্রীদি--যে অলঙ্কারের ত্রিস্বরাত্মক প্রথম কলাটি প্রথম 
তৃতীয় ও দ্বিতীয় স্বর লইয়া রচিত, দ্বিতীয় কলা ২য় ৩য় ও 
গর্থ স্বরে, তৃতীয় কলা ৩য় ৫ম ও ৪র্থ স্বরে, চতুর্থ কল! 
৪র্থ ৬ ও ৫ম স্বরে, পঞ্চম কলা ৫ম ৭ম ও ৬ স্বরে গঠিত, 
তাহাকে “মন্ত্রীদি” অলঙ্কার বলে; যথা-_ঘগর, রমগ, গপম, 
মধপ, পনিধ। 

মন্দ্রমধ্য-_পূর্বোক্ত মন্দ্রাদি অপঙ্কারের পীচটি কলারই 
অন্তর্গত প্রথম ও দ্বিতীয় স্বর পরম্পর স্থান বিনিময় করিবার 
ফলে যে অলঙ্কার রচিত হয়, তাহাকে মন্দ্রমধ্য অলঙ্কার বলে। 
যথা-..গসর, মরগ, পগম+ ধমপ, নিধপ। 

মন্দ্রীস্ত-_“মন্ত্রীদি' অলঙ্কীরের পাঁচটি কলায় আদি ও 
অন্ত্যস্বর পরস্পর স্থান বিনিময় করিবার ফলে যে অলঙ্কার 
রচিত হয়ঃ তাহাকে ছন্ত্রীস্ত' অলঙ্কার বলে ; বথা- রগম, 
গমরঃ মপগ, পধম, ধনিপ। 

প্রস্তার--ঘে অলঙ্কীরে মুষ্ছনার প্রথম ও তৃতীয় এই ছুইটি 
স্বর দ্বার! দ্বিব্বরাস্রক প্রথম কল! রচিত হয়, এ্ররূপ দ্বিতীয় 
ও চতুর্থ স্বরে দ্বিতীয় কলা, ভূতীয় ও পঞ্চম স্বরে তৃতীয় কলা, 
চতুর্থ ও ষষ্ট স্বরে চতুর্থ কলাঃ পঞ্চম ও সপ্তম স্বরে পঞ্চম কলা 
রচিত হয় তাহাকে পপ্রস্তার অলঙ্কার বলে) যথা--সগাঃ 
রিমাঃ গপাঃ মধাঃ পনী। 

প্রসাদ_যে অলঙ্কারে পূর্ব পূর্ব স্বর পরবর্তী স্বরের 
আঁদিতে ও অস্তে প্রয়োগ করিবার ফলে এক একটি কলা 
রচিত হয়, এবং এইরূপ ছয়টি কলাঁর সমবায়ে যে অলঙ্কার 
গঠিত হয় তাহীকে “প্রসাদ” অলঙ্কার বলে; বথা-_সরিসা 
রিগরী, গমগাঃ মপমাঃ পধপা। ধনিধা । 

ব্যাবৃভ্ত--যে অলঙ্কারের প্রথম তৃতীয় দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
স্বরে গঠিত ( চতুংস্বরাআ্মক ) কলায় পুনরায় প্রথম ম্বরের 
আবৃত্তি হয় এবং অবশিষ্ট তিনটি কল! এক একটি স্বর বর্জন 
করিয়া ( অর্থাৎ প্রথম ্বর স্থানে দ্বিতীয় স্বর স্থাপন করিয়া ) 
পরে তাহার তৃতীয় দ্বিতীয় চতুর্থ স্বর উচ্চারণ করিবার পরে 
পুনরায় প্রথমোক্ত শ্বরের আবৃত্তি হয়, তাহাকে 'ব্যাবৃতত 
অলঙ্কার 'বলে ; যথা-_সাগরি মা সাঃ রীমগপারী, 
গা পমধা গা, মাধপনীমা। 

.ক্মলিত-_পূর্বোক্ত “নন্্াদি' নামক কারীর 


আবগ--১৩৪৫ ] 


অগস্কারের ক্রিশ্বরাত্মক (সগরি প্রভৃতি) কলা পরবর্তী 
একটি স্বরের (মা প্রভৃতির ) সহিত মিলিত হইয়৷ চতুঃ- 
স্বরাত্মক কল্লায় পরিণত হুইবাঁর পরে যদি অবরোহ ক্রমে 
আদিম্বর পর্যন্ত অবতরণ করে, তবে তাহাঁকেই ন্খলিত” 
অলঙ্কার বলে; যথা সাগরিমা মরিগস! । রিমগপা--- 
পমগরী। গপমধা- ধমপগ! ॥ মধপনী- নিপধমা | 

পরিবর্ত--যে অলঙ্কাঁরে মুনীর প্রথম স্বরটি দ্বিতীয় স্বর 
বর্জনপূর্বক তৃতীয় ও চতুর্থ স্বরের সহিত সংযুক্ত করিয়! 
প্রথম কল! রচিত হয় এবং বজিত দ্বিতীয় স্বর 'আবার স্বীয় 
দ্বিতীয় স্বর বর্জনপূর্বক পরবর্তী দুইটি স্বরের সহিত মিলিত 
হইয়! দ্বিতীয় কলার সৃষ্টি করে, এইরূপে অন্তা দুইটি কলা ও 
গঠিত হয়, তাহাকে পরিবর্ত অলঙ্কার বলে; যথা-_সগমা, 
রিমপা, গপধা? মধনী। 

আক্ষেপ-_যে অলঙ্কারের তরিশ্বরাত্মক পীচটি কলা স, 
রি, গ, ম, পা এই পাঁচটি স্বরের এক একটি ম্বরকে আদিতে 
লইয়া রচিত হয়, তাহাকে আক্ষেপ অলঙ্কার বলে ; যথা__ 
সরিগাঃ রিগমা? গমপাঃ মপধাঃ পধনী। 

বিন্দু-যে অলঙ্কারে গ্লুত বা তিনবার উচ্চারিত এক 
একটি স্বর পরবর্তী একটি স্বর স্পর্শ করিয়৷ পুনরায় স্বীয় 
উচ্চারণে এক একটি কলা রচনা করে, এইভাবে ছয়টি কলায় 
যে অলঙ্কার গঠিত হয়, তাহাকে “বিদ্দু, অলঙ্কার বলে; 
ঘথা-_সাঁসাস!রি সা, রীরীরী গরী, গাগাগা মগা, 
মা ম! মা প মাঃ পা পা পা ধ পা, ধা ধাধা নি ধা। 

উদ্বাহিত-_যে অলঙ্কারে মুছনার প্রথম হইতে তৃতীয় 
স্বর পর্যন্ত আরোহছের পরে দ্বিতীয় স্বরে অবরোহণে প্রথম 
কলাটি রচিত হয়, অন্য কলাগুলিও এক এক স্বর বর্জনপূর্বক 
এই ভাবেই গঠিত হয়, তাহাকে “উদ্বাহিত” অলঙ্কার বলে; 
যথা--সরিগরী, রিগমগাঃ গমপমা? মপধপা, পধনিধা । 

উমি--যে অলঙ্কার মুষ্নার আদি ম্বরটি একবার উচ্চারণ 
করিবার পরে তাহার চতুর্থ ্বরটি প্লুতের নিয়মে তিনবার 
উচ্চারিত হয় এবং আদি ও চতুর্থ স্বর পুনরায় এক একবার 
উচ্চান্বিত হয় এইভাবে প্রথম কল! রচনা করিয়া এক এক 
স্বর বর্জনে অবশিষ্ট তিনটি কলা! গঠিত হয়, তাহাকে “উনি, 
অপঙ্কার বলে ) ধথা--স মা য! মা স মা; রি পা পাপ! রি পাঃ 
গধাধাধাগধাঃমনীনীনীমনী। 

সম--যে অলঙ্কার মৃষ্ছনার প্রথম হুইডে চারটি ব্বরের 








ভ্ান্সজীস্ম সম্চীভ্ড 
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তুল্য আরোহ ও অবরোহে প্রথম কল! রচিত হয়, অবশিষ্ট 
তিনটি কল! এক এক স্বর বর্জনে এইভাবেই রচিত হইয়া 
থাকেঃ তাহাকে “সম” অলঙ্কার বলে; যথা" সরিগমা_ 
মগরিসা, রিগমপা- পমগরী, গমপধা--ধপমগাঃ মপধনী-_ 
নিধপম!। 

প্রেঙ্থ-যে অলঙ্কারে মৃষ্ছনার প্রথম ও দ্বিতীয় স্বরের 
তুল্য আরোহ ও অবরোহে প্রথম কলা রচিত হয়, অন্ঠ 
পাঁচটি কলাও এক এক স্বর বর্জনপূর্বক এই নিয়মেই গঠিত 
হইয়া থাকে তাহাকে “প্রেঙ্থ অলঙ্কার বলে; যথা--সরী- 
রিসা, রিগা-গরী, গমা-মগ(। মপা-পমাঁঃ পধা-ধপা। ধনী-নিধা | 

নি্,জিত- পূর্বোক্ত “প্রসাদ” অলঙ্কারের এক একটি 
কলার সহিত সেই সেই কলার আদি স্বরের তৃতীয় স্বর 
যোজনাপূর্বক পুনরায় আদি স্বর উচ্চারণে যে অলঙ্কারের 
কলাগুলি রচিত হয় তাঁহাকে নিফুজিত অলঙ্কার বলে; 
যথা--ন রি সাগসা, বরিগরীমরী, গমগাপগা) মপমাধমা) 
পধপাঁনিধা । 

শ্েন--যে অলঙ্কারে সরিগম এই চারিটি স্বর যথাক্রমে 
স্বস্ব সংবাদী ম্বরের সহিত মিলিত হইয়া চারটি কলা রচনা 
করে, তাহাকে “শ্যেন” অলঙ্কার বলে; বথা--সপ, রিধ, 
গনি, মস । ৯ * 

ক্রম-_যে অলঙ্কারে মূছ'নার আদি ন্বরটি স্বীয় দ্বিতীয় 
স্বর, দ্বিতীয় তৃতীয় স্বর, দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ স্বরের সহিত 


ক্রমে মিলিত হইয়া তিনটি কলায় পরিণত হয় এই নিয়মে 


ধগ, ম এই তিনটি স্বর ও তিনটি করিয়া কলা রচনা 
করিবার ফলে যে অলঙ্কার বারটি কলায় পূর্ণ হয়, তাহাকে 
ক্রম অলঙ্কার বলে; যথা--সরি, সরিগ, সরিগন। রিগ, 
রিগম, রিগমপ। গন, গমপ, গমপধ । মপ, মপধ মপধনি। 
উদ্ঘটিত--যে অলঙ্কারে আরোহক্রমে মৃদ্ছ'নার প্রর্মম 
ও দ্বিতীয় স্বর গান করিবার পর পঞ্চম স্বর হইতে চারিটি স্বর 
অবরোহ ক্রমে গান করিয়া যাহার প্রথম কলা রচনা করা! হয়ঃ 
এক এক স্বর ক্রমে বর্জন করিয়া অন্তান্ত কল্লাগুলিও এই 
নিয়মেই গঠিত হয়ঃ তাঁহাকে “উদঘটিত” অলঙ্কার, বলে) বথা 
- মরিপমগরী, রিগ্রধপমগা+ গমনিধপমা | | 
রঞজিত- “ক্রি অলক্কারের এক একটি কলা দ্বিগুণ 
করিবার পরে প্রারভ্তিক ন্বরটি শেষে স্থাপন করিয়া যে 
অনস্কারের কলাগুলি রচিত হয়, তাহাকে “রঞ্জিত', অলঙ্কার 
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বলে? যথা-_সগরিসগরিসা । রিমগরিমগরী। গপমগপমগা | 
মধপমধপমা । পনিধপনিধপ | 

সঙন্গিবৃত্ত-প্রবৃত্তক--যে অলঙ্কাঁরে মৃছ নার আদি ও তাহার 
পঞ্চম স্বর আরোহ-ক্রমে গান পূর্বক চতুর্থ হইতে তিনটি স্বরে 
অবরোহ করিয়া! যাহার প্রথম কলা রচিত ' হয়, অন্তান্ঠ 
কলাগুলি এক এক স্বর. বর্জন করিয়৷ এই নিয়মেই রচিত 
হইয়া! থাকে; তাহাকেই “স্নিবৃত্ত-প্রবৃত্তক' অলঙ্কার বলে; 
ষথা-_অপামগরী, রিধাঁপমগাঃ গনীধপমা। 

বেখুব যে অলঙ্কারে মূছ'নার প্রথম স্বরটি দুইবার গান 
করিয়া! তাহার দ্বিতীয় চতুর্থ ও তৃতীয় স্বরের একবার গানে 
প্রথম কলা রচিত হয়, অন্তন্যি কলাগুলি পূর্ববৎ এক এক স্বর 
বর্জন করিয়া এই নিয়মেই গঠিত হয়, তাহাকে 'বেণু, অলঙ্কার 

বলে) যথা-_-সসবিমগা রিরিগপমা, গগমধপাঁ, মমপনিধা। 

ললিত-ম্বর-_যে অলঙ্কারে মুছনার আদি দ্বিতীয় ও চতুর্থ 
স্বর গান করিয়া দ্বিতীয় স্বর হইতে ছুই স্বরের অবরোহ দ্বারা 
প্রথম কলা! রচিত হয়, অন্ান্ঠ কলাগুলিও এক এক স্বর 
বর্জন পূর্বক এই নিয়মেই গঠিত হয়, তাহাকে “ললিতম্বর, 
অলঙ্কার বলে; যথা-_সরিমরিসা। রিগপগরী | গমধমগা! | 
মপনিপমা । 

হঙ্কারঁ_যে অলঙ্কারের প্রথম কলাটি মূছবনার আদি ও 
দ্বিতীয় স্বর দ্বার! গঠিত হয় এবং অন্তে পুনরায় প্রথম স্বর 
ব্যবহৃত হয়, দ্বিতীয় তৃতীয় 'প্রভৃতি কল! এক এক স্বর ক্রমে 
বাড়িয়। যায় এবং এক স্বর করিয়া অবরোহ হয় এবং সকল 
কলার অন্তে পুনরায় মূছনার আদি স্বর ব্যবহৃত হয়, তাহাকে 
“ছৃষ্কার? অলঙ্কার বলে; যথা -সরিসা, সরিগরিসা, সরিগম- 
গরিসা, সরিগমপমগরিসাঃ সরিগমপধপমগরিসা, সরিগম- 
পধনিধপমগরিসা | 
" 'হুলাদমান-_ পূর্বোক্ত “ন্জাদি? অপঙ্কারের প্রত্যেক কলার 
অন্তে সেই সেই কলার আদি শ্বর সংযুক্ত করিয়া যে 
অলঙ্কারের কলাঁগুলি রচিত, তাহাকে “হলাদমান' অলঙ্কার 
বলে; যথা-_সগরিসা, রিমগরী, গপমগাঃ মধপমা, পনিধপা | 

অবলেকিত--যে অলঙ্কারের.চতুঃশ্বরাত্মক চারিটি কলার 
আরোহ ও অবরোহের প্রথম শ্বরটি স্বীয় দ্বিতীয় শ্বর বর্জন 
করিয়! কল! রচনা করে, তাহাকেই “অবলোকিত' অলঙ্কার 
বলে ; যথা_-সগঘামরিসা। রিমপাঁপগরী,, গপধাধমগ্গা, 
মধনীনিপম! | | 








নিয়মে অন্তান্ত কলা রচনা করা ছয় 


[ ২৬শ বর্ধ-_.১ম ধণড-.২য় সংখা 





বহার সহ 


সঙ্গীত-রত্বাকর রচয়িতা শাঙ্গদেব এইরূপে আরোছে 
সঞ্চারীবর্গত অলঙ্কার প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন-_ 
অবরোহেও এই সঞ্চারীবর্ণগত অলঙ্কার হইতে পারে। 
তৎপর প্রাচীন সঙ্গীতাঁচার্যগণের স্বীকৃত আরও সাঁত প্রকার 
অলঙ্কার নির্দেশ করিয়া অলঙ্কার প্রকরণের উপসংহার 
করিয়াছেন। পাঠকগণের কৌতূহল পূরণের জন্য আমরা 
নিম্নে এই সাঁত প্রকার অলঙ্কারের লক্ষণ রত্বাকর-বাক্যের 
মর্মীনুবাদ সহ উল্লেখ করিতেছি। সে সাত প্রকার 
অলঙ্করের নাম- তারমন্ত্র-প্রসন্ন, মন্ত্রতার-প্রসন্নঃ আবর্তক, 
সম্প্রদান, বিধৃত উপলোলক ও উল্লাসিত। নিয়ে এই 
সাতটি অনঙ্কারের লক্ষণ এবং প্রথম কলাটির আকুতি প্রদশিত 
হইবে, অন্যান্য কলাগুলি পূর্ববৎ এক এক স্বর বর্জন পূর্বক 
লক্ষণান্ুসারে রচনা! করিতে হইবে । 

তারমন্ত্র-প্রসন্_আরোহে অষ্টসন্বর পর্য্যন্ত উঠিয়া যদি 
পুনরায় প্রথন স্বরে অবতরণ করা ঘাঁয় তবে ভাহাঁকেই 
“তারমন্দ্র-প্রসন্ন” অলঙ্কার বলে; বথা-_মরিগমপধনি স1 স1। 

মন্দ্রতার-প্রসন্ব__মৃছনার আদি স্বর বা মন্্বর হইতে 
অষ্টমস্বরে উঠিয়া যদি সাতাট স্বরে অবরোহ হয় তবে 
তাহাকেই দমন্ত্রতার-প্রসন্ন* অলঙ্কার বলে; যথা-_সা সা 
নিধপমগরিস। | 

আবর্তক-_মাঁদি, দ্বিতীয় ও পুনরায় আদি স্বর__এই 

তিনটি স্বর দুইবার করিয়৷ গান করিবার পরে যদি এক 
একবার দ্বিতীয় ও আদি ্বরের গান হয়, তবে তাহাকেই 
“আবর্তক' অলঙ্কার বলে; বথা--মস রিরি সস রিসা+ রিরি 
গগ রিরি গরী; গগ মম গগ মগা, মম পপ মম পম! ; পপ ধধ 
পপ ধপা, ধধ নিনি ধধ নিধা। 

সম্প্রদান-এই আবর্তক অলঙ্কারের প্রত্যেক কলার 
পরবর্তী ছুইটি স্বর বর্জন করিলে যে অলঙ্কার নিষ্পন্ন হয়, 
তাহাকেই “সম্প্রদান অলঙ্কার বলে; যথা-_-সস রিরি সষ, রিরি 
গগ রিরিঃগগ মম গগ,মম পপ মম, পপ ধধ পপ,ধধ মিনি ধধ। 

বিধুত-_যে অলঙ্কারে মুছনার আদি স্বর ও একাস্তরিত 
তৃতীয় স্বর এই ছুইটি ন্বরের ছুইবার উচ্চারণে প্রথম কলা 
রচিত হয়, তৎপর দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি স্বর দ্বারাও এই 
তাহাকেই “বিধৃত ূ 
অলঙ্কার বলে; যথা--লগ সগগাঃ রিম রিমা, গপ গগা? 
মধ মধা, পনি ধানী | 


শবিপ--১৩৪৫ ] : 


উপলোল--ুষ্ছনার প্রথম: দ্বিতীয় এই ছুই স্ব্প লইয়া 
একটি স্বর-যুগল এবং তৃতীয় ও দ্বিতীয় স্বর লইয়া দ্বিতীয় 
স্বর-যুগল দুইবার করিয়! গীত হইয়া যাহার প্রথম কলা রচনা 
করে, অন্ঠান্ কলাগুলি এক এক স্বর বর্জনে এইরূপেই 
প্রস্তুত হইয়া থাকে, তাহাকে “উপলোলঃ অলঙ্কার বলে; 
যথা, সরি গরি গরি, রিগ রিগ মগ মগ, গম গম .পম পম, 
মপ মপ ধপ ধপ, পধ পধ নিধ নিধ। 

উল্লাদিত-যে অলঙ্কারের প্রথম কলায় আদিম্বর 
দুইবার, তৎপর তৃতীয় প্রথম, পুনরায় তৃতীয় স্বর একবার 
করিয়া গীত হয়, অন্তান্ত কলাগুলি এক এক স্বর বর্জনে 
এইরূপেই রচিত হইয়া থাকে; তাহাকে উল্লসিত” অলঙ্কার 
বলে; যথা--ন সগ স গা, রিরি ম রিমা, গগ পগ পা, মম ধম 
ধা, পপ নিপনী। 

শাঙ্গদেব এইরূপে (স্থায়ী বর্ণে ৭+আরোহী বর্ণে 


সাহউ। তেত্কা, তেজ ওতক 


ই 
১২+অবরোহী বর্ণে ১২+ সঞ্চারী বর্ণে ২৫ + অতিরিক্ত ৭ -: 
৬৩) তেষট্টি প্রকার প্রসিদ্ধ অলঙ্কার লক্ষণ নির্দেশ পূর্বক 
উল্লেখ করিয়াছেন। স্থায়ী আরোহী প্রভৃতি বর্ণ-সমূহে 
সাতটি স্বরদ্বারা বহুপ্রকার কলা রচন! পূর্বক অলঙ্কার রচনা 
করা যাইতে পারে; সুতরাং অলঙ্কারের ইয়ত নির্দেশ কর! 
একপ্রকার অসম্ভব ; রত্বাকর তৎকালগ্রসিদ্ধ তেষটিটি অলঙ্কার 
লক্ষণ-সহকারে বলিয়াছেন। 
কেন এত আড়ম্বর পূর্বক অলক্কারের স্বরূপ নির্ণয় কর! 
হইল ? এই প্রশ্নের উত্তরে শাঙ্গ দেব বলিয়াছেন--- 
রক্তিলাভ স্বরজ্ঞানং বর্ণঙ্গানাং বিচিত্রত। | 
ইতি প্রযৌজনান্তাহরলঙ্কার-নিরূপণে ॥ 
অলঙ্কার নিরূপণের ফলে শিক্ষার্থী স্বর-জনিত রক্তি 
বিষয়ে ও গ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞানলাঁভ করেন? বর্ণ-সমূহের 
বিভিন্ন অঙ্গের বৈচিত্র্য সন্বপ্ধেও ধারণ অর্জন করেন। 


সাতটা তেরো, রেলওয়ে 
ভ্ীঅমিয়ভূষণ গুণ 


বাহুল্য কোল[হলবজ্জিত ছোট গ্রথমখানি, কোনে! রেলওয়ের একটি ক্ষুত্র 
ষ্টেশন। সংক্ষিপ্ত পথে আন্দাজ তিনমাইল দূরে নিকটবন্তীঁ সহর, সেটিও 
বিশেধ বড় নয়। গ্রামের বাণিন্দারা' সহরের স্থধস্থবিধাগুলি সপপূর্ণ না 
হউক, অন্ততঃ আংশিক পাইয়া থাকে এবং সেইটুকুই যথেষ্ট সৌভাগ্য 
বলিয়া মানিয়া নেয়। 

ধররীনাথ এই গ্রামে হ্কুলমা্টার, মাসান্তে কুড়ি টাকা তা'র প্রাপা। 
পাতায় কত লিখিতে হয় সে কথা সকলের জানিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। বরং, সেটা অজ্ঞাত থাকাই ভালে! । 

প্রায় তিনবছর হইতে চলিল সে এখানে আিয়াছে। মফ-্যল্থ 
কোন কলেজ হইতে ঘি-এ পাশ করিঝার পর কয়েক বৎসর এদিক 
দিক খুরিয়া, নানা চেষ্টা সত্ত্বেও যখন কু্রাপি কিছু জুটিল না, তখন সে 
এই গ্রামে আসিয়! এই হ্কুলে মাষ্টারী নেয়। এখানেই যে বরাবর 
থাকিবে এমন ইচ্ছ। হয় তে! তাহার নাই, তবুস্ত্রী উমাকালী ও পুত্র 
পির মুখ চাহিয়। সে টি'ফিয়াই থাকে। হুযোগমভ একাজ ছাড়িয়া 
“স্যর যাইবার বাসন! সে প্রাস়ই প্রকাশ করে। ৬ 

নিজ স্থবিধার জন্ত সন্তায় ধরণী একখান! দেকেও হাও সাইকেল 
নিয়া দিয়াছে। সহয়ে তো হাষেসাই ধাইতে হইতেছে, সে তাবে, এট! 
মৌখীনত| তো! বিশ্চ়ই নর, অপবায়-লোকৃমানও মহে [* বরং, লাতই 1... 


বা 


সহর পধ্যস্ত এই ভিন মাইল রাস্তা, দৈনিক ন। হউক, প্রায়ই বে 
'ভাহাকে যাইতে হয় একথা সহ্য। ব্জীজ হয়তে! নিজের একটা গেঞ্জি 
কিনিতে হইবে, কাল উমাকালীর জন্ভ এক শিশি তিল-তেল, তা"র 
পরদিন হয়তে। স্কুলের সেক্রেটারী মহোদয়ের জরুরী তলৰ ।'"'এমনি 
অনেক কিছু। 

কষ্ট যে হয় ন৷ এমন নয়, তবু ধরণী সংসারটাকে যা” হোক একরকম 
করিয়া চালাইয়া নেয়। একে তো পাড়া, 'বাজে খরচের হাজাগা নাই 
বলিলেই চলে, তা'র উপর তা'রা স্বামীন্ত্রী হ'জনেই হিসাবী। ওদিকে 
তরিটা-তরকারিটা, শাকটা-সজিটা। প্রারই ছাত্রবাড়ী হইতে উপহার আসে, 
গ্রাম্য সামাজিক সন্ভাবে। তাহাতে গৃহস্থালী খরচের অনেকটা! সাপ্ুয় 
হয়। স্কুলে মণির মাহিন! লাগে না, দেও একটা আল্। একটি 
অবস্থাপন্ন ছেলের গৃহ-শিক্ষকত| করিয়াও কিছু আসে। স্থৃতরাং, 
একরকম করিয়। তাহার সংসার চলে।'"'না চলিয়া! উপায়ই বা 
আর কি !... দি. ৬ 

ছে।ট ভাই নরনাথ কলিকাতায় মেসে থাকে, ভালে! কাজ করে। 
ভালে মানে, ধরণীর অপেক্ষা ভালো, যাট্‌ টাকা মাহিনা। নরনাখের 
খরচ কম, মে অবিবাহিত। সেও দাদাকে আঁিক সাহুষ্য করিতে চায়, 
কিন্তু ধরণী সহজে তাহ! নিতে চায় মা। বলে ; আহা, ও ছেলেমানুষ, 


হা 


ক'লকাতায় থাকে ! .এ বয়দে ওদেন় কতরকম সখ, কৃত খরচ !,", 
জ|ষাকে দিলে ওয় কি জার থাকে |." 

অথচ নয়নাথ তাহার অপেক্ষা মোটে তিনবছরের ছো'ট। 
তাহার এই একমাত্র ভাইটিকে সত্যই বড় স্লেহ করে। 
_ উমাকালীও বলেঃ আর আমাদের তে একরকম ক'রে চ'লেই 
যাচ্ছে! ঠাকুরপো' কষ্ট ন৷ পেলেই হ'ল !.", 

' কাজেই, অশাস্তি আর পান্ধ! পার না।:** 

নরনাথ কিন্তু শোনে না। প্রতিমাসেই মে লিজ হইতেই হয় কিছু 
'টাক!, নয়তো কিছু জিনিদপত্র--অথব! জামাকাপড়, দাদার কাছে পাঠাইয়! 
দেয়। দাদান তাহাতে কত না আনন্দ, পাঁচজনকে ডাকিয়। 
সে কথা জানায়। 


ধরণী 


রেলওয়ে ষ্টেশনের ভারপ্রাপ্ত কর্খুচ।রী জানকীবাবুকে ধরণী বলে £ 
জানেন জানকীদা', অগ্তু কোন দেশ হ'লে আমার এষ, ভাইটা কত বড় 
হ'তে পারতো | এখানে যদি ছুকানদিন আসে, দেশবেন কেমন ছেলে ! 
,**এদেশে, বুঝলেন কিনা, গুণের আদয় আর কোনও কালেই 
হ'ল না!" 

ধরণীর অবসর সময়টা ফ্টেশনের হাতায় এই জানকীবাবুর সাথেই 
কাটে। জানকীবাবু প্রো, স্বতদার-_ধরণীর অপেক্ষ! বয়সে নক বড়। 


স্ত্রী বিয়ে!গের পর হইতে ছেলেমেয়ের মাডুলালয়ে পাকে, তিগি সাহাষ্য ' 


পাঠান। সদানন্দ, সরল-গ্রকৃতির ভদ্রলোক । 
মাষ্টারটর প্রত ভিনি বড় অনুরক্ত 1." 


এই অল্পবয়স্থ ্কুল- 


একটা কি পর্ব উপলক্ষে কণ্টা দিন ছুটি। হৃতর1ং এ কয়দিন 
ধরণীর প্রচুর অবসর ।**" 

সকালবেল! কিছু খাইয়। মণি দলবলের সাথে ছুটাছুটি করিতে বাহির 
হইয়া! যায়। উম্বাক!লী একট! নচ্ছন্দ আলম্যের ভাব লইয়া ধীরে সুস্থ 
করিব।র মত ঘরকন্নার কাজগুলিতে হাত দেয়। নিজ হাতে সাজা একটা 
পান গালে দিয়া : ধরণীও জানকীববুর কাছে যাইবার জন্য আনে আস্তে 
বস্তা নামে |: 

মাত্র ছ' ভিনমিনিটের পথ।'*' 

শন গণ্তীর মধ্যে পা পড়িতেই, জান্লার ভিতর হতে জানকী বাবু 
 ধরণীকে দেখিতে পানু। চীৎকায় করিয়৷ অভ্যর্থনা করেন; এসো 
ভায়া এসো! 'ছুটি বুঝি?" 

জান্লার মধ্য দিয় ধরণীর চোখে পড়ে একজোড়া চশমার ধলমলানি। 
সেইটাক্কেই উদ্দেশ করিয়া সে বলে £ হ্যা দাদা, ছুটি 1'..ছুটি দা হ'লে 
কি আয় এ মুমরে আমাদের আসা চলে 1". 

বলিতে বলিতে ঘরে ুকিয়াটুলের উপর বসে। জাদকীবাবুর একটু 
াপ্ততাব দেখিয়া 'বিজ্ঞাসা করে ১ এ গাড়ী আসছে কি . "আছবের 
নমালের 1,» | 


' "চাদ বতম্লম্ম 


- ্ বংশাধ্নি 1... 


৷ ২৬শ বধ--১ম'খও”--২য় সংখ্যা 


নার মুখ ন| তুলিয়া চ/পা হাসিয়া উত্তর, দেন; ইলেভেন 
আপ. 1. 

তিনি জানেন, এই রেলওয়ে ভাষা শুনিলে ধরণী বিবম চট ধায়! 

হয়ও তা'ই। ধরণী উত্তেজিত হইয়! বলে; আপ, ডাঁউন্‌ রাখুম 
দাদ! !...পরিফার ক'রে বলুন, কোন্‌ গাড়ী কৌথেকে, কখন আসছে 1" 

আরে, ক'লকাতার গাড়ী, নটা-ছু'য়ে যেটা এখানে আসে !*""বলি, 
রেগে গিয়ে তা'ও কি ভুলে যাচ্ছে৷ !"'হাঃ হাঃ হাঃ,*ব'সো বলো, 
টে নটা বিদেয় ক'রে দিয়ে আসি'"" 

বলিতে ঘলিতে জীনক্কীবাবু কোম্পানী প্রদত্ত কোট কাধে নিয় 
বাহির হইয়। প্লা।টফর্থে আসেন । . 

ধরণগীও বাহির হয়। টেণের পা।সেঞ্ার দেখিতে ছেলেবেল! হইতেই 
তাহার ভালে! লাগে। তা'রপর এই পাড়াগায়ে এ তে! একটা রীতিমত 
আকর্ষণের বস্তু! ওই তো গ্রামের কত লোক আসিয়াছে, কত 
আসিতেছে'.*ছেলে বুড়ো !'**তাহ।রা টেণ দেখিবে, কলরব উপভোগ 
করিবে, বিচিত্র কত আরোহীর সাগে সন্মিত দৃষ্টি-বিনিময় করিবে ।'.. 
বৈচিত্র্যহীন, নিরালা জীবনে এক মুহুর্তের জন্যও এই যে পরিধর্তন, এই 
যে কোলাহলের ক্ষশণিক উৎনব, এই যে অনুভূতি উপভে।গ, ইহা! তাহ।র! 
চায়, তাহ।দের ভালো লাগিবারই কথ! 1... 

টেণ আসিয়া প্ল্যাটুফর্জে দঈড়ায়। স্থানটি যেন সহসা মুখর, জীবন্ত 
হইয়! গঠে।'.. 

মেটে একটি মিনিট. ত|'রপরেই ঘণ্টা, 
ট্ণ আবার চলিয়া যায়।*.. 

জায়গাটা যেন আগের চেয়ে দ্বিগুণ হক] হউয়! পড়ে, ল।ইনট। খ|লি 
ধু ধু করিতে থাকে ।""' 

চশম! জোড়! কপালের উপর তুলিয়া দিয়া মাড়ে ছ'খানি টিকেট হতে 
জানকীব।বু ধীরে ধীরে ফিরিয়া আমেন, কোটুটাকে একেবারে মাপার 
উপর চাপাইয়া। ধরণীও তাহার স1থে সাপে আবার ঘরে ঢোকে ।..' 

তা রপর আর হয় ছু'জনের সুখ-দুঃখ, তালোমন্দ, আশা আকাঞার 
কথা। বেল! যে বাড়িতে থাকে কথাবার্তায়, মে কথা কাহারও মান 
আমে না|." 


মবুজ নিশ।ন, তীর 


পোষ্ট-আফিসের পিওন জানকীবাবুর ডাক দিতে জামিয়া ধরণীকে 
বলে; আপন|রও একখানি চিঠি আছে, মাষ্টারবাবু !'*'বলিয়৷ একপানি 
পোষ্টকার্ড তাহার হাতে দেয়। 

চিঠি পড়িয়া ধরণী প্রায় লাফাইয়! ওঠে। উচ্ছ,সিতকষ্ঠে বলে : 
শুনুন জানকীদা' 1."'নরু আসছে, আমার সেই ছোটভাই নরু, মার কণ। 
আপনাকে কত বলেছি !'"'সুবিধেমত এখানে একবার আসতে চিঠি 
গিয়েছিলাম কনা !..*এ ছুটিটা ওদেরও হয়েছে দেখছি |...আজই সন্ধে 
গাড়ীতে আসবে লিখছে...শুন্ছেন দাদা 1... 
.. হবানফীবাবু বিজ হাতের চিটিট হইতে স-চশমা চোখ লিয়া আদণ 
প্রকাশ করেন.; যাই দাঁকি, বেল বেশ |. 
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ধরণী অকন্মাৎ যেন বড় বাত্ত. হইয়া! পড়ে। খাপছাড়া ভাবে বলির | 


ওঠে ঃ আচ্ছা, আমি তা' হ'লে যাই.""বাড়ীতে খবরটা দিই গে !'""আর 
ঠা।, সন্ধ্যের গাড়ীটা এখানে ঠিক ক'টায় ধরে জানকী ছা? ?... 

জানকীবাধু চিঠি পড়িতে পড়িতে অন্ঠমনগ্ক হুইয়! উত্তর দেন £ 
আ].*'সদ্ধোর গাড়ীট!? হ্যা..-উনিশট! এই পর্যাস্ত বলিয়াই মূখ তুলিয়া 
হ|সিয়৷ বলেন ১ সাতটা! তেরে, রেলওয়ে !*""ওই গাড়ীতেই তোমার 

তাহার কথ! শেম হইবার আগেই ধরণী অসহিষ্টভাবে বলে 3 হ্যা। 
আচ্ছা, তা" হ'লে আমাদের হ'ল গে কত ?.-*তেরে! আর চব্বিশ" 
তেরো আর চবিবশ... ৃ 

উৎসাহের আধিক্যে এই দোজ! হিনাবটাও সে তাড়াতাড়ি করির 
উঠিতে পারে না। 

জানকীবাবু চিঠি সমাপ্ত করিয়া! বলেন £ 

. ধরণী বলেঃ সাইত্রিশ। আমাদের হ'লে! 

দাইত্রিশ ।*'আচ্ছা, আমি তবে জানকী দা”*"* 

একটু অগ্রসর হইয়। আবার জাড়াইয়৷ বলে £ এলেই ষ্টেশনে আপনার 
সাণে পরিচয় করিয়ে দেবো, দেখবেন একবার আলাপ হ'লে আর ছাড়বে 
ন|। ভারী আমুদে ছেলে ফিনা !..*আচ্ছা*** 

গৃহে ফিরিয়া ধরণী উমাকালীকে খবরটা জানায়। তা'রপর উপদেশ 
দেয়; ওবেলা রান্নাটা একটু ভালো ক'রতে হবে'*'আমি একবার দেখে 
অসি বড় মাছ-টাছ পাওয়া যায় কিনা |". 

ঠাকুরপো' আসিবে--উমাকালীও বান্ত হইয়া পড়ে। কাকাবাবু 
আসিতেছে শুনিয়া মণি আনন্দে নাচিতে থাকে ।*** 

দুপুরবেলা একটু বিশ্রামের পর, ঠিক আঁড়াইটা বাজিতেই ধরণী 
আবার উঠিয়। পড়ে । উঠিয়া ভিজা গামছাখানা কাধে নিয়া উমাকালীকে 
এটা-ওটা ফরমায়েন করে । বলে; এসেই কিন্তু চা চাইবে, সাথে অমনি 


সাইত্িশ। 
গে তবে সাতটা 


একটু হালুয়াও ক'রে ফেলো]।."আার শোনো, রাত্রে যদ্দি লুচি-টুচি 


গায়, মে বন্দোবন্তও তে ক'রে রাখতে হয় !**" 

উম।কালী বলেঃ তুমি তা" হ'লে আমাকে জিনিসগুলো এনে 
॥1ও শীগ্গির ক'রে." 

ছাতাটা এঁনয়া সবজি চিনি ময়দ] ঘি প্রভুতি আনিতে ধরণী বাহির 
ংইয়! পড়ে |.*, 


জিনিসপ্ুলা লইয়া বাড়ীতে ফিরিতেই দৈবধর কুঙুর সাথে দেখা। 
'এগকে দেখিয়। দৈবধর বলে £. আপনাকে একবার জনকীবাবু 
৬।কছেন এখুলি |... 

দৈবধর ওই গ্রামেরই লোক। 

বলোগে যাচ্ছি, বজিয়! তাহাকে বিদার দিয়া ধরণী স্ত্রীকে আরো কিছু 
উপদেশ আদেশ 'দেয়। মণিকে ভাবিয়া খলে ; রোদ,রে ফোথাও 
পিস না যেন, বাড়ীতে থাক্‌বি তুলি 1." . 


সাপটা খা? ওপ্পলওলের 
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ভা'রপর ফুরাট গায়ে দিয়া, ছাতাটা লইয়! নীয়ে ধীরে, জাঘার 
স্টেশনের দিকে রওনা হয়।.." ৃ 

ঘরে ঢুকিতেই জানকীবাবু জিজ্ঞাসা করেন: তোমার ভায়ের 
এই গাড়ীতেই আদবার কথ! ছিল না 1.**দকালবেল! তা'ই বল্লে না ?*"* 

ধরণী বিশ্মিত হইয়! বলে £ হ্যা, কেন বলুন তে] ! 

জানকীবাবু যেন একটু গন্ভীর হইয়৷ পড়েন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলেন £$ আউটু রিপোর্ট দিতে দিয়ে কন্টোলে একটা খবর 
পেলাম ।."*ইলেভেন্‌ আপ, টেণে একট। জ্যকৃসিডেন্ট, হয়েছে,” 
ডিরেলমেন্ট, 1." অবচ্ঠ, সব খবর ঠিক পাইনি !*""ওই টেণটাই সন্োয় 
এখানে আমে কিনা, তা'ই তোমাকে ডেকে ভালে! ক'রে জান্লাম, 
ওইটেতেই তোমার ভাই আস্ছে কিন ।"" 

ধরণী খবর গুনিয়! বিবর্ণ হইয়া! যায়, শুক্ধকঠে শুধু বলেঃ 
আক্সিডেন্ট !*" সি 

জানকীবাবু জোর করিয়া কাশিতে থাক্নে। জোড়াতালি দিয়া 
বলেন £ হ্যা'তনতবে মনে হয়, তেমন কিছু নয় ।.*-কলিস্তন্‌ তে। আর 
নয়."*সামান্ত ডিরেলমেন্ট..'"হয়তে। এমন কিছুই'*' 

বলিয়৷ চশমাটা খুলিয়া কাশিতে থাকেন । 

ধরণী বযাকুলভাবে বলে £ ভালে ক'রে খবরট! পাবার কি কোনো 
উপায় নেই জানকীদা” ।. 

জানকীবাবু চশমাট। আবার পরিয়। চিন্তাকে বলেন ১ কনটোলে 
একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি। কিন্তু ছোট ই্টেশন..*জুরিস্‌- 
ডিক্সনের বাইরে"বাটীরা বড় খিটুখিটি করে-''ব'লতেই চায় 
না কিছু'* ৯ 

ধরণী বাধা মানে না । জানকীবাবুর হাত ধরিয়া বলে £. জানকীদা" 
যেমন ক'রে হোক্‌, চেষ্টা করুন। 

অগত্যা 'জানকীবাবু কন্টে।?ল ধরেন। বিস্তর বকাঝকা থাইলেন, 
কিন্তু ধরণীর মুখ চাহিয়। সহ! করিয়া যান। কথাধার্তা চলিতে থাকে ।*** 

জানকীবাবুর মুখের দিকে তাকাইয়া৷ ধরণী চক্ষু বিজ্ৃত করিয়া এক 
তরফের ভাব ও ভাষা হইতে যতটা পারে উদ্বেগাকুলচিত্তে তাহাই বুঝিতে 
চেষ্টা করে। ব্যাপারট৷ তাহার কাছে ক্রমশ:ই ঘোরালো! হইয়া ওঠে ।"*' 

ফন্টে 1ল ছাড়িয়া জানকীধাধূ বলেন ১ যা' ব'লেছিলাম, পয়েন্ট 
ঠিকমত না থাকায় গার্ডের গাড়ীটা আর তা'র পেছনের একখান! কামরা 
লাইন ছেড়ে যায়। সেই কামরাতেই একজনের যা" কিছু জখম বেশী, 
আর সব সামান্য ।*' 

ধরণী যেন কিছুটা স্বস্তি পায়। তাহার মুখে একটু একটু করিয়া 
আবার.'রক্তের ছোপ ফিরিয়া আমে। তবু শ্বাভাবিকতায় ফিরিতে 
খানিকটা সময় লাগিয়া যায় । মনকে প্রবৌধ: দেয়, এত কাম্র! ধাকিতে 
নরু যে ওই কাম্রাতেই উঠিবে, এর কি মানে 1.-উগ্রিলেও তাহারই যে 
জখম হইবে, এমনই বা কোন্‌ কগ! আছে !.. রি হরি 
পারিলনা, এইটুকুই বা'ক্ষতি। 

 ধয়নী জানকীবাবুর, সাথে অভ. কথা আর্ত ক্ে। এ. গাড়ীর 
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ধাদের জখম হইয়াছে, তাদের বিধি-ব্যবস্থা কি হইবে, ইত্যাদি 1... 
খানিক পরে, অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে সে বাড়ী ফেরে। 


ঘণ্টাখানেক যাদে ধরণী আবার ষ্টেশনে ঘায়। জানকীবাবুহ্কে বলে : 
প্লাতিরে কিন্ত আমার ওখানেই খাবেন জানকীদা !.""গাড়ী যদি লেট হয়, 
একটু না-হয় অপেক্ষাই ফর! বাবে, কি বলেন'*' 

জানকীবাবু বলেন : বেশ।-."ধরণী বসে। 

হঠাৎ ঘর্্াক্ত কলেবরে টেলীগ্রাম পিওন আসিয়া দরজার কাছে 
সাইফেল হইতে নামে । জিজ্ঞাসা করে £ ধরণীবাবু-*ধরণীনাথ চৌধুরী 
'**ছেন এখানে ? 

ধরণী চম্কাইয়৷ ওঠে। জানকীবাবু জবাব দেন : হ্যা, ইনিই । 
কেন ?.., সি 

পিওন টেলীগ্রাম আর ফর বাড়াইয়৷ দেয়। ধরণীর নামে টেলীগ্রাম। 
যাড়ীতে খবর নিয়৷ এখানে আসিয়াছে। 

ধরণী যন্ত্রচালিতের মত প্রসারিত ফর্শখানিতে সহি করিয়া দেয়। 
পিওন প্রস্থান করিবার সাথেসাথেই ফস্‌ ফস্‌ করিয়া খামখানি ছি'ড়িয়া 
ফেলে ।... 

তা'রপর পড়িতে পড়িতে তাহার মুখখানি কাগজের মত সাদা হইয়া 
যায় ।.. 

জানকীবাবু তাহার হাত হইতে সেখান! নিয়া পড়িয়া ফেলেন। 
পড়িয়া ভিনিও স্তত্তিত হইয়া ধরণীর মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
ধাকেন |... 

খবর আসিতেছে, ইতিপুর্বে কণিত হুর্খটনার স্থান হইতে, হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষ প্রেরক। সংক্ষিপ্ত সংবাদের মর্দন এই £ নরনাথ চৌধুরী নামক 
জনৈক ভঙ্লোক উত্ত ছুর্ঘটনায় মাথার স্থান বিশেষে গুরুতর আঘাত 
পাইকাছ্ধেন। অবিরাম রক্তপাত হইতেছে এবং হঠাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় 
হাসপাতালে রাখা হইয়াছে । অবস্থা আশঙ্কাজনক মনে হওয়ায়, সাথের 
কাগজপত্র টিকেট প্রভৃতি দেখিয়া এই টেলীগ্রাম করা হইল... 

ধরণী পাগলের মত' বলিয়া ওঠে ₹ কি করবো এখন, জানকীদা"*.. 
“ বলিতে বলিতে প্রায় কাদিয়। ফেলে। 

জানকীবাধু সান্বনা দেন ; তয় করবার খুব কারণ নাও থাকতে 
পারে। তুমি বরং এই সাড়ে ছণটার গাড়ীতেই চলে যাও সেখানে, আমি 


তোমায় বাড়ী দেখবে! এখন। ফোনও চিন্তা ক'যো না." ভগবান 


সাহস দেন বটে, কিন্ত তিনি নিজেই যেন সাহস পানন| । 


. জানকীবাবুর উপদেশ মত ধরণী সাড়ে ছটার গাড়ীতেই চলিয়া যায় বটে, 
কিন্তু পরদিন সন্ধ্যার গাড়ীতে ফিরিয়া আসে একা, তাহার বড় আদয়ের 
তাই নয়লাখকে ইহজীবনের হত পরিত্যাগ বরিা। অথচ, জাগের দিন 


প্যাসেপ্রারদের আসিতে কত দেরী হইযে, এই গাঁডীটাই আসিবে কিনা, 


[শব ১ম বি ২র আখ্যা 
এই সন্ধা সাতটা ডেয়োর গাড়ীতেই মেই নরনাখেরই কিন! আসিষায় কথা 


ছিল...একটি কু পরিবারের জন্য অজল আমন সাথে লইয়া !.** 
এমনিই বুঝি হয় !'"" 


মানুষের বুকে দুঃখ বদি সমানভাবেই চিরকাল বাস! বাধিয়৷ থাকে, 
জীবনের ছুঃসহ ব্যথাবেদনাগুলিতে কালের স্রিদ্ধপ্রলেপ যদি না পড়ে, তে 
মানুষ বাচে কি করিয়া !."*ধরণীর বুকের ক্ষতেও আবরণ পড়ে, কিন্তু শ্বৃতি 
যায়না । ফাল তাহাকে সহিবার শক্তি দেয়, ভুলিবার শক্তি দিলন! ।-** 

আরও দুই বছর কাটিয়া গিয়াছে। ধরণী দেই গ্রামে সেই মাষ্টার 
হইয়াই আছে। তাহার উৎসাহে আসিয়াছে একটা! পূর্ণচ্ছেদ, আগ্রহে 
একটা নিবৃত্তি। কলের পুতুলের মত সে চলে ফেরে, কাজকর্ম করে। 

এই ছু'বছরে তার সমস্ত অন্তর ভরিয়া তিলে তিলে জমিয়৷ ওঠে একটা 
অস্ভুত অনুভূতি । সমস্ত যন্ত্র জগতটারই উপর তাহার একটা! তীব্র বিতৃষণ 
আসে'.*একটা প্রতিহিংসার বিদ্বেষ 1. 'লোহালক্ষড়, কলকজ্জা প্রতৃতিকে 
সে রীতিমত ঘৃণামিশ্রিত ভয় করিতে থাকে ! এমন কি যন্ত্রচালিত যাঁন- 
বাহনাদির উপরেও সে হইয়া পড়ে পরিপূর্ণভাবে বীতশ্রদ্ধ !"". 

সাইকেলখানাতে আর তাহার চড়িতে ইচ্ছা হয়না । বলে কবে 
আমায় থেয়ে ফেলবে ।'*'সহর পর্য্যন্ত রান্তাটা আজকাল সে প্রয়োজনে 
হাটিয়াই সারে । অবগ্ঠ প্রয়োজনও তাহার এখন অনেক কম। 

টেণের আখ্যা দিয্লাছে, দানব !.*'লাইনটাফে বলে, নরকের পথ। 
যান্ত্রিক কোনও যানে চড়া সে একপ্রকার ছাড়িযাই দেয়। অবসর সময়ে 
জানকীবাবূর ওখানে গিয়া বসে বটে, কিন্ত কোনও টেণ আমিবার সময় 
হইলেই দেখান হইতে চলিয়। আসে । সেই বিরাট লৌহমুন্কি মে চোখে 
সহা করিতে পারেনা । বলেঃ হিংশ্র, রক্তভুক দানব !*"" 

শ্রামের লোকেরা কাণাঘুবা করিয়৷ বলাবলি করে ; ম্যানিয়া !... 


এমনি কাটে ।"*" 

সেদিন বিকালের দিকে এক গা' বর লইয় মশি স্কুল হইতে বাড়া 
ফেরে । আসিয়াই শুইয়া পড়ে, অসহ্য যন্ত্রণায় অন্ম,ট কাতরধ্ধনি করিতে 
থাকে । 

পাড়াগাঁয়ে অসুখ বিশ্বখ হইলে অত তাড়াতাড়ি চিকিৎসক ডাকিতে 
গেলে চলে না ; সেটা অভাব কিংবা আলম, যে জন্যই হউক অনভ্যান। 
রোগ যত কঠিনই হউক ন! কেন, ছু'চারদিন দেখিতেই হয়। 

এক্ষেত্রেও মেই চিরাচরিত নিয়মের ব্যতিক্রম খটে না। অর কিন্ত 
ছাড়া পাই! বাড়িয়াই চলে এবং ক্রমশ; জটিলতয় ছইয়! পড়ে। দেই 
সাথে আন্ত উপসর্গ প্লানিও আসে। | 

চতুর্থ দিনে ধরণী গ্রামের অবঙ্গবাবুফে ডাকিয়া আনে এবং ঠাহার 
হাতে মণির ময়ণ বাচন গুভাগুত অরণণ করিয়! কতফটা দগিশ্চিত্ত হইবার 
চেষ্টা করে। *অনন্ৃবাবু ডাক্তার, কিন্ত পাশ করা বয় |. 





(৮৮৫ টা োভপখওতেক 
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কিন্ত হোগ কমিবার কোনও লক্ষণই দেখা যায় মা। একা 
বলিয়াই মনে হয়... 

বারো দিন পরে নী ননরাদান্র ননী 
গুরুভার আর একা-এক! বহন করিতে অনিচ্ছা! ও অক্ষমত! জানান। 
সরলভাবেই বলেন £ সহর থেকে বড় ডাক্তার নিয়ে আম্মুন, তার সাথে 
পরামর্শ ক'রে যা' হয় কর! যাঁবে বরং ।...রোগের গতিকটা ভালো বৌধ 
হচ্ছে ন। 155, 

ধরণী ভালোমন্দ বোঝে না, সকলের উপদেশই শোনে । উমাকাঁলী 
ঘোমটা! টানিয়া আসিয়া! বলে £ টাকার জন্ঠে ভেবো না। আমার হাতে 
কিছু আছে, তা' ছাড়া ছ'একখানা গয়নাও তে। আছে।...কি হবে আর 
ওসব দিয়ে !"*" 

ধরণী বহুদিন পরে আবার সেই সাইকেলখানা ব্যবহার করে। নিজের 
জন্য করিত কিন! জানিনা, কিন্ত মণির জন্য না করিয়া পারে না। 

অনেক টাকায় এবং অনেক কষ্টেই বজিতে হইবে, সহরের বড় 
ডাঙ্ারকে নিয়া দে ফিরিয়া আসে। মণিকে পরীক্ষ। করিয়া ডাক্তারবাবু 
বলেন £ খারাপ হ'য়ে পড়েছে দেপছি, আরো আাগে ডাকা উচিত ছিল |... 
যা' হোক, ওষুধ লিখে দিয়ে যাচ্ছি । আজ ব্যবহার ক'রে কেমন ণাকে 
ক।'ল জানাবেন |." 

বলিয়া! ব্যবস্থাপত্র লিশিয়া দেন। 

ধরণী সহর হইতে ওষুধ আনায় । যথারীতি উপদেশ মত চলে, খরচের 
দিকে তাকায় না। তবু বিশেষ কোনও পরিবর্তন "বোঝা! গেল না, বরং 
শেষ রাত্রির দিকে মনে হয় খারাপের দিকট।ই যেন বেশী। 

ভোরে অনঙ্গবাবুকে খবর দিয়া ধরণী সহরের দ্রিকে সাইকেল ছুটায়, 
ডাক্তারকে সংবাদ দিতে । 

ডাক্তীরবাবু যখন আসেন, তখন ন"্টা বাজিয়। গিয়াছে। ভালো 
করিয়া দেখিয়া গুনিয়া বলেন £ ইঞ্জেকশন্‌ দিতে হবে। তা'তে যদি 
ভালোর দিকে যায়, তবেই মঙ্গল। লিখে দিচ্ছি, নিয়ে এসে রাখুন, 
আমি ওবেল! এসে নিজে দিয়ে যীবো । আর ওষুধটাও নিয়মিত খাওয়াতে 
গাকুন।,. 

ডাক্তা্পিবাবুর সাথেই ধরণী সহরে আসে । সমন্ত অর্থাৎ তিনটা 
ডাক্তারখানা খু"জিয়াও ইঞ্ভেক্শন্‌ পাওয়া গেল না, এমনি ছুরদৃষ্ট ! একজন 
"ধু বলিল ; কা'ল পেতে পারেন। 

ধরণী ঝঁপিতে ফাপিতে আসিয়া ডাঁক্তারবাবূর কাছে বসিয়া পড়ে । 
কান্নাহত গলায় বলে ; বুষেছি ডাক্তীরবাবু, ও আমারই বরাত !*"" 
ছেলেটাকে আর বীচাতে পারবে! না 1," 

ডাজতারবাবু সাহস দিয় বলেন $ অত অধৈরধ্য হ'লে চলে না । এখানে 
ন! পাওয়া! গেলে ক'লকাত1 থেকে আনবায় চেষ্টা ক'রতে হবে। 

ধরণী হতাশ হইয়। বলে; সে কি ক'রে হয়,ডাক্তারবাবু ! আজ 
গিয়ে কালকের জাগে ক্কি ক'রে জমি !,"'ততক্ষণ দি ও." 

তাহার মুখ দিয়! আর কথা ঘাহির হয় না। 

ডাকা ববাবু যলেন ; আপনাকেই বে হেতে হুষে এমন তো কোন কথ! 


নেই! ক'ল্কাতায় আপনার আব্ী়-বজন ধা জানাশোন! এমন কেউ 
নেই, যা'কে টেলীগ্রাম ক'রে দিলে, সে নিয়ে আসতে পারে ? 

ধরণী ভাবে সেখানে এমন কে আছে, কে তাহার জন্ত এত কষ্ট 
স্বীকার করিবে । মামাতে! ভাই চারুর কথ! মনে পড়ে.".কিস্ত সেকি 
আসিবে !*"*আর তা” ছাড়৷ আছেই ব! কে 1.**বলে £ মামাতে৷ এক ভাই 
আছে, আর তো! কাউকে দেগছি না।-"* 

ডাক্তারবাবু বলেন £ তবে তা'র কাছেই ক'রে দিন। এখনই ক'রলে 
সন্ধ্যের গাড়ীতে পাওয়া! যেতেও পারে। ততক্ষণ ন! হয় ওষুধের উপর 
রাখা যাবে-**যা' হোক্‌ চেষ্টা ক'রতে হবে তো !'"" 

নিললিপ্ত কণ্ঠে ধরণী বলে $ তা' হ'লে ওর কাছেই করি, তা'রপর 
আমার বরাত 1.""আপনি দয়া ক'রে সব বুঝিয়ে একটু লিখে দিন ডাক্তার- 
বাবু, আমার কিছু ভাবব।র আর শক্তি নেই 1.** - 

ডাক্কারবাধু লিখিয়| দেন, যেমন করিয়াই হউক অবিলম্বে এই 
ইগ্রেক্শন্‌ অন্ততঃপক্ষে দুইটা! নিয়া আসা চাই-ইঁ, না হইলে মণি বাঁচে না। 
খরচের জন্ত কোন চিন্তা নাই। 

চীরুর অফিসের ঠিকানায় জরুরী টেলিগ্র'ম পাঠাইতে ধরণী পোষ্ট- 
আফিসের দিকে উদ1সভাবে চলিতে থাকে 1: 


সারাট! দিন মণির অবস্থা খারাপই চলিল। ধরণীর আরো পারাপ। 
তা'র নাওয়। খাওয়। বন্ধ, চিন্তাশক্তি বিপুপ্তপ্রায় ; বেল! বত বায়, তত তার 
আশঙ্কা বাড়িতে থাকে ।.."যদি .চার সময়মত টেলিগ্রাম না পায়*'-যদি 
পাইর়াও না আসে.-"যদি গাড়ী ধরিতে ন! পারে !-"ফ্লাত্রে টেলিগ্রামটা 
প্রিপেড. করা উচিত ছিল, "বে এতক্ষণে অন্ততঃ কিছু জানা যাইত। 

উমাকালী নীরবে মণির শিয়রে পাখা লইয়া বসিয়া থাকে । মণি হে 
তা'র চোখের একমাত্র মণি 1"*" 

ঠিক সন্ধ্যার সময় ডাক্তারবাবু আসেন। 

তিনি আসিতেই ধরণী তার উপর মণির ভার দিয়া ষ্টেশনের দিকে 
ছোটে। জানকীবাবুকে শিয়। জিজ্ঞাসা করে : জাঁনকী-দা', গাড়ী 
আসবার দেরী কত 1", 

জানকীবাবু সবই তো জানেন। গাড়ী আসিতে তখনও ঘিস্তর বাকী, 
তধু বলেন £ এই তো এলো ব'লে, বসো বলো !*"* *. ০ 

ধরণী বসে না, একা! এক গ্ল্যাটফর্ম্ের উপর পাগলের মত পায়চার' 
করিতে থাকে । 

ঘুরিতে ঘুরতে একবার আসিয়া জিজ্ঞাসা করে ১ আচ্ছা, জাদকীদা' 
গাড়ী যদি আজ এখানে না থামে !'*'এমন কি হয়নি কখনে| 
জানকী-দা' ?"" ্ 

নাগা দন ছেলেমামুষ একেবারে ! গাড়ী বি 
কখনো না থেমে পারে, নিশ্চয়ই থামবে ।.”গাঁগলামে! ক'রো না, একটু 
স্থির হ'য়ে বসো !""' 

ধরণী আবার হিতে হুর করে। ভাবে, আচ্ছা, ধাড়ীন হর খানে 


ইনি. 


রর ২৬ বর্ষ--১ম: খণ্ড" সংখ্যা, 





কিন্ত জাজও খদি আবার তেমসি আযক্সিডেন্ট, হয় কোথাও । যদি 
চারুকে তেমনি হাসপাতালে লইয়া গিয়া থাকে । মরু গিয়াছে, চারু 
যাইবে, সাথে সাঁথে হয়তে| মণিও যাইবে--* 

ধরণী ফাড়াইয়া পড়ে। ছীতে ফাত চাপিয়া অনুচ্চক্ঠে ব বলে 2 তবে 
আমিও যাবে ! 

ধরণীকে চেনা যায় না। অনাহারে, অনিজার, দুশ্চিন্তায়, পরিশ্রমে, 

'সেযেন আর কেউ। চোখ ছু'টি লাল, কোটরগত। গ্রক্ক মুপখানি 
ভরিয়া খোঁচা খোঁচা দাড়ি। চুলগুলি রুক্ষ, বিপর্যান্ত। | 

হাটিতে হাটিতে হঠাৎ অস্থির হইয়া ভাবে, এখানে এত সময় আমার 
থাকাটা অন্তায় হচ্ছে.."য|ই, দেখে আসি গে, মণির কি হ'ল।.."এর 
মধ্যে যদি কিছু... ্ 

জ।নকীবাবুর কাছে গিয়া চোখ বড় করিয়া জিজ্ঞাসা করে £ গাড়ী 
আসবার আরে! অনেক দেরী, না জানকীদা' ? 

জানকীবাবু বলেন ; ঞ্দেরী কোথায়, আর তো মোটে আটমিনিট ! 
এসে একটু বাদো ভাই !"" 

ধরণী আর বাড়ী ফেরে না বটে, কিন্ত বসিতেও পারে না, হাটিতেই 
থাকে ।'* 

আটমিনিট কা্টিতে আটমিনিটের বেনী লাগে না। 
আসিবে, জানকীবাবু ব্যস্ত হইয়া পড়েন। 

ইপ্লিনের সার্চলাইটের আভ! দেগা যায়, দাণ শব উত্তরোত্তর 
বাড়িতে থাকে ।". 

ঘটা-ঘটা ধর ঘটা-ঘটা ঘটু-ঘট.. 

রেলওয়েসাড্টা 'তেরোর গাড়ী ধীরে ধাঁরে প্ল্যটুফন্দে ঢুকিতে গাকে। 

অর্থাৎ, ধরণীদের সাতটা সশইব্রিশ ।-". 

সমস্ত শক্তি চক্ুতে নিবদ্ধ করিয়া প্রতোকানি কাম্রাঁর প্রত্যেকটি 
মুখের দিকে ধরণী দৃষ্টিক্ষেপ করে। 

ধরণী দা... 

এই যে, এই যে আমি চার..শধরণা প্রাণপণ: শক্তিতে চীৎকার 
করিয়া! ওঠে...সেইদিকে দৌড়াইয়া যায় । 

গাড়ী খামিতে চারু নামিয়া আদে। ধরণীর চেহারা দেখিয়! শঙ্কিত- 
চিত্তে জিজ্ঞাসা করে £ মণির খবর ভালে। তে।? 
“ ধরণী বলেত না ভাই, বাঁচবে না ব'লেই মনে হচ্চে। তা'রপর 
জিজ্ঞাস! করে £ ইঞ্জেক্শন্.*ইঞ্রেকুশন্‌ এনেছিস্‌?""উদ্বেগে তাহার 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসে, দুইচে।খে ন|মিয়া৷ আনে অসীম উৎকঞ্ঠা। 

চার বলেঃ এনেছি। 


এখনি টেপ 


শর 
লী 
পর 


চিত? রতি 
১৫০ রর 
কাশ ১ 


১ 5২১: 


উত্বর শুনিয়া ধরণী জবার ব্যাকুল হইয়! পড়ে। অস্থিরভাষে ঘলে ; 
চল্‌ ভাই চল্‌--দেরী হ'য়ে গেল বুঝি" 


ইঞ্রেক্শন্‌ দিয়া ডাক্তার খানিকক্ষণ রোগীর অবস্থা দেখেন। পরে 
বলেন £ আমি যাচ্ছি..*্যদ্দি রাত্তিরে খারাপ হ'য়ে পড়ে, তবে তখনি 
খবর দেবেন, না হ'লে সকালবেলা জানাষেন, কেমন থাকে ।"""বলিয়া 
তিনি চলিয়া! যান।** | 

ভগবান বুঝি মুখ তুলিয়৷ চাহেন। মণির অবস্থা রাত্রিতে ভালোর 
দিকেই ফিরিল |" 

সকালের থবর ডাঞ্জারধাবুকে জানাইতে তিনি বলেনঃ এ যা 
তবে কীচবে ব'লে আশা করি 1..ইঞ্লেক্শন্টা। পড়তে আর ছু'একখন্টা 
দেরী হ'লে কি ঠ্রাড়াত বলতে পারি না। আমার নিজেরই তে! ভয় 
হচ্ছিলো ।.-*বড্ড বাঁচল দেখছি 1." 

একটু খামিয়৷ বলেন; ভাগিাদ্‌, মন্ধোর গাড়ীতে ওটা এমে 


পড়েছিল ।**'যাক, আমি একটু বেলায় গিয়ে বাকী ইঞ্জেুশন্টাও ক'রে 


দিয়ে আসবো । আর চিন্ত! করবার কিছু নেই ।**. 


বলা বাহুল্য, মণি ক্রমশ: সারিয়া ওঠে। আজ সে অন্পপপ্য করিল |", 

সুন্দর দিনটা । বিকালের দিকে ধরণী রেললাইন বাহিয়! খানিকটা! 
দূর বেড় ইতে যায়। 

কিছুদূর গিয়া লাইন হইতে একটু তফাতে একটাক [লভাটের উপর 
বসে। সন্ধার পর চাদ ওঠে, ধরণীর সময়ের পেয়াল থাকেনা । 

সহনা তাকাইয়া দেখে টেণ আসিতেছে.''সেই সাতটা তেরে। 
রেলওয়ে, অর্থাৎ তাহ।দের সাতটা ন'ইত্রিশের গাড়ী, 

ঘটা-ঘট্‌ ঘট্‌-ঘট্‌**"ঘট!“ঘট্‌ বট্‌-ঘট্‌"". 

ধরণীর সম্মুখ দিয়া আলোর মাল! পরিয়া টে ণ চলিয়া যায়। 

কি সুন্দর গতিভঙ্গি ! ধরণী বিদ্বেষ ভুলিয়৷ মুগ্ধনেরে চাহিয়। থাকে। 
মনে মনে বলে £. 

হে যন্্রাজ, তুমি বিচিত্র । তুমি প্রাণ নিতে পারো, আবার দিতেও 
পারো !**তুমি দানব- তুমি দেবত! ; তুমি কুৎসিত--তুমি সুদূর 1" 
তোমাকে ঘুণা করি, আবার.-"ধরণী যুক্তকর কপালে ঠেকায়.'*আবার 
তোমাকে নমস্কারও করি 1... 

টে.ণ চোখের আড়াল হইয়া যায়। গুধু পিছনের বাতিটা রতচগ 
মেলিয়া একটষ্টে ধরণীর দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া খাকে, তা'রপর সেটাও 
অদুষ্ঠ হইয়া যায়।*.* 

ধরঞী! উঠিয়! ধীরে ধীরে বাড়ীর দিকে চলিতে থাকে ।'* 
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মাংসপেশী সঞ্চালন 
শ্্ীনীলমণি দাশ ( আয়রণ্-ম্যান্‌ ) 


প্রবন্ধ 


শরীরতন্ববিদ্‌ পশ্ডিতগণের মতে আমাদের দেহ প্রধানতঃ 
ছয়ভাগে বিভক্ত । যথা মধ্যকায় (1:81) মন্ত্রক 
(17861)? ছুইটি উর্ধশাখা ( 001১০৮ 155015101055 ) 
এবং দুইটি অধংশাখ! (1,061 13010101065 )। বুক, 
পেট ও পিঠ-এই তিনটি একত্রে মধ্যকায়; ছুই বাহু 
উর্ধশাখ। এবং প ছুটিকে একত্রে অধঃশীথা বলে। মাংস- 
পেশীসমুছ শরীরের এই ছয়ভাগের অস্থিম়্ কাঠামোকে ঢেকে 
রেখেছে । দেহের বাইরে প্রথমে আছে ত্বক বা গাত্রচম, 
তাঁর নীচে মেদৌধরা কলা) তাঁরপর মাংসধরা কলা, তারপর 
স্তর স্তরে মাংসপেণী আছে, একেবারে নীচে আছে অস্থিময় 
কাঠামো । 

পেন্নীর মংখ্য] নিয়ে আমুর্কেদশান্ত্রে ও পাশ্চাত্য শরীরতবে 
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রা 


যথেষ্ট মতভেদ দেখা যায়। স্ুশ্রুত বলেন--৫০* ১ প্রতীচোর 
স্যাপে সাহেব (11, ১71১069 ) বলেন-€৫০১। থেন্‌ 
সাহেব (111. 117819 ) বলেন_-৩১১। স্বতন্ত্র পেশীগুলি 
(11)৬0910110910)050155 ) বাদ দিয়ে পরতন্ত্র বা 
ইচ্ছাধীন ( ৬০101191 0)05019১ ) পেনীর সংখ্যা মোট 
৪৮০ ) মাথায়--৮২টা) গ্রীবাদেশে--৮১টা, মধ্যকায়ে-_ 
১১১টা, উর্ধশাখা ছুটিতে-_৯৮টা এব অধঃশাখা দুটিতে-_ 
১০৮টা। 

পেশীসকল 'মাংসময়। মাংস ও পেশীর 'কোন প্রভেদ 
নেই। পেশীর আকার স্থুলমধ্য রজ্জুর সায় বা মোটা চাদরের 
স্কায় এবং হৃদয়াদি স্থানে কোষের স্তায়। সুশ্রতে কথিত 
আছে যে “পেণীসকল সন্ধি, অস্থি, শিরা ও স্সামুসমূহকে 
আচ্ছাদন ক'রে থাকে এবং স্থানভেদে আবশ্যাকমত কঠিন, 
কোমল, স্থুল, সঙ্গ আয়ত, গোল, হনব, দীর্ঘ, স্থির, মৃদু? 
মহ্থণ ও কর্কশ হয়।” পেশীর প্রান্তদ্বয় অধিকাংশ স্থানে শক্ত 
দড়ির মত। ইহাদের কণুরা (11)5001 ) বলে। পেণীর 
কগুরাগুলি সাধারণতঃ অস্থির সহিত সংযুক্ত থাকে। 

পেশী ছুই প্রকার ; যথা-_স্বতন্ত্র বা স্বাধীন ( [159101- 
517) ) ও পরতন্ত্র বাঁ ইচ্ছাধীন ( ৬০910176815 )। হাদয়, 
আমাশয়, পাকাঁশয় প্রভৃতি স্থানের পেশীগুলি স্বতগ্র বা 
স্বাধীন। এরা লোকচক্ষুর অন্তরালে সর্বদা আঁপনা-আঁপনি 
কাজ ক'রে যায়; কাহারও নির্দেশের জন্কে বসে থাকে না। 
স্তরাঁং এদের দিকে দৃষ্টি তত না দিলেও চলে। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ব্যায়াম করুলে ইহাদের কাঁজ আরও 
ভাল হয়। দ্বিশিরস্কা বাহবী পেশী (13169 ), ত্রিশিরস্থা 
পেশী (1710615), উরচ্ছদা-গুববী (2১০০%০৭115 119101), 
অংশচ্ছদা (1)০10014 ), দবিশিরস্কা ওধ্বী (131%205 ০: 
01010001017) জজ্ঘাঁপিত্িকাগব্বী (09172056168) 
ইত্যাঁদি শরীরের বাহিরে অবস্থিত পেশীগুলি পরতগ্ত্র বা 
ইচ্ছাধীন (০0101191) ; ইহাদের ঠিকমত চালন] না করলে 
বড় ত হয় না, বং ধীরে ধীরে ছোট হষে যাঁয় এবং অপদার্থ 


ইজ, 


২৪) 


ভ্ঞান্পভবশ্ব 


[ ২৬শ ব্র্ধ---১ম খতড--২য় সংখ্যা 


ও অক্ষম হ'য়ে পড়ে। বহুকাল রোগশয্যায় শারিত ব্যক্তি গেশীগুলিকে শিথিল কর্‌তে চেষ্টা কর। সাধারণতঃ দেখা 


রোৌগমুক্কির পর চলতে পারে না; তার কারণ- রুগ্ন অবস্থায় 
শয্যাশায়ী থাকার দরুণ শরীরের নিয়ভাঁগের কোন চালনা না 
হওয়ায় এ স্থানের পেশীসমূহ শীর্ণ ও দুর্ববল হ,য়ে প্ড়ে। 
দড়াবার ব! চলবার ক্ষমতা ফিরে পেতে হ/লে এ পেশীগুলিকে 
ধীরে ধীরে চালন! করতে হয়। 

সুস্থ অবস্থায় & পেশীগুলিকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে ব্যায়াম 
দ্বার! চালনা করলে পেশীর আকার বৃদ্ধি পায় ও দেখতে 
সুনার হয় এবং দৈহিক শক্তি বাড়ে। পরে ব্যায়াম দ্বারা 
বর্ধিত পেশীকে সঞ্চালিত কর! উচিত। অপুষ্ট ও আকারে 
ছোট পেশীকে সঞ্চালিত করলে উহার “বাঁড় কমে ও সৌন্দর্য্য 
নষ্ট হয়। কিন্তু ব্যায়াম-পুষ্ট পেশীকে কয়েকবার ক্রমান্বয়ে 
সন্কুচিত ও শিথিল করলে এ পেণী আকারে বড় হয় এবং 
দেখতে সুন্নর হয়। 


মাংসপেশীর পরিচয় 


এই প্রবন্ধে যে সব মাংসপেণীর কথা বলা হয়েছে, নিয়ে 
তাদের নাম দেওয়! গেল £-- 

(১), পৃষ্টচ্ছদা (71810652105 ), (২) অংসচ্ছদা 
(10610014), (৩) কটিপার্থচ্ছদা (91015511005 1001:51)১ 
(৪) ত্রিশিরস্কা পেশী (111099 )১ (৫) অরিত্রা অগ্রিমা 
(৫ক) .পশুকান্তরিক! 
(17051095091), (৬) উরুদণ্ডিক। (26005 1761) ), 
(৭) উরুপ্রসারণী বাছা (৬85085 160105 )১ (৮) 
উর্ুপ্রসারণী অস্তস্থা (95005 1170911705 )১ (৯) জঙ্ঞা- 
পিগডিকা গুবর্বী (0216 10050195 ০01 (850:00109101015), 
(৯০) প্রকোষ্ঠ ( £০1৩৪0 ) (১১) দ্বিশিরস্কা বাহবী 
পেশী (31০625 )) (১২) উরশ্ছদা গুবর্বী (26০018115 
21700: ), (১৩) উদরদপ্তিকা (0২০০005 4১1১0017115), 
(১৪) উদ্রচ্ছদ। (01095), (১৫) দ্বিশিরস্কা র্ববা 
(1310605 ০1016117161 )। 

শরীরের বাহিরে অবস্থিত ইচ্ছাধীন পেশীগুলির বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ইচ্ছামত চালন! করার নাম মাংসপেশী সঞ্চালন । 


মাংসপেশীসমূহ শিথিলকরণ 


€ 


.. একসঙ্গে মাংলপেশীসমূহকে শিথিল করা বড় পক্ত। 
পথম দেখা হয়ে দাঁড়িয়ে মাথ! থেকে নীচের দিকের সমস্ত 


(92172005 11801705 )১ 


যায একট! পেশী শিথিল করতে গিয়ে অন্যটা সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়েছে । সুতরাং প্রত্যেক শিক্ষার্থীর কর্তব্য সতর্ক হওয়া, 
যাতে না কোন একটা পেশী শিথিল করতে গিয়ে আগেকার 
শিথিল করা পেণী ন! সম্কুচিত হয়ে পড়ে । যখন শিক্ষার্থী 
সমস্ত পেশা একসঙ্গে শিথিল কর্তে পারবে, তখন সে দেখতে 
পাঁবে তার দেহ হাক্ষা হ'য়ে গেছে এবং পায়ে কোন জোর 
নেই। এই অবস্থায় তাকে অল্প ধাকা দিলেই সে পড়ে যাঁবে। 


পেশীসমূহ সন্কৃচিত করণ 
১ম উপায় 


এইবার শরীরের সমস্ত পেশীকে (পা থেকে ক্রমাদবয়ে 
শরীরের উপরের দিকের পেশীগুলিকে ) সম্কৃচিত কর এবং 





রা ন্‌ * 
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১নং ছযি:. 
১ নস্থর ছবির আকার ধারণ | হাত খুঠো: ক'রে কমু 
0 
হাঁতের সমস্ত পেশীগুলি সন্ভুচিত হবে। . 


চি 
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পেশী সন্ভুচিত করবার সময় শিক্ষার্থী গ্রায় দেখবে, তার 
অজ্ঞাতসারে, হয় কতগুলি পেশী শিথিল হয়ে রয়েছে, না 
হয়, মম্কুচিত পেশী আবার শিথিল হ'য়ে গেছে। সুতরাং 
প্রত্যেক শিক্ষার্থীর কর্তব্য-_ঘাঁতে প্রত্যেক পেশী সঙ্কুচিত হয় 
এবং সম্কৃচিত পেশী অসাবধানবশতঃ না শিথিল হ/য়ে পড়ে, 
সে দিকে দৃষ্টি রাখ! । 

এইরূপে সম্ভুচিত করতে শেখা হ'লে পর একবার সমস্ত 
পেণনীকে শিথিল কর এবং এই অবস্থায় ২ মিনিট অপেক্ষা 
ক"রে ১ নম্বর ছবির মত সমস্ত পেণী সম্কুচিত কর এবং ২ 
মিনিট অপেক্ষা কর । এইবপে ক্রমান্বয়ে একবার শিথিল ও 
মার একবার সঙ্কুচিত করলে পরতন্ত্র বা ইচ্ছাধীন 
( ৬০101091% ) পেণীগুলি শিক্ষার্থীর অধীনে আসবে। 
তখন সে ইহাদের ইচ্ছান্থরূপ সঙ্কুচিত ও প্রসারিত করতে 
গারবে। ্ 


২য় উপায় 


হাত উপরে তুলে দ্বিশিরস্কা বাঁছবী পেন (131০019ন ) 
মন্কচিত কর, নিশ্বাস নিয়ে আকুঞ্চন দ্বারা পেট খালি কর, 





নং ছবি 


কটিপাশ্চ্ছদা (19015517783 100191) প্রসারিত কর 
পিং ২ নগর ছবির আকার ধারণ কর। এই সময় যাতে 
গেতর অধশাখা ( [.0%/61 11506171059 ) সঙ্কুচিত হয় 
সেদিকেও দৃষ্টি রাখ । 
উপরে বর্ধিত উপায়ে সমস্ত পেশী সঙ্থুচিত ছলে পর ২ 
দিনট ২ নম্বর ছবির মত থেকে পরে হাত নামিয়ে পেশিগুলি 
শিথিল কর। 
২৯ 


সহ০শ্পেশী ঞগাজ্জ্ম 
শস্য স্বপ্ন সপ স্স্ম্পস্ম্যা সা স্্দ্হ্প্্ব্ড্প্স্ষ্যাস্্ 


২৬ 


দ্বিশিরস্কা বাহবী পেশী (81069) সন্তুচিতকরণ 


মাংসপেনা শিথিল ক'রে সোজা হয়ে ধাড়িয়ে ডান হাত 
মুঠো ক'রে কনুই থেকে ভেঙ্গে বুকের সম-কোণে (1২1217- 





এন" ছ্ণ্ৰ 
91)216 ) কর এবং দ্বিশিরস্কা £বাহবী পেশীকে (1310615 ) 
সঙ্কুচিত ক'রে ৩ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর? “এইরূপে 





৪নং ছবি 
দবিশিরস্কা পেশীকে সামনে ৪ কর! হয়। ইহার 
পিছন থেকে সঙ্কোচন ছুরকম ভাবে হয়--১ম টি 


২.৬ 


বি 





সহজ, ৩ নম্বর ছবির আকার ধারণ ক'রে বিপরীত দিকে 
ঘোর (4১০৪৮ গআাঃ )। এতে পেশীকে তত ভাল 
দেখায় না। ২য় উপায় হচ্ছে- প্রকৃষ্ট উপাঁয়। কোমর 
থেকে শরীরের উপরের অংশ একটু বেঁকিয়ে সামনের দিকে 
একটু ঝু'কে পেশী সন্কুচিত ক'রে ৪ নশ্বর ছবির আকার ধাঁরণ 
করলে দ্বিশিরস্কা পেশী দেখিতে অতি জ্রন্দর হয়। 


দ্বিশিরস্কা বাহবী পেশীর ( 8106135 ) নৃত্য 


ইহ! খুব সহজ । তাড়াতাড়ি দ্বিশিরস্ক! পেশীকে একবার 
সম্ুচিত আর একবার শিথিল করলে ইহা নৃত্য সুরু করে। 
শিক্ষার্থ মাথার উপর হাত দিয়ে মাঁংসপেণী শিখিল ক'রে 
দাড়াবে । পরে ভ্রিশিরস্কা পেণী (1310905 ) সম্কুচিত করে 
৩ নম্বর ছবির. আকার ধারণ করবে। এইরূপে ক্রমায়ে 
১ বার সঙ্কুচিত আর ১ বার শিথিল কর। অভ্যাসের ফলে 
যখন দ্রুত সম্ভুচিত ও শিথিল করতে পারবে, তখন শিক্ষার্থী 
দ্বিশিরস্ক| পেশীকে (13105195 ) নৃত্য করাতে সক্ষম হবে। 
এইরূপে কিছুদিন অভ্যাস করলে পর মাথায় হাত না দিয়ে 
সহজে ইছাকে নৃত্য করান যায়। 


ত্রিশিরক্কা পেশী (10679 ) সম্কুচিতকরণ 


বা হাত দিয়ে ডান হাতের কজি ধর। পরে কাধ উপর 
দিকে তোঁল। এইবার হাঁতের উপরের অংশ ( কম্ুই থেকে 





নং ছবি 


জ্ঞান্পগম্যহ্থ 


দাড়াও ।' পন্ধে হাত ঝাড়! দেবার সঙ্গে সঙ্গে উর্শ্ছদা-, 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





অংসচ্ছদা 1)৩1910 পর্ধ্স্ত ) বুক থেকে পিছন দিকে ঠেল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে হাতের নীচের অংশ ( কম্থই থেকে কল্তি 
পর্যন্ত ) সামনে টান। এই সময় যাতে হাতের উপরের 
অংশ কটিপাশ্বচ্ছিদীর (19655110785 1)0151 ) উপর ঠেস্‌ 
দিতে পারে, সে দিকে দৃষ্টি রাখ । এই অবস্থায় ত্রিশিরস্ক। 
পেশী (1119905 ) সম্কুচিত করলে শিক্ষার্থী ৫ নম্বর ছবির 
আকার ধারণ করবে । 
প্রকোষ্ঠ ( 5016৪) ) সঙ্কুচিতকরণ 


সোজা হয়ে দীঁড়িয়ে নীচের হাত কই থেকে ভেঙে 
প্রকোষ্ঠ ( 10128110 ) উপরের হাতের সম-কোণ (1২1151)1 
80016 ) ক"রে হাতের কবি বেকিয়ে প্রকোষ্ঠ (5015711)) 


সপ শশী পাস শী পেশি, 
াশাশীসশিশপপ শীষ শা শশী পপাপাশীীপপপশপিসি পিস পপ পা সা 
2৯ 1০০24 





৬নং ছবি 


সঙ্কুচিত কর এবং ৬ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর। 
ছবিতে বা হাত দিয়ে ডান হাতের ছ্বিশিরন্কাবাছ্বী পেণ 
( 131০01১5 ) চেপে থাকার দরুণ প্রকোষ্ঠ (17016910) ) ূ 
দেখতে আরও স্থনর হ'য়েছে। ূ ূ 
অসংচ্ছদ। (1)91/010 ) সঙ্কুচিতকরণ ৰ 

সোজ! হঃয়ে দাঁড়িয়ে হাত উপরে তুলে কনুই থেকে ভেঙে ূ 
কজি মাথার সঙ্গে সংলগ্ন রাখ । পরে কনুই একটু পিছুনে | 
ঠেল ও ৭ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর। | 
উরস্ছদ।-গুববার (75০00018115 11210: ) নৃতা ূ 
শরীরের সমস্ত মীংদপেশী শিখিল ক'রে সোজ] হে 





শ্রাবণ---১৩৪৫ ] 


গুধবী বা বুক ( ৮০০)2115 11210) একবার সম্কুচিত 
আর একবার শিথিল কর। এইরূপ ক্রমাগ্বয়ে কয়েকবার 
করলে উরশ্ছদা-গুবর্বী যেন নৃত্য করছে মনে হবে। যদি 
কেবল বা পিকের পেশীকে নৃত্য করাতে হয়ঃ তা হলে ঝা 





পনং ছবি 
হাত ঝাড়া দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বা দিকের উরশ্দা-গুববীকে 
দ্রুত সঙ্কুচিত ও শিখিল কর। ঠিক এই রকম ভাঁবে ডান 
দিকের উরশ্ছদা-গুবর্বীকে নৃত্য করান যায়। কিছুদিন 
'মভ্যাস করবার পর হাত ঝাঁড়া না দিয়েও কেবল পেশী ভ্রুত 
সঙ্কুচিত ও শিথিল ক'রে উরশ্ছদা-গুবর্বী বা বুকের পেশীকে 
নৃত্য করান যাঁয়। | 


উরশ্ছৃদা-গুব্বী (/906012115 71910] ) 
ূ্‌ সন্কুচিতকরণ 





হাহস্তশপল্দী সঞ্গাজ্নন 


'একটু ঝু'ঁকিয়ে হাতে চাঁপ 


২২৭ 


হাঁত নীচের দিকে ঝুলিয়ে দাঁড়াও। পরে নিশ্বাস 
নিতে নিতে হাতের উপরের অংশ দিয়ে উরশ্ছদা-গুব্বী বা 
বুকের পেশীকে (2০০০০151 71810: ) চাঁপা দাও এবং 
সঙ্গে সঙ্গে উহাকে সঙ্কুচিত কর | পরে প্র পেশীকে সন্কৃচিত 
অবস্থায় রেখে অসহচ্ছদ] (1)91091 ) উপর দিকে তোল 
এবং হাতি উপরে তুলে ৮ নম্বর ছবির মত উভয় পার্থ 
প্রসারিত কর । এই সময় যাতে না উরশ্ছদা-গুবর্বী শিথিল 
হ'য়ে যায়, সেদিকে দৃষ্টি রাখ । 

উরশ্ছদা-গুববীর (150০6018115 119]0”) 

সম্মুখে নিক্ষেপ 

শরীরের উপরের অংশ একটু পশ্চাতে হেলিয়ে পীড়াও। 

পরে হাত মুষ্টিবদ্ধ করে ৯ নম্বর ছবির "মত সামনের দিকে 





*নং ছবি 
প্রসারিত কর। এইবার নিশ্বীস নিতে নিতে উরম্ছদ।- 
গুব্বীকে সম্ভুচিত ক'রে সামনের দিকে প্রসারিত করবার 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের উপরের 
ংশ দিয়ে ইহাকে চাঁপ। 


ছদা (31597962115) 
সঙ্কুচিতকরণ 


হাত পিছনে বন্ধ করে 
দাড়াও। পরে শরীরের 
উপরের অংশ সামনে 


দিয়ে পৃষ্ঠ চ্ছ দাকে 
(10:8052195) নীচের 
দিকে টান এবং সঙ্গে সঙ্গে 





১৭নং ছবি 


২২৮ স্াবক্ড্হ্ঘ [ ২৬শ টিন খণ্ড. দিল 





শরীরের উপরের অংশ একটু উপর দিকে তুলতে চেষ্টা কর। 
এইরূপ করলে পৃ্টচ্ছদা (11250652185 ) ১০ নম্থর ছবির 
মত সম্ভুচিত হবে। 
কটিপার্বচ্ছিদা ([,5615317705 [00151 ) 
সঙ্কৃচিতকরণ | 
সোজ৷ হ'য়ে ধ্ঁড়িয়ে হাত ১৯ নগ্ধর ছবির মত তুলে 
পৃষ্টদেশ প্রসারিত ক'রে ত্রিশির্কা পেশীর (10295 ) 





১১নং ছবি 

উপরের অংশ দিয়ে কটিপার্চ্ছাদীকে ([.9655117)05 
[00151 ) সঙ্কুচিত কর। 

কটিখা্বস্ছদ। (12015911005 10751 ), অরিত্র 
অশ্র্িমা (961805 1192005 )১ পশু কাস্তরিকা 
( 171610050515), উদরদপ্ডিকা (6০003 441১0০- 
20175 ) একত্রে সঙ্কৃচিতকরণ | 

হাত পরম্পরে বন্ধ ক'রে মাথার প্ছিনে রাখ । পরে 





১২নং ছবি 








১২ নম্বর ছবির মত শরীরের উপরের অংশ একটু সামনে 
ঝুঁকিয়ে উদ্রদণ্ডিকাকে (1২৩০9 4১100970175 ) 


সন্কুচিত কর এবং সঙ্গে সঙ্গে হাতের কন্থই মাথার একটু 


উপরে তুলে প্রথমে কটিপার্খচ্ছদা ( [,805510003 [90191 ), 
পরে অবিত্র/ অশ্রিমা (5012005 818705 ) ও পশ্ড- ৰ 
কান্তরিকা (1100:5998]9 ) সঙ্কুচিত কর। এক সঙ্গে ূ 
অনেকগুলি পেশী সঙ্কুচিত কর্‌তে হয়, তাই এই পদ্ধতিটা | 
একটু সহজ। ধৈর্যসহকাঁরে কিছুদিন এই রকম ভাবে 
অভ্যাস করলে শিক্ষার্থী উপরিউক্ত পেশীগুলিকে একক্রে 
ভি েত! : 
ূ 
| 
| 
ূ 
ৰ 


উদরদপ্ডিক। ( হি £000101005) প্রদর্শন 


উদরদণ্ডিক। পেশী ( 7২6০৮৪5 4১100011105 ) নানা 
রকমে দেখান যায়। এখানে একটি সহজ উপায় প্রদত্ত 
হ*ল। শরীরের উপরের অংশ ( কোমর থেকে মাথা পথ্যস্ত ) 





১৩মং ছবি 


অল্প সামনে ঝু'কিয়ে ১৩ নম্বর ছবির মত দীড়াও। পরে 
নিশ্বাস গ্রহণ করে উদরদণ্ডিক (7:50 /১100070110১) 
সম্কচিত কর। 


উদরপ্রাটীর প্রসারিতকরণ ( 83091591007 ০1 
«026 90401217251 ৮21] ) 
উ্রের মাংলপেনীগুলি শিখি করে 'লাধারণ ভাবে 
দাড়াও | পরে নিশ্বাস নিয়ে উদর ফুলিয়ে প্রসারিত কর। 


আঁবণ-- ১৩৪৫ হাগসশ্পেমদী সএগাজ্পন্স ২.৪ 


ব্যস ন্যা ্ 


উদরপ্রাচীর উদরগহবরে প্রেরণ : পূর্বের নির্দেশ মত উদর-প্রাচীর উদর-গহ্বরে প্রবেশ 


(10619655107) 01 005 ৪0001017091 211) করিয়ে ১৪ নম্বর ছবির মত দীড়াও । পরে হাত ১৫ নম্বর 
জানুর উপর হাত রেখে কোমর থেকে শরীরের উপরের ছবির মত তল পেটের উপর রেখে বুড়ো আশ্ুল দিয়ে 


অংশ সামনে ঝ্‌ কিয়ে দাড়াও । এই অবস্থার যাতে সমস্ত উদরদণ্ডিকা (7২6০5 /১১৫0117)09 ) চেপে ধর এবং 
ইহাকে সঙ্কৃচিত কর। এইরূপ করলে উদরদগ্ডিকাকে 
(7২9০05 41১00221705) ১৫ নম্বর ছবির মত উদ্রের ঠিক 
মাঁঝথানে 105-০/81এর দড়ির মত দেখতে পাবে। 





উদরদপ্ডিক৷ ভিতরে ও বাহিরে আনয়ন 
( [২৪০05 4১100011005 115106-00065106 ) 


প্রথমে পূর্বের নির্দেশমত উদর প্রাচীর উদরগহ্বরে 
প্রবেশ করিয়ে ১৪ নম্বর ছবির মৃত, দীড়াও। পরে ১৫ 
নম্বর ছবির মত উদরদ্ডিকা (7২০০05 £১0৫০01701005 ) 
সঙ্কুচিত করে বাহির কর। এই অবস্থায় ২ সেকেণ্ড থেকে 
উদরদপ্ডিকাকে উদরের ভিতর টেনে নাও। এইরূপে 
তাড়াতাড়ি ক্রমাঘ্য়ে কয়েকবার অভ্যাস কর। 





১৪নং ছবি নি 

পেনীগুলি শিথিল থাকে, সেদিকে দৃষ্টি রাখ । পরে নিশ্বীস একদিকের উদরদপ্ডিকী (1২6০:05 4১0৫0111085) 
নিতে নিতে উদরের উপরের অংশ ১৪ নম্বর ছবির মত বিচ্ছিন্ন অবস্থায় স্থাপন 

উদর গহবরের ভিতর টান। পূর্বের নির্দেশ অনুযায়ী ১৫ নম্বর ছবিত্ত যত উদর- 

উদরদপ্ডিক! বিচ্ছিন্ন অবস্থায় স্থাপন, দণ্তিকা ( [২০০০5 49001001005 ) বাহির কর। পরে 

(15019010101 1176 [২6০5 4১100111705 ) উপরের শরীর ( কোমর থেকে কীধ পথ্যন্ত) বাঁদিকে একটু 





১৬নং ছবি 





হেলিয়ে বাহাত দিয়ে বাঁদিকের উদরদপ্তিকাতে চাপ দেওয় 
১৫নং সবি বন্ধ করে একে শিথিল কর এবং ১৬ নশ্বর ছবির আকার ধারণ 


২২52 


স্” সু স্হ সহ স্য স্ম্ ব্ স্ম্ ব্য স্হা "ল সপ সপ 


কর। এইরূপ করলে শিক্ষার্থী কেবল ডানদিকের উদর- 
দণ্ডিকা বাহির করতে পারবে। এই সময় লক্ষ্য রাখতে 
হবে, ধাতে বাঁদিকের উদরদণ্তিকা শিথিল করবার সময় 
ডান দিকের উদরদত্তিকা শিথিল না হয়ে পড়ে। ঠিক 
এই রকমভাবে ডানদিকে হেলে ডান হাত দিয়ে ঢাঁনদিকের 
উদরদপ্ডিকাতে চাঁপ দেওয়া বন্ধ করে বাদিকের উদরদণ্ডিকা 
সম্তৃচিত করে বাহির কর। 


উদরদণ্তিকার আবর্তন (1২0117 ০£1179 
[6০09৩ 44000101110005 


উপরি উক্ত নির্দেশমত তাড়াতাড়ি ক্রমান্বয়ে একবার 
বাঁদিকের উদরদপ্তিক' শিথিল করতে করতে ডানদিকের 
উদরদপ্ডতিকা সন্ুচিত কর, আর একবার ডানদিকের উদর- 
দণ্ডিকা শিথিল করতে করতে বাঁদিকের উদরদপ্ডিক| সম্কৃচিত 
কর। এই রকম করলে উদরদপ্ডিকার আঁবর্ভন দেখতে 
পাবে। 


উদরচ্ছদা (0185 ) বিচ্ছিন্ন অবস্থায় স্থাপন 


১৪ নম্বর ছবির মত উদরপ্রাচীর উদরগহ্বরে প্রবেশ 
করিয়ে দাড়াও । পরে তলপেট সম্কুচিত করে তলপেটের 
উভয়দিক শক্ত কর ও উদ্দরচ্ছ্দ] (0911005 ) সম্কুচিত কর 





১৭নং ছবি 

এবং ১৭ নম্বর ছবির আঁকার ধারণ কর। পরে উদরচ্ছদা 
(921995 ) শিথিল করে ১৪ নম্বর ছবির মত ধাড়াও। 
এইনপে ক্রমান্বয়ে তাড়াতাঁড়ি উদরচ্ছদা৷ একবার সম্কুচিত 


ভান 


[ ২৬শ ব্ধ--১ম থণ্--২য় সংখ্যা 


আর একবার শিথিল করলে উদরচ্ছদা একবার তিতরে 
যাবে আর একবার বাইরে আসবে মনে হবে যেন 
উদরচ্ছদা (০৮1ণুএ৯) নৃত্য করছে। এই কৌশল 
অভ্যাসকালে লক্ষ্য রাখতে হবেঃ যেন উদরদণ্ডিকা' 
(£5০605 4১090081009 ) না সম্কৃচিত হয়ে পড়ে । খালি 
পেটে এই পদ্ধতি অভ্যাস করা উচিত। 


একদিকের উদরচ্ছদ1 (০১115 ) বিচ্ছিন্ন, 
অবস্থায় স্থাপন 


১৪ নম্বর ছবির মত উদরপ্রাচীর উদরগহবরে প্রবেশ 
করিয়ে দিয়ে দাড়াও |. পরে ডানদিকের তলপেট শক্ত 
করে ডাঁনদিকের উদরচ্ছদা (011005) সম্ধুচিত কর। 





১৮নং ছবি 


এই সময় যাতে বাঁদিকের উদরচ্ছদা না সঙ্কুচিত হয় সেদিকে 
দৃষ্টি রাঁখ। এইরূপ কর্লে শিক্ষার্থী ১৮ নম্বর ছবির মত 
ছ্ষেবলে ডানদিকের উদরচ্ছদ] (০1105) বাহির করতে 
পাঁরবে। ঠিক এইরকমতভাঁবে বীদিকের উদরচ্ছদা বাহির 
করা যায়। আগের নির্দেশমত ইহাকে ক্রমান্বয়ে ভাঁড়াতাড়ি 
একবার সম্কুচিত আর একবার শিধিল করে নৃত্য 
করান যায়। 


উদর প্রা্টীরের আবর্তন (0২০1178011৩ 


৪. 90001210021 ছাএ] ) 


সামনে একটু ঝুঁকে ধাড়াও। উপরের পেট সঙচুচিত 
করে অল্প চিতরু দিকে টান। পরে সন্থচিত অবস্থায় 


শীবণ_+১৩৪৫ ] হবাহসতেগপম্দী সঞ্গাকণজ্ ২২৬ 


উ০স্্প্্্প্ষ সহিদ স্হ্টন্ধ-্ন্িপা সস স্া্গাস্স্্া সস্স্গ্্্থপশ স্থ্প্্ব্প্স্ব্হা্পবন্ 


উপরের পেট আস্তে আস্তে প্রসারিত করতে থাক। উদরের সমস্ত পেপ্রীকে শিথিল কর। এইরূপ ক্রমানবশ্ন 
এইরূপ করলে পেটের সম্ভুচিত অবস্থা ক্রমান্বয়ে নীচে অভ্যাঁস করলে মনে হবে উদরপ্রাচীর নৃত্য কর্ছে। ্‌ 
নেমে আসবে । ষখন উপরের পেট প্রসারিত করে 





পুষ্ঠের মাংসপেশীসমূহ (13901 িলনিনি .) 
সঙ্কুচিতকরণ 


বাহাত দিয়ে ডানহ1তের আশ্বুলগুলি ধর এবং হাতি 
মাথার পিছনে রাখ । পরে স্বন্ধান্থি ছুটিকে পরম্পরের 
দিকে চেপে পৃষ্ঠের মাংসপেশীগুলিকে সম্কুচিত কর। এইবার 





১৯নং ছবি 
পেটের সন্কুচিত 'মবস্থাকে নাভিকুগুলের কাছে নিয়ে আসতে 
পারবে, তখন শিক্ষার্থী ১৯ নগর ছধিত্ন আকার ধাঁরণ 
করবে ( তলপেট ও উপরের পেট কুলান এবং নাঁভিকুগুলের 
কাঁছে একটা খাঁজ লক্ষিত হবে । ) পরে উপরের পেট আরও 
প্রসারিত করে পেটের সম্কুচিত অবস্থাকে যতদূর সম্ভব নীচে 
নামাও এবং ২৭ নম্বর ছবির আকার ধারণ কর। এইবার 





২১নং ছবি 


আগের সঞ্কুচিত পেশীগুলি যাঁতে শিথিল না! হয়ে । পড়ে, 
সেদিকে দৃষ্টি রেখে হাত পিছনদিকে একটু হেপিয়ে মাথার 
যত উপরে পার তোল এবং ২১ নম্বর ছবির আকার ধারণ 
কর। তোলবার সময় হাত একবার দেহের ডানদিকে 
আর একবার বা্দিকে হেলিয়ে তুললে পৃষ্ঠের সমন্ত পেশী 
সম্পূর্ণরূপে সম্ভুচিত হবে । 


পৃষ্ঠদেশ প্রসারিতকরণ , 


মুষ্টিব্ধ হাত কোমরের উপরে রাখ এবং স্বন্ধাস্থি দিয়ে 
কটিপার্বচ্ছদা (18015510005 [0051 ) ফ্রেপে ইহাকে 


২ঃনং ছবি প্রসারিত ক্কর। এই অবস্থায় হাতের কনুই একটু সামনে 





কব  স্ডান্রক্ঞন্থ্ধ [ ২৬শ বর্ষ__১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


টেনে স্কন্ধাস্থি গ্রসারিত কর। এইরকম করুলে শিক্ষার্থী একটু ঝু'কে ভান পা, হাটু থেকে ভেঙে পায়ের গৌড়াঁলি 
২২ নম্বর ছবির মত পৃষ্ঠদেশ প্রসারিত কর্‌তে পারবে । ২৪ নম্বর ছবির মত তোল । এইরূপ ভাবে বা-পায়েও 
অভ্যাস কর। সামনে ঝেশাকার দরুণ টাল সামলাতে 





.. ২২নং ছবি 
উরু পেশীসমূহ সম্কুচিতকরণ 
উরুতে প্রধানত: তিনটি পেশী আছে, বথা-_উরুদপ্ডিকা 
(1২5০৮056000), উর্ুপ্রসারণী বাহ! ( ৬৪55 ২৪নং ছবি 
[7::617705 ), উরুপ্রলারিণী অন্তস্থা (৬৪505 [11107005)  অস্থবিধা হলে শিক্ষার্থী প্রথমে লাঠি বা অন্ত কিছু ধরে 
সোজা হয়ে ২৩ নম্বর ছবির মত দীড়াও। পরে ডানপা দীড়াতে পারে । | 
জভবাপিপ্ডিকা ( ০৪] 701190165 ) সঙ্কুচিতকরণ 
পিছন ফিরে ধ্াড়াও । পরে ২৫ নম্বর ছবির মত পায়ের 
পাতার উপর ভর দিয়ে গোড়ালি ভুলে দাড়াও । 








২৩নং ছবি 


সামনে একটু প্রনারিত করে দিয়ে উর পেশীগুপিকে 
মন্কুচিত কর। এই অবস্থায় ভান পায়ের (গোড়ালি না 
বেঁকিয়ে) পাতা ডানদিকে বেঁকিয়ে সমন্ত পা ডানর্গিকে 


ঠেকাঁও। এইরূপতাবে বাম উরুও সঙ্ুচিত কর । মাপ সনি প্রতি করেকাট উপল 
দ্বিশিরস্কা গুববা (13106705০01 0)6 . 5 নিয়ে প্রত হল : $7 
002) ) সন্থুচিতকরণ (১) আরলির সামনে দাঁড়িয়ে মাপে সঞ্চালন 
ছ'প| জোড়া করে সোজা হয়ে দাড়াও | পরে সামনে শিক্ষা করা উচিতণ 





২৫মং ছবি 


শ্রাবগ---১৬৪৫ 1 


(২) কোন পেশী সঞ্চালনের সময় উহার আকার 
যতক্ষণ না প্রদত্ত ছবির মত হয় ততক্ষণ প্রদত্ত উপদেশ 
অনুযায়ী চেষ্টা করা উচিত। আঁকাজ্ষিত ফললাভের 
পর কিছুক্ষণ সেই অবস্থায় থেকে পরে মাংসপেশীমমৃহকে 
মান্না ক'রে দেওয়া উচিত। এইরূপ প্রতি মাংসপেণীকে 
উপদেশ অনুসারে কয়েকবার সন্কুচিত ও প্রসারিত করলে 
পর তবে মাংসপেশীকে নিজের ইচ্ছানুষায়ী সঞ্চালিত করতে 
পারা যায়। 

(৩) মাংসপেশীকে সঞ্চালিত কর্বার সময় অত্যধিক 


এই প্রবন্ধের সমস্থ ছবি আমার শিল্তদের | 
শেঠের | এই সমন্য ছবি তুলেছেন শ্রীযুক্ত খণেন্দ্রনাথ দে। 


ভ্াবততর ক্রুম্মিসম্পক্-ভুলার হী 


২৬৬ 


জোর দিতে নেই, জোর দিলে পেণী শক্ত হয়ে যাঁয়। ফলে 
উহাকে আর সঞ্চালিত করতে পার! যাঁয়না । 

(৪) অপুষ্ট পেশীকে সঞ্চালিত কর্লে উহ্বার “বাঁড়, 
কমে ও সৌনাধ্য নষ্ট হয়ে যাঁয়। সুতরাং অপুষ্ট পেশীর 
সধ্ালন করা উচিত নয় । 

(৫) প্রত্যহ অঙমর্দন বা মালিশ টিন 
ইহাতে পেশীগুলি নরম থাকে এবং ইচ্ছান্রূপ সম্কৃচিত ও 
প্রসারিত হ'তে সাহাধ্য করে। 

(৬) খালি পেটে পেণী সঞ্চালন শিক্ষা করা উচিত । 


৭ ও ১২ নম্বর ছবব প্রীমান শৈলেগর বোদের এবং ইহ ছাড়া আর সব ছবি জীম।ন সচ্চিদানন্দ 


ভারতের কৃষিসম্পদ-_তুলার বীজ 


শ্ীকালীচরণ ঘোষ 
গ্রবন্ধ 


গঠ চৈত্র সংগা। 'ভ।রতবর্ধে তুল! সন্থন্ধে সমস্ত তথা দেওয়া হইয়াছে। 
হ্লার ব্যবহার আজকাল আর লোককে বুঝাইয়। বলিবার বিশেষ 
প্রয়জন নাই ; কিন্তু তুলার বীজ যে জগতের কত অদ্ভুত কাজে লাগে 
গাহার ধারণ! অনেকেরই নাই । 

যেপানে তুলা! আছে, সেইখানেই তুলার বীজ আছে। আমাদের দেশে 
গাধারণতঃ বীজ হইতে তলা ছাড়ানো! এক বিরক্তিকর ব্যাপার । তাহার 
পগ তুলার ব্যবহার জনা আছে বলিয়! তুল! ব্বতগ্্র কিয়! লইবায় পর 
দনা$াল গৃহস্থের সংসারে এক জঞ্জাল বলিয়া পরিগণিত হইয়! থাকে। 
এই সকল দানা একদঙ্গে স্থান হইতে স্থানান্তরে রধিবার পর গৃহস্থ বিরক্ত 
হই! একদিন ঘরের কানাচে গাদা করিয়া ফেলিয়া দেয়; তখন জল 
গালে এক সঙ্গে অজ গাছ জক্ষিয়া আত্মরক্ষার জন্য পরম্পরের মধ্যে 
মারামারি করিয়া বাড়িতে থাকে । পরে জন্তুর কৃপায় বা গৃহস্থের হঠৎ 
একদিন বাড়ীর আশপাশ সাফ করিবার ইচ্ছার ফলে বিনষ্ট হইয়া! যায়। 
ইহা আমাদের দেশে মোটাুটা ভূলার বীজের প্রথম এবং শেষ 
পাঁরণতি। 

“নার বীজ কিন্তু এক হুস্কুল্য ব্ত। ভাল করিয়া বাবহার কুরিতে 
সিনে কেবল যে আবর্জনা দূর হয় তাহা নহে, ইহা হইতে বহু অর্থ 
৷ উপা্ঠন হয়া সম্ভব। বাহীরা সফল জিনিসের ব্যবহীর জানে, তাহার! 
(ই যঃপূরক সংগ্রহ করে এবং ইহাকে নানা কাজে লাগার ।* 

ও 


সাধারণত; ভিনাব করা হয়-_তুলা ও তাহার বীজের অন্থুপীত ২ £ ১, 
হৃতর।ং জগতে বন সহম্্ব টন যে তুলা বীজ প্রতি বৎসর পাওয়া যায় সে 
বিষয়ে সঙ্গেহ নাই । 

আমরা কি বাবহার করি জানিনা, কিন্ত যাহারা নান! জিনিসের সন্ধ।ন 
রাখে, তাহারা ভারতবদ হইতে প্রতি বৎসরই ক:য়ক লক্ষ টাকার তুলা- 


বীজ, তুল/র খৈল লইয়া যায়। 


কয়েক বৎসরের হিসাব এইকাপ :-- 


তুলবীঙ্ক_ 
সাল টন টাকা 
১৯৩৫-৩৬ ৭9৩৩ ৪৫,২১৫ 
১৯৩৬-৩৭ ৯৬৪৩ ৫৬ ১,৭৬৪ 
১৯৩৭-৩৮ ৫.৪০৮ ৩, ৭,২৩৮ 
তুলার পৈল-- 
১৯৩৫-৩৬ ৬২১৩ ২,৯২১১৪৭ 
১৯৩৬-৩৭ ৯,০৯৬ ৫,৪৩.৮৩৩ 
১৯৩৭-৩৮ ৮১৬৬ ৫,৩৩,৫৪২ 
ইহার সমস্তটাই ইংলগ্ড লইয়াছে। 


্নৃতপক্ষে এ হিসাব কিছুই নছে। অনাদূত অবস্থার ব্হঙ সহ টন 
তুলাধীজ নষ্ট হইয়া ঘায়। ভারতঘর্ধে যে পরিমীণ তুলাবীজ পাওয়া যায়, 


তাহায় তুলনায় এ রপ্তানী কিছুই নহে ; অথচ এদেশে ভূলা-বীজের যে 
ফোনও বিশেষ বাবহার আছে তাহা অনেকেরই জানা নাই । 


তুলাবীজের পরিমাণ 





“বর্তমান সালের হিসাব দেওয়া সম্ভব হইলনা, তাহা! ছাড়া এদেশে 
তুলাবীজের প্রকৃত হিসাব রাখ! হয়না! । তুল! যে প্রদ্দেশে অধিক মাত্রায় 


জন্মায়, সেইখানেই বীজ বেনী পাওয়া যায়। 


আন্দাজ কর! হয় ভারতবর্ষে মোট ২৬ লক্ষ ৪৩ হাজার টন তুলাবীজ 
পাওয়া বায়; তন্মধ্যে বুটিশশাসিত ভারতে ১৭ লক্ষ ২৬ হাজার টন অর্থাৎ 
শতকরা ৬৫৩ আর করদরাজ্যদমুহে » লক্ষ ১৭ হাজার টন অর্থাৎ 


শতকর! ৩৪'৭ ভাগ হইয়! থাকে । 


বুটিশ ভারতের ১৭ লক্ষ ২৬ হাজার টন প্রদেশ সমূহে 


নিয্ললিশিতভাবে ভাগ করিয়। দেওয়া! যাইতে পারে। 
প্রদেশে * টন শতকরা 
পঞ্চনদ ৪৫৮,০০৩ ১৯৬ 
মধ্যপ্রদেশ ও বিরার ৩,১৫,** ১২"৫ 
বোম্বাই ২৯৩,০০০ ১১১ 
মাদাজ ২৫৯,০০৬ ৯৮ 
সিন্ধু ১,৪৮,০০০ ৫৬ 
যুক্তপ্রদেশ ১,৫৭৯ ০ ৪৯ 
তরঙ্গ 8৯,৩০৬ ১.৯ 
বঙ্গ ১৪,৫৯০ ৬৬ 


তুলার পরিমাণ হিসাবেও পঞ্চনদের স্বান প্রথম ; বোদ্বাই ও মধ্যপ্রদেশ 
বথাক্রমে ছিতীয় ও তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
করদ রাজ্যের অংশ » লক্ষ ১৭ হাঁজার টন। তাহাকে নিয়লিখিত- 


রূপে ভাগ কর! যাইতে পারে ১ 

রাজা চন শতকরা « 
বোস্থাই রাইদমূহ ৩২২,৯৯০ ১২২ 
হায়দ্রাবাদ ২,৪০,৫৩৪ ৯১ 
পঞ্চনদ রা ট্রসমূহ ১৫৮,৬০৯ ৬৪ 
মধ্যপ্রদেশ রাষ্ট্রসমূহ ৭১,০৬০ ২"৭ 
বরোদা ৩৭,০০৩ ১৪ 
রাজপুতানা ৩১,৭৯০ ১২ 
গোয়ালিরর ৩১,৫০৪ ১*২ 
খয়েরপুর ৮,০০৩ নত 
মহীশুর ৪,৭৬৬ *১৮ 
স্রিপুরা, রামপুর প্রন্থৃতি রাজাসমূছে কিছু কিছু পাওয়া যায়। 

' পৃথিবীতে বীজের পরিমাণ 


তুলবীজ এত প্রয়নোজনীয় বন্ত যে, যে কয়েকটামাত্র জিনিসের আত্ত- 


1 ২৬শ বর্ষ--১ম ধ ২য় সংখ্যা 


শা সাপ 
মধ্যে একটা । বে সফল দেশেই তুল! আছে, সে সকল স্থানে তৃলার বীজও 
আছে। সে কারণে আমেরিকা তুল।র ম্যায়, এ বিষয়েও জগতের প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়! আছে। 

প্রকৃত হিসাব যে পাওয়া যায়না, নে বিষয়ে একপ্রকার নিঃসন্দেহ 
হওয়া যাইতে পারে । তথাপি মনে হয় ভারতবর্ষে যেরূপ হিসাব রাখা 
হয়, তাহা অপেক্ষা অন্কান্য দেশ কিছু ঠিক হিসাব রাখে। 

হিসাব রক্ষকরা আনাজ করেন সার! পৃথিবীতে বৎসরে আন্াজ 
১ কোটা ৪* লক্ষ ৭৮হাজার টন তুলাবীজ সংগৃহীত হইয়৷ ধাকে ; সুতরাং 
ইহার পরিমাণ যে নিতান্ত সামান্য নহে, তাহা বেশ বুঝা যায়। 

১.৪৯,৭৮,** টনের ভাগ এইরাপ £--_ 


দেশ হাজার টন শতকর! অংশ 

আমেরিকা! যুক্তরাজ্য . ৪৯,৪৫ ৩৫১ 
ভারতবর্ষ ২৬১৪৩ ১৮*৭ 
চীন ১৯,৬ৎ ১৩৯ 
রষগণতন্ধ ১৫,৩৪ ১৬*৮ 
ব্রেজিল ৯৬১ ৬৪ 
মিশর ৮১৫১ ্ 
মেক্সিকো ১৪৪ ১ 
উগাড ১৩৮ ৯ 
আর্জেপ্টাইন ১,৩৪ ৯ 
তুরন্ক ১,২ ৪ ৮ 
সুদান ৯৯ নী 


আমাদের দেশে কিছু কিছু তুলার তৈল নিষ্কাসিত হইয়! থাকে। 
ভারতবর্ধ হইতে তুল।র বীজ ব্যতীত তুলার খৈল যে রপ্ত।নী হয়, তাহাই 
কতকটা প্রমাণ। কিন্তু এই তৈল দেশে যেকি কাজে লাগে তাহ 
আমাদের সঠিক জানা নাই । তবে বিদেশে ষে এই তৈল বিশেষ আত 
হয়, তাহা তাহার নান[রূপ ব্যবহার হইতে বুঝা যায়। 


বীজের আধুনিক ব্যবহার '' 


বীজগুলি হইতে মোটামুটা তুল! ছাড়াইয়৷ লইবার পরও যে শর তং 
বীজের গায়ে লাগিয়া থাকে, তাহ! আবার দুতন করিয়া ছাড়াইয়। ল্য 
হয়। তাহার ছুইটী উদ্দেখা আছে। প্রথম এ সাঞ্গান্ত পরিমাণ তুলাও 
বাবদায়ী নষ্ট করিতে চায়ন! | দ্বিতীয়, বতই তুলা লা্গিয়৷ থাকিবে, তৈণ 
নিষ্াসনের পক্ষে ততই অনুপযোগী । এই জাতীয় তুল! হইতে জাখ 
প্রভৃতির প্যাড (98৫) দিবার ব্যবস্থা আছে ; তাহ! ছাড়া মাল চালা? 
দিতে কোনও বস্তু আধাত হইতে রক্ষা করিতে এই তুলা ব্যবনত ₹য়। . 

গবীতের কালো রঙের খোস!গুলি ব্বতগ্র করিবায় বাবস্থা আটে তা! 
সাধারণত; তৈল নিক্চাসিত করিবার আগেই খত করা হয়। এই গোর্স 


ধবাকপ্াপিজাপোযোগ ববি হিসাষ রাখা হয, লা ব্ তাহার - গুলি ভাঙিয়া একপ্রকার ভূষির মত বন্ধ প্রস্তুত কর! হয়, তাহা পারাটা! 


আীবণ--১৩৪৫] 


পশুর খান্তে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কাহারাও বা উহাকে 'চুল্লীতে দাহা- 
বঞ্তরূপে ব্যবহার করে এবং উহ্থার ভন্মকে অতি যত সহকারে রক্ষা! কয়ে। 
ইভন্ম এক জাতীয় উৎকৃষ্ট সার পদার্থ; পরীক্ষা বারা জান! নিয়াছে 
এই খোসা হইতে বা! পূর্ণ বীজ হইতে একপ্রকার উৎকৃষ্ট কাগজ 
প্রস্তুত হইতে পারে। সুতরাং যাহ! আবর্জনারপে লোককে 
বিরক্ত করিতে পারে, উপায়, জানিলে তাহাই অর্থাগমের সহায়ত 
করিয়া থাকে | ৰ 

এই বীজ হইতেই তৈল পাওয়া যায়। প্রথমতঃ ভাল করিয়া খোস! 
ছড়াইয়৷ লওয়। হয়। ইহার প্রধান কারণ, ইহাতে তৈল বেশ পরিষ্কার 
হয়। পরে এ খৈল গরুকে খাইতে দেওয়া হয় বলিয়! বীজের শাস 
হইতে খোস! দূর করা বিশেষ প্রয়োজন । তাহা ছাড়া ই খোসার বাবহার 
আছে, তাহা পুর্ধে উল্লেখ করা হইরাছে। খোসা ছাড়াইয়। লইবার পর 
কোন স্থানে শশস হইতে ঘানি প্রন্নৃতির দ্বার! তৈল বাহির করিয়৷ লওয়া 
হয়: তাহাতে প্রায় শতকর!1 ১২ হইতে ১৫ বা ততোধিক তৈল পাওয়। যায়; 
বলা বাহুল্য এই তৈল মর্বোৎকুষ্ট | ইহা স্বাদ ও বর্ণহীন। রন্ধনকাধ্যে 
ইহার বহুল ব্যবহার । বাজারে অলিভ অয়েল বলিয়! বা অলিভ অয়েলের 
সহিত মিশ্রিত হইয়। ইহা বিক্রীত হইয়া থাকে । মার্জারিণ বা নকল 
মাখনের প্রধান উপকরণ ছ্রিয়ারিণ (96169117)6 ) এই জাতীয় তৈল 
হইতে প্রাপ্ত হয়। 

খোসা ছাড়াইবার পর, শাসগুলিকে সামান্য উত্তাপ দ্বারা হৈল বাহির 
করিবার সুবিধা করিয়া লওয়া হয়। ইহাতে তৈলের পরিমাণ অনেক 
বৃদ্ধি পায় বটে, কিন্তু তৈলের গুণ বহু পরিমাণে হ্বাস পার়। শানের 
ওজনের শতকরা ১৫ হইতে ২* ভাগও তৈল এই প্রক্রিয়ায় পাওয়া যায়। 

তুলা-তৈলের বছল ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে। অপরিস্ৃত তৈল 
হইতে সাবান ও ময়লা ষ্রিয়ারিণ হইয়! থাকে । 

প্রধান ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া তৈলের নাম দেওয় হয় 
(১ 301)010756110% 011 : (২) 10167 7610৬ 01, 

প্রথম বিড্লাগে মোটামুটা সাবান, অলিভ অয়েলের পরিবর্তে বাবহত 
হেল, 001101৩7৩ ব| তুলার তৈল, 1১0057126 বা! নকল মাথন এবং 
1%নকার্ষ্ে ঘ্যবহ্ৃত তৈল পড়ে। 

দ্বিতীয় বিভগে (11757 9110৬ 011) তুল! তৈলজাত ছিয়ারিণ, 
কর চর্বির পরিবর্তে বাবহৃত বস্ত, মাখন ও বাতি পড়ে। 

তাহা ছাড়। খনির মধ্যে বযবহারোপযোগী দীপ-তৈল প্রস্তত হয়। 
কাঠের! য়-রোধ ও ইন্পাতেন শক্তিরক্ষণের (816৩1 (611067178) বা 


ভারতে আ্ুহ্বিসিম্পাক-জভুতলারর শরীক 


ই ৫ 


খাঁটী ইম্পাত প্রস্তত করিবার জন্য ইহার সাহাষ্য একান্ত প্রয়োজন । এই 
গুণের জন্ত ইহার আদর অত্যন্ত বেগী। / 

টার্কিরেড অয়েল (100 1২6৫ ০1) নামক বল্ত এই তৈল হইতে 
প্রস্তুত হয়। তন্তজাত বন্তের রও'ধরাইবার জন্য ইহার একান্ত প্রয়োজন । 

তৈল বাহির করিয়! লইবার পরও যাহা অবশিষ্ট পড়িয়া থাকে, তাহার 
যথেষ্ট ব্যবহার রহিয়াছে । পশুধাচ্চ হিদাবে খৈলের প্রচুর ব্যবহার 
আছে। গাভীর দুগ্ধবৃদ্ধির জন্য খাইতে দেওয়! হয়। ইহাতে শক্তিবৃদ্ধি 
করে বলিয়া হালের গরু মহিমকে দিনে তিনসের পর্যান্ত খাইতে দেওয়া 
হয়; ইহাতে সরিষার খৈল কম বাবহার করিলেও কোনও ক্ষতি নাই। 

পশুখ।গ্য বাতিরেকে জমির সার হিসাবে থৈলের ব্যবহার আছে। 
যাহাদের দেশে বীজ হইতে তৈল বাহির করে, তাহারাই ইহার সম্যক 
বাবার জানে। গত সালেও ভ!রতবধ হইতে তন্দাজ সাড়ে পাচ লক্ষ 
টাকা মূল্যের খৈল রপ্তানী হইয়াছে । 

তুলাগাছের ডাটা হইতে একপ্রকার তত্ব পাওয়া বায়। পাত 
ছাড়াইয়! ফেলিবার পর (570 সাহেবের মতো, ৫ টন ভাটায় এক 
টন ছাল পাওয়! যায় এবং ইহ! হইতে আনা।জ ১,৫** পাউও বা প্রায় 
দুই মণ তত্ত পাওয়া! যাইতে পারে । পাটের পরিবর্তে এই তস্ত সহজেই 
বাবহার কর! চলে । 

কার্পাস বৃক্ষের মূল-তবকের দেশীয় উধধরপে বাবহীর প্র্লিত আছে ; 
তাহ। হইতে এখন রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় আধুনিক উবধও প্রস্তত হইয়াছে। 
আর্গটের পরিবর্ধে ইহাকে প্রয়োগ করা হয়। ইহ! গর্ভভ্াবক্তারী, রজ:- 
প্রবর্ধক ও আশুগ্রদবকারক । আজকাল 19৩০০০10107 ০ 0০00১ 
[২০০1 গা ও 1.থ. £িমেহ0 ৮ 0০10০1 ০০ 89115 প্রভৃ।ত 
আগটের স্থলে চলিতেছে । 

কার্পাস বীজের কথ। আরও বল! প্রয়োজন । তুলার সহিত যে বস্তর 
২$১ অনুপাত, ভাহার ব্যবহার করিতে না পারিলে স্বত;ই তুলার দাম 
বেণী পড়িয়া বায়। আমেরিকা এই বীজের বইল ব্যবহার জানে বলিয়! 
তুল।র দাম তাহার! কম ধরিলেও তাহাদের ক্ষতি নাই। ঘেটা আসল 
ধন্ত তাহারই লোকে দাম ধরে, তাহার পর ঝড়তি যাহ! পড়িয়া থাকে 
তাহ। হইতে যাহা পাওয়। যায়, তাহাই লাতের । আমেরিক। যেভাবে 
তুলার বীজের ব্যবহার আধিষ্ার করিয়াছে, তাহাতে ডুলার মূলোর সহিত 
তুলার বীজের মূল্য সমান ধরিলেও তাহাদের ক্ষতি হয় না। আমাদের 
দেশে তুলার বীজের সমাক মুলা লোকে বুঝিতে পারিলে, সর্ব্ধেব মঙ্গল 


বুধিতে হইবে। চু 





জীসপ্রসুদন 


বনফুল 


চতুর্থ দৃশ্য 


রাজনারায়ণ দত্তের জন্তঃপুর । রাজনারায়ণ ও জাহবী। রাজনারায়ণ 
উত্তেজিত হইয়া! রহিয়াছেন- _জাঙবী রেরস্তমানা 


রাজনারায়ণ । এখন আর কাদলে কি হবে! আদর 
দিয়ে দিয়ে ছেলেকে মাথায় চড়িয়েছিলে-_ছেলে এখন সেই 
মাথায় লাথি মেরে চলে গেল। উঃ রামকমলের পরামর্শে 
কি কুক্ষণেই যে তোমাদের থিদিরপুরে এনেছিলাম-_সর্ধনাশ 
হয়ে গেল আমার । ( উচ্চৈঃম্বরে ) প্যারি__ পারি 

জাহ্বী'। প্যারি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায় 

রাজনারায়ণ। কোথায় পাঠালে তাকে? রোঘো, 
রোথো--- 
রঘু নামক ভূতোর প্রবেশ 

রঘু। কি বলছেন হুঙ্গুর 

রাজনারায়ণ । বৈঠকথানায় মুহুরিকে জিগ্যেস করে, 
আয় যে. যশোর থেকে কুঞ্জ গৌমস্তা ফিরেছে কি না! 


শালাদের দেখাচ্ছি আমি ! 
| রধুর প্রস্থান 
জাঙ্বী। আমার একট! কথা রাখবে? 


রাজনারায়ণ। কি কথা? 

জাকবী। এ নিয়ে আর একটা অনর্থ বাধিয়ো না 
তূমি। তোমার দিশি লাঠি-ওলা কি কেল্লার গোরাঁদের 
সঙ্গে পারবে? 

রাঁজনারায়ণ। তুমি বল কি! বাঙলা দেশে লাঠির 
এখনও এত শক্তি আছে যে বন্দুক তার কাছে হার মেনে 
যাবে! আর তুমিকি মনে কর বন্দুক আমার নেই? 
নাঃ জোগাড় করতে পারি না? আগুন ছুটিয়ে দেব দেখো 
ভূমি! বাঘের বাচ্ছা কেড়ে নিয়ে যাওয়া বরং সোজা, কিন্ত 
আমাত্র ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া! শক্ত । সে কথ বুঝিয়ে 
দিতে ছবে ব্যাটাদের ! রোঘো_রোঘো- ... . 
রতুর পুন; প্রবেশ | 

র লা লে এছ 


রাজনীরায়ণ। ঘা তুই_-বসতে বল--যাচ্ছি আমি । 
রঘুর প্রস্থান 


জাহবী। ( কম্পিতকণ্ে) আমার ভয় থালি মধুর 
জন্তে। মধু ত এখন ওদেরই আয়ত্বের মধ্যে রয়েছে-_ ওদের 
সঙ্গে চটাচটি করলে ওর! যদি বাঁছার কোন অনিষ্ট লরে। 
ওরা সব পারে- এক নীলকর সায়েক আমাদের গায়ের 
একজনকে পুড়িয়ে মেরেছিল ! 

রাজনারায়ণ। (রাঁগতকণ্ঠে) তাহলে কি করতে 
বল তুমি! 

জাহ্বী। আমি বলি ওদের বুঝিয়ে স্বজিয়ে মধুকে 
/ফিরিয়ে আনা যায় না? 

রাজনারায়ণ। বুঝিয়ে সুজিয়ে! আঁকডিকন্‌ ডলটি 
আর ব্রিগেডিয়ার পাউটনি কি তোমার পদি-পিসি না শান্ত- 
মাসী যে বুঝিয়ে স্থুজিয়ে বললেই বুঝে মাঁবে? ওরা একমাত্র 
যুক্তি বোঝে যাঁর নাম বাহু-বল ! 

জানহ্ুবী। একবার দেখ না তুমি চেষ্টা করে-- 

রাঁজনারায়ণ। সে আমি পারব না! ওই ফিরিক্গি 
পাদরি ব্যাটাদের কাছে হাতজোড় করে আমি বলতে পারব 
নাযে আমার ছেলেকে তোমরা! ফিরিয়ে দাঁও দয়া করে! 
এ অসস্ভব আমার পক্ষে ! 

জাহ্ৃবী। ( সহস! রাঁজনারায়ণের পায়ে ধরিয়া ) ওগো, 
তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভাঁলয় তা 
ফিরিয়ে এনে দাও! রাগ কোরো না আমার ওপর- 
আমার মনের ভেতর কি হচ্ছে যদি বুধতে পারতে তাহনে 
তুমি রাগ করতে ন1। প্রসন্নকে হারিয়েছি, মহেন্রবে 
ছারিয়েছি-_ শেষকালে কি মধুকেও হারার ! 

রাঁজনারায়ণ। ( সহসা দ্রবীভূত হইলেন ) ওঠ+ওঠ- 
কিকরছ!' তুমি কি মনে কর মধু তোমারই ছেলে? 
আমু'র ছেলে নয়? তুলে যাচ্ছ কেন মধু আমারও একমার 
ছেলে -একমান্্ বংশধর । দেখি দাড়াও-_-মানে লেট 





শব মুষিলে ফেললে দেখুছি তুমি 


2 ২৩৩ | 





শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 


ধ্যাত 


উঠিয়া দড়াইয়। অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেম। তাহার: 


পর হঠাৎ বাছির হইয়া গেলেন। বাহিরের দিকে একটি তিথারিগীয় 
গান শোন! যাইতে লাগিল। একজন দাসী আসিয়। প্রবেশ করিল 


দাসী। গুপ্তকবির গান গাইতে পারে সেই ভিকিরি 
মাগি এসেছে মা! সেই যে সেদিন বলছিলাম যার কথা_ 
তুমি ডেকে আনতে বলেছিলে মনে নেই? ডাকব ওকে? 
তুমি অমন করে মন গুমরে থেকে! ন! মা তাতে ছেলের 
আরও অকল্যেণ হবে। ছেলে তোমার ঠিক ফিরে আসবে 
দেখো--। ডেকে আনি কেমন? একটু গান শোন-_ 
মন পরিষ্কার হয়ে যাবে ! 


জাংবী নীরবে দাড়ইয়। রহিলেন। দ।নী চলিয়। গেল ও ভিখারিঞার 
মহিত পুনরায় প্রবেশ করিল 
ভিখারিণী। জয় হোক মাঁ_ 
দাসী। ভাল দেখে একট! গান গা দেখি! গুপ্তকবির 
সেই আগমনীটা গাঁ_ 


ভিথারিণ৷ খঞ্চুনি বাজাইয়! সুর করিল 


পুরবাসী বলে রাণী তোর হার! তাঁর! এলে! ওই 

অমনি পাগলিনী প্রায় এলোকেশে ধায় 
বলে, কই আমার উমা কই। 

ন্নেহে রাণী বলে আমার উমা কি এলে 

একবার আয় মা আয় গো করি কোলে 

অমনি দুবাহু পাঁসরি মায়ের গলা! ধরি 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে 

। হযাদে ও পাষাণি, কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 

পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মাঃ মায়া কি পাসরিলি 

কৈলাসেতে মবাঁই বলে উমা তোর কি মা নাই 
অমনি সরমে মরে যাই 

আমি বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে । 


জীঙ্গবী। ওকে চারটি ভিক্ষে দিয়ে দে! 


দামী ও ভিথারিগীর প্রস্থান ও তৎপরে রাজনারার়ণের আতুশ্পৃত্র 
প্যারীচরণের প্রবেশ 





উই সঞুক্ষন্ন 





৪০০৪ 





প্যারীচরণ। আমর: অনেক কষ্টে কেন্লায় ঢুকেছিলাম 
_ মধু এলো না। 

জাহ্বী। এলো না? আমার কথ! বলেছিল ? 

প্যারীচরণ। সব বলেছিলাম । কত বোঝালাম তাঁকে 
-সে কিছুতেই এল ন!। সেখানে ঢোকা কি সহজ 
ব্যাপার! আমাদের আগে গৌরদাসবাবু ভৃদেববাবু গেছলেন 
_কিন্ত পাত্রিরা মধুর সঙ্গে দেখাই করতে দেয় নি! 
তৃকৈলাসের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল পধ্যস্ত গেছলেন-_ত্াকে 
পর্যন্ত ঢুকতে দেয় নি। ব্যাটার! কি কম পাজি ! কাকাকে 


বল, ব্যাটাদের নামে ঠকে দিক এক নম্বর ! 
জানবী। আমার কথা, বলেছিলি তুই ভাল করে 
বিয়ে? + 


ধ্যারীচরণ। বলিনি? অনেকবার বলেছি- সেখানে 
বেশী কথা কইবার কি যো আছে? গোরা পাহারা 
পাঁদরি--গিজগিজ করছে! , 

জাহ্নবী । মধু এলো না! 


নিম্পন্দভাবে চাহিয়। রহিলেন 


পঞ্চম দৃশ্য এ 

ফোট উইলিয়ম্‌ দুর্গের মধ্যে একটি কক্ষ! মধুনুদন সেই ঘরে 
একাকী পদচারণ করিতেছেন। তাহার হন্ত-ছয় পিছনে নিবদ্ধ-_জ- 
বুগল কুষ্ষিত। তাহার পরিধানে সাহেবী পোষাক--অর্থাৎ চিল! 
পায়জামা ও গরম ওভারকোট । খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া! তিনি 
পকেট হইতে একটি কাগজ বাহির করিলেন ও নিবিষ্টচিত্কে তাহা 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 107. 0০:৮১7-ীহার বাড়ীতে নধু 
অবস্থান করিতেছিলেন-__তিনি আসিয়। প্রবেশ করিলেন 


101, 00151711005 21600 ৯2০০ 0911৩0 0)6 
00161 09 1১95 ০016 28810. 10০ 9০,116 09 
586 1111) ? | 

মধু। ৬1০15 10১? 

101, 00:৮5 1 ১০০১৪ 0901025 737581, 

মধু। [5 00516 9007৩ 1১6 1 * 

[01 0015৮ 1 ০১196 15 21016, 

মধু। 61585 01176 0100-708 18015: 99170 
10100, 

107, 0051 [হাসিয়া ] 218112176, 


ভিজা 


02:109৫5$5। চলিয়া গেলেন ও. একটু পরে গৌরঘাস জাসিয়া 
প্রবেশ করিলেন। গৌরদাস আসিতেই মধু তাহাকে গর! জড়াইয 
ধরিলেন ও ঘলিলেন 


মধ | | ৪ ৪০77 সেদিন (তোমাদের সঙ্গে দেখা 
করতে পারিনি। ভূদেব কোথায়? সে এলো না আজ? 
. গৌরদাস। না, সে আসতে পারলে না। মধু, তুই 
একি করলি তাই! 

মধু। (লহান্তে) 215259 00176 5158. 05018] 
15000109517) 05811 15100, 3116০ 106--] 
০০9010 1706116119 1, 

গৌরদাস। 0০৮10 70101 1! তুই শেষে থুষ্টান 
হবি-_-এ যে ভাবতেও পারি না! 
মধু । ৬61 1015001765 ও, 11015 00080108000, 
তোমার ত সে বালাই নেই১০ / 15 ৪ 501001159 
1০ 500. ঁ 

গৌরদাস। চ০211 18152 511101156 0০ 006--এ 
আমি কল্পনাও করতে পারি নি! 

মধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতটুকু? একটা 
ছাঁউইএ আগুন ধরিয়ে দেবার পর সে কি করবে কল্পনা 
করতে পারি? | 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। 2155 199056 025 080])8 হা5 020 
8570 8170 10 ৬11] 577০০1 019. 9 ০2171101500 
| 6 57 81511)6 000121 16০60105, 

গৌরদাস। 17০টা কি তাই ত বুঝতে পারছি না। 
15 11 70155 3217611? 


মধু। তব 010801)56,--- 
 এগীরদাস। তবে কি? 
মধু। [ 0076 1070% 91786 165 ০5০৮5- ৪৪৫ 


[ ০১6 9৩ 10150 ০0৮০1. ] 51791] 01581. 0)010151) 
90005 [তি 10 00908001669 0109 01০০৫, 
(একটু পরে) টব 055050.--71155 1381021059১ 120650 ! 
- গৌরদাস।' সবাই তাই বলছে। | | 
মধু। 03507 | 
গৌরদাস। তোর মায়ের কথা একটুও মনে হল না! 


মধু। -(মিরতি করিয়া) 1৩89৩, 0075 -10219 


| ২৬শ বর্ব--১ম খণ--২য় সত্য 


3 58117 ; ( সহস! উত্তেজিত হইয়! ) তোমরা পীচজনে এসে 
মায়ের কথ! মনে করিয়ে দেবে তবে আমি সে কথা ভাবব 
৮13 00 ০0 59512351011 90018 217 172111086 
00106? 7০৭ 4815 5001 70158565 15 10 
2001৮৪6 0০11765 ৪10106--01 ০0156 00607] 00155 
0)6107--900 1 51281109551 166 07010 51851 006, 


1009 ৮08 1000৬ 5150 18010 0082 30৮1 ৮০17৮ 


06 156560 0০%17--1 51811 50010 00 02 


01170100915, 1৮101. 
গৌরদাস। তোমার আবার [11101019 আছে না 
কি? ০০ 18591700006 50100108510 20 


৫০৪১1---কিন্ত [7/1001116 ? 


মধু। 115 52001050765 216 279 011701016-- 
গৌরদাস। - পিতাদাঁতার প্রতি তোমার একট! কর্তব্য 
আছে ত? 


মধু। আছে। কিন্তু পিতামাতারও ত আমার প্রতি 
একট কর্তব্য থাকা উচিত ! 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। [065 51)0010 160 10989 1007 ০1) 
/৪--তীরা আমাকে পৃথিবীতে এনেছেন--প্রতিপালন 
করেছেন--ওইথানেই তাদের কর্বব্য সমাপ্ত হয়েছে__এর 
পর আমার জীবনের ভার আমার হাতেই ছেড়ে দেওয়া 
উচিত! আমার ৪100$001) অনেক বেণী । ] 917211 £০ 
(01200171001 517511 9৩০0106 2, 279৪ 0০০৮ 
$/1) 51)811 1106 1) 0015 02919219985 7070 
90086107 ০0 13617581? 

গৌরদাস। আচ্ছা, তুই একবার বাড়ী ফিরে চল্‌ ত-_ 
মায়ের সঙ্গে একবার দেখ! করে চলে আসিস্‌! 

মধু। অসন্তব--এখন আঁমি কোথাও যাব ন!। 

গৌরদাস। কাউকে কিছু না বলে এমন ভাবে লুকিয়ে 
চলে আলাটা ঠিক হয় নি তোমার ! 

মধু। গৌর-_তুমি বৈব ত! তোমাদের চৈতত্যদেব 
যদ্দি মায়ের আচল ধরে বসে থাকতেন-_খুব ভাল কাজ হত 
সেটা? 7301155 109) 00 0981 09001085, 01)6 
05105710083 10705 17101) 20806 ছে 155৩ 019 
1862101) 2170 110136 01 90860316 (28586 2585 
0115৩) 20৩ 8159 00 00017508/10--কটুও বাড়িয়ে 


উ্রীধগ--”১৬৪৪ ] -. 





বলছি না আমি। পাখী যখন ডিম ফুটে বেরোয় সেকি 
তখন খোসাটাকে আঁকড়ে ধরে পড়ে থাকতে পারে? 
ডান! মেলে আকাশে তাঁকে উড়তেই হবে__%015 15 110. 

গৌরদাস । 611) 01757. 21105 1165--010০0 
1390, 

মধু। (আবার তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন ) নানা 
রাগ করিস না ভাই গৌর। তোরাও ঘদি রাগ করিস-_ 
তোরাও যদি আমাকে না বুঝিস-_তাহলে আমি পাড়ার 
কোথা ভাই! [76 
ড/01061 001] 01 01051 1105 1120 1015001002156570 
[16--006 ৮1) 51)0010 ৮0 ! শোন- এইটে লিখেছি 


[১165,85 01706151270 1009. 


আজ 11015 ৬11] 09 50170 01 079 00081501) ০91 17) 


০0001:91017--ক+স্শ-ভাল করে--শোন্‌ 
পকেট হইতে কাগজটি বাহির করিয়া! পড়িতে ল।গিলেন 


] 
[,0170 50100 07 501515010101725 1181 
137 9117 8170 9812 01561 
]58/ 1100) ০8160 100 001 015 1161) 


11086015505 076 01100 10 10682) 


2 
[ 58611) 4810107955১ 1২58501)55 26 
85 51)00 ৬95 01950 11) 1075 
[18566175400 15051701 
03561 61101501550] 588. 


36105 2610100, 019 81505, 0 1.010 
13109 211 81001001793 511176 1 
[ 0111010 09 5/5015 01 101501005 ৮010. 
[1017০6] 0910915 0) 51)11179 ! 


4 


[108৩ 0:05 /১060001775 (07061551 0165. 
থা 075 101590 58৮1000175 581: 

£11) 21] 11052 106520990) 005 91155 
[010 1] 001 07661015810 ! 


গৌরদাস। ০৪৮ 90 159117 8015816 ? 
 মধু। মিল দিকে কবিতা লেখার ত ওই গোলমাল 


জীপ 


২ 
ভাই! ০০ ৪16 01060 10 055 %/0:05 %/17101) 
০ 007 25627 001 ফেমন হয়েছে লেখাটা? 
(হাঁসিলেন ) 

গৌরদাস ! ০৪: [30019 21৩ ৪1873 0০০ €০ 
17). 


মধু। 


[07,009 আনিয়া প্রবেশ করিলেন । তিনি প্রবেশ করিতেই 
গৌর উঠিয়া ঈাড়াইলেন 





[9017৮ 05 90100) (001--70015) 


101. 00170911768 19 16809. 

মধু। ( গোরদাঁসকে ) ৮৬1]] 90010955068. 2 

গৌরদাম। ০, 07808, 

101, 05901051011 0005 908 %111 0611 1013 
17011610108 ০1255 1:66 1115 5017 25 1010617 ৪৪ 
001 17)68115 ৬০010 [১6111 4১16 900 170% টিপি 
21015 1615 011. 108৮? 

মধু। 091 7০50870000১ 

গৌরদাস। চললাম তাহলে-_-0০০এ 1356 

101, 00772 ও মধুর সহিত করমর্দন করিয়! চলিয়া গেলেন 

[)1, 00199) 1 00106) 16 05 50. [176 €েও 
15 56001109 0010. এ 

মধু। 55৭ 161 05. 


15191] £০ 20৬ 


উডয়ে ভিতরের দিকে চলিগা গেলেন 


যন্ত দৃশ্য 


রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর | দত্ত মহাঁশর চেয়ারে উপবিষ্ট-- 
জাহবী ডাহার পায়ের উপর উপুড় হইয়। রহিয়।ছেন 


রাজনারায়ণ। ওঠ--আমার পা ছাড়। তোমারে ক্থ। 
ত রেখেছি__লেটেল শড়কিওল! সব ফিরিয়ে দিয়েছি-”- 
মধুকে ফিন্পিয়ে আনবার প্রাণপণ চেষ্টা করেছিল না ত 
কিছুই! এই কোলকাতা শহরে ধৃষ্টান ন! হয়ে সে হি 
বিলেত গিয়ে থুষ্টান হত তাহলেও বাচতাম-_মাথাট। আমার 
এতখানি &েট হত নাঁশহরময় এমন টি টি" পড়ত 
দ্বারিকঠাকুর। রামমোহন রায়-_শহয়ের  ছুজন ভদ্রলোক ত 
বিলেত গেছেন ওতে লজ্জার কিছু ছিল ন!। . ছাড় আমার 
পা-ছাড়--ওঠা-৮১--কি কৃষ্নতে বল আমাজেতুমি! : 


১ * শব 
হত 


ানিন্নল 75 
রি 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খখ--২য সংখ্যা 


স্পা পিপাসা কপ পক পাপা খাপ আপ সা পা পা সা কোপা কা আপা কোপা পা পাক 
রব উঠা বসিলেদ_কি নতমুখে অশ্রু বিসর্জন করিতে প্রীয়শ্চিতত ক'রে আবার তাকে ঘরে তুলে নেব আমরা । আমি 


লাগিলেন 


হাজারথানেক. টাকাও তাকে পাঠিয়েছিলাম_যে খৃষ্টান 
হতে হয় বিলেত গিয়ে হও গে-_কিন্ত সে টাকাঁও ত.সে 
ফিরিয়ে দিয়েছে । কেঁদে আর কি হবে আমি আর কি 
করব বল! একমাত্র ছেলে হলেও খৃষ্টান ছেলে আর ঘরে 
নেওয়া যায় না। কি মুস্িল--কথা বলছ না কেন--কি 
করতে বল আমাকে তুমি ! 

জান্কবী। (ধীরে ধীরে অশ্রপ্লাবিত মুখ তুলিলেন ) 
তাকে মাপ কর তুমি । 

রাজনারায়ণ। মাপ করতে পারি কিন্তু ঘরে নিতে 
পারিনা! মাঁপই বা করব কেন তাকে? .সে আমাদের 
ধত বড় আঘাত দিয়েছে তার ফল তাঁকে ভোগ করতে হবে 
না? পুত্রের কর্তব্য দে ত করে নি: 

জাহবী। রাগ কোরে! না_তেবে দেখ-_মমাদের 
কর্তব্যও আমর! করি নি। 

রাজনারায়ণ। করিনি? তাঁর জন্যে না করেছি কি? 
সে যখন যা চেয়েছে রিট রারাদালার 
অর্থব্যয় করেছি__ ৃ 

জাহবী। টাকা খরচ করলেই কর্তব্য কর! হয় না__ 
অতিরিক্ত আদর দিয়ে আমরাই তাকে উচ্ছজ্খল করে 
তুলেছি--মধু যে আজ এমন হয়েছে__-তার জন্তে আমরাই 
দায়ী-_ 

রাজনাঁরায়ণ। তবে কি তোমার ইচ্ছেটা আমি এখন 
গিয়ে পায়ে ধরে তাঁর ক্ষম| চাই ? 

জান্বী। না, তার ক্ষমা চাইতে হবে না--তাকেই 
তুমি ক্ষমা করো--তার ওপর বাগ করে থেকো না। সে 
আমাদের একমাত্র ছেলে। 

রাজনারায়ণ । ( উচ্চতরকণে) শুধু একমাত্র ছেলে 
মর খকদাত বংশধর-_-জল-পিণ্ডের একমাত্র আশা । কিন্ত 
সে আশায় ছাই পড়েছে। ছেলে খৃষ্টান হয়েছে-_ধর্্মত 
তাত্ব মৃত্যু হয়েছে__মামরা অপুত্রক হয়েছি-_-তার জঙ্তে 
ক্বাদতে পার-কিন্ত আর তাকে ফিরে পাবে না। 
পজ্জাঙ্ছবী। (ব্যাকুলতাবে ) না? এমন কথ! তৃমি বলো 


না। মধু আবার 'ফিয়ে আসিবে--নিশ্ ফিয়ে আপবে-_ 


প্যারীকে পাঠিয়েছি-_ 


রাঁজনারায়ণ । কোথা পাঠিয়েছ? 
জাহ্বী। ( সভয়ে ) মধুকে ডেকে আনতে-_ . 
রাজনারায়ণ। তাঁর মুখদর্শন করতে চাই না আমি 


উঠিয়া ফাড়াইলেন 
জাঙ্ছবী। রাগ ক'রো না-মাঁপ কর তাকে! 
রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়া ) মাপ তাঁকে 


আমি করতে পারি না! থষ্টান হয়ে মে আমার ইহকালের 
মর্যাদা ন্ট করেছে-পরকালের সাগতির পথ বন্ধ করেছে। 


.সে আমার পুত্র নয়--শক্রু ! 


আবার উপবেশন করিলেন । উভয়েই কিছুঙ্গণ নীরব 


জাহুবী। আমার একটা কথা রাখবে তুমি? আবার 
তুমি বিয়ে কর-_ 

রাজনারায়ণ। বিয়ে করব! 

জাহ্নবী । আমার কুষ্ঠিতে লেখা আছে আমার আর ছেলে 
হবে না। যদি বিয়ে করে আবার তোমার ছেলে হয় আমাদের 
ছুজনেরই ভাল হবে। তুমি আবার বিয়ে কর--আমাদের 
সমাজে তাতে ত বাধা নেই! 

রাজন।রায়ণ কিছুক্ষণ শুড্তিত হইয়। রহিলেন। তাতার 
পর ধীরে ধীরে বলিলেন 


রাঁজনারায়ণ। এতুমি বলছ কি! 

জাহ্গবী। ঠিকই বলছি- তোমার মনের কথা আমি 
বুঝতে পারি। তাছাড়া এতে মঙ্গলই হবে। তোমার 
মঙ্বলেই আমার মঙ্গল। আমি তোমায় অনুরোধ করছি 
তুমি আবার বিয়ে কর-__আবাঁর নূতন পুত্র লাভ কর। 
মধু আমার একারই থাক-_তাকে তুমি ক্ষমা কর. শুধু-- 

রাজনারায়ণ। (ত্র কুঞ্চতি করিয়া) ক্ষমা! কর_ 
মানে? কি করতে হবে আমাকে? 

জাহবী। তার ওপর রাগ করে থেকো না-তার 
পড়ার খরচ বন্ধ ক'রে! না। 

রাজনাঁরায়ণ। বেশ! তার জন্যে কিছু অর্থব্যয় 
করলেই দি তোমার তৃপ্তি হয়-_আঁমার আপত্তি নেই। 
কিন্তু হিলু  বলেজে খৃষ্টান ছেলেদের ত স্থান নেই।- 
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বিশপ্ম্‌ কলেজে অবশ্ত পড়তে পারে ! খৃষ্টান ছেলেরা 
'সেখাঁনে পড়ে শুনেছি! (একটু পরে) কিন্ত সে আমার 


টাকা নেবে ত? হাঁঞঙ্জার টাকা পাঠিয়েছিলাম-_-£ফরত » 


দিয়েছে! সাবালক পুত্র তোমার ! 

জান্বী। সে আমি ব্যবস্থা করব। 

রাজনারায়ণ। বেশ! 

জাহবী। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি__তাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়ে আবার হিন্দু করে নেব। 

রাজনারায়ণ। পণ্ডিতদের বিধানে খৃষ্টান হয়ত হিন্দু 
হতে পারে-_কিন্তু অবাধ্য ছেলে বাধ্য হয় না। অবাধ্য 
ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে পারব ন! আমি । মে অরোঁধ 
আমায় ক'রো না 

উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। জান্কবী চুপ করিয়া বসিয়। 
রহিলেন। ক্ষণপুরই প্যারী5চরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন। পা।রী- 
চরণকে দেখিয়।ই জাহ্বী বান্ত মসন্ত হইয়। দিড়াইয়া উঠিলেন। 

প্যারীচরণ। (চুপি চুপি) কাকীমা-_মধু এসেছে । 

জাহ্ুবী। ' (সাঁগ্রহে) কই, কোথা ? 

প্যারীচরণ। বাইরে দাড়িয়ে আছে-ভেতরে এলো 
না-_বলছে ভেতরে এশে যদি তোমর! রাগ কর-_- 

জাঙ্বী। বা! তুই-_:ডকে নিয়ে আয় তাঁকে__ 

প্যারাচরণ চলিয়া গেলেন। একটু পর£ মধু আসিরা প্রবেশ 
করলেন। মধুর মাহেবী পোষাক । মধু আসিয়াই জাঙ্গবীকে জড়াইঃ 
ধরিলেন 
মধু--মধু-বাঁবা আমার ! 

মধু। মা খুব রাগ করেছ তুমি? সত্যি আমায় তুল 
বুঝে! ন| মা তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ করি নি। 
খৃষ্টান হওয়া! কিছু অন্তায় কাঞ্জ নয়-_মাগে শোন আমার 
কথা-__মিছে তুল বুঝে দুঃখ করো! না! 

জাহুবী। ছুঃখ করব না? তুই বলছিস কি মধু! এ 
ছুঃখ যে আমার মলেও যাবে না! আমাদের একমাজ 
ছেলে তুই খৃষ্টান হয়ে গেলি--ছুঃখ করব না? না হয় বিয়ে 
তুই না-ই করতিস, খৃষ্টান হতে গেলি কেন! 

মধু। খৃষ্টান হওয়া ত কোন খারাপ কাজ নয় মা। 
মাঙ্কাল পৃথিবীর সভ্য লোকেরা সবাই খৃষ্টান" 
পৃথিবীতে বড় হতে চাই মা-_ খৃষ্টান ন! হলে বড় হওয়া যায় 
না। খিশুধৃষ্ট কত বড় দৌক ছিলেন তু ঘদি জানতে 


৩১ 


তাহলে বুঝতে আমি কোন হীন কাজ করি নি। নিনিগর। 

জন্তে অনায়াসে--. 
জাহ্বী। আমি কিছু বুঝতে চাই না বাবা! আমার 
একমাত্র ছেলে তুই--তোকে আমি একদণড ছেড়ে থাকতে 
পারব না। তুইই কি পারবি আমায় ছেড়ে থাকতে ? 
আমি মাঁমনে বমে না খাওয়ালে বে তোর খাওয়া হয় না 
বাবা। এ কদিন কোথা ছিলি তুই? কোথায় খাওর়! 

দাওয়। করেছিলি-- 
অশ্রপাত 


চ্যাঁপ্লেন তনের বাড়ীতে আছি এখন। কাঁদছ 


মধু। 
কেন ভুশি? 
জীহবী। আজই চলে আয় তুই মেখান থেকে-_-মামি 
তোকে ছেড়ে থাকতে পারব না। 
'মধু। এখন নয় মা-__ওর! আমাকে বিলেত নিয়ে বাবে 
বলেছে; ওদের সঙ্গে এখন কিছুধিন থাক। দরকার-_. 
জাহবী। লা, কিছু দরকার নেই। তুই এখানকার 
লেখাপড়া শেষ করে নে-বিলেত বাঁওয়ার ব্যবস্থা পরে 


হবে'থন। 


মধু। বিশপ্স কলেজে পড়ার অনেক খরচ--পাব 
কোথায়? , রহ 

জাহ্ুবী। পাবি কোথায়! এতদিন যেখানে পেয়েচিস 
সেখানেই পাবি ! 

মধু। বাঁবার টাকা আমি নেব না! এ 

জঙ্কিবী। অমন কথা বলিস যদি__আত্মহত্যা করব 
আমি! (ম-ন্লেহে। ছি বাবা অন কথা বলতে নেই! 


পণ্ডিতদের বিধাগ নিয়েছি শান্্মতে প্রীায়শ্চিভ করে 
আবার তোকে-_- 

মধু। প্রারশ্চিন্ত? কিসের? কোন পাপ ত করি'নি 

জান্বী। তা নাহলে সমাঁজে যে তোঁকে ঠাই দেবে ন!। 

মধু! এই পচা সমাঞ্জে ঠাই পেতে আমার মোটেই 
আগ্রহ নেই। তাছাড়া আমি বিলেত যাবই--তখন এ 
সমাজে আমার স্থান হবে কি করে? এ সমাজে ত বিলেত- 
ফেরতদেরও স্থান নেই ! ্‌ 

জানুবী। প্রায়শ্চিত্ত করবি ন! তৃই ভাহলে ? 

মধু। অসন্ভব_ প্রায়শ্চিত্ত করব কেন? কি এমন 
পাঁপ করেছি! 


উহ 
জাঙ্বী। লক্ষ্মী বাব! আমার-_ 
মধু। তোমার কথায় বাবার কাছ থেকে টাক নিয়ে 
আমি বিশপ.স্‌ কলেজে পড়াশোনা করতে রাজী আছি-_ 
কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত করতে পরব না। | 
জাহবী নতমূখে অশ্রুবিদর্ন করিতে লাগিলেন 
কেঁদো না মা_কীদছ কেন-শুধু শুধু । কেঁদে! না কেঁদো 
না--তোমার কানন! দেখতে পারি না আমি। বিশ্বাস কর 
আমি কোন খারাঁপ কাজ করি নি। আমি বড় হতে চাই-_ 
আল্কাল খৃষ্টান না হলে বড় কিছু হওয়া যায় না। অবুঝের 
মত কেঁদো না খালি__বুঝে দেখ _শোন আমার কথা-_মা 
গুনছ---কেঁদে। না--কেদো না 
জাহবী। তুই ফিরে আয় বাবা_ 
মধু। আমি ৩ যাই নি কোথাও- স্ধু শুধু অস্থির 
হও কেন? 
জান্বী। ফিরে আয় বাঁবা-_তুই ফিরে যায়__ 
উঠিয়া গিয়। মধুকে জড়াইয়। ধরিলেন-_অবিচলিত মধু কিছুক্ষণ 
স্তষ হইয়া ঠড়াইয়। রহিলেন। তাহার পর সহসা বলিলেন 
মধু। মা-আমি এখন চললাম-- 
জাঙবী। এখনই? 
মধু। ছ্যা_-আবার আঁসব। 
জাহ্বী। প্রায়শ্চিত্তের তাহলে _ 
*মধু। ও কথা ঝলে। না_ভাহলে আর আসব না 
আমি। প্রায়শ্চিত করা অসম্ভব । মে আমি পারৰ না। 
ক্রুতপদে বাহির হইয়। গেলেন। জাঙ্কবী তাহার প্রস্থানপথের 
দিকে চাহিয়া দাড়াইয়। রহিলেন। 
প্রথম বিরতি 





সগুন দৃশ্য 


রেভায়েও কৃকমোহন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহসংলগ্ন উদ্ভান। 
জানেরমোহন ঠাকুর ও তাহার পরী কমলমণি ছইধ।নি চেয়ারে বসিয়া 
রহিয়াছেন। জনেন্্রমোহন ঠাকুরের হস্তে একটি খবরের কাগজ-_ 
কমলমণি কার্পে ট বুনিতেছেন। 


জানেন জ। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া) দেবকীর 
ইচ্ছেটা. কি? ূ 
. ক্ষদলদণি। (কুকি হাপিয়৷ ) তাঁর ত খুবই ইচ্ছে_ . 


1 ২৬শ বই-_-১ম খণ্ড --২% সংখ্যা 


জ্ানেন্্র। তবে আর বাধাটা কি? মধুনুদন ত খৃষ্টান 
হয়েই গেছে--হৃতরাঁং ধর্শত আর কোন বাধাই নেই।/ 


তাহলে এবার জাগিয়ে দেওয়! যাঁক বিয়েট।-_ 
কমলমণি। তোঁমার যে খুব উৎসাহ দেখছি ! 
জানেন্্র। নিশ্চয়! ল্যাঙ্গকাটা শেয়ালের গল্প 
শোন নি? 


কমলমণি। শুনেছি । তা ল্াযাজ নিয়ে থাকলেই 
পারতে নিজেদের সমাজে--গ্যাজের জঙ্গে যখন মনে মনে 
এত আক্ষেপ! ্‌ 

জ্ঞানেন্্র। ওই দেখ! রাগ করলে ত? নাঃ- খৃষটধ্শ 
তোমাদের মনে এখনও যথেই আলোকপাত করতে পারে 
নি দেখছি! তোমরা যে গেয়েমাজষ সেই মেয়েমান্ষই 
থেকে গেছ। 

কমলমণি। তাঁত ঠিকই !-_কিন্ত একট। কথা জানতে 
আমার ভারি ইচ্ছে হয়! 

জ্ঞানেন্র। কথাটা কি? 

কমলমণি। তুমি ত বড় হিন্টুবংশের 'সম্তান-_বিশেধ 
করে “রিফরণার* পত্রিকার সম্পাদকের ছেলে-তুমি বে 
ৃষ্টান হয়ে গেলে সত্যি করে বুকে হাত দিয়ে বল দিকি 
কেবল কি আলোকের জন্টে? 

জ্ঞানেন্্র। নিণ্চন্ ! ফড়িং পর্যন্ত আলোর দিকে ছুটে 
আসে- আমরা ত মানুষ । 

কমলনণি। হিন্দধর্শে কি আলোকের মভাঁব আছে 
বলতে চাও? 

জানেম্র। (সামান্ত ভ্ 
ব্যারিষ্টারি করবে? | 

কমলমপি। ( সবিশ্ময়ে) ব্যারিষ্টারি করব মানে? 

জ্ঞানেন্্র। আমার বিঙেত গিয়ে ব্যারিষ্টার হওয়ার 
কথা-_-আমি ভাবছি; আমি ব্যারিষ্টারি ন! পড়ে তোমাকে 
পড়ালে বেশী কাজ হবে ! 


কুঞ্চিত করিয়!) তুগি 


হাসিলেন 
কমলমণি। থাক্‌--ঢের হয়েছে ! এদেশে মেয়েরা করবে 
ব্যারিষ্টারি? তাহলেই হয়েছে । এননিই ত তোমাদের গপ্- 
কবির ছড়ার জালায় অস্থির । মেয়ের ইন্থুলে সামান্ত লেখা- 
পড়া শিখবে তাই নিয়েই তোমাদের ক্ষত আন্বোলন, খবরের 
কাগজে লেখুলেখি মাঠে"ধাটে. বক্তৃতা । সামান্ত ইন্দুণে 


শ্রাবণ_-১৩৪৫ ] 





পড়া নিয়েই এত কা ব্যারিষ্টারি করলেই হয়েছে! 
( একটু পরে )-ভাগ্যে মিশনারিরা কতকগুলো মেয়েদের 
ইন্ছুল করেছে তাই এদেশের মেয়েদের বর্ণ-পরিচয় হচ্ছে। 
চোখ বুজে ভাবছ কি? 

জ্ঞানেন্ত্র। গুপ্ত-কবির সেই ছড়াঁটা মনে করছি__ 
দাড়াও স্ঠ্যা মনে পড়েছে-_ 


যত ছু'ড়িগুলো তুড়ি মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্চে যবে 

এ. বি. শিখে বিবি সেজে 
বিলাতি বোল কবেই কবে। 

আর কিছু দিন থাক রে ভাই 

পাবেই পাবে দেখতে পাবে 

আপন হাতে হাকিয়ে বগী 
গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে । 


বেড়ে লিখেছে কিস্ত-_ 

কমলমণি। তুমি আমার কথার উত্তর দিলে না যে! 

জ্ঞানেন্্। কি কথার? 

কমলমণি । খৃষ্টান হয়েছ কেন? সত্যি করে বল ত। 

জ্ঞানেন্্র। অন্ধকার থেকে আলোকে আমতে কে না 
চায়! 

কমলমণি। (গন্তীরভাবে ) বিশ্বীস করি না। 

জানেন । বিশ্বাস না করার হেতু? 

কমলমণি। হেতু খুব ম্পষ্ট। তুমি খৃষ্টান হয়েছ 
আমার “জন্তে, আর মধুস্দনবাবু খৃষ্টান হয়েছেন দেবুর জন্যে ! 
মালো টালো বাজে কথা । 

জ্ঞানেন্্র। তোমরাই ত আলো _কি মুস্কিল ! 

কমলমণি | ভারি খারাপ লাগে আমার ! 

জ্ঞানেজ্জ। কিখারাপলাগে? 

কমলমণি। তোমাদের এই ভগ্ডাঁমি। বাবা কিন্তু খৃষ্টান 
হয়েছিলেন ধর্থের জন্ত--বিয়ে করার জন্যে নয়। 

জ্ঞানেজ্। গুরুজন লসন্বদ্ধে কান মন্তধ্য করতে 
০ই না. ? 

কমলমণি । তোমরা সব তণ্ড ! 

জানের! (হালিয়! ) গুধু ভণ্ড--ণতণড | . 





ইঞ 


পুনরায় কমলমণি কার্পেটে এবং জানেন্্রমোহন কাগজে 
মন দিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 


কমলমণি। মায়েরই হয়েছে মুস্বিগ! তিনি সেকেলে 
মান্গষ_-গৌড়া বামুনের মেয়ে-_কিছুতেই তিনি তোমাদের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে উঠতে পারছেন না! বেশী বাড়াবাড়ি 
তার বরদাস্ত হয় না কিছুতে । বাব! খৃষ্টান হবার পর 
কিছুদিন ত তিনি আসেনই নি বাবার কাঁছে-_ 
জান ত এ কথা? 

জ্ঞানেন্্র। শুনেছি । 

কমঙরমণি। এখনও তিনি মনে মনে গৌড়া হিন্দুই 
আছেন। মা বলছিলেন, মধুন্থদন ৃষ্ঠানই হোক আর যাই 
হোক, কায়স্থ ত! সেইজন্টে মায়ের মনোগত ইচ্ছে নয় ষে 
দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হয়! 

জ্ঞানেন্জ। উ:--ভাগো আমি তাহলে ব্রাঙ্গণ বংশে 
জন্মেছিলুম বল ! ও 

কমলমণি। নিশ্চয়, অন্য জাত হগে মা চি বিয়ে 
দিতে রাজী হতেন না! 

জ্ঞানেন্র। আচ্ছা! তোমার বাবা যে একটি হিন্দু বিধব! 
যুবতীকে এনে খুষ্টধর্শে দীক্ষিত করে বাঁড়ীতে জিইয়ে 
রেখেছেন সেটির গতি কি হবে? 

কমলমণি। শুনছি গোঁপাঁলবাবু তাঁকে বিয়ে করতে 
চেয়েছেন । 

জ্ঞানেন্্র। কে-_ গোপাল মিত্তির__36 
5০10181 ? 

কমলমণি। শুনছি ত। যাই বল বাপু--লেখাপড়াই 
শেখ আর যা-ই কর--তোমরা পুরুষরা ভারি হাংলা! , 

জ্ঞানেন্্র। হাংল। বললে একটু বেশী অবিচার করা হয় 
আমাদের ওপর । আমরা ঠিক কি জান? যাকে বলে 
[17001510551 নতুন কিছু দেখলেই সেদিকে ছুটে যাই- 
সেটাকে উলটে পালটে নেড়ে চেড়ে দেখতে ইচ্ছে হয়। বছর 
কয়েক আগে কোলকাতায় একবার বেলুন শ্উড়েছিল-_ 
রবার্টসন সায়েব উড়্িয়েছিলেন__উঃ সেদিনের কথাটা এখনও 
আমার বেশ মনে আছে- দাঁরা শহয়ময় সে কি হৈ চৈ- 
ছেঁটে ছেঁটে পায়ে ফোন্ক! পড়ে গেল-ব্যা্রার টি 
একট| বেলুন উড়বে ! 


1711)005 


১, 


কমলমণি। আমাদের বিয়ে করাটা তাহলে সেই বেলুন 
দেখার মত ? 

জ্ঞানেন্্র। আরে না; তা হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল ! 
আমাদের স্বভাঁবটা কি রকম তাই বলছিলাম-_ 

কমলমণি । (মাথ! নাড়িয়া! ) বুঝেছি 


রেভাঃ কৃষ্ধমোহন বন্দ্যোর পরী বিজ্ধাবসিননী আমির! প্রবেশ 
করিলেন। তীহার বেশভূষা হিন্দুভাবাপন্ন । পরণে লাল কন্তাপেড়ে 
শাড়ি--মাথায় সিঁদুর হাতে শশীখা। মাথায় আধ-ঘে।মটা দেওয়া। 
তিনি আসিতেই জ্ঞানেজমেহন ও কমলমণি উঠিয়। দীডাইলেন। 


বিদ্ধ্যবাঁসিনী । কমলি--তুই দেখত মা গিয়ে চায়ের 
সব আয়োজন ঠিক মত হল কি না। আমি বাপু পাড়াগেয়ে 
মানুষ ওসব চা-টা করা আমার ঠিক আসে-না। গুর ত 
কলেজ থেকে আসবার সময় হ'ল।- সব ঠিকঠাক করে 


দেমাতুই। 

কমলমণি। (সহান্যে ) চাঁকরটাকে বল না-সে ত 
সব জানে। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। না বাছাঁ-ও সব অনাচার আমি 
সইতে পারব না। মেলেচ্ছ চাঁকরের হাতে আমি খেতেও 
পারব না--কাঁউকে খেতে দিতেও পারব না। কি জাত 
তার ঠিক নেই! 

কমলমণি । মাঁ-কে নিয়ে আর পার! গেল না! 


হাসিয়া চলিয়া! গেলেন 


বিন্ধ্যবাসিনী। তাছাড়া মেলেচ্ছই হোক আর যাই 
হোক- আমর! থাকতে চাঁকরে খাবার তৈরি করবে কেন 
কফি বল বাৰা ! 

জানেন্্র। যা তাত ঠিকই। 

বিদ্ধ্যবাসিনী । আচ্ছা! বাবা- -রাজনারায়ণবাবুর ছেলে 
মধুস্দন ত দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে-শুনেছ বোধ হয় 
সে কথা! 

জানেন । শুনেছি। মধু ছেলে তাল। 

বিদ্ধ্যবীসিনী। তা আমি জানি। কিন্তু শুধু ছেলে 
ভাল হলেই ত চলবে না_-আঁ়ও অনেক জিনিস ভেবে 
দেখতে হবে । প্রথমত--ওর1 কায়স্থ । থৃষ্টানই হোক 
আঁর ঘা-ই হোক রক্ত ত বদলাবে না! তার পর দ্বিতীর 
কথা, খৃষ্টান হওয়ার জন্তে ওর বাপ হয়ত ওকে ত্যাগ, করবে। 


+ ্ 5 2১০১ 
জি 
4 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড-২য় সংখা? 


বিষয় সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত ঘদি করে ওকে--ওর হাতে কি 
মেয়ে দেওয়া উচিত হবে ? 

জ্ঞানেন্্র। আমার হাতে মেয়ে দিয়েছেন তাহলে কি 
করে? আমিও ত বাবার মতের বিরুদ্ধ খৃষ্টান হয়েছি 

বিদ্ধ্যবাসিনী। তোমার কথা আলাদা! কত বড় 
ংশের ছেলে তুমি! তাছাড়া তুমি বিলেত যাঁবে-_ব্যারিষ্টার 
হবে। মধু ত ছেলেমান্ষ-_ লেখাপড়াই শেষ হয় নি এখনও 
ওর। মেয়ের ভবিদ্তৎ ত ভাবতে হবে। 

জ্ঞানেন্্র। মধু পড়াশোনায় খুব ভাল_-ও ছেলে উন্নতি 
করবেই। মধুর পড়ীশোনার খরচ ত ওর বাবাই দিচ্ছেন। 
ত্যক্যপুত্র করবেন কেন? 

বিন্ধ্যবাসিনী। এখন না হয় খরচ দিচ্ছেন-_কিস্ত ধর 
যদি তার একটি ছেলেই হয়--.তখন? বিয়ে ধখন করেছেন 
তখন ছেলে হবেই না বা কেন? 

জানেন্্র। মধুযে রকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। 
উনি যদি বরাবর ওকে পড়ার খরচ দেন--আর দেবেনই 
বা না কেন- -ত্যজ্যপুত্র করার কোন কথ ত শুনি নি। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। ত্যজাপুত্র করতে আর কত দেরী 
লাগে_-করলেই হল। কিন্তু আসল কথা কি জাঁন বাবা _ 
আমরা নৈকম্য কুলীনের বংশ-_মামাদের বংশের মেয়েকে 
কায়স্থের হাতে দিতে কেমন যেন মন সরে না । 

জ্ঞানেন্্র। দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 

বিন্ধ্যবাসিনী । মেয়ে ত মধুকে বিয়ে করবার জন্যে পা 
বাড়িয়ে রয়েছেন! কালে কালে কতই যেদেখব বাবা! 
( সহসা ) যাই দেখি ওরা! কতদূর কি করলে--ওর কলেজ 
থেকে ফেরবার সময় হল। তোমাকে কি চা পাঠিয়ে দেব, 
না উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 

জানেন্্র। এক সঙ্গেই খাব। 


বিশ্কাবাসিনী চলিয়! গেলেন। জ্ঞানেজ্রমেহন আবার খবরের 
কাগজে মনোনিবেশ করিতে যাইতেছেন এমন সময় দেবকী আসিয়। 
প্রবেশ করিলেন। পিছনে লগ! বেদী চুলিতেছে। মেয়েটি রাপমী। 
শ্কটনোম্ুখ যৌবনের কমনীয় চট্্লতা াহাকে আরও মনোহারিএা 
নিযে! তাহার হাতে একটি পুস্তক রহিয়াছে-_-শেলির কাব্যগ্রন্থ 


দেবকী। টিনটিন রাজার 
০001 রয়েছে 
জানেজ। তাই নাকি? কই দেখি. 


পাবণ--১৩৪৫ ]. ্ 


হী মসুল 


২.৫ 





দেবকী। এই যে-দেখুন, 
পাঠ করিলেন 


৬/০ 109৮ 06560915210 2661 
£110 10170 001 ৮1786151700 : 
00017 5170917951180010051 
৬/10 50075 08117 15 [50010 ) 
08৮ 5/০০6০50 50195 815 
70932 0726 0911 06 52055 0798217 


ই দেখুন পষ্ট লেখা রয়েছে-_-০৪/৯। ছু"জায়গাতেই 
ছে! 

জ্ঞানেন্্র। (জ্রকুঞ্চিত করিয়া ) এটা! কার ০0101017 ? 
বামরা যে ০0161011 পন্ডেছিলাম তাঁতে দুটো ০017 ছিল 
1! দেখি। 


দেখিলেন 


দেবকী। বাঃ_-ষে : ০110০1)ই হোক না-_শেলীর 
+বিভার কথ। কি বদলে যাবে! বাঞ্জি জিতেছি আমি 
ঢাকা দিন-_-ওসব চালাকি চলবে না! 


জানেন্্র। নাও, উপায় কি ৃ 


পকেট হইতে পাঁচটি টাকা বাহির করিয়া দিলেন 


দেবকী। ( উৎফুল্লকণ্ঠে) কেমন হারিয়ে দিলাম ! 
হারি যে তক করতে এসেছিলেন আমার সঙ্গে ! 

জ্ঞানের । (সহান্তে) আসল কথাটা! বলি এবার 
হালে? 


দেবকীশ। কি? 

জানেন্ত্র। হেরে যাব আমি আগেই জানতাম । 
দেবব। বাঃ--তাহলে বাঞ্জি রাখতে গেলেন কেন? 
জ্ঞামেন্ত্র। হেরে যাওয়ার জন্যে! শালীর কাছে হেরে 


খাপ্য়ার মধ্যে যে একট। কি বিরাট আনন্দ আছে-_তা! তুমি 
দি বুঝবে! 208 110 01 9081 01০৬ 2110 1116 01 
১01 0005, ৮১৩ 10151175 50011৩ 0 010956 
14870 0৪--এ সবের দীম যে পাঁচ টাকার চেয়ে ঢের 
বেশ তা বোঝা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। মধু ৮০০] 
৭11)৩01216 1৩, & 


দেবক্কী। বান--ভারি অসভ্য আপনি! 


জ্ঞানেন্্র। হায়। সত্যিই যদি অসভ্য হতাম! এই 
সসভ্য খৃষ্টানধর্থের মহা! একটা দোষ কি জান? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্্র। এতে বহু-বিবাহ করতে দেয় ন! ! 

দেবকী। কেন, দিলে কি করতেন আপনি? বনু- 
বিবাহ করতেন? 

জ্ঞানেন্্র। বহু না করি-_ অন্তত আর একটা ত 
করতামই | মধুকে তাহলে কি ঘে'যতে দিই তোমার কাছে ! 

দেবকী। যান--ভাঁরি অসভ্য আপনি! এই নিন্‌ 
আপনার টাকা চাই না! 


টাকা ফেলিয়! দিয়! চলিয়া গেলেন। প্রায় নঙ্গে সঙ্গেই রেভারেও 
কৃষ্মোহন বন্দোপাধ্যায় ও হার সহিত মধুদুদন আসিয়া! প্রবেশ 
করিলেন। কৃষ্ণমোহন পাদরির পোষ।ক পরিয়! রহিয়াছেন। মধুনুদনের 
অঙ্গে কিন্তু অতিশয় চটকদার পরিচ্ছদ? । সাদা সিক্ষের কাবা--তদুপরি 
নানা কারুকাধা মণ্ডিত রডীন শালের রমাল। মাপায় উকিলদের গ্যার 
শালের প।গড়ি । শালের রুম।ল ও শালের পাগড়ি--বন্ছবর্ণ বিচিত্রিত। 
ন।না রঙে ইন্দ্রধনুকেও পরাজিত করিয়াছে 


কৃষ্ণমৌহন। ( সহাস্তে ) দেখ, মধুর কীন্ডি দেখ ! 


জ্ঞানেন্্র। ( সবিল্ময়ে ) হঠাৎ এ বেশ কেন!» ৭102 
15 01115 2 
মধু। ( সগর্দে ) ৬৬1৮ 00৭5 15 ০ ০0) 


17206101791] 0155১ 1 আমাদের দেশের ভদ্রলোকেরা এই 
পোঁষধাকই পরে । আমাকে ০০011988256 ০9500 যদি 
পরতে না দেওয়া হয়] [05 0906 ০00 ০041 ০৬11 
01955. ] 00101 00610 15 1009 112112 1 10 

কুষ্ণমোহন । 100555 টি আ)0০) 132100-0০11986 
5 70 006 [01202 001 01510175176 ৮০৪ 0065 
01555. 

জ্ঞানেন্্র। ব্যাপার কি! 

কুষ্মোহন। ও কিছু নয়-ব্যাপার মিটে গেছে। 
[15 076 01115 %1)10)9--আর কি! (হাসিলেন ) 
মধু বদ-_চা খেয়ে যেও। আমি কাপড় ছেড়ে আসছি। 

চলিয়। গেলেন 

জ্ঞানের । ( স-প্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া )৮/৩1] 1905 
056 2261? | 

মধু। [700৮ ৪6 036 ০১০৩ 011), ৬/1)101015- 


২৪৬ 


০: 12101091 ! বলে কিন! তুমি নেটিব ক্রিশ্চান তুমি 
কালে ক্যাসক্‌ অর্থাৎ ছু/010691) ০911951965 ০০9176 
পরে আসতে পাবে না_-তোমাকে সাদা ক্যাসক পরতে হবে ! 


[211] 151 0010 01050512176 0050 910051 508 
2110%/ [75 10 006 01) 0716 ০5011551909 00১00৭19601 
[91211 [906 0110 92178500188] 01655, ] ০2 
96 06805 513800119, 1] 0017৮ 0815 001 076 
10195 01 01115 13151701955 00115 ! 


জানেন্্র। 11817 )08 2/৩- তুমি এই পোষাকেই 
কলেজে গেছলে নাকি আজ ? 
মধু। 


001) 755 8170 01915 ৮০5 2 50175801011 1 


জানেন্্র। ৬6? 11166155000--কি হল শেষ 
পযন্ত? 
মধু। 1 (010 010 80101)071055 1790 09 1610. 


০০011551410 ০০১617০ পরতে দিতে রাজী হতে হয়েছে ! 

জ্ঞানেন্্র। ( মধুর পিঠ চাপড়াইয় ) বাঃ-_এইত চাই ! 
দেবকীর প্রবেশ 

দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়া হয়েছে_ মা! আপনাদের 
আসতে বললেন । 

জ্ঞানেন্্র। এই যেঠিক সময়ে এদে পড়েছ দেখছি। 
রাজপুত্র দেখছ কি? রূপকথার 1768] রাজপুত্র এসে 
হাজির হয়ে গেছে! (মধুর প্রতি ) পক্গীরাজটা কোথ! 
রেখে এলে বন্ধু ! ্‌ 

মধু । (সবিস্ময়ে) রেখে আধার আমৰ কোথায় ! 
পল্দীরাজ কি আন্তাবলে থাকে নাকি! মেথাকে এইথানে 
-( বুকে টোকা দিলেন ) :1160101 পক্ষীরাজ £১ 
০817)176 1) 01] ৪0) 0771৮16 পঙ্গীরাজ 0180 95৪ 
20915 1170660, 

জ্ঞানেন্ত্র। সাধু সাধুঃ তোমরা নিভৃতে তাহলে 
একটু বিশ্রস্তালাপ কর” আদি অপস্ৃত হয়ে পড়ি । ওথানে 


রি 


ত বিশেষ সুবিধে হবে না । 
এ 
মধু। কেমন দেখাচ্ছে বল ত আমাকে এই পোষাকে ! 
দেবকী। সুন্দর মানিয়েছে- সত্যি ০ মতই 
দেখাচ্ছে। ৃ 
মধু [ ০706: 71750 070 0110059 111 


হাসিয়। প্রশ্থ(ন করিলেন 


8৮216! 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড১--২য় সংখ্যা 


দেবকী। শিগগির চল--ভারি লজ্জা করছে আমার-- 
মধু। তোমার লজ্জা লজ্জা মুখখানি ভারি সুন্দর 
দেখায়। আজ কুমারস্বামীর কাছে কাপিদাসের “মেঘদূত, 
পড়ছিলাম । তোমাকে দেখে তার ছু” লাইন মনে হচ্ছে__ 


তন্বী শ্তাম! শিখবিদশন। পু বিশ্বাধরো্ঠী 
মধ্যে ক্ষাম! চকিতহরিণী-প্রেক্ষণ! নিয়নাভিঃ 
শোঁণী ভারাদলসগমনা স্তোকনম্রাস্তমাভ্যাং 


দেবকী। (হাসিয়া ) আমি চললাম তাহলে ! 

মধু । নাঃ যেও না-শোন তোমার বাবা মা আমাদের 
বিয়ের সম্বন্ধে কি ঠিক করলেন তাঁত এখনও জানতে 
পারলাম না কিছু । 

দেবকী। (মুচকি হাসিয়া ) শুনলাম তুঁখি কায়স্থ বলে 
মা আপত্তি করছেন। 

মধু। ৮1)! কায়স্থ ! 
100%/ 01917 519 15 13191)17010, ড৬০ 215 211 01011501815 


1 81110 11015 কাঁয়স্থ 


---581116 01) (116 52106 0০07 ! ঠ15 61706 2 
দেবকী। মা ভগ্নানক গৌড় থে! 
মধু। 00015 ০০৮ 0০-71-1009 18৮০ 0], 
[ 00056 50621 00 1২৩৮, 1381061190 10-079, 
দেবকী। না -আজ ওসব বলো না বাবাকে আমার 
সামনে--মন্য ময় বলো'_ভারি লজ্জা করবে আমার! 
তুমি এম-_আমি চল্লীম-- 


চলিয়৷ গেলেন 


মধু। শোন--শোন--দেবকী--একটা কথা। 
দেবকী। (নেপথ্য হইতে) এখন নয়--পরে। তুমি 
এসো. 


কুম্ধ মধু দেবকীর অনুসরণ করিতে যাইবেন এমন সময় গৌরদাস 
বসাক আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


মধু । 178110- গৌর হঠাৎ এ সময়! 
গৌর 1 17019 5০৪ $/1]1 550055 0715 17৮2100 


70 7001 1152%515 109 170 কলেজে গিয়ে 


তোমার খোঁজ না পেয়ে, শেষে এখানে এলাম-ধম্লা তুমি 


রেভারেও্ ব্যানান্জির সঙ্গে এইদিকেই এসেছ। 


[200 1306 075761০9788, 


1 10075 


আাবণ-১৩৬৪৫ 1] হী ংঞুস্ু্চজ্ন হলি, 


হস হস্থ পি ব্য ভস্ উপ উল্ব ্ ব্য চা এ বিস্ষি হস 


মধু । ০ 81৩ 81/859 ৬51০02)) (০৫, 

গৌর। কিন্ত তোমার একি বেশ! এই পোষাকেই 
লেক্জ যাঁও না কি আজকাল? অথবা! দেবী আরাধনার জন্যে 
ই বৈতিত্র্য ! 

মধু । 1585৩ 017 ৫1৪55 8197৩--সে অনেক 
থা পরে বলব । বাড়ীর খবর কি? খিদিরপুরে গিয়েছিলে 
[ীর? 

গৌর। ্ট্যা প্রায়ই যাই। তোমার বাবা আবার 
বয়ে করেছেন গুনেছ ত? 

মধু। শুনেছি। মা কেমন আছেন? 

গৌর। [০০৫ ০09 8৪5৮ 07801? তিনি বেঁচে 
ছেন এই পধ্যন্ত! মায়ের কথ থাক এখন-_তোমার 
দিককার খবর কি! £&10 ৮৩০ 53710831/ 1) 10৬ 
10) 00155 138091003 ? 5 900 0110 00 1280119 
161? 

মধু। 1 00101070% %/1021 1] 2 501100191) 
010৬০ 10010513061 আনা) €017701719 1101-- 
1015 2৪ ০010160 £11-7৫ €০ 103 177 
01100210107, 

গৌর। 415 00 1001 5012 8100 001 10৮? 

মধু। [ 90106 5015 20006 21011011 10- 
),)এ:; আমি আমার মনের অবস্থাটা ঠিক বোঝাতে পারব 
1 ভাই তোঁকে। (সহসা তাহার দুইটি হাঁত ধরিয়! ) 
টাই গৌর, বলতে পারিস কি করলে শান্তি পাওয়া যায় ! 
মাদার মনে শান্তি নেই--রাত্রে ঘুম হয় না আমার | [17356 
250815 809 06500701709 ৯1710011--বিলেত নিয়ে 
[বে আঁশ দিয়েছিল--১8৮ 00৭ 01099 21৩ ৬০1৮ ০০1 
1010৮ 1৮1 17555 101700108119 21501) 00 2] 
101)65, 1301 009 00 1%1018170 [1 27050 

গৌর। খুষ্টান হয়ে লাভ হয়েছে তাঁহনে বল! 

মধু। লাঁত যে হয় নিতা নয়-_[ 1790 ০0100 1) 
1000806 আট 500110516 501)01815--] 228 50905115 


(15510 1800 9170 99731110-কিন্ত শান্তি নেই 
আঁমার-_্লাতরে ঘুম হয় না। বিনর্জনের বাঁজন| শুন সেদিন 
আমার চোখে জল এসে গেইল ভাই! আবার হিন্দু হওয়। 
যায় না! 15 61210 119 750309015 92? প্রায়শ্চিত্ত 
আমি করব না! 10179৮5 ৪ 01621801716 0100833. 
গৌর। ওসব কথা ভেবে এখন মার লাঁত নেই। 
মধু। 11010, 


থানপাম|-জাতীয় একটি ভত্যের 'প্রবেপ 


ভৃত্য । হুজুর,চা ঠাঁগা হয়ে যাচ্ছে-_সাচেব ডাকছেন-_ 
মধু। হ্যা যাচ্ছি -ঘাঁও তুমি 


ভা চলিয়া! গেল 


গৌর। তাহলে তুমি বাঁও-মামি আর একদিন 
আসব ! 

মধু। আসিন্ব_ নিশ্চয় আমিস--[168১০ ০৮ 
10105. 

গৌর। আসব যাই এখন-_৫০০৫ 73৩ (মুচকি 
হাঁপিয়া ) 151) 9০00 211 5000655 ৮/10) 11155, 
1381101]1. এ 
স।হেবী কায়দায় করমর্দন করিয়া! গৌরদাস বিদায় লইতেছিলেন-_ 

এমন সময় মধুহূদন তাহাকে আবার ড।কিলেন 


মধূ। গৌর--শোন ভাই। 

গৌর । (ফিরিয়া আঁসিয়া) কি? 

মধু । তুই মাকে একটু দেখিস ভাই বুঝিয়ে বশিন__ 
যাঁস্‌ মাঝে মাঁঝে--বুঝলি ? 

গৌর। আচ্ছা 


গৌরদান চলিয়। গেলেন। মধুহ্দন ঠাহার প্রস্থ নপণের দিকে 
চাহিয়া ঈাড়াইয়া রহিলন 





সিংহপুর বা বর্তমান সিহুর 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 
প্রবন্ধ 


কিছুকাল পূর্ব্ব যেদিন ভূতত্ববিদ ও এঁতিহাঁসিকগণের 
নিকট বাঙ্গালাদেশ একটি অনতিপ্রাটীন প্রদেশ বলিয়! 
পরিচিত ছিল--সে সময় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের সপ্রম 
অধিবেশনে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাস্ী ঘোষণ1 করিলেন 
-“বুদ্ধদেবের জনের পূর্বের বাঙ্গালীরা জলে ও স্থলে এত 





মিঙুর হইতে সংগৃহীত বাহদেৰ মুর্তি 
প্রবল হইয়াছিল যে বঙ্গরাজ্যের একটা ত্জ্যপুত্র সাত শত 
লোক লইয়৷ নৌকাযোগে লঙ্কা্থীপ দখল করিয়াছিলেন। 
তাহার নাম হইতে লক্কার্থীপের নাম হইয়াছে পিংহলত্বীপ ।৮-_ 
পপ্ডিতগ্নণের অভিমত খৃষটপুর্্ব ষষ্ঠ শতাবীতে মহাবীর 
বিয়সিংহ পিতাকর্তৃক ধিতাড়িত হইয়া সাতশত বাঙালী 
যোদ্ধা অন্ুচরসহ স্থুবৃহৎ অর্ণবধানে- দ্বিতীয় রামচন্দ্ের স্তায় 


“তামরপণি” বা লঙ্কান্থীপ জু করিয়াছিরেন এবং তদবধি লঙ্কা 


নিংহলবংশের রাজ্য বলিয়া সিংহ নামে পরিচিত হইয়া 
আপিতেছে ।* রামায়ণ লঙ্কাদ্বীপের উল্লেখ আছে, কিন্ত সিংহল 
নাই; পরবর্তীকালে উহার লঙ্কানান উঠিয়। গিয়। সংস্কৃত 
সাহিত্যে সিংহল নাম ফুটিয়া উঠিরাছে। এই সময় হইতে 
মিংহলের সহিত বাঙালার সম্পর্ক গড়া উঠে এবং পরবর্তী 
প্রাচীন বাঙালাকাব্য ধনপতি ও শ্রীমন্ত সদাগরের গিংহল 
যাত্রার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সিংহলের “মহীবংশে” উল্লিখিত হইয়াছে 
থে মৌর্ধ্যবংশের অবসান অময়ে রাঢ়দেশে যে কয়েকটা রাজ্য 
বর্তমান ছিল তন্মধো বুদ্ধদেবের খুন্নতাতপুত্র পাুশাক্যর 
প্রতিঠিত পাওুয়া রাজা ও সিংহলবংণীয় প্রবলপরাক্রান্ত 
নরপতিগণের এই পিংহপুর রাজ্য বিশেষ উল্লেখঘোগ্য। 
জৈন হরিবংশেও পূর্ববভ|রতের দুইটা প্রধান নগর উল্লিখিত 
হইয়াছে, একটী গৌড় অপরটী মিংহ্পুর । 

প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীনগেন্্রনাথ বস্তু মহাশয় “বদ্ধমানের 
ইতিকথায়” বর্ধমান জেলায় সেরগড় পরগণায় সিংহারণ নামে 
যে নদী আছে তাহারই তীরে সিংহপুর রাজা ছিল বপণিয়া 
যে অন্গুনানের উল্লেখ করিয়াছেন_সিঙ্কুরের গ্রাচীনতের 
আলোচনা করিলে সে অন্গমান ভিত্তিহীন বলিয়াই মনে হয়। 
সিংহবানুর রাজধানী পিংহরণ নদীর তীরে অবস্থিত বলিয়া 
মহাবংশে উল্লিখিত আছে। পিঙ্কুরে এ নামে কোন নদী না 
থাকিলেও এখানে প্রাটীন নদীরেখার বনু চিস্ বর্তমান । 
বিপুলকায় সরম্বতী কয়েক শতাঁবীর মাঝেই স্থানে স্থানে 
যেরূপভাবে লুপ্ত হইয়াছে তাহাতে খুঃ পুঃ ষষ্ঠ শতীবীর একটি 
নদীর চিহ্ন যে মুছিয়া যাইবে তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নছে। 

স্মরণাতীত কাল হুইতে সরম্বতী নদীপথেই সমুদ্রধাদা 


এ প্রা চে এছ শি পপ» পপ ৪ 
শা সপ একক পপি শা আর সা তত পি জা পাপা সত পিট চা ০০৮ পিসী 2 8 জপ এআ মে 
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আবণ-_-১৩৪৫ ] 


হইত এবং প্রাচীনকালে সপ্তগ্রাম ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দরে 
পরিণত হইয়াছিল । সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত এই সরম্বতী 
তীরেই বহু সমৃদ্ধ নগর ছিল এবং সরম্বভীতীরস্থ জনপদই 
পশ্চিমবঙ্গে অতি জুলভ্য ও সমুদ্ধ ছিল । এই সরম্বত্ী তীরেই 
সিংহপুর রাজা বর্তঘান ছিল । অগ্যাবধি পিন্ুরে শরম্বতীর 
চিহ্ন রহিয়াছে---কয়েকশত বংসর পূর্বোও সি্গুরে সরম্বতীর 
স্রোত বহিত। সিঙ্গুর স্টেশনের নিকট খননকালে 'একটা 

গ্রাচীন ঘাটের চিহ্ন পাওয়া গির।ছিল--ইহারই নিকট একটা 
প্রাটান বংশ অগ্ভ।বধি “পারের বাঁড়ী” বলিয়া পরিঠিত- 
এইস্বানে একটা পাঁরঘাট থাকাই ম্ভব। কালীনন্দির, 
বিশালাক্ষী মন্দির গ্রভৃতি কয়েকটা প্রাচান মন্দির এই অরন্বতী 
নীরেই নিন্মিত হইয়াছিল ২ গ্রানের রাস্তাুপি এই নপী-চিঙ্গ- 
মুখী এবং জনপদও 'এই নদীতীরে গিয়া উঠিয়।ছিল । 
গিপ্গুরের বনুস্থানেই নৌকা বাঁ অনবদানের গলিত অশবিশেন 
প।ওয়ার সংবাদ শোন। মরম্বতীর নত 
কোন শলোতবতী ন্দীপ্রবাতের অগন লমণিত হইতেছে । 
সিঙ্গুরের একাংশের নান জলাঘাটা ; এইস্ানে নুন্ভিকা খনন- 
কালে বন্তবার জলধানের নানা অংশ পাওয়া বাঁওয়াম- 
এককালে এ অঞ্চল নদীগে ছিল বলিয়া মনে হয়। 

বাঙ্গালার রাই ও শাঁশীজিক ইতিহাসে সিন্কুর বা 
এপুরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখবোগা | 

মহেশ্বরধি পরগণাঁয় ভোঁজবম্মাদেবের যে তাআশামন 
পাওয়া গিয়াছে তাহার অক্ষর হাজার বতসরের প্রাচীন । 
ইতাতে পিখিত আছে-হরির জ্ঞাতিবর্থ বন্মাগণ গিত- 
পিবরতুল্য মিংহপুর নামক স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
এতদ্্যতীত বিভিন্ন তাশ্রশাসনে জানা ঘায় যে ভাস্করসিংহ 
রি লম্বোদরসিংহ, ক্ষেমেশ্বরঃ হরিবন্ম ঝ হরিশ্চন্্ 
সিংহ হুগলী জেলার সিঙ্গুর অঞ্চলে রাঁজত্ব করিতেন।” বশীর 
বুললী গ্রন্থের অনেকগুলিতে জানা ঘাঁয় যে বল্লালসেনকৃত 
কুলস্থানের মধ্যে সিংহপুর অন্যতম | পঞ্চাননের কুলকারিকায় 
গনা যায় যে অনাঁদিবর সিংহ আদিতাশুর প্রদত্ত শিংহপুর 
“হতে কটক নগর পধ্যস্ত ভূমি লাভ করিয়া সিংহপুরের 
পামন্তরাজ বলির! গণ্য হইয়াছিলেন। গঙ্গার কুল হইতে 
পশ্চিম্থ পিংহপুরেই রাঁজাদেশে স্তাহার প্রথম বাসস্থান 
শি্দিঃ হইয়াছিল; এখানে তিনি বিষুঃমন্দির, শিবমন্দির 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। হু 


বাঁয়--ইহ।তে ও 


স্নিহপ্ু্স আা ্রশ্ুমানন নিরচচত্র 


২৪১৪১ 


অন্তান্ত বহস্থানের স্যার সিশ্নর হইতে এ সকল স্বতি আব্দ 
ুপ্প্রার ; কিন্ত সিশ্ুরে বহু এ্রতিগসিক নিদর্শনের আভাষ 
পাওয়া বায়_ ম্ধীসমাজের দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হইলে 
ভবিগ্যতে ব্হু এতিগাসিক তথ্য প্রকাশের মন্ত।বনা রহিয়াছে । 
নিংভলপাটন, ডাকপাটন, সিংভেড়ি, পলতাগড় প্রভৃতি 
নামগুলি সিম্বুরের প্রাসীনন্থের নিদশন | নসীবপুরের দীঘি, 
নীলদীঘি প্রভৃতি প্রচান স্ুবুহৎ দীধিগুলিও সিশ্ুরের 
অতীতের স্মারক । সিম্নুর অঞ্চলে মুত্তিকা খনন কালে বহু 
প্রাচীন মুষ্তি পাওয়ার নংবাদ শুনা নায়; হন্মধ্যে পলতাগড় 





মনমা মুস্ঠি 


নীউপুকুরের ধারে একটা বটগাঁছের ভলায় ছুইটী প্রাচীন মৃষ্তি 
আছে। একটী ভগ্ন বাসুদেব, অন্থটী অক্ষত সুন্দর মনসা- 
মন্তি। মনসাঁর উপরের ছুই হস্তে চাঁমর নিম্নের দক্ষিণ হন্তে 
শঙ্খ, বাম হস্তে আস্তিক মুনি উপবিষ্ট। মৃষ্ডিটী দেখিতে 
সুন্দর । চৈতন্তযুগের পূর্বে বাঙ্গালাঁদেশে এই মনসাপূজার 
বিশেষ প্রচলন ছিল--সে সময়ে দেবীর মাহাত্ম্য গ্রচীরাঁ্ধে 
শত শত মনসামঞ্গল কাব্য রচিত হইয়াছিল। মুক্তিটা অপূরব- 
পুরের এবস্থানে খননকালে পাওয়া গিয়াছিল- রায় সাহেব 


২৫৩ 





ডাঃ সৌরীন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় পূজার জন্য এইস্থানে রাখিয়া 
দিয়াছেন। 

সিংয়ের ভেড়ী--.বেড়ীবেড়িতে একটা স্থান শালিবাহনের 
গড় বলিয়৷ পরিচিত। সাঁতগড়ার মাঠের সহিতও শালি- 
বাহছনের নাম জড়িত। এই সব ভগ্রস্তপ খনন করিলে 
শীলিবাহনের সম্বন্ধে তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। এই 
সাঁতগড়ার মাঠে একটা পুক্ষরিণী খননকালে প্রাচীন মৃৎ্পাত্র 
পাওয়া গিয়াছিল এবং একটা গাঁথনি দেখা গিয়াছে__এই 
গাথনির বড় ইটগুলি অনুমানে পাঠান আমলের নিদর্শন 
বলিয়া মনে হয়। এই গীথনি কতদূর বিস্তৃত তাহা 
গভীরভাবে খনন না করিলে জানিতে পারা যাইবে না। 
এই মাঠের একক্থাঁনে মাঁটি-ঢাঁকা একটা ধ্বংসন্ত,প দেখিতে 
পাওয়া যায়। 'এই ধ্বংসের পার্বন্তী ক্ষেতগুলি একটু 





ডাকাতি কালী মন্দির 
খু'ড়িলেই বহু ইট বাহির হয়_-এই স্থান হইতে অনেক ইট 
লোকাঁিয়ে গৃহনিন্মীণের জন্য নীত হইয়াছে। ইহা যে 
একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন ধ্বংসের অবশেষ সে বিষয়ে কোঁন 
সন্দেহ নাই। এই ধ্বংসন্তুপের একাংশ খননকালে ঘাঁট কালীর পূজা করিত এবং সে সময়ে এ স্থানে নরবলি হইত 
এবং জলর্ানের অংশ পাওয়া গরিয়াছিল। এই ভর্নন্তপের বলিয়! জনঙ্কতি ০গুনা যায়। বর্ধমানের রাজি! এই মন্দিরের 


ভ্ঞাক্রভল্রশ্ব 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্- ২য় সংখ্যা 


সস বসব” স্থ্পগ -স্থ ্যাগ -স্হ 


কয়েদিকে শুক্ষপ্রায় খালের মত জলাশয় দেখিয়া মনে 
হয় ইহা এককালে গড়ঘেরা ছিল। স্থানীয় লোকেদের মধ্যে 
জনশ্রুতি এই যে, এই স্থানে কোন রাজার সাতটী গড় 
ছিল এবং এই স্থান হইতে মৃৎ্পাত্র, আংটি, মোহর প্রতৃতি 
পাওয়ার কথা শুনা যায়। এই ধ্বংগের নিকট ছুসতীনের 
পাঁড় বলিয়! একটা উচ্চ স্থান আছে-_এই স্থানে মনস! পুজা 
হয়। এই স্থানে ছুই সতীনের দুইটা পু্ষরিণী ছিল বলিয়া 
শুনা যায়_অগ্ভাবধি পশ্চিমদিকের পুষ্ধরিণীর চিহ্ন বর্তমান 
আছে। জনপ্রবাদ এইরূপ যে সাতগড়ার রাজার দুই 
বিবাহ ছিল এবং এই পুষঙ্করিণী ছুইটী তাহাদের স্ানের জন্য 
থনিত হইয়াছিল 

সিঙ্গুরে বহু প্রাটীন মন্দির আছে-_ছুই শতাধিক বৎসর 
পূর্বেও সিঙ্গুর যে কিরূপ সমুদ্ধ ছিল ইহা! ভাহারই পিচ 
স্বরূপ | তন্মধ্যে দুইটা মন্দিরের কথা উল্লিখিত হইল | 

মল্লিকপুরের ডাকাতি কাঁলী_। শিম্কুর ডাকাতির 
একটা প্রধান আড্ডা ছিল; ডাঁকাতেরা এক সময়ে এই 


টুর ভি 


পি 
গুহ 


! 
5 
রত 
॥% 
৫ 
চে 
তক 
* ঙ 
ক তা: * 
শক: ঞু 
াগি 
* 





শিধ মন্দির 


আবণ--১৩৪৫ ] 


নির্মাণ কার্য্য আরম্ভ করেন) কিন্ত মন্দির নির্দমীণের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আসিতে দেরী হওয়ায় জলঘাটা 
রঘুনাথপুরের মন্দির-নির্মনাতা মোড়ল-বংশ এই মন্দির 
করাইয়া দেন। রদুনাথপুরের মন্দির ১৬৪৬ শকে নির্মিত 
হয়_ইহাও তাহার সমসাময়িক | পরে এই মন্দিরের উপর 
বদ্দমানরাজ মন্দির নিন্মাণ করান। বীস্তার 'অপরপার্ে 
অপেক্ষাকৃত ছোট শিবমন্দির 'আছে-এই মন্দিরে 
মহাঁবীরেরও মুক্তি পূজিত হয় । বর্দমান-রীঞজ্জ কক পঞ্চাশ 
বিঘা নিগ্ষর জমি দেবসেবাঁর জন্য প্রদত্ত মাছে । মন্দিরের 
কারুকার্ধ্যঃ বিশেষভাবে ইহার দরজাটির কাঠের সুক্ষ 
কার মনোমুগ্ধকর । ১৩৪১ সালে মন্দিরের মংগ্কার সাধিত 
হইয়াছে। প্রসিদ্ধ গোপাল উড়ের বিছ্যান্ুন্দর যাঁপাদলের 
গন বীধনদার ভৈরব হালদার -সিশ্কুরের অধিবাঁধী ) এই 
কাঁলীবাড়ীতেই তাহার আগড়া ছিল। 

পুরুষোভমপুরে বিশালাক্ষী মন্দির -ছত্রী ফতেসিং এই 
মন্দির নির্দীণ করান) এই মন্দিরের পূর্বে একটা পুক্ষরিণী 





বিশালাক্ষী মন্দির ্ 


অগ্ঠাবধি নিষ্মাতার নাম বহন করিতেছে । রামায়ণ 
মহাভারত সম্পর্কীয় চিত্র এবং সমাজ চিত্রে শন্দিউটার ইটের 


সিহহপ্ুল বা শত্মান্ম সিক্ত 


২৫১ 


কারুকার্য অত্যন্ত সুন্দর । এই সব তগ্র-মন্দিরের মৃত্তিকা- 
ফলকগুলি রেখাঁর ঈঙ্গিতে এক অপরূপ সৌন্দধ্য সৃষ্টি 
করিয়াছে__ভক্ত বাঙ্গালী দেবতাকে কেন্দ্র করিয়া এই সব 
মন্দির গাত্রে থে শিল্প সাধনা করিয়াছে তাহার মাঝে কত 
চিন্তার আভাঁষ ও সদাঙ্গের অভিব্যক্তিই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ! 
পাঠান আমল হইতে সিঙ্ুরে অনেক হিন্দস্থানী ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় ও ক্ষেত্রী আসিয়া বাস করেন?) তাঁহার মধ্যে 
কেহ কেহ সেনা বিভাগে কা করিতেন এবং বৃততিস্বরূপ 
ভূমি ভোগ করিতেন। অগ্যাঁবধি সিঙ্গুরে এই সকল প্রাচীন 
বংশের বহু বংশধরের বাস । সিঙ্ুরে বহু প্রাচীন মুসলমান 
বংশেবও বাঁস ছিল-_মুসতাখপুরঃ ভোমেনপুরঃ মহরমপুর 
নামুদপুর প্রভৃতি অঞ্চলের নাম এবং প্রীচীন মসজিদগুলি 
তাহার নিদশন বহন করিতেছে -অগ্যাবধি সিম্বুরে বনু 





স্বারকানাথ প্রতিষ্ঠিত মুস্ত 
প্রাচীন মুসলমান বংশের বাস। সিঙ্গুরের প্রাচীন বংশের 
মধ্যে সিঙ্গুরের বাবুদের বংশই প্রসিদ্ব_-এই বংশের সহিত 
সম্পর্কুত্রে সিঙ্ুরে বহু প্রাটীন বংশের বাস আরম্ত হয়। 
এককালে ইহাঁদের যেরূপ প্রতাপ ছিল; বিলাসের জ্যু যেরূপ 
খ্যাতি ছিল আক তাহার কিছুই নাই_সিঙ্কুরের কয়েক 


২৫৯, 


গ্বানে ইহাদের গড়বন্দী ভগ্ন প্রাসাদের চিহ্ছমাত্র__-ইহাঁদের 
পূর্বব সৌষ্টবের পরিচয় প্রদান করিতেছে । বর্গীর হালাগার 
সময় দ্বারকাঁনাঁথ সাহী বর্ধণ প্রথমে সিঙ্কুরে আসিয়া নীলের 
ব্যবসায়ে বহু অর্থ উপার্জন করেন। তংকালে. সিঙ্গুর 
নীল-চাঁষের এক প্রধান কেন্দ্র ছিল ' অগ্যাবধি নীল দীঘি, 
নীলের পাহাড় প্রভৃতি তাহার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 
গোঁপালনগরে অগ্যাবধি একটি নীলকুঠীর ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দ্বারকানীথের অনেক জমিদারী 
ছিল; হাণ্টীর সাঁভেবকৃত ১০৭0৪] 8০0901 9 
1301521-এ যে দ্বারকানাঁথ সিংহের লাম পাওয়া বায় হয়ত 
ইহা তীহারই উল্লেখ । দ্বারকানাথের প্রতিষ্ঠিত রাধারুফণের 
ৃন্তিতে তাহার নাম খোদাই আছে এব" অদ্যাবধি জলাঁঘাটায় 
তাহার বসতবাটীর ভগ্নাংশ এবং স্ুবৃহৎ ঘাঁট বাঁধান পুদ্দরিণী 
দেখা যায়। দ্বারকানাথের ঢই 'বিবাহ- প্রথম স্ীর গে 





বন্মনদের শিবমন্দির 
মহেজ্জ ও বাঁধানাঁথ, দ্বিতীয় স্ত্রীর গে ব্রজনাথ, শনাথ ও 
যছুনাথ। রাঁধানাথের বর্ণমীন বংশধর অবনীমোহন। স্টেশনের 
নিকট তাহাদের গড়-ঘেরা বাটার ভগ্নাংশ, মন্দিরশ্রেণী ও 
অতিথিশালার ধ্বংসাবশেষ অতীত পরশ্বর্যের সাক্ষযদাঁন 
করিতেছে । ব্রজবাবুর নিন্দিত ঘনশ্যামপুরে গড়ঘের! বিরাট 
অদ্রালিক! বন্ধণ বংশের গৌরবময় অভীতের স্থৃতি। ন-বাঁবু 


বা শ্রীনাথবাবু তাহার ব্যয়বছল জীবনবাত্রার জন্য নবাববাবু 


ভ্ঞাঞ্রভ্ডলম্ত্ 


[ ২৬শ বর্ব-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বলিয়া খ্যাত ছিলেন--তিনি দেখিতেও অত্যন্ত সুপুরুষ 
ছিলেন। সিঙ্গুর থানার নিকট রেল লাইনের পার্থ অবস্থিত 
তাহার প্রাসাদের কোন চিহ্নই নাই, বর্তমানে কেবল গড়ের 
চিহ্ন দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। সি্ুর ডাকাতির জন্য বিখ্যাত 
ছিল এবং, এই বাবুদের সঠিত এককালে ডাকাতির সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিল বলিয়া শুনা যাঁর। অত্যন্ত বিলাসপ্রিয়তার 





চ।5 টেম্পল, ভোলার গক্ষা 

জন্য এবং ভ্রাত-বিরোধেই ক্রমে এ বংশের সমুদ্ধি নষ্ট হয়া 
আজ এ ভগ্রাবস্থায় আসিয়। পৌছিয়াছে। 

সি্কুরের কায়স্থ মল্লিক বংশ এই বন্ধুণ বংশের দেওয়ান 
হইয়।৷ এই স্থানে বসবাস সুরু করেন-.এই বংশের রামগ্রমায 
মল্লিক প্রথমে দ্বারকানাথের দেওয়ান হইয়! মিঙ্কুরে আমেন। 
স্বর্গীয় সুরেন্্রনাথ মল্লিক এই বংশসম্ভৃত | স্বরেন্্রনাথের পানে 
সিঙ্গুর গ্রামে হাসপাতাল, বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি স্থাঠিত 
ছইয়া সিঙ্গুর গ্রাম সমৃদ্ধ হইয়াছে। বর্তমানে সিদ্বুরে উ্ 
ইংরাজী বিদ্যালয় পোষ্টআফিস প্রভৃতি আছে । 
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সতী 


গ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 


( ১) 


সন্ধার ওগন'ও অনেক বাকী ; কিন্ত “আনন্দ -মন্দিরের" ঘরে ঘরে উহারই 
মধ্যে যেন রাত্রির অন্ধক।র ঘন হইয়! জমিয়। উঠিয়াছিল। 

যেমন পল্লী, তেমনই তাহার “আ।নন্দ-মন্দির |” এ হেন গালভর। 
যাহার ন।ম তাহ! আসলে একটি ভোটেল মাত । মাসিক সাতটি মার 
রৌপামুজ্র বিনিময়েই থাকিবার একটু স্থান ও দুইবেল। ডালভ।তত 
খাইতে পাওয়। যায় বিয়া! আনেক দরিদ ভঙ্রলেকই এখানে সানন্দে 
বাদ করিয়া থাকেন। 

সেদিন বৈকাল পাঁচটার কাছাকাডি “হরিকুমার হইন্কুলের” শিক্ষক 
গহরেন্ননাথ মুখাজ্জী কবরে কাপিতে কাপিতে এই "আনন্দ-মন্দিরেরই” 
একটি থরে আসিয়া প্রবেশ করিল এবং গায়ের আধময়লা জামাটি খুলিয়া 
দেয়ালে ঈ।ট! র্যাকেটটির উদ্দেশ্ঠে নিক্ষেপ করিয়াই একখানি নোংর 
শততালি দেওয়া কাণায় আপাদদস্তক ঢাকিয়া তন্তাপোষের উপর সটান 
ইয়া পড়িল। জন্ধক1র শষ্যায় শুইয়া মে কেবলই জোরে জ্ঞোরে নিশ্বান 
টানিতে লাগিল । 

আমনেকঙ্ষণ পর তাহাকেই খুজিত্তে আসিয়া তাহার বন্ধ বেগ! ঘোষাল 
দ্বারপ্রাস্থ তইতে ডাকিল, “মুখুজ্ে, বলি ও মুখুজ্ডে--ঘরে আছ 
নাকি হে?” 

জরের ঘোরে হরেন্্ এ মাহবান শুনিতে পাইল না। 

ভাত! এ মময়ে ত মুখুচ্চে কোনদিন বাইরে যায় না। আর 
ঘর গোলা রেগে দে যাবেই বা কোণায় £” বাঁতে বলিতে বেণ ঘোষাল 
ঘের মধো আনিয় প্রবেশ করিল, আর ঠিক সেই সময়েই হরেন্দ অস্থ,ট 
কাতরকুঠে বলিয়া! উঠিল, “ও. মাগো, একটু জল 1” 

“তাই বল," বেণা কতকট। যেন আশ্বস্তের মত বলিয়! উঠিল, “আবার 
বাথা নিয়েছে ।” তারপর অন্ধক।রে হাতড়াইয়। হাভড়াইয়া হুরেন্ছের 
ললাট স্পর্শ করিয়া মে অপেঙ্গাকৃত উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, "মুখুজ্ডে, ও 
মুখুজ্জে !” 

এবার সথরোন্দের তন্গা ভাঙ্গিয়া গেল। মে শু জিহ্বাটি ততোধিক 
শু তালুতে ঠেকা ইয়! বার দুই এক রকমের শব্দ করিয়া পরে কহিল, 
“কে, বেণী নাকি? এস, ভাই এস।” 

“আবার জ্বর এসেছে বুঝি ?” 

“আর আসাআসি কি ভাই! এ ত লেগেই রয়েঞ্ড। কোনদিন 
একটু কম, কোনদিন বেশী। আঙ্জ একটু বেশী হয়েছে এই যা!” 
বলিতে বলিতে হুরেজজ জোরে কাশিয়! উঠিল। 


ঙ |. 


বেী কহিল, “হা আলোটাও জ্বাল! হয়নি যে! চ।করটা কোথায় 
গেল 2” 

অনেকঙ্গণ খুক খুকু করিয়! কাশিবার পর একমুখ কফ মেঝের 
উপরেই ঢালিয়া দিয়া হুরেন্দ হাপাউতে ঠাপাইতে থামিয়। পামিয়া কহিল, 
"আর চাকর! সেকি আর তমার ঘরে আমে? আর 
আসবেই বাকেন।) আমিত আর তাকে যখন তখন বধ শাশ দিতে 
পারি ন।1” 

“তবে দেশল।ইটিই দাও দেখি, আমিই আলে! আলি । ভর 
সন্ধ্যেবেলা--" ্ 

“ত9 ত কাছে নেই। জামার পকেটে ছিল, তা সেটাও ত কোথায় 
যেন ছুড়ে ফেলেছি ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা ; আমি খুঁজে দেখছি,” বলিয়। বে) আনক 
গোজাখুজির পর হারিকেন লগ্ন ভ্ঞালিল। এতক্ষণ যে কদধাত। 
অদ্ধক।রের অবরণের নীচে ঢ।কা পড়িয়াছিল, এখন তাহা যান আলোকে 
বড় সুম্প হইয়।ই যেন ফুটিয়া উঠিল। 

ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া বেগ শির্ভরয়। উঠিয়। কহিল. 'ইস্‌, 
কি নে।ংর।ই হয়ে রয়েছে ঘরট| ! তা চাকরটা না পারে, তুমিও কি এতে 
একবার ঝণট।টা বুলাতে পার না।” নী 


ঞরন্দ লক্ফিতের মঙ উত্তর দিল, “পেরে উঠি না ভাই । এই ত 
শরীরের অবস্থা । ও মীটের মহেনুবাবু থাকতে আমর উপর দয়। ক'রে 
তাঁনহ এসব করতেন। তা যেমন দুক্ভাগ্য জামার, দরিনমাতেক হল 
তিনিও দেশে গিয়েছেন |” 

ৰেণ। হুরেন্দর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “ভাল কথা বললে ত 
শুনবে না! বার বার বলছি মুখুজ্জে, বৌদিকে এখানে নিয়ে এস) 
ছে।টখ!টি একটি বানা কর। নিজের এই রকম শরীর, দেখাশোন! 
করবারও ত একজন লোক চাই ।” ৃ 

“আর দেখাশোনা !” স্ুরেন্্র গভীর একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়া কহিল, “সাধ কি আর হয় না? হয়। কিন্তসে সাধ এ জন্মে 
আর মিটবে না।” 

“ঁমটালেই মিটে । আসলে তুম চ1ও না, তাই |” 

কতকটা বিরক্ত, কতকটা উত্তেজিত হইয়৷ উঠিয়া! সুরেন্্র কহিল, 
“কতবার আর তোমাকে বলব বেশী? আমার কি বাসা করবার মত 
অবস্থা? পঁচিশটি মাত্র টাকা ত বেতন; প্রতিমাসেই জ্বরের জন্ত 
কামাই করতে হয় ব'লে তারও পাঁচ মাত টাকা কাটা যায়। যা হাতে 
তুলে আনতে পারি, ত1 দিয়ে ঢাকায় বাসা খরচ-চলে ?” 


৫৩ 


৯৫ ক 


বেণী গন্ভীরভাবে কহিল, “চালাতে হয় ভাই, চালাতে হয়। বুঝে 
চালাতে পারলে ওতেই চলে ।” 

সুরেন্দ্র তিন্তকণ্ঠে কহিল, “পৈত্রিক বাড়ীতে থাক, বাসাভাড়া দিতে 
হয় না, তাই এ রকম উপদেশ দিতে পার ।” 

বিরন্ত গন্ভীরমুখে ক্গণকাল চুপ করিয়া থাকিবার পর মে আবার 
একটি দ'ধনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত সহজকষ্ঠে কহিল, “ন! 
ভাই, এই বেশ আছি। নিজের 'কষ্ট হয়, কিন্তু মাসে মামে কটা টাকা 
পাঠিয়ে দিয়েই ও দিকটা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারি। ও দিকে 
তারাও শান্তিতে থাকতে পারে। নাবালক ছেলেটা আছে--সে 
পাড়াগীয়ে টাটকা মাছ, তাজা শাক-সবজি ও খাঁটি দুধ খেতে পায়। এই 
ত আমার অন্থখ। সবাই বলে যে এ যঙ্গ্মা। ছেলেটাকে এর মধ্যে 
নিয়ে এসে তাকেও মরতে চাই নে।” 

বেণী আবার ক্ষণকাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ; তারপর 
কহিল, “ধন্য তুমি, আর ধগ্চ তোমার স্্রী। আমি ত ভেবেই পাই নে 
যেকি ক'রে তোমার স্ত্রী তোমার এই অন্ুখের কথা জেনেও-_” 

“না ভাই, ঠার দোষ নেই,” হরেন্দ বাধ! দ্দিয়। কহিল, “তিনি কিচ্ছু 
জানেন না। আমি ঠাকে আমার কণ্ঠের কথ! জানতে দিই নি, অশ্থখের 
কথাও নয়।” 

“তাই বল," বেনী যেন আবার স্বন্তির নিশ্খ।স ফেলিয়া বাঁচিল, “হিন্দর 
ঘরের সতী নার, তিনি কিছুতেই স্বামীর এ অবস্থার কথা জেনেও ভার 
কাছ থেকে দূরে ধাকতে পারেন না ।” 

একটু খ্টুমিয়া সে পুনরায় কহিল, “শেন মুখুজ্ডে, তুমি যখন বৌদিকে 
কিছু জানাবেই না, তখন আমিই ভাকে আমতে চিঠি লিখে দিই” 

“দয়া ক'রে এটি ক'রো না ভাই,” বলিতে বলিতে সুরেন্দ্র খপ. করিয়! 
বেণীর হাত চাপিয়! ধরিল। | 

“কেন?” 

হরেন একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিতা।গ করিয়! কহিল, “না ভাই ; জুখের 
চাইতে আমার সন্ভিই ভীল।” 

ইহার পর বেগ। আর তর্ক করিতে পারিল না। ক্ষরণকাল চুপ 
করিয়া থাকিবার পর সে উঠিয়া ফাড়াইয়া কহিল, “আজ তবে 

“একটু দাড়াও, যখন এসেছ তখন একটা দরকারী কাজ ক'রে দিয়ে 
যাও," বলিয় সুরে কাপিতে কাপিতে উঠিয়া বসিয়া কৌচার খু হইতে 
কয়েকটি টাক| বাহির করিল এবং উহ| হইতে গুনিয়। পনরটি টাক] 
বেণীর হাতে দিয়া কহিল, “এই টাকা কয়টা আমার স্ত্রীকে মণি-অর্ডার 
ক'রে পাঠিয়ে দিও । বেচারী আশাপণ চেয়ে রয়েছে। এই টাকা যাবে 
তবে দেও মাসের ধার শোধ দেবে। অথচ আমার যা জর এসেছে, 
দু'তিন দিন হয়ত আর বাইরে যেতেই পারব না।” 

“আচ্ছা,” বলিয়া! বেণী টাক! কয়টি পকেটে রাখিল। হুরেন্্ বাকী 
টাক! কয়টি এন্কুবার গুনিয়! দেখিয়! ঈবৎ একটু যান হাসি হাসিয়া কহিল, 
“টিক আটটি টাক! হাতে রইল।. এতেই এ মাসের খরচ চালাতে হবে। 
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তা চালিয়ে নেব একগ্কম। অন্ততঃ একটি মাস আর বাড়ীর ভাবনা ত 


ভাবতে হবে না।” 
( ২ ) 


রোগশয্যায় শুইয়! নিদারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও হরেজ্জ মনে করিতো ছল 
যেসে ভালই আছে। গা্স্থাজীবনের হুখ সে উপভোগ করিতে পায় 
না, কিন্তু উহার ছোট বড় সহস্র অশান্তিও তাহাকে ভোগ করিতে হয় না । 
প্রিয়জনের অভাব ও ছুংখ প্রতি মুহুর্তেই ম্বচক্ষে দশন করিবার যস্তা, 
তাহাদের ছে।টথাট শ্রেহের দাবা মিটাইতে লা পারিবার দুঃখ, অসংখ্য 
আশাভঙ্গের নিশ্মম বেদন। ও ভালবালার অন্যাচার হইতে মুক্ত হইয়া 
প্রবাসের নিঃসঙ্গ দুংখময় জীবনেও সে একরকম শান্তিতেই আছে । 

বদ্ধ নালার স্রোত ও আবর্তহীন পঙ্কিল জলের চিরস্থায়ী নিকদ্বেগ 
শান্তি । কিন্তু সহস|! একদিন তাহার স্ত্রী হেমাঙ্গিনী আসিয়। তাহার 
এ জন্মের সাধনার চরমপ্রাপ্তি এই শাগ্তিটুকুকেই নুৃতনত্বের মন্থানে 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। 

মাঝে দুই চারিদিন অপেক্ষাকৃত ভাল থাকিঝর পর সেদিন আবার 
তাহার জর আসিয়াছিল। তাই ছুটি হইবার অনেক পুব্বেই সে স্কুল 
হইতে ছুটি লইয়া আসিয়া তক্তাপোষটির উপর আচ্ছন্সের মত শুইয়া 
পড়িয়াভিল, একাধিক লোকের কণ্ঠম্বরে চমকিয়া চক্ষু 'মেলিয়াই সে পলক 
ফেলিবার'ও শক্তি হারাইয়া ফেলিল । 

সে অপরিসীম বিয়ে দেগিল যে হাহার স্ত্রী হেমাজিনী, জোষ্ঠা 
শালিক! মৌদামিনী, জোট্ঠ শ্যালক প্রাণনাথ ও সাত বৎসর বয়স্ক পুঃ 
অরুণ ভাহার শয্যার অভি নিকটে দাড়াইয়া রহিয়াছে । নিজের চশ্টুকে 
সেকিছুঠেই বিশ্বাম করিতে পারিল না, তাহার মনে হইল যে সে স্বপ্ন 
দেশিতেছে। কি করিয়া যে্বপ্নের অনুভূতি এন সুল্পষ্ট হইতে পারে 
ভাভাই ভাবিতে ভবিতে তাহার ললাটের শিরাগুলি স্মীত হইয়া উঠিল। 

অণচ যাহাকে সে ন্বপ্রালোকের জীব মনে করিয়া অবাক হইয়! গেল 
সেই হেমাঙ্জিনীই তাড়াভাড়ি হক্জাপোষের উপর বসিয়া পড়িয়। তাহার 
উত্তপ্ত ললাট স্পর্শ করিয়া অবরুদ্ধকণ্ঠে বলিয়৷ উঠিল, "ওগো! কেমন 
আছ তুমি? ওগো-_কণা বলছনা যে- 

“আা। ঈয"-_সুরেজ্স বিকারের রোগীর মত অক্ষ, টকণ্ঠে বলিয়া উঠিল । 

হেমাঙ্গিনী চীৎকার করিয়! কাদিয়! উঠিল, “ওগো, তুমি অমন করছ 
কেন? আমাদের--আমায় চিনতে পারসন! ?” 

“তাইত !” হরেন ছুই হাতে ছুই চক্ষু মার্জনা করিয়া! কহিল, এ 
সব তা'হলে সত্যি ?” ৃ্‌ 

প্রাণনাথ এবার ভাহার নিকটে: অগ্রসর হইয়া আসিয়। কহিল, "ক 
হে নুরেন? আমাদের চিনতে পারছন। ?” 

ইহার «পর আর না চিনিবার উপায় রহিলন|। হুয়েক্র নিজের 
ইল্লিয়কে আর অবিশ্বাস করিতে পারিলনা এবং পারিলনা বলিয়া 
এতগুলি অতিথিকে সন্র্ধনা করিবার জন্য সে চঞ্চল হইয়া শা! ছাড়িয়া 
উঠিয়া দাড়াইল।« « 
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প্রাণনাথ বাঁধ! দিয়! কহিল, “আহা হা, বান্ত হ'য়োনা ভাই। 

সুরেন্দ্র কিন্তু অধিকতর উদ্দিগ্র হইয়া! কহিল, “বসুন অ।পনার|, 
বন্গুন ;_-আর বসতে দিইবা কি? একি একটা-_" 

মৌদামিনী তাহার হাত ধরিয়া! স্সিপ্ধকণ্ঠে কহিল, “অস্থির হয়োন| 
ভাই | তুঁম আগে বোস, তার পর আমরা বসছি।” 

অতপের উহারই মধ্যে কোনও রকমে স্থান করিয়া সকলে উপবেশন 
করিল । সুরোন্দের বিন্ময়ের দোর হখনও কাটে নাই ; মে জিঙ্গানা করিল, 
“বা।পার কি আশে শুনি । সকলে মিলে হঠ।ৎ এরকম- কোন তীর্থ- 
টার্থ ন|কি ?” 

্ছাই-নী্থ 1” হেমাঙ্গিনী কথার মানখ।নেই বলিয়া উঠিল; 
“আমাদের তার্থ করবারই মময় পড়েছে কি না! কিন্ত তোম।রই বাকি 
আক্েল, ধল ত? এমন অসুখ, তার একট! খবরও কি দিতে নেই ?” 

মৌদ।মিনী কহিল, “তবু ভল। তোমাকে দেখে প্রাণটা ঠ।ও| হ'ল। 
চিঠি পেয়ে ভাবনায় আর ঝচি নে। ভিমু হত কেদে কেদে অন্নজল 
একরকম ছেড়েই দিয়েছিল |” 

“অস্জপ 1--চিঠি ?-আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি লা” বলিতে 
বলিতে হরেন ব্িবিলের মত সকলের মুপের দিকে ত্রমাস্থয়ে চাহিয়া 
দেখিতে ল/গল। 

উত্তর দিল প্রাণনাপ। সে কহিল, “আমাদের উপর ভগবানের দয়া 
আছে ভাই | তোমার বন্ধু যেরকম চিঠি লিখেছিলেন" 

“বদ্ধ ?--কে।ন বন্ধু? 

“বেণা ঘে।য।ল-_-” 

"৬ বেণী চিঠি লিখেছে £” সুরেন্ডের চক্ষুর সন্তু হইতে যেন একখানি 
ঘন পঞ্গা সরিয়। গেল। সে ভাসিছে খানিকটা কৌতুক, অনেকখ।নি লজ্জা 
« ঈষৎ একটু আনন্দ মিশাইয়! কহিল, “কিন্তু রাঞ্জেলটা কি দু ! মেদিন 
এই কোরে ভাকে বারণ করলাম--” 

হেম্গিনী ঝ|ধা দিয় কহিল, “ছুট হবেন কেন? তিনি ভদ্রলোক. 
ত।মাদের বঙ্গু। অন্ুথ দেখে খবর দিয়েছেন-_” 

“অন্ুথ কে।থায় গে।?" স্ুরেন্ত্র কহিল, “একটু জ্বর আর-_” বলিতে 
বলিতেই তাহার কাশি উঠিল এবং উহাই দমন করিবার চেষ্টায় পেশী ও 
শিরার সমস্ত শ্তি প্রয়োগ করিয়াও কৃতকার্য হইতে না পারিয়া মবশেষে 
নে নিতাস্ত অসহায়ের মত শয্যার উপর লুটাইয়া পড়িল । 

হেমাঙ্জিনী ছুটিয়৷ আফিয়া! তাহার মাথাটি কোলের উপর তুলিয়া লইয়া 
ময়োদনে কহিল, “ওম--ও দাদা--আমার কিহবে? উনি যে কেমন 
করছেন !” 
ৃ যেন হৃদ্পিণ্ডেরই খানিকটা অংশ ছি'ড়িয। আনিয়া কফের সঙ্গে মেঝের 
উপর ঢালিয়! দিয়া ছুরেন্্ হাপাইতে হাপাইতে কহিল, “না না, এ কিছু 
কিছু ন--য-.. 

“কিছু আবার ময় !” হেমাঙ্জিনী অঞ্চলে চক্ষু ঢাকিয়) যলিয়া উঠিল, 
_বেবাবু ক্ষি আর অমনি চিঠি লিখেছেন? কিন্তু তুমি এখন থাম দেখি, 
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ধরিল এবং অঞ্চলে তাহার মুখ মুছাইয়! দিয়া পরে উহাই পাখার মত 
করিয়৷ একহাতে হাওয়া করিতে আর একহাতে তাহার ললাট ও মাথায় 
হাত বুলাইয়। দিতে লাগিল । 

কি প্রিগ্ধম্পর্শ! কি নধত্ধ মেবা! কতদিন--কত মুর্দীর্থকাল কেহ 
এমন গভীর স্েহে তাহার লল।ট স্পর্শ করে নাই। সুরেন্দত্রের রোগতপ্ত 
দেহ দেখিতে দেখিতে যেন শীতল হইয়। গেল,উত্বেজিত স্বারুগুলি ক্রিগ্ধ হইল, 
আরামে চক্ষু দুইটি মুদিয়া আসিল । কিন্ত এ ঘরের মধ্যেই ঘষে আরও 
ছুইটি লোক উপস্থিত বরহিয়াছে, ক্ষণকাল পর তাহা শ্মরণ হইতেই সে 
লজ্জিত হইয়৷ াড়ীভাড়ি উঠিয়। বমিল। 

হেমাঙ্গিনী কাতরকঞ্ঠে কহিল, “উঠলে কেন?” 

সুরেন্দ্র উত্তর দিল, “ভারি ত অনুথ ! সাধান্ত জ্বর আর কাশি। 
এ ত আমার লেগেই রয়েছে । তার জন্য--আঁবার- হা” 

মাত বত্যারের ঝালক অরুণ উদ্ত্রান্থের মত বড় বড় চক্ষু দুইটি 
বি্ষ।রি করিয়! দূরে দাড়ইয়।ছিল ; এইবার সৌদামিনা তাহার হাত 
ধরিয়া তাহ।কে নুরেন্দের দিকে ঠেলিয়। দিয়া কহিল, “যা না, অরুণ। 
তের বাবার কাছে যা |” 

ঈরেন্দ ছুই বু বাড়াইয়া দিয়। ড।ফিল, “আয় বাবা, আয়।” 

অদ্ধেকটা দেহ পিভার ও বাকী অদ্ধেকট। মায়ের দেহের উপর ঢালিয়া 
দিয়! অরুণ মায়ের মুখর দিকে চাতিয়া। আবদ।রের স্বরে কহিল, “মা, ক্ষিদে 
পেয়েছে মা ।” 

সন্ধা! তখন প্রায় হইয়া আসিয়।ছে। ঘরের মধোশ ভাঁহারই ঘন, 
কালো, সব ছ।য়। ন।মিয়া অ।মিতেছিল | 
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'মুধ। পাইয়।ছে' পুত্রের মুখের এই হুইটি মাত্র কথার ভিতর দিয়াই 
বাণ্তব জীবনের যে মে'ট! দ্িকট| সুস্পষ্ট হইয়। ফুটিয়া উঠিল তাহাকে 
এতক্ষণ সে একেবারেই উপেক্ষা করিয়।ছে বুঝিয়া সুরেন্দ্র সহসা সন্কোচে 
একেবারে এটুকু হইয়। গেল। "তাইঠ, আপনাদের খাওয়! দাওয়ার 
কোন ব্যবস্থাই যে কর! হয়নি!” বলিয়াই মে রোগণীর্ণ দুর্ধাল দেহটিকে 
তৎক্ষণাৎ টানিয়। সোজা করিয়৷ তুলিল । | 

হেমাঙ্গিনী কহিল, “থা1ওয়! দাওয়ার বাবস্থ! ত রাত্রের জন্য । এখন 
জলখাবার কিছু এনে দাও । এরা মেই কাল রাত্রে খেয়ে বেরিয়েছেন, 
তার পর দুমুঠে। মুড়ি দিয়ে একটু জল খাওয়া হ'য়েছে মাত্র ।” 

“ঠিক, ঠিক ; আমি জলযোগের ব্যবস্থা করছি,” বলিয়া হুরেজ্জ টিনের 
একটি বাক খুলিয়া হুর একটি থলিয়! বাহির করিয়! লইল ।” 

তাহার ত্বর তখন বাড়িতেছিল, উহারই আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ! 
করিবার উদ্দেষ্তে সে একখানি মোট! চাদর গায়ে জড়াইয়। বাহির হইয়। 
যাইবার উপক্রম করিল। 

বোধ করি বা তাহার আরক্ত চক্ষু ও অস্থির পদক্ষেপ লক্ষ্য 
করিয়াই হইবে, প্রাপনাথ কহিল, “ঘ্বর গায়ে তুমি বাজায়ে ফাকে 
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হেমারঙ্গিনীও কহিল, “ঠিকইত, তুমি থাক ; দাদাকে পয়স। দিয়ে দাও, 
উনিই সব কিনে আনতে পারবেন ।” | 

“তা কি হয়?” সুরেন্ সসঙ্কে।চে কহিল-“একে অতিথি, তায় 
আবার বড় কুটুম ; তাকে কি বাজারে পাঠাতে পারি ?” বলিতে বলিতে 
তাহার আরক্ক চক্ষুর কোণে কৌতুকের ক্ষীণ একটি হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠ্ঠিল। 

হেমাঙ্গিনী আর বাধ! দিলনা, কিন্তু স্বামীর পশ্চাতে পশ্চাতে বাহিরে 
আসিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। কহিল, “দিদির জন্য কিছু ফলটল এনা, উনি 
ত আর বাজারের খাবার খাবেননা |” 

সুরেল্দের ললাটে চিন্ত।র রেখা ঘনাইয়। উঠিল । নে কহিল, তা না 
কিন্ত রায়ে? রায়ে গর পাবার কি বাবস্থা হবে? আর 
ছেটেলের রধা জিনিষ খেত পারবে সবাই £ 
উনি যে বিধব! !” 


হয় আনলাম । 
তে।মরইব। খাবে কি 

“আমরা পরব, কিন্তু দিদি পরবেন না। 

“ভবে কি হবে?" 

হেম।ঙ্িনী একটু চিনা! করিয়। কহিল, 
ফলেরই ব্যবস্থা কর? কিন্তু কল মক।চল অ।লাদ। র'ধবা।র বাবস্থা! কর 
দিতে হবে ।” 

সমন! সহজ নহে । হদয়'ও মঞ্জিত সংদ্রুতির সঙ্গে ধনবিজ্ঞানের 
বাছ! বাছ! শ।ইনগুলির ভীবণ সংঘ । বভ5দিন পর ষে প্রাণ।ধিক পুর 
কাছে আগিয়! শ্ুধর ত।ডনায় গউভে চাহিয়।ছে ভাহ।কে পারতৃপ্ত 
করিতে হইবে ।” যে বিধঝ| ভদ্রমহিল! হাহার অন্থুখের নংব।দে বিচলিত 
হইয়া সহে।দর।র মতই সাগ্রহে ভাহ।ক সেঝ। করিবার ভগ্ ছুটিয়া 
আনিয়াছে ভাহ।র জাতি ও ধশ্ম রক্ষা করিয়াই তাহাকে আপাংযিত 
করিতে হইবে । যে হু।লক অতীতে হুরেন্্রকে বাড়ীতে পাইলেই রাজ- 
ভোগ খ।ওয়।উয়! রীতিরক্গ! করিয়।ছে তাহ।র লম্মন রক্ষা করতে হইবে । 
ইহার উপর আবার নহধন্মিত আছেনই | উহ।দের নকলের যথোপতুক্ 
ব্যবস্থা কর়িব।র উদ্দেঙ্ঠে অর্থের খলিয়।টি খুলিয়া হিসাব করিতে করিতে 
সুরেন্দ একেবারে গলদ্ঘশু হষ্টয়া উঠিল। হোটিলওয়লার গত মামের 
প্রাপ্য টাক1 মিট।ইয়! দিবার পর যাহ! অবশিষ্ঠ ছিল তাত।র অধিক।ংশের 
বিনিময়ে লুচি, মিষ্টি, রাবড়ি, দুধ ও ফল লইয়া মে ষধন হোটেলে ফিরিয়া 
আসিল তখন তাহ।র জ্বরের উত্তাপ অন্যান্য দিনের চেয়েও বাড়িয়া 


“আজ রাত্রের মত দুধ "আর 


গিয়াছে। 

কথাটা প্রক।শ করিয়া বলিতে হইলনা, তাহার মুখচোখ দেখিয়াই 
প্রকৃত অবস্থা অনুমান করি লইয়! হেমাঙ্গিনী শঙ্ষিতকণ্ঠে বলিয়! উঠিল, 
“ওম! তোমার স্বর আবার বাড়ল নাকি? শুয়ে পড় শাগগীর, শুয়ে 
পড়। মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিই ।” 

নররেন্্র তিস্তকণ্ঠে কহিল, “থাক, মাথায় হাত বুলাতে হবেন! । তুমি 
জাগে এদের খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ক'রে দাও? আমি ততক্ষণ শুই ।” 

ছেড়া কাথাটির নীচে মাথাশুদ্ধ দেহটিকে প্রবেশ করাইয়! দিতে দিতে 
সপ পল্পিদ আপিল পট ছানার অমতিটা যেন খোকাকে দিও । ওটা 


ভা ব্রভ্লশ্ব 


| ২৬শ বর্ষ--১ম থণড--ংয় সংখ্যা 


থোকা কিন্তু ইহ1রই মধ্য অসংখ্য মশকের অনন্ত দংশনে কাতর 
হইয়৷ উঠিয়াছিল, তাই কলের আহারাদি শেষ হুইবার পর যখন শয়নের 
বাবস্থা করিবার প্রয়ে'জন হইল তখন হেমাঙ্গিনী স্ব।মীকে ড।কিয়া কহিল, 
“যে মশা । খোকার জন্য অন্ত: একট! মশারি হ'তে পারেনা ?” 

“মশারি সঙ্গে আননি ?” স্থরেন্দ জিজ্ঞানা৷ করিল । 

হেমাঙ্জিনী কণ্ঠস্বরে ঈন২ একটু বঙ্কার তুলিয়। উত্তর দিল, “বাড়ীছে 
আবার আমাদের কটা মশারি আছে যে দু'একট| সঙ্গে নিয়ে আপব ?” 

স্রেন্দ চুপ করিয়। গেল। সত্যই বাড়ীতে মশারি থাকিবার কণা 
মশারি কিনিবার জন্ত কখনও মে অঠিরিক্র টাকা দিতে পারে 
আর দেশে তেমন নশা নাউ বলিয়া এই কগ।টা বিশেষ করিয়া 
কিন্তু তাই বলিয়াউ উ দুধের 


নহে । 
নাই । 
কোনদিন হাভার মানেও পড়ে নাই | 
বালককে মে ঢাক। মহরের মশককুলের করুণ।র প্র ফেলিয়া রাগিব 
কথা ভ।বিতে পারিলন। | নিজের রোণের কথ! ভালিয়। [নিজের এমা।য় 
নিজের ক।ছে আনিয়া শোয়াইতেও মে নাহম প।উলন। | 
নিল এধ" ঘুমন্ত ছরুণকে 


'আবশেষে অনেক 
ভ।বিয়! নিভে সে শযা। ছাডয়া। নাচে নিয়া 
বধ শফায় র।খিয়। মৌদ।শিনীঃক দে একরকম জের করিয়ই তাহার 
পারবে শোয়উয়। দিল । 

[ব পুনের মধ্ধন্দো নে হাতির মত 
হাহ।র তিছুই রায় গেলে। 
শিয়ারের বু বতিয়া। পাখার বায 


রে 
এমনহভ। যে নিশি তল বটে, 


কিন্তু নট! 


ব "ছুট কর রে শি 
ইতি [হি ন। হণন কল 
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মর্গী না ততয়। বিরক্ত নার ভ।ব বুঝা” 


হহয়] £2িল 1 তে্য।সিনা 


প।রিলন| | করণে ভিরপুততা হ ইয়। ঘানমুকগ আনেকগণ টুপ কগয! বগিয়। 
থাকিবার পর মবশেদে নিছক রাখ হঈয়।উ গে সারার শযারউ একপানে 
ঘুমাইয়! পর্ড়ল। 

পরদিন মক।।ল ক্'রন্দ যখন শখ্যাত্য।গ করিয়। উল ভগন দে 
গেল যে একর।রির মধো নশকদংখনে তাহার মুগ হাসের রোগীর মহ 
বিকৃত হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে | দেখিয়।উ হেযাগিনা শিয়া উঠি 
কহিল, কি হল হ'য়েছে মুখের । ভুমি যাও, এখনই আও 
একট! নশারি কিনে নিয়ে এস ।” 

সরেন্দ কোন উত্তর দিলন| ; হলস্থু দৃষ্টিতে একবার স্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিয়।ই মে হোটেলের ম্যানেজার রাইচরণের ঘরের দিকে 
চলিয়! গেল। 

র|ইচরণ তখন সবেমাত্র প্রাতকৃত্য শেষ করিয়া হু“কাটী হাতে লয় 
বসিয়াছে, এমন অনময়ে হুরেন্্রুকে দে সবিশ্ময়ে কহিল, “মাষ্টারবাবু থে! 
এত ভোরে কি মনে ক'রে?” কিন্তু পরক্ষণেই প্রয়োজনীয় কণাটা মনে 
পড়িয়! যাওয়াতে সে হাসিমুখ গন্ভীর করিয়! কহিল, “এসেছেন, ভালহ 
হল। আজকাল আমার খুবই টানাটানি যাচ্ছে। আপনি ত সব 
ওমাদের পাওনা টাকাটা চুকিপ্পনে দিয়েছেন? এমাসের অর্ধেক যেঠে 
বসেছে, -এখনও একা পয়সা! আগ।ম দেননি । এরকম বাকী ফেলুন 


মা ! 


ডী 
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সুরেন্জ্ ম্লানমূখে ঈবৎ একটু হাসি ফুটাইন্ন| তুলিবার চেষ্টা! করির়! 
কহিল, “হে£ হেঃ-_ ম্যানেজারবাবু. বাকী পড়বেন? মিটিয়ে দেহ__ঠিক 
মিটিয়ে দেব। একটি প্রাইভেট টুইশন প|বার কথা হচ্ছে, হলেই-_” 

“হুলেত দেবেন, বুঝলুম,” রাইচরণ বিরক্তকষ্ঠে কহিল, “কিন্তু এখন 
মামার চলে কিসে? আমার কি জমিদারী আছে ?” 


হুরেন্রের কণ্ঠে উত্তর জোগাইলন! ; সে মুখ মনন করিয়া! চুপ করিয়াই 


দাড়াইয়া রহিল । 
ক্ষণকাল: পর রাইচরণই পুনরায় কহিল, “শুনুন মাষ্টার মশায়, 
আাপনার অনেক অতিপি রয়েছে, দেখপুম। কিন্তু সকালবেলাতেই 
কণাটা আপনাকে স্পট করে' বলে দিচ্ছি__আজ আর নগদ পয়সা না 
দিলে তাদের খাওয়াতে পারবন! ? আপনার একার টাকাই আপনি দিতে 
পরেন না. তার উপর আবার গণ্ড| গণ্ডা অভিপি 1” 
চরেন্্র এই অতিথিদের সম্থন্ধে কথ! বলিবার উদ্দে্টোই ভোরে উঠিয়া 
মানেজারের ঘরে আনিয়াছিল ; কিন্তু সে সঙ্ঘন্ধে রাইচরণ ষপন নিজের 
বন্তবাটি খুব স্পট করিয়াই শুনাউা দিল তখন আর এ সম্বন্ধে কোন 
অনুরে।ধ করিবার তাহার মোটে ভরসাই হইল ন|। . সে স্বীয় থলিয়াটি শূন্য 
করিয়া অবশিষ্ট একটি টাক! ও কয়েক আনা পয়সা রাইচরণের সম্গুথে 
র|গিয়! শু অপচ সানু নয়ন্গরে কহিল, -“এখন এই নিন ম্যানেজীরবাবু, 
গবেল! আরও কিছু দেব। কন্তু একটা ব্যবস্থা আপনাকে করে' দিতে 
ভবে। আমার বিধবা শ্রা।লীটি হোটেলের রারা খাবেননা, তার জন্য 
ঘালাদ! রাধবার বাবস্থ। করে' দিতে হবে। আর চাল ডাল-_” 
“এমব করতে গেলে বেশী চার্জ দিতে হবে মাষ্টারমশায়,” 
গন্তীরমূখে কহিল, “প্রতি বেলায় জনপ্রতি আট আনা ।” 
হরেন শভভিত হইয়া ক্ষণকাল র|ইচরণের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল. 
হারপর একটি দীর্ঘনিগ্গান পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “আচ্ছা, তাই 
একে কয়দিনের একটানা জ্বর, তাহ।তে মশ।র অভা।চারে সমস্ত রাত্রি 
একপ্রকার অনিজ্রায় কাটিয়াছে, তাহার উপর আবার সকাল বেলাতেই 
নযনেজগারবাবুত্ত মধুর সপ্তাযণ গুনিয়! এবং অর্থের ভাওটি উজাড় করিয়া 
*হারই পায়ের কাছে ঢালিয়। দিতে বাধ্য হইয়! হুরেন্দ্রের মন সমস্ত 
প্গতের উপরেই বিষাইয়। উঠিল। বিশেষ করিয়! বেণীর বিরুদ্ধে তাহার 
'গাধ ও অভিমানের আর অন্ত রহিল না। সেই হতন্ডাগাটাই যে বাড়ীর 
একলকে খবর দিয়া আনাইয়া তাহার অভাব ও অশান্তি বাড়াইয়৷ 
ঃলিয়াছে এই কণা ভাবিয়া ক্ষোভে ও রে৷ষে তাহার অন্তরাত্মা! বলিয়া 
“ইতে লাগিল । 
তাই ঘরে ফিরিয়াই কাহারও দিকে না চাহিয়। বিশেষ কাহাকেও 
দেশ না করিয়া দে কহিল, “আমাকে এখনই স্কুলে যেতে হবে, এদিকের 
“বস্থাটা তোমরাই করে' নিও।" 
তাহাকে উদ্দেশ করি বলা না হইলেও হেমাজিনী উদ্দিন হইয় 
নহল, “সেকি গো? এই অন্গথ দিয়ে যাবে তুমি কুলে পড়াতে? না, 
“হবে ন!? এখন ছুদিন তুমি বি্াম.নাও, আগে তাঁল হও, তারপর-_.” 


শন, 


রাইচয়ণ 


ই 


নুরেন্স তিক্তকণ্ঠে কহিল, “আমি ত আর জর্মিদার নই, যে ঘরে বসেই 
টাকা পাব।” 

প্রাণনাথ কহিল, “জমিদায়ের কথা হচ্ছে না তাই । প্রাণের চাইস্ে 
বড়'আর কিছু নেই ; সেই প্রাণটাকে বাচাতে হবে' ত !” 

“আমার এ কচ্ছপের প্রাণ, সহকে ধাবে না দাদা,” বলিয়| সুয়ে 
তথনই জাম! পরিতে আরম্ত করিল। 

হেমাঙ্গিনী ব্যাকুল হইয়া কহিল, “কিন্তু একটু কিছু মুখে দিয়ে যাও। 
কাল রাতে কিচ্ছু খাও নি, আজও না খেয়ে থাকবে ?” 

“জ্বর হলে উপোন করতে হয়,” সুরেন্জ সংক্ষেপে উত্তর দিল । 

হেমাঙ্গিনী ক্ষণকাল ম্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল, তারপর 
কহিল, “উপোস করলে আবার গুয়েও থাকতে হয়। না না, তা৷ হবে 
না; আমার মাথা খাও, একটু দুধ মুখে দিয়ে যাও ।” 

পুধ ?--দুধ কোথায় ?” 

“বাজার থেকে আনিয়ে নাও। 
হোটেলের চাকর --” 

“৩,” বলিয়া সুরেন্র কামিজের বোতাম আ।টিতে লাগিল । মনের 
ভ।ব গোপন করিয়। সে মুদুষ্থরে কহিল, “এ জ্বরে দুধ থেতে নেই, 
ডাক্তায়ের বারণ আছে।” 

হেমাঙ্গিনী কথাট। বিশ্বাস করিল, তাই আর কিছু বলিল না। কিন্তু 
ডাক্তারের কথায় তাহার- ওষধের কথা মনে পড়িয়। গেল। সেস্বামীর 
মুখের দিকে চাহ্ি্। জিজ্ঞাসা” করিল, “তোমার ওঘুধ কোথায়? বার 
করে' দীও, আমি খাইয়ে দিচ্ছি।” 

শত ত।লি দেওয়।.জীর্ণ বিবর্ণ জুতার ফিতাটি বাধিবাই জং জহ্ পায়ের 
দিকে চাহিয়। সুরেন্দ্র মুছুষ্বরে কহিল, “ওষুধ আমি থাই না।”. 

হেমাঙ্গিনী স্তব্ধ হইয়! ক্ষণকাল স্বামীর দিকে চাহিয়। রহিল, তারপর 
সহস৷ ছুইচস্কু অঞ্চল দিয়! চ1কিয়! উচ্ছ.সিত ক্রন্দন নিবারণ করিতে করিতে 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “ওধুধ খ।ও না, পথ্য খাও না, তবে কি খাও তুমি? 
পোড়া কপাল আমার, একে কি আরও ন! পুড়িয়ে ছাড়বে ন| ?” 

, উত্তরে সুরেন্গ কি একটা কথ বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু এমনই 
সময়ে হোটেলের চাকর দুইটি খালাযু চাল ডাল ও সামান্য কিছু তরকারী 
ও মশল! আনিয়া! মেঝের উপর স্থাপন করিল এবং সুরেন্ত্রকে জানাইয়া 
দিল যে কোণের ঘরে যে ভাঙা তোল! উনানটি . পড়িয়া রহিয়াছে, উহাই 
পরিষ্কার করিয়! ষেন রন্ধন করিবার ব্যবস্থ! কর! হয়। র 

অতিথি সৎকারের এ অতি সামান্ত উপকরণের দিকে চাহিয়া দেখিয় 
সুরেক্রের ঝানমুখ, অধিকতর ম্লান হইয়! গেল। সে প্রাণনাথকে উদ্দেশ 
করিয়! অপরাধীর মত ক্ষমা প্রার্থনার ভঙ্গিতে কাতরকষ্ে কহিল, "তোমার 
ভগীপতি বড় গরীব, পানুদা ; এর রেশী আর কিছু জোটাতে পারলাম 
ন!। 2 4... 
| বলিয়া সে আর অপেক্ষা করিল মা! পাছে রকলের সন্খুতেই ঝর.ঝর 
করিয়া কীদদিয়া ফেলে এই আশঙ্কায় সময় টরিনারিিনিরানী 
নাম করিয়া বাহির হইল] গেল । ..:...”. 


তোমাকে নিজে যেতে হবে না, 


ভ্াাব্জ্ল্শ্র 


[ ২৬শ বর্ধ--"১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা! 





( ৪ ) 


সেদিন তুরেন্ স্কুলের কার্যে মোটেই মনোনিবেশ করিতে পারিল ন|। 
সাধারণ একটা কথার উপলক্ষে সে সহকম্মী বতীনবাবুর সঙ্গে তুমূল কলহ 
করিল, দপ্তরীটাকে তাড়া দিতে গিয়া নিজেই তাহায় নিকট তাড়া খাইল ; 
একাটিমান প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারাতে একটি ছাত্রকে বেদম প্রহার 
করিল এবং দ্কুলের ছুটি হইলেই গায়ে বর লইয়াও মনের ত্বালা ঝাড়িবার 
জন্ক তিন সাইল পথ হাটিয়া বেণী ঘোষালের বাড়ীতে গিরা উপস্থিত 
হইল। 

বেণী সেইমাত্র আপিদ হুইতে ফিরিয়া মুখহাত ধুইবার আয়োজন 
করিতেছিল, সুরেল্সকে দেখিয়া সে সবিম্ময়ে জিজ্ঞাস করিল, “কি হে 
মুখুজ্ে? ব্যাপারথানা কি?” 

তুবড়ীতে আগুন দিলে উহার খোলা মুধ হইতে অসংখ্য অগ্রিশ্ষলিঙ্গ 
যেমন অবিরাম বেগে বাহির হইতে থাকে তেমনইভাবে স্ুরেন্দের মুখ হইতে 
বাহির হইতে লাগিল, “কাগুজ্ঞানহীন বেকুফ কোথাকার ! বিশ্বাদেরও কি 
একটু মর্ধ্যাদা রাখতে নেই? এই ছুরবস্থা আমীর- সেদিন পই পই করে' 
তোমায় বারণ করলাম ;--তবু সংবাদ দিয়ে বাড়ীগুদ্ধ লোককে--” 

“হো: হোঃ-_হো+৮ হাসিতে হাসিতে বেগী ফারিয়া পড়িবার মত 
হইল, “বৌদি এসেছেন বুঝি 1--হো:--হোঃ- হোক” 

কিন্তু এত রঙ্গের প্রত্যুত্তরে বুরেন্ত্র বালকের মত কীদিয়া ফেলিয়া 
কহিল, “কেন? আমি তোমার কি ক'রেছি বেণী যে আমাকে এই 
বিপদে ক্রুললে? নিজের দেহটি নিয়েই আমার টিকে থাকবার শক্তি 
নেই, তার উপর এত সব ঝঞ্ধাট ! এখন আমি করি কি?” 

সুরেন্ের চক্ষে জল দেখিয়া বেলী অপ্রতিভ হইয়া গেল। হাসি 
থামাইয়া কতকটা অপরাধীর মতই কহিল, “তুমি এরকম করবে জানলে 
খবর দিতাম না। কিন্তু জির্জাসা করি, এতে তোমার অনুবিধ! কি 
হয়েছে? একা এক অসুখে মরছিলে, সেবাশুজধার জন্য-_” 

"রাখ তোমার দেবাগুত্রধা”” নুরেন্্র কঠিনকণ্ঠে কহিল, “তুমিই এ 
বিপদ শ্থষ্ট করেছ, এ থেকে আমাকে রক্ষাও তোমাকেই করতে হবে। 
এখন পাঁচটি টাক। হাওলাত দাও, নইলে হোটেলে না গিয়ে পথেই 
আমাকে বুড়ীগঞ্গায় ডুবে মরতে হবে।” 

টাকার কথা গুনিয়াই বেণী গম্ভীর হইয়া গেল, কহিল, “টাকা ! টাকা 
কি হবে?” 

নুরে জকুষ্কিত করিয়া উত্তর দিল, “তুমি আমাকে যে সেবাশুজয। 
ও আদরবত্ব এনে দিয়েছ তার দাম দিতে হবে। টাকা না হলে স্ত্রপুত্, 
পি 
আমার কি সফিত টাকা আছে?” 

বেণী সিঠান্রানাসচাহীর রা াছাকে কহিল, 
উনি তেরা আমি অত টাকা কোথা 
থেকে দেবি 

সতাই বেশীও দয়িত। নুয়েজের মতই সেও মাত্র পচিশ টাক! বেতনে 


এক সওদাগরী আপিসে চাকুরী করে.। উহা দিয়াই তাহাকে স্ত্রী, ছইটি 
সন্তান ও এক বৃদ্ধা পিদীমাকে পালন করিতে হয়। পৈতৃক বাড়ীতে 
বাস করিয়া বাড়ীভাড়। দিতে হয় না বলিয়।ই সে কোনও প্রকারে এই 
অসাধ্যপাধন করিতে পায়ে । কিন্তু সংসায়ের খরচ কুলাইয়৷ আর কিছুই 
সে সঞ্চয় করিতে পারে না। 

সুরেজ যে একথা জানে না তাহা নহে। কিন্ত গরজ বড় বালাই 
বলিয়াই জানিয়াও সে কেবল বেণীর নিকট হাতই পাতিল না. টাকার জঙ্ঠ 
রীতিমত জিদই করিতে লাগিল । কিন্তু একদিকে বন্ধুর কাতর অশ্রসজল 
অনুনয় ও অপরদিকে বন্ধুকে সাহায্য করিবার জন্ভ আন্তরিক ইচ্ছা! 
খাকিলেও উহাদের খাতপ্রতিঘাতে বেণীর গৃহ হইতে একটিমাত্র রৌপ্য- 
মুদ্রার অতিরিক্ত আর কিছুই বাহির হইল না! এবং উপায়ান্তর ন! দেখিয়া 
উহাতেই সন্ত হইয়! সুরেন্ত্রকে মেখিন প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 

পথে ঢাক! মেডিকেল হলের কম্পাউগ্ডার সুরেন্রকে দেখিয়া ডাকিয়! 
কহিল, “ও মাষ্টারবাবু, সেদিন একটা ওষুধ নিবেন বলেছিলেন- আমরা 
সেটা আনিয়েছি। আজ নিয়ে যান না !” 

রেজা শুক্ষমুখে ঈষৎ একটু হাসি ফুটাইয়! তুলিবার চেষ্ট! করিয়া 
উত্তয় দিল, “আজ বড্ড বাস্ত আছি ভাই; তাছাড়া টাকাটাও সঙ্গে আনি 
নি। কাল কোন সময়ে নিয়ে বাব।” 

হোটেলে ফিরিবার পর প্রাণনাথ বিশেষ কোনও ভূমিক! না করিয়াই 
সুচিস্তিত সিদ্ধান্তের নিশ্চিত বিশ্বাস লইয়! তাহাকে জানাইয় দিল যে 
কাজকর্ম ক্ষতি করিয়া আর বেশী দিন তাহাদের থাক] চল না এবং 
স্থরেন্্র বাসা লইলেই তাহার! নিশ্চিন্ত হইয়া প্রস্থান করিতে পারে 
সরেনত্র আগুনের মত জ্বলিয়া উঠিয়া কহিল, “সেই নচ্ছারট! বুঝি 
তোমাদের জানিয়েছে যে আমি ঢাকায় বাসা করব? অপদার্থ মুর্খ 
কোথাকার ! না পানুদ| বাসা-টাসা হবে না। আর এ রকম অস্থবিধার 
মধ্যে তোমাদের আমি বেশীদিন রাখতেও পারব না ।” 

সৌদামিনী সবিশ্ময়ে কহিল, “সে কি ভাই? এই দেহ নিয়ে তুষি 
এই জঘন্য হোটেলে পড়ে থাকবে? না না, তা হয়না। হিমু যখন 
এসেছে তখন বাসা তোমাকে করতেই হবে । একটু আচার নিয়ম, একট 
সেবা-সুশ্রষা ন হলে তোমার চলবে না।” 

সুয়ে কাষ্ঠহাসি হাসিয়া কহিল, “কুকুরের পেটে ঘি সইবে ন! দিদি । 
এখানে বাড়ীভাড়৷ যোগাবার সাধ্য আমার নেই।” 

হেমাঙ্গিনী সজল চক্ষুর কাতর দৃষ্টি শ্বামীর মুখের উপর বিস্কপ্ত করিয়। 
কহিল, “তোমাকে এই অবস্থান রেখে আমি বাড়ীতে ঘেতে পারি ?” 

সুরেন্্রের বুকের মধ্যে সহসা! যেন মহাসমূর্র তরঙ্গায়িত হইয় 
উঠিল। সে উত্তর দিতে পারিল না, তাড়াতাড়ি দৃষ্টি ফিরাইঃ 
লইল। 

হেমাঙ্গিনী পুনরায় কহিল, "আমায় যে হেতে বলছ, এখামে তোমা' 
দেখবে কে?” 

কুরেশ্র মৃযু়ে উত্তর দিল, “হোটেলের ঠাঁকুর চাঁকর রয়ে, 

তারাই দেখবে । মর 'অহথথ বদি বেলী হয় তখন হাসপাতাল আছে।" 


শ্রাবণ ১৩৪৫ ]. 


হেমাঙ্গিনীর ছুই গণ্ড বাহিয় ঝর ঝর করিয়া অশ্রু বরিয্া পড়িতে 
লাগিল ; সে কাতরষ্বরে কহিল, "এই কথা জেনে তারপর আমি দ্নেশে 
গিয়ে আরামে থাকতে পারি?” একটু থামিয়া অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়৷ সে 
কহিল, “ন| গো, জিদ ক'রে! ন। তুমি একটি বাস! নাও ; আমাদের 
যা আছে তাই দিয়েই কোনোরকমে আমাদের চলবে ।” 

প্রাণনাথও সেই সুরেই সুর মিলাইয়া কহিল, “চলে যাবে নুরেন, 
কোনরকমে চলে যাবেই ।” 

এবার হুরে্জ ধৈধ্য হারাইল, কণ্ঠস্বর বেশ একটু উচ্চে তুলিয়া সে 
কহিল, "কোনরকমে" মানে? এখন যদিও বা একটু ওষুধ, একটু পথ্য 
জোটে, তখন তাও জুটবে না। সবই বাড়ীভাড়া৷ দিতে যাবে । আমার 
চোখের সামনে ছেলেটা এক ফোঁটা ছুধও খেতে পাবে না, তাই দেখে 
আমার নিজের চিত্তের শাস্তি বাড়বে? তোমার নরম হাতের সাথা 
টেপাতেই আমার গায়ের জর আর পেটের ক্ষুধা দুইই মিটে 
যাবে, না?" 

স্বভাবশাস্ত সুরেন্্রফে হঠাৎ এত উত্তেজিত হইয়া উঠিতে দেখিয়া 
সকলেই বিশ্বয়ে নির্বাক হইয়! গেল। হেমাঙ্গিনী ক্ষণকাল শ্বামীর মুখের 
দিকে নিম্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়৷ থাকিবার পর পুনরায় ঝর ঝর করিয়! 
কাঁদিয়! ফেলিয়। কহিল, “তোমার এই ব্যারামে আমি কোন কাজেই 
মাসব না? একটু ওধুধ, একটু পধ্য--তাও আমি নিজের হাতে 
তোমার মুখে তুলে দিতে পাব না?” 


( ৫ ) 


কিন্তু হেমঙ্গিনীকে যাইতেই হইল। 

সুরেন্দ কাহারও কথা রাখিল না। কিশোর পুত্রের সজল চক্ষুর 
নীরব ক।তর অনুনয়, হেমাঙ্গিনীর নিব্বন্ধ|তিশয্া, সৌদামিনীর সন্গেহ 
অনুরোধ এবং প্রাণনাথের মুদ্বু ভৎ্সনা-_-এ সমন্তই সমভাবে উপেক্ষ। 
কয়া সে নিজের জিদই বজায় রাখিল এবং কোন অজুহাতেই যাহাতে 
ঠাহার। পরদিনও থাকিয়! যাইতে ন| পারে সেই জন্য স্কুল কামাই 
করিয়াও নে শবয়ং উপস্থিত থাকিয়। তাহাদিগকে নৌকায় তুলিয়া! দিল। 
সব ঝঞ্চাট ঢুকাইয়া দিয়! যখন সে হোটেলে ফিরিয়! আসিল তখন সন্ধ্যা 

প্রায় হইয়। আসিয়াছে। 
সেই সরু, নোংরা, দুরগন্ধময় গলির উপরে সেই আলে! ও বাতাসের 
প্রবেশপথনহীন বাড়ী এবং তাহারই কোনের দিকের সেই বাতায়নহীন 
দুদ কক্ষটি। আজও অসময়েই সন্ধ্যার অন্ধকার উহার মধ্যে ঘনীভূত 
'£য়! আসিতেছিল। কিন্তু আজ আর উহাতে মেই দিনের সেই 
*দধ্যতা ছিল না । নারীর হম্ত্পর্শে এ গোশালার চাইতেও কদর্য 
“ক্ষধানিও এই ছুই দিনেই মনুম্ের বাসোপযোগী হইয়া! উঠিয়াছিল। 
'এমাঙ্গিনী নীচের রাক়্াঘর হইতে ঝ”াটা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া ক্েয়ালের 
কোনের মাকড়সার জাল তাজির দিয়াছিল, কাবিশেয় ধুলি ঝাড়িরা 
'পজিযাছিল, মেখে খুইরা বুদ্ধির পরিষ্কায় করিয়াছিল এবং বিশৃষ্ধল 
এাসবাবপতর গুছাই পরিপাটি করিয়া সাজাইয়া দিযাছিলগ তুরেজরের 


শহটী 


২৫৪ 


অমন যে জীর্দ শধ্যা আজ তাহারও আর সে কমঘর্ধ্য রূপ ছিলনা। 
হেমাঙ্গিনী বিছানার চাদর এবং বালিশের ওয়াড় কাচিয়া দিয়াছিল এবং 
নিজের ও স্বামীর পুরাতন কাপড় দিয়! ছিয় কাথাটির সর্ধবাঙ্গ ঢাকিয়! 
উহারই মধ্যে উহাকে বথাসম্তব চলনসই করিয়া তুলিয়াছিল। দুইদিন 
পূর্বেও বর্ণ, গন্ধ ও বিল্তাসের যে কদর্ধ্যতা আগস্তকমাত্রকেই নিশ্বাস রোধ 
করিয়! হত্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছে, পরিপূর্ণ যৌবনের উষ্ণ রক্তকেও 
বরফ চাপা দিয়া জমাইয়! তুলিবার মত করিয়াছে, তাহা আজ আর এ 
কক্ষে নাই। 

কিন্তু অন্তরে অপরিসীম তিক্ততা লইয়া সুরেন্ত্রনাথ ভাবিতেছিল যে 
সেব! করিতে আসিয়া হেমাঙ্গিনী কেবল যে তাহাকে এ মাসের মতই 
নিঃসদ্বল করিয়! গিয়াছে তাহা নহে, তাহাকে ধণের মধ্যেও ডুবাইয়া 
রাখিয়া! গিয়াছে । বেণীর নিকট হইতে একটি টাক! মাত্র ধার করিয়াই 
সে এবারকার মত মুক্ত হইবে তাবিয়াছিল, আর সেই জস্থাই সে 
হেমাজিনীকে অত তাড়াতাড়ি বাড়ীতে পাঠাইয়া৷ দিবার জন্য উৎক ঠত 
হই উঠিয়াছিল। কিন্ত তাহার অত সতকতা সত্বেও অত সহজে সে 
ুক্তিলাভ করিতে পারে নাই। হেমালিনীকে কেবল দেশে পাঠাইয়৷ 
দিবারই যে সমন্তা উহ্ারই সমাধন করিতে গিয়া তাহাকে আরও বেশী 
ধণ করিতে হইয়াছে। 

দেশে যাইতে হইলে নৌকা ভাড়া করিয়া যাইতে হয়; অন্যুন 
পাঁচটি টাকার কমে ভাড়া ও অন্যান আনুসঞ্জিক খরচ চলে না। মুয়েজ 
ইহ! যে জানিভ ন! তাহা নহে, কিন্ত সে আশা করিয়াছিল যে দেশে 
ফিরিয়। যাইবার খরচ হেমাঙ্গিনীর কাছেই আছে। তাই প্রথমতঃ 
তাহাকে দে এ সম্বন্ধে কিছুই জিজ্ঞাসা করে নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা না 
করিয়াও এ সন্বদ্ধে ভয়াবহ সত্য কথাটা দে জানিতে পারিয্লাছিল তখন-__ 
যখন সকল অনুনয় সকল অক্রজল ব্যর্য হইবার পর হেমাঙ্গিনী চোখের 
জল মুছিয়! নীরদ কঠিন কে বলিয়াছিল, “তবে দাও, নৌকা! ঠিক 
করে' দ1ও।” 

সুরেন্্র বলিয়াছিল, “ত| দিচ্ছি; কিন্ত কিছু আগাম দিয়ে আসতে 
হবে। একটি টাকা দাও ।” 

"টাক! !” স্থার্মীর মুখের দিকে রি চাহিয়৷ হেমাঙ্গিনী 
কহিম্নাছিল, “টাকা! কোথায় পাব?” 

মুরেন্তের মাধার উপর হঠাৎ যেন নিমেষ আকাশ হইতে বন্ত আসি 
পড়িয়াছিল ; সে কহিয়াছিল, “টাকা নেই ?” 

হেমাঙ্গিনী মুখ নত করিয়া আঙুলের ডগায় শাড়ীর কোটি জড়াইতে 
জড়াইতে মৃহুন্বরে উত্তর দিয়াছিল, "না 

ঝড় উঠিবার পূর্বে আকাশের যে অবস্থা হয তেমনই সক হইয়া 
সুরেন্্র অনেকক্ষণ হেমাঙ্গিনীর সেই আনত মুখের দিকে চাহি়াছিল। 
তারপর কাল-বৈশাখীর মতই মাথা বপাকিয়া পাগলের মত সে বলিয়া 
উঠিলাছিল, পফিরে যাঁষায় টাকাও সাথে নিয়ে আন নি? তুমি না 
আমায় 'দর-নয়' ব্যারামের খবর গুনে সেব। করতে এসেছিত্লো? তাই 
বুঝি এতগুলি বোঝা! আমার জন্ত নিয়ে এসেছ? মরবার সময়েও কি ক'রে 


ই ৬০ 


খুঁচিয়ে খু'চিয়ে স্বামীর কাছ থেকে কতগুলি টাফ! আদায় করা যায় তাই 
পরখ করতে এসেছিলে? ওঃ কি তযন্কর সেবা প্রবৃত্তি! কি--” 

বাধ! দিয়া হেমাঙ্গিনী বড় কাতয়কণ্ঠেই কহিয়াছিল, “আমায় পাঠিয়ে 
দিচ্ছ দাও, কিন্তু অমম করে আমায় দক্ধে মেরো না। আমি টাকা 
কোধায় পাব? তুমি মাসে মাসে কি আমাকে দাও তা তুমি জান না? 
তা থেকে কিবাচে হাতুমি যেধ না? সেদিন যে টাকা! পাগিয়েছ তা 
যে গত মাসের ধার শোধ করতেই ফুরিয়ে গেছে তা কি তোমার অজানা ? 
তবে এ নময় কোথা থেকে আমার হাতে টাক! আসবে? আমার কি 
আছে? কত সোনা জহরৎ তুমি আমায় দিয়েছ যা বেচে তোমার অন্য 
আমি টাক! নিয়ে আসব? থাকবার মধ্যে ত এই দেহটি ; তাই নিয়ে 
এসেছি। আর কি আমি কোথায় পাব?” 

উত্তেজনায় হুরেন্দ্রের দেহ তখনও থর থর করিয়া কাপিতে থাকিলেও 
উত্তরে সে একটি কথাও বলিতে পারে নাই। সত্াই ত হ্মাঙ্গিনীর 
কিছুই নাই। সক্ষিত অর্থ তাহার থাকিতে পায়ে না; বিক্রয় করিয়া 
অর্থে পরিপত করিবার মত ফোন উপকরণও কোনদিনই তাহাকে দে 
দিতে পারে নাই। এ কথ সুরেন্জের চাইতে বেণী আর কেহ ত জানে 
না! তাই অভাবের জবালাবোধ তাহার যত তীররই হউক না কেন, 
হেমাঙ্গিনীকে দে আর এ সম্পর্কে তিরক্কার করিতে পরে নাই ; আর বোধ 
করি বা সেইজন্যই তাহার জালা! ক্রমেই বৃদ্ধি পাউয়াছে। অথচ ট।/কাও 
তাহাকে সংগ্রহ করিতেই হইয়াছিল। তাহার শেষ সন্ল, একমার 
বিলামলামগ্রী, প্রথম যৌবনে পিতার নিকট হইতে পাওয়া-_াহারই 
শেষ স্থৃতি.-হাতের মোনার তঙ্গুরীটি পোদ্দ।রের দোকানে বীধা দিয়! 
উহাদের পথখরচ সে সংগ্রহ করিয়াছিল। এখন বিশেষ করিয়! সেই 
অঙ্গুরীটির কথ! ম্মরণ করিয়াই তাহার অন্তর জ্বলিয়া খাক ভইয়া 
যাইতেছিল। আর ক টাকা শোধ দিয়! এ অমূল্য সম্পদটি সে ফিরাইয়া 
অনিতে পারিবে? অতীতের অভাব, ভবিষ্বুতের দায়িত্ব ও বর্তমান 
অবস্থার কা ভাবিয়। সে কোন ভরসাই করিতে পারিতেছিল না ; আর 
সেই জন্তই তাহার অন্তর নিরম্তয় হায় হায় করিয়া কাদিয়! সারা 
হইতেছিল। 

আধ ঘণ্টাখানেক এমনইতীবে কাটিয়া যাইবায় পর বাহিরে বেণীর 
্নসিতকষ্ঠ শোনা গেল, “মুখুজ্দে, ও মুখুজ্দে ; বলি বৌদি কোথায়? 
আফিদি থেকে একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ব মনে করেছিলাম, ত| 
বড়বাবু আজ রোজকার চাইতেও দেরী করিয়ে দিলেন।" 

বেণী খুবই উল্লসিত হইয়া অনেকখানি পথ একরকম ছুটিয়াই 
আসিয়।ছিল, কিন্তু ঘ;রর যধ্যে অন্ধক।র বিরাজ করিতেছে দেখিয়। সে 


টি রি 3" এ ২: ১ 
8 নি 
৮, রা ১০৭-৮: 4 উল বে 


ৃ ঘি 8155, 


ভ্ান্প বশ 


[ ২৬শ বর্ধ ১ম থণ্ড-২য় সংখ্যা 


থমকিয়! ধলাড়াইল। উল্লসিত কণ্ঠম্বরকে অনেকগুলি পর্দ! নীচে নামাইয়। 
আনিকা! সে কতকটা আপন মনেই বলিয়া! উঠিল, “তাই ত, কেউ যে 
নেই দেখছি। এরা সবাই বাইরে গেলেন নাকি ?” 

এবার হুয়েজ কথা কহিল, "না ভাই ; এই যে আমি রয়েছি, এদ।” 
তারপর সে দিয়ালশাই খু'জিয়৷ আলো জবালিল। 

উৎনৃকদুষ্টিতে সমস্ত গৃহখানি একবার তন্ন তন্ন করিয়! খুঁজিয়া বে? 
জিজ্ঞাসা করিল, “এর! নেই ?” 

সুরেন্স মৃছুন্বরে উত্তর দিল, “না ।” 

“তাই দেশে পাঠিয়ে দিয়েছ?” 

না ।* 

বেণী তৎক্ষণাৎ আর কোন প্রশ্ন করিতে পারিল না । নুরেন্জ ইক।র 
উপর হইতে কলিক।টি নামাইয়। তাষাক সাজিবার আয়োজন করিতে 
লাগিল । 

বেণী পুনরায় ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । সপ্তাহখানেক 
পূর্বে যে কক্গ সে দেখিয়া গিয়াছিল সেই কক্ষই আজ তাহীর রাপ 
ব্দলাইয়াছে। কারধিশের কোণে, তাকের উপর ও দেয়ালের গায়ে আজ 
আর পথের ধুলি পুরু হইয়া জমিয়৷ নাই; কালির ঝুল ও মাকড়সার 
জাল দূর হইয়াছে; অনভ্যন্ত চক্ষু দিয়! শফ্য।র রূপ দেখিলে আজ জার 
সর্ধদেহ শিহরিয়। উঠে না । হেম।ঙ্গিনীর চেষ্ট।তেই যে এই অসাধ্যস।ধন 
সম্ভব হইয়াছে তাহ! বেঞ। ন| জিজ্ঞাস! করিয়াও বুঝিতে পারিল। মে 
মুদ্ধ-ৃষ্টিতে চারিদিকে চ।হিতে চীহিতে কহিল, 'ভুল করলে মুখুজ্জে। 
বৌদিকে পাঠিয়ে দিয়ে ঠিক কাজ কর নি। রাগলে অনেকখানি 
শান্তি পেতে ।” | 

সথরেন্্র উত্তর দিল না, নতমুখে টিকায় ফু দিতে লাগিল। 

বেঞ। কতক্ষণ অ।পন মনেই কহিল, “অদুষ্ঠে নেই তাই চোখে দেখ.$ 
পেলুম না। কিন্তু যতটুকু হাতের কাজ তিনি রেখে গিয়েছেন তাঠ 
দেখেই বুঝতে পাচ্ছি-_বৌদি আমাদের লক্্মী। অমন সতীলক্ষমীকে দুর 
ক'রে দিয়ে অন্যায় করেছ, হুরেন্্র !” 

তথাপি সরেন্ত্র উত্তর দিল ন|। ূ 

ক্ষণকাল পর বেণী জিজ্ঞাসা করিল, “কি ভাবছ মুখুজ্জে ?” 

হরেন্ত্র কলিকাটি ই'কার মাথায় বসাইল ; তারপর বে€ীর মুখের দিবে 
চাহিয় কি একরকমের অন্ভুত হাসি হাসিয়! কহিল, “ভগবানের ক.” 
প্রার্থনা করছি যে আসচে জন্মে যেন মতীলক্ষ্ীই হতে পারি ।” 

এ কথার ভাবার্থ ঠিক বুঝিতে না পারিয়! বে& হতবুদ্ধির ম 
চাহিয়া রহিল। 





চীনা দন্থ্যদের হাতে 
ভূপর্য্যটক স্তরীরক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রমণ 


মে আজ বহু দিনের কথা। ১৯৩৫ খুষ্টান্ধের আগষ্ট মাঁসের 
শেষ সপ্তাহে তখন সমগ্র চীন ভ্রমণ করিয়া! আমি সাইকেলে 





পিকিন পর্বতের উপর হইতে অসংখ্য বৃক্ষ মধ্যে পিকিন সহর 


পিকিং পৌছিলাম; পিকিং চীনের একটা বছ পুরাতন 
রাজধানী ; এইথানে আসিয়া আমি একমাত্র ভারতীয় সিদ্ধু- 
গ্রদেশের মিঃ ভিরুমলের 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 
পিকিং সহরটা বেশ বড়। 
লোকসংখ্যা! প্রায় ১১ লক্ষের 


মত। রান্তা-ঘাটগুলি সব 
পিচের, তবে ধূলিপুর্ণ। 
গ্রীষ্ষকালের মধ্যান্নে ইহার 
রাজপথে চল! বেশ কষ্টকর । 
একদিকে ভীষণ গরম--_ 
অন্ত দিকে গোবী মরুর ধূলি 
পথিককে বেশ একটু কষ্ট 
দেয়। তেমনি আবার শীত- 
কালে ভীষণ শীত, এত 
শীত: যে কেবল মাত্র কলের জঙ্লই বরফ হয় না, নদীর 
জলও বরফ হ্যা ভীষণ শক্ত হয়। এমন কি অনেক বৎসর 





সমুদ্রজলও বরফ হয়। ১৯৩৬ খুষ্টান্ধের ]2170181%র কথা-_ 
এক রজনীতে (1 ০ 21০1]। একেবারে জমিয়া উঠিল, 
ফলে, মধ্যরাত্রিতে যে সব জাহাজ পিকিংএর বন্দর 
তিয়েন্টুসিনের নিকট টাঁকুর দিকে অগ্রসর হইতেছিল-_ 
সেইগুলিও আট্কাইয়৷ গেল। আর নড়িবাঁর ক্ষমত। রহিল 
না। তাই পরদিন [০০-01681:51এর সাহাধ্য তলব হইল; 
কিন্তু [০6-:69151 জাহাজগুলিও এই কঠিন জমাট বরফ 
তাঙ্গিয়। অগ্রসর হইতে পারিল না, জাহাজ তখন টাঁকু হইতে 
১১ মাইল দূরে। অবশেষে একটী মোটর লরী এই জমাট 
সমুদ্রের উপর দিয়া জাহাজের নিকট যায় ও মেখাঁন হইতে 
আন্তে আন্তে যাত্রীদিগকে বন্দরে লইয়া আসে। এমনি 
ধরণের শীত উত্তর চীন ভোগ করে। 

পিকিং-এ দেখিবার মত বিশেষ কিছু নাই, আছে 
মাত্র কয়েকটা মন্দির ও পুরাতন রাজপ্রাপাঁদ। মন্দিরগুলির 
মধ্যে পুরাতন লামা-মন্দির বেশ প্রসিত্ধ। এই 
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চানের বিরাট প্রাচীর-+১৪** মাইল দীর্ঘ-_পিকিন সহর হইতে ৪* মাইপুরেল 
বৌদ্ধমন্দির গ্রাঙ্গগে লিখিত কয়েকটা শব. আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল, অক্ষরগুলি মনে হইল দেবনাগরী 


২৬১ 


২৬২. 





অক্ষরের মত। কিন্তু তাহার ২।১টী অক্ষর ব্যতীত,আর 
কিছুই আমার বোধগম্য হইল না। এই সহরের পিকিং 
পাহাড়ের শীর্ধদেশে একটা মন্দিরে একটা দেবীমৃণ্তি দেখিলাম । 
অসংখ্য তাহার হাত। বুঝিতে পাঁরিলীম না কোন্‌ দেবীর 
মৃণ্ডি, চীনেরা অনেকেই যদিও 7000171505 ও 0০০1৮ 
51815 তবু তাহার! প্রায় সকলেই হিন্দুদের মত বহু দেব- 
দেবীকে বিশ্বাস ও পুজা করে। 

এঁ পাহাড়ের পাঁদদেশেই এক বিরাট হুদ । নাম তার 
[0005 [.81৩, এই জন্য সেই হদে কেবল পদ্ম ফুলের গাছই 
দৃষ্টিপথে আসে ৷ জলের উপরে ২।১টী ভাসমান রেন্তোর আছে; 





পিকিনের নুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন লামা-মন্দিরে লাম! পুরোহিতগণের প্রার্থনা 


তাহা হদের আরও শৌভাবর্ধন করিয়াছে । হৃদের চারি 
পার্থেই বড় বড় বৃক্প্রেণী । 

পিকিং পাহাড় হইতে যখন সহরের দিকে তাকাইলাম-_ 
তথন দৃষ্টিপথে আসিল কেবল অসংখ্য বৃক্ষ ও তাহাঁরই ফাঁকে 
ফাকে সহরের অট্রালিকাসমূহ। এ দৃষ্ঠ অতীব মনৌরম। 

সহরটী প্রকট বিভৃত জারগায় গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা 
একটা সুউচ্চ গ্রাচীরবেষ্টিত। আবার ভিতরেও একটা 
প্রাচীর সহরকে কয়েকটা ভাগে বিভত্ত করিয়াছে । চীনের 
অন্তান্ত সহরের মত এই সহরেও বৈদেশিক অধিকৃত একটা 
অঞ্চল ছিল ?যেধানে এতাবৎকাল চীন! গভর্ণমেণ্টের কোন 


ভ্ঞান্পভ্রশ্ 


[ ২৬শ বধ--১ম খণ্ড---খয় সংখ্যা 





ক্ষমতা ছিল না, এই অঞ্চলের নাম লিগেসীন কোয়ার্টার । 
এই স্থানটি দৈর্ঘ্যে প্রায় ১ মাইল, ইছীর শাসনের জন্ত দায়ী 
লিগেসন কর্তৃপক্ষ ; এই লিগেসনগুলির মধ্যে বুটাশ ও আমে- 
রিকানগুলির প্রতিপত্তি এ পধ্যস্ত বেশী ছিল। প্রত্যেক 
লিগেসনই নিজেদের প্রতিপত্তি বজায় রাঁখিবার জন্য সৈন্য 
রাখিত, তবে হয়ত এখন পিকিং জাপানীদের অধিকৃত হওয়ার 
পর লিগেসনগুলির ক্ষমতাও অনেকটা সঙ্কুচিত হইয়াছে । 
সে যাহাই হউক এখানে কয়েকদিন বিশ্রীম গ্রহণ 
করিয়। স্থির করিলাম বহির্ধঙ্গোলিয়ায় ঘাইব। তথায় 
যাইবার আমার পাসপোর্ট ছিল--তবে ছিল না তথায় 
যাইবার ভিস|! ; তাই সিদ্ধান্ত 
করিলাম চীনের অন্তর্মঙগো- 
লিয়া প্রদেশের রাজধানী 
কাঁলগানে যাইব ও সেখানেই 
বহির্মঙোলিয়ায় যাইবার জন্য 
ভিসার বন্দোবস্ত করিয়। 
লইব। তদন্চসাঁরে ১লা 
সেপ্টেম্বর সাইকেলে রওনা 
হইলাম কাঁলগান অভিমুখে ; 
হ্ধ্যালোকদীপ্ত সেই সুন্দর 
প্রভাতে পার্বত্য পথ দিয়! 
চলিলাম--সেই দিনই কাল- 
গান পৌছিব এই আশা। 
কালগান ও পিকিংএর দূরত্ব 
মাত্র ১১০ মাইল । রান্তার 
অবস্থা খুবই থারাপ। রাস্তার 
ছোট ছোঁট পাঁথরগুলি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল। তছুপরি 
রাস্তাটাও বছ উচু নীচু পাহাড়ের উপর দিয়া চলিয়াছে। 
তাই এমনি কদর্য রাস্তায় সাইকেলে চলিতে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে লাগিলাঁম। সমগ্র চীন দেশেই রাস্তার অবস্থা 
এমনি । আবার বহু জায়গায় রাম্তা বলিয়াও বিশেষ 
কিছু নাই; সমগ্র দেশে তখন মাত্র ১৫০৯০ মাইল রাস্তা 
ছিল ও হাজার ১* মাইল ছিল রেলপথ । এত বড় বিরাট 
দেশে যা্ঠীয়াতের এমনি. অবস্থ! দেখিয়া আমি বিশ্মিত না 
হইয়া পারিলাম না। সে যাই হউক; আমি সেই পথেই; 


.অতিকষ্টে অগ্রসর হইতে লাগিলাম ও মধ্যা্কে পথিমধ্যে 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 





একটা ছোট সহরে কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম । 
সেখানেই একটা রেন্তোরপাতে আমরা মধ্যাহন ভোজন 
সমাপন করিলাম। অবশ্য খাইবার সময় বেশ অন্তুবিধাই 
বোধ করিলাম। একে ত চীনা ভাঁষা জাঁনিতাম না যে 
রেস্তোরার লোককে আমার থাগ্য সম্বন্ধে বুঝাইয়া বলিতে 
পারি, তছুপরি তাহাদের খাগ্য বিনা তৈলে ও বিনা মসলাঁতে 
রান্না! হওয়ায় আমি আরও অসুবিধা! বৌধ করিলাম; তাই 
কোন প্রকারে কিছু জলঘেণগ করিয়া! আবার রওনা হইলাম 
আমার গন্তব্য পথে । 

সন্ধ্যা হইয়। আমিয়াছে, কালগান এখনও ত্রিশ মাইল 
দুরে। আমি পার্ধত্য অঞ্চল অতিক্রম করিবার:.নিমিত্ত 


জ্সীন্না দলকে হাতে 





ইশ 


দেখিলাম--একটা পাহাড়ের উপর একখানি ছোট কুঁড়ে 
ঘরে এখুলেন্সের খাটিয়ার উপরে শুইয়া আছি ও আমারই 
পার্থ উপবিষ্ট সামরিক উর্দি পরা একজন চীনা যুবক। 
তিনি আমার শুশ্রষায় নিরত ছিলেন। আরও পাঁচজন 
বলিষ্ঠ সশস্ত্র চীন! সৈনিক ঘরথানার পাহারায় মোতায়েন 
ছিল। নিজেকে তখন এমনি অবস্থায় এইরূপ স্থানে দেখিয়া 
সাইকেলটা কিংবা! ব্যাগটার কথা তাহাদের কাহাকেও 
জিজ্ঞাসা করিবার সাহস আমার হইতেছিল না। অনৃষ্টে 
কি ঘটিবে এই চিন্তায় আমার শরীর কাটা দিয়া উঠিতেছিল। 
ভয়ে আমি চক্ষু মুদ্রিত করিলাম এবং লিত্রিত হইবার চেষ্টা 
করিলাম? কিন্তু সমগ্র শরীরে বেদনা হওয়ায়. ঘুমাইতে 








চী;নর ভূতপুরর্ব রাজবংশের মন্দির__মের।মত হইতেছে 


দ্রতবেগে . চলিতে লাগিলাম। আমার উভয় পার্থেই 
গভীর অরণ্যানীতে সমাচ্ছন্প সুউচ্চ পর্বতমালা । আমি 
তখন একটী পাহাড় হইতে নীচে নাঁমিতেছিলাম। এমনি 
সময় অকস্মাৎ বন্দুকের আওয়াজ আমার কানে আসিল। 
'আমি চম্কাঁইয়। উঠিলাম। সাইকেলের গতি দ্বিগুণ বাড়াইয়। 
দিলাম, কিন্ত বেশী দূর অগ্রসর হইতে না হইতেই আবার 
বন্দুকের আওয়াজ ও তৎদঙ্গেই একটা গুলী আসিয়া! আমার 
সাইকেলে লাগিল। তৎক্ষণাৎ সাইকেল লইয়া মাঁটীতে 
পড়িয়া গেলাম। চেতনা আমার সম্পূর্ণ লোপ পাইল। 
ইহার পর কি ঘটিল-_তা আজও কিছু বলা আমার পক্ষে 
অসন্তব। কিন্তু চেতনা যখন আমার ফিরিয়া আসিল--তখন 


ধর্গ-মনদির-রাজবংশের মন্দিরের নিকটে অবস্থিত 


পারিলীম না। রাত্রিটী যেন কিছুতেই কাঁটিতেছিল না । 
ঘুমের ঘোরে নানা রকম বিশ্রী স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম। 

রাত্রি প্রভাত হইল। উজ্জল আলোকে চারিদিক' 
উদ্ভাসিত হইল; কিন্তু আমার পক্ষে সকলই অন্ধকার ! 
সময় আর কাটিতে চাহে না। এক একটী মুহূর্ড যেন এক 
একটা যুগ বলিয়া আমার মনে হইতে লাঁগিল। ঘরের 
দরজা জানালা প্রভৃতি-_আলে! বাতাসের পঞ্চ সকলই 
বন্ধ ছিল। তাই এই সুন্দর গ্রভাঁতটাও মনে হইল অন্ধকার 
রজনী বলিয়]। 

বেলা! দশটা বাজিয়! গেল। তখনও প্রাতঃকালীন 
মুখ হাত ধোঁয়ার কাঁজ সমাপন করিতে পারিলাঁম না; সে 


্ 
তর 





যুবকটা আমার জন্য একটু জল লইয়া আসিল। ইহারই 
কিছুক্ষণ পর প্রবেশ করিল একজন ভীষণীকার লোক-_ 
ছুইখান! আঁধা-সেঁকা রুটা ও কিছু তরকারী লইয়।। বেশী 
থাইতে পারিলাম না। প্রথমতঃ ইহারাও অন্তান্ত চীনাদেরই 
মত বিনা মসলাতে ও বিনা তেলে রান্না করিয়।ছিল---তছুপরি 
ভয়েও আমার ক্ষুধা-তৃষণ কপালে উঠিয়। গিয়াছিল। 

মধ্যাহ্ছ-ভোঁজনের সময় সশস্ত্র প্রহরীরা সকলেই ঘর 
হইতে চলিয়। গেলে সাহসে ভর করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
চীনা যুবকটাকে-_যে আমার সম্বন্ধে তাহাদের মতলব কি? 
কিন্ত কোন উত্তর পাইলাম না। বোধ হয় সে ইংরাজী 
জানিত না, সুতরাং চুপ করিয়াই রহিলাম। 





বহ হন্তপদবিশিষ্ট চীন! দেবীর মন্দির ; পিকিন পর্বতের উপর অবস্থিত 


তখন ঘোর মন্ধ্যা। প্রীয় ১৫জন সামরিক উদ্দীপরা 
বলিষ্ঠকায় সৈনিক আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
তাহাদের অনুদরণ করিতে অগ্গুলি সক্কেতে নির্দেশ দিল। 
আমাকে তাহাদের মধ্যস্থলে রাখিয়া তাহারা পার্বত্য পথে 
যা! সুরু করিল। রাস্তা বলিয়া বিশেষ কিছু নাই। 
শুধু 71015 ০217 দিয়াই চলিলাম। কয়েক ঘণ্টা 
চলিবার পর আমি ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম; তাই আর 
চ্লিবার অসামর্ধ্য জাঁপন করার উদ্দেশ্টে যখনই বমিয়া 
পড়িলাম। তখনই আনৃষ্টে জুটিল তাহাদের লাথি। এমনি 


ধাহাই হউক কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার শুশধাকারী চীন 


[ ২৬শ বর্ধব--১ম ধণ্ড--২য় সংখ্যা 





আসিয়া তাহীরা সমগ্র দিনের জগ্ত বিশ্রাম গ্রহণ করিল। 
এখানেও আমাকে একটা ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। 
সন্ধ্যায় তাহাদের আবার যাত্রা! সুরু হইল ও রাত্রি প্রভাতে 
আর একটী জায়গায় তাহারা বিশ্রাম গ্রহণ করিল । এই- 
তাবে ক্রমাগত তিনদিন চলিবার পর তাহারা অবশেষে 
আমাকে তাহাদের কাপ্তেনের নিকট হাজির করিল। 

সে৫ই সেপ্টেম্বরের কথা । রাত্রি তখন ১০টা যখন 
আমি কাণ্চেনের ঘরে প্রবেশ করিলাম । তিনি একটা 
পাহাড়ের উপর ছোট একখানি ঘরে উপবিষ্ট ছিলেন। 
কাণ্তেন দেখিতে বেশ সুন্দর । মুখে তাহার বেশ একটা 
কমনীয় ভাব লক্ষ্য করিলান। তিনি ছিলেন একখানি 
চেয়ারে বসিয়া । সম্মথে ছিল একখানি টেবিল। ইহার 
উপর কয়েকখাঁনি বই ও সংবাদপত্র আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 





পিকিনস্থ হ্বর্গ-মন্দিরের প্রাঙ্গণ _এধানে বলি হইয়! থকে 

করিল। পিছনে দেওয়ালের গায়ে বেল্টের সঙ্গে একটা 
০০1৮০? ঝুলিতেছিল ; তাহার বাম ও দক্ষিণ পার্ে 
লেনিন ও ষ্টেলিনের দুইথাঁনি ছবি রহিয়াছে-_দেখিলাম। 
এমন জায়গাঁয় এই ছবি দুখাঁনি দেখিয়া আমি বিস্মিত 
হইলাম । কারণ এতক্ষণ জানিতাঁম নাযে আমি সাম্যবাদীদের 
হাতে বন্দী। তাহাদের ব্যবহারে মনে হইয়াছিল যে আমি 
জগৎ-বিখ্যাত চীনা-দস্থাদের হাতে পড়িয়াছি-যাহাদের 
ব্যবসায়ই কেবল মানুষ হরণ করি! যদি সম্ভব হয় টাঁকা পয়সা 
সংগ্রহ করা--নচেৎ তাহাদের মারিয়া ফেলা। 

সাম্টবাঁদীগণের নাষ মনে হইতেই মুক্তি. পাঁইবার 
প্রকটা ক্ষীগ আশা আঁমায় পুলকিত করিল--সমগ্র শরীরে 
একটা পিহর! বৌ? করিলাম । “সে ধাহাইি হউক; এ ঘরে 


শ্রীব--১ ৩৪% 


গ্রবেশ করিবামাত্রই কাণ্তেন আমাকে তীহার সগুখবর্তী 
চেয়ারে বসিতে অন্নুলি হেলনে নির্দেশ দিলেন। তারপর 
প্রথমেই ইংরাঁজীতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-আমি 
ভারতবাঁসী কিনা । ইহার পর একে একে অনেক প্রশ্নই 
করিলেন_-যেমন--মাঁমি কোথায় যাইতেছিলাম, আমার 
ভ্রমণের উদ্দেশ্য কি। সর্বশেষে জানিতে চাহিলেন- আমি 
যে কোন গভর্ণমেন্টের গুপ্তচর নই ও এ অঞ্চলে আমার 
ভ্রমণের পিছনে যে কোন অসদভিপ্রায় নাই--সে পক্ষে কি 
প্রমাণ আমার আছে। এই প্রশ্নের উত্তরে আমি শুধু 
তাহাকে এই অনুরোধ জানাইলাম যে তিনি যেন কাহাকেও 
আমার সুটকেসটা ওখানে আনিতে বলেন ও তাহাকে 
বলিলাম যে আমার বাক্সে এমন সব কাঁগজপত্র আছে__ 
বদ্ধারা আমি প্রমাণ করিতে পাঁরি যে আমি একজন খাঁটি 
পর্যটক ও আমার ভ্রমণের পিছনে কোন গুপ্ত 
অভিসন্ধি নাই। বস্ততঃ আমি আমার সুটকেশের 
অনৃষ্টে কি ঘটিয়াছে-_-তাহার কিছুমাত্র খবরও তখন পর্যযস্ত 
জানিতাঁম ন!। 

শ্রীই আমার বাকটা ওখানে আনা হইল। আমি 
তখন বাক্স হইতে আমার প্রয়োজনীয় সকল কাগজপত্র 
সহ মহাত্মাজীর চিঠিখানি তাহার নিকট উপস্থাপিত 
করিলাম। তখন আমার সম্বন্ধে তাহার আর কোন সন্দেহ 
রহিল না!) এবং তারা যে আমাকে শুধু সন্দেহবশে এতটা 
কষ্ট দিয়াছেন সেজন্য ক্ষম! ভিক্ষা করিলেন। তাহার মুখে 


রাদ্প-ক্থা 


ই 


মহাত্ম! গান্ধীর উচ্চ গ্রশংসা শুনিয়৷ আমার আর বিশ্ময়ের 
অবধি রহিল না। দেখিলাম মহাত্বা গান্ধীর প্রতি তাহার 
অসীম শ্রদ্ধা ; কথাপ্রসঙ্গে তাহার নিজের জীবনের সম্বন্ধেও 
আমাকে কয়েকটা কথ! বলিলেন, তিনি চীনের কোন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত পণ্ডিত ব্যক্তি। চীনের 
বর্তমান গভর্ণমেন্টের শাসন-ব্যবস্থায় বিছিষ্ট হইয়া তিনি 
বিপ্লবী হইয়াছেন । 

অবশেষে তিনি আমাকে মুক্তি দিবার জন্য তাঁহার 
সৈম্তদিগকে আদেশ দান করিলেন এবং আমাকে যে স্থান 
হইতে ধরিয়া আনা হইয়াছিল, সেই পর্যযস্ত আমার সঙ্গে 
তাহাদিগকে যাইতে বলিলেন ; আমাকে মুক্তি দান করিবার 
পূর্ব এই সব কথা যাহাতে কাহারও নিকট ব্যক্ত না করি, 
সেজন্য আমাঁকে সতর্ক করিয়! দেওয়া হইল। অবশ্ট আমি 
যতদ্দিন চীনে ছিলাম, এ সম্বন্ধে কাহারও টি কোন 
কথা বলি নাই। 

সাইকেলের কথা জিজ্ঞাসা করিবার আর আমার সাহস" 
হইল না। তখন মনে মনে মুক্ত হইবার জঙ্ত প্রতি মুহূর্তই 
যেন গণিতে লাগিলাম। যাহা হউফ মুক্ত হইয়া বাক্স কাধে 
করিয়া পদত্রজেই চলিলাম পিকিংএর দিকে । কয়েকদিন 
পরে পিকিং পৌছিয়া আবার মিঃ তেরুমলের আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। কয়েক দিন বিশ্রীমের পর নূতন সাইকেলে 
আবার ধাত্রা পথে বাহির হইয়া পড়িলাম__এবার মাঁুরিয়া, 
কোরিয়। হইয়া চেরিফুলের দেশের দিকে । 


রূপ-কথা 
«সন্ধ্যা মালতীঃ 


ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হ'য়ে রাজা ও রাধী। দুর প্রবাসে ভাদেরই 
এক মালীর ঘরে আশ্রয় পেলেন। রাণী 
মালিনীও তাই। 

কষ্টে উত্তেজনায় রামী একটি শিশুর জম্ম দিয়ে সেই রাত্রেই মারা 
গেলেন-অনুন্থা মালিনীও প্রসবের সাথে সাথে সেই রাত্রেই মারা গেল-_ 

তাগোর হাত কে এড়াতে পারে ! মালিনী কিছ মহারাণী ? 

সাজা প্রথমে জানশুন্ত হ'য়ে ও পয়ে বিষমন্থরে আচ্ছন্ হ'য়ে 

এ ৩৪১ : ্ ৪». ক 


তখন আনন্নপ্রসবা, 


প'ড়েছিলেন--এদিকে রাজ-অনুচরেরা অনেক অনুসন্ধানের গর এসে 
এদের নিয়ে গেল। 


ঞঁ 


ক্নাণীর যখন সন্তান-সম্ভাবন! তখন রাজ-দৈবজ্ঞ ভার হাত দেখে বল্লেন, 
পুত্র সন্তান হওয়ার সন্ভাবনা-. 
যদিও রাণী মৃত, রাজ! ঘরে আচ্ছন্প ; রব জানন্দে 


ইন্ভষ 


০১০০] 


[ ২৬শ বর্--১ খত ংখ্যা 


উল্লসিত হ'য়ে উঠলেন ; বহজিনের আকাঙ্ছিত যুবরাজ, রাজ্যের ভাবী 
রাজা, শিগু রাজপুত্র স্তো জীবিত আছেন। 


মালীর একমাত্র সন্তান মাতৃহারা উজ্জ়িনী--মালীর চক্ষের মণি, বক্ষের 
ধন-_দিনে দিনে বড় হয়; রূপ যেন আর ধরেনা--। অফুরন্ত স্বাস্থ 
রাজহাসের মত জলে খেলা করে, জলপরীর মত সাগরের বুঝে ছোট 
ডিঙ্গী নিয়ে ঘুরে বেড়ায় ; গভীর অরণ্যে অনায়াসে বনের হরিণের মত 
ছুটে চলে দারাদিনমান কাটে তার মুক্ত আকাশের তলে, গভীর অরণো 
আর অগাধ সমুদ্রের বুকে । 


কিশোর রাজপুজর চঞ্চলকুমার, অন্তরঙ্গ হিরগ্নয়--অনুচর পরিজন নিয়ে 
বের়িয়েছেম দেশজ্রমণে ) গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে--নগরের পর 
নগর অতিক্রম করে তাদের ক্লান্ত অশ্ব এসে নামল নিজ্জন এক সমুদ্র 
প্রান্তের ক্ষু্র গ্রামে 

হিরগ্নয় বল্পে-_চঞ্চর, আজ এখানেই বিশ্রাম কর! ষাক--_ 

উঞ্চলকুমার বল্লে--তাই হবে ; একদিন নয়--এখ।নেই আমর! থাকব 
& পাহাড়ের মাথায় । সমুঞ্জে করব স্নান, ই বনে করব মৃগয়া। কি 
অপূর্ব সায় মায়াময় এই ক্ষুঙ্জ গ্রামখানা ! এ গ্রাম কার? 

 »মহারাজকুমার এ গ্রাম আপনারই রাজের সীমান্ত প্রদেশ বলে 

কখন আসা হয় না-ই পাহাড়ের কোলে বনের প্রান্তে মহারাজের বিশাল 
উদ্কান জাছে, প্রবাদ-ভবন আছে। 


দিনেরপ্পর দিন যায়--চঞ্চলকুমার হিরগনয়--আর উক্ঞপ্নিনীর বনধত 
গাডতর হয়। সমু তরে ঝাপিয়ে প'ড়ে স্বান করা- ছোট ভেলায় 
করে ভেসে যাওয়া-_কি অশ্বধগাছের শিকড়ে ঝুল খাওয়।-_সবতাতে ছুই 
বন্ধু হেরে যান-_উজ্জরিনীর কাছে। | 

কিন্তু উচ্চয়িনীতে। পায়েন!-_-তীর মেরে সুদুর আকাশ থেকে উড়ন্ত 
হাস বি'ধে মাটিতে ফেলতে ! গভীর অরণ্যের ক্ষিপ্রগতি হরিণকে 
অব্যর্থ লক্ষ্যে বিধে মারতে ! 

চঞ্চজকুমার উজ্জরিনীকে শেধায় তীর ছুড়তে, উজ্জর়িনী শেখায় 
ওকে উদ্বৃত্ত তরঙ্গের সাথে খেলা করতে ; অজ্ঞাতে প্রণয় গাঢ়তর হয়ে 
আসে--রাজপুত্রে আর মালী-কণ্ঠায়। 


বৃদ্ধ রাজা বল্লেন, তিনি বৃদ্ধ হ'য়েছেন এইবার রাজকুমারকে যুবরাজ 
পদে অভিষিক্ত কর! যাক্‌। | 

রাজোর ধনী গরীধ সকলের প্রিয্--রাজকুমার চঞ্চলকুমার | 

উৎসব আদন্দের সাড়া প'ড়ে গ্রেল রাজাময়। রাজা বল্লেন, শুধু 
মুবরাজ নয়, এই বৈশাখী পুণিমায় রাজকুমারেয় বিবাহ ও যুবরাজপদের 
অভিষেক সম্পন্ন হক এক সাথে। 

' ফত আয়োজন । সমন রাজা যেদ জোয়ারের নলের মত টাছ.সিভ 
চ'য়ে উঠেছে আনলে | 


রাজকুমারের কাছে দূত গেল রাজার দাদর আজ! মিয়ে “অবিলঘে 
প্রানাদে ফিরে এম” 

চিন্তিত রাজকুমার উজ্জঞগিনীর কাছে বিদায় চাইলেন- _অশ্রমুখী 
উজ্জরিনীকে বলেন-_-এক মাসের মধ্যে ফিরে আসব। 

মাতৃহীন রাঁজকুমারের সমস্ত অভিযোগ সইতে হয় বৃদ্ধা রাজমাতাকে__ 
তার বড় আদরের একমাত্র বংশধর । 

রাজকুমার বল্লেন, আমি এ বিয়ে করব ন|। 

তবে কোন্‌ বিয়ে? অপুর্ব হুন্দরী রাজকন্যা, অর্ধেক রাজত্ব এ 
সমন্ত চাওনা তবে কি চাও? 

& মালীর মেয়ে-_উজ্জিনীকে | 

তাও কি কখনও হয়! হ'তে পারে এমন অসম্ভব কথা কখনও। 
রাজার ছেলে কখনও মলীর মেয়েকে বিয়ে করতে পারে? তুমি 
ভবিষ্যৎ রাজা । 

আমি চাইনা রাজত্ব, চাইনা র।জকুমারী । 

কিন্ত এ সম্ভব নয়-__রাজ। টের পেলে ত্র মালীর বংশ লোপ পাবে, 
ভিটে ম।টীর সাথে মিশবে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে 

গর্বধিত চঞ্চলকুমার কোষ থেকে অসি মুক্ত করে দীপ্তকণ্ঠে ব্েন-_ 
তবে বৃথই এতদিন এ অসির ভার বহন করেছি, বুথাই তবে আমি রাজপুক্র 
হ'য়ে জন্মেছি, আমি গুধু ধনীর দুলাল নই আমি সৈনিক । 

রাজ! সংবাদ গুনে চি্তিত হ'লেন ; রাজকুমরকে ডেকে বলেন, 
চল আমদের প্রমৌদভবনে নির্জনে ব'সে আমি গুনতে চাই কি তোমার 
বন্তব্য। সমস্ত রাজপরিবার নদীতীরের প্রমে|দভবনে এলেন- এদিকে 
রাজার গোপন মগ্ত্রণায় বুদ্ধ মন্ত্রী সেই প্রবাস-ভব;ন মালীর কুটারের 
উদ্দেশে দ্রুত গতিতে অগ্রসর হ'লেন। 

র।জ! বল্লেন__ত।ও কি হয়! ভেবে দেখ, বুঝে দেখ। 

রাজকুমার বল্লেন--কেন হযে না? শাস্তমু-মহারাজ! ধীবর-কুম।রী 
মৎসগন্ধাকে বিবাহ করেছিলেন, আর তিনি হয়েছিলেন উ বিশ।ণ 
রাজ্যের পাটরাণী। শাস্তে আছে হীনকুলোদ্ভব হ'লেও কন্ারত্ব গ্রহণ 
করা যায়। 

রাজ! বল্লেন-_সেই অতি পুরাকালের কথা ছেড়ে দাও ; এখন কি 
সম্ভব? বংশের মান মর্ধ্যাদা নষ্ট হবে, এই অসম্ভব কল্পনা ত্যাগ কর। 

বিতগ্ডা করে কি হবে- চঞ্চলকুমার রাজা ত্যাগ করতেও প্রস্তত। 
তবে তাই হ'ক; এ রাজ্যে তোমার কোনও অধিকার থাকবে ন| যদি তুমি 
এ মালী কল্মার পাঁপিগ্রহণ কর। 

অন্তরে রাত স্থির করলেন-_কৌশলে রাজকুমারের মন বশীভূত 
ফরতে হবে। রর 

এদিকে মন্ত্রী তার সেনাদর দিয়ে মালীর কু ফুটার ঘিরে ফেলেছেন ; 
বিশ্মিত বৃদ্ধ মালীকে বুঝিয়ে বল্ছেদ--তোমার সমপ্ত ক্ষতিপূরণ করব- 
তোবাকে এ দেশ ত্যাগ করে যেতে ইবে 3 বহু. দূ দেশে, সেখানে দূত? 
জনীজম। ঘ্যবাড়ী সেমস্ত পাবে, বা জাছে তার চেয়ে জনেক বেদী পাবে, 


শাবণ-- ১৩৪৫ ] 


ন্লাপ্প-স্কশ্র। 


২৬৭ 


শুধু এ রাজ্োর, সীমান্তের বাইরে কোন দুর প্রদেশে তোমার 
যেতে হবে। 

ফুলে ফুলে দেজে বনদেবীর মত উজ্জয়িনী আসছে-_সধুর কণ্ঠে গাইছে 
বিরহের গান-_যা সে শিখেছে তার প্রিয়তমেরই ক হ'তে-_ 

নিজেদের ক্ষু্র কুটায়ের চারিদিকে এত জনতা দেখে সে বিশ্মিত 
হ'য়ে দীড়াল, ক্ষণেক পরে ছুটে এসে ফাড়াল মালীর নিকটে |: 

বদ্ধ মন্ত্রী প্রথমে বিশ্মিত পরে চমকিত হ'য়ে উঠলেন-_-এ কে ? 

একে? ইনিকে? 

আমার মেয়ে মন্ত্রী-মহারাজ--আমার মেয়ে । 

কখনই নয়-_তোমার মেয়ে এই ! কোণায় পেলে এ মেয়ে? 

মহারাজ আমার স্ত্রী একে জন্ম দিয়ে মার! গেছে, আর কোথায় পাব! 

বিশ্মিত মন্ত্রীর তখন শ্মরণ হ'লো এই সেই সমূদ্রতীর--যেখানে ঝড়ের 
রাতে নৌকাড়ুবি হয়ে রাজা রাণী মালীর ঘরে আশ্রয় পান; এই সেই 
মালীর কুটার-_যেখানে রাণী সন্তান প্রসব করে মার| বান। 

বৃদ্ধ মন্ত্রী একবার মালীর ও উজ্জঞয়িনীর মৃখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন-_শিরে করাঘাত করে বল্লেন-_ভাগ্যলিপি। 

মালীর কাছে সমস্ত কথ। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে, মন্ত্রী জেনে নিলেন-- 
জম্মের সময় ঘরে কেউ,ছিলনা ; শুধু-_ধে চাড়ালনী মালিনীকে প্রসব 
করাতে এসেছিল, সেই রাণীকেও. প্রসব করায় ; তারপর মুতত্হে দুইটির 
কাঁচ থেকে নবজাত শিশু দুটিকে সরিয়ে নিয়ে পার্খব্তী ঘরে রাগে; 
পরদিন রাজপুরুষের! এসে একটি শিশুকে নিয়ে যান, রাণীর মৃতদেহ ও 
এস্থস্থ মহারাজের সাথে-.। 

মালীকে মন্ত্রী বেন- সমগ্ত কথা তুমি ভাল করে বুঝতে গারবে, চল 
প্রাসাদে মহারাজের কাছে। 


চঞ্চলকুমার ঘোড়া! ছুটিয়ে আসছেন একা । তিনি রাজা-ধনমান 
সমস্ত ত্যাগ করে আসছেন তার প্রিয়তমাকে লাভ করতে-_কোথায় কে! 
পৃম্য কুটার-_প'ড়ে আছে গুধু অকুল সাগরের অশ্রান্ত কান্না ।-_ 


মন্ত্রী এসে“ রাজদর্শনের প্রার্থনা জানালেন। রাজা আশ্চষ্য হয়ে 
বিশ্মিতকষ্ঠে বল্পেন_-একি রূপকথা! ! 

মন্ত্রী বল্লেন-_ মহারাজ-_আমি আপনার পিতার বয়সী, মহারাজের 
বিবাহের সময় আমিই কণ্ঠ! আশীর্বাদ করেছিলাম ; উৎসবে আননে 
বহুবার মহারাণীর সাক্ষাৎ আমি পেয়েছি, এ হতভাগ্যই মহারাণীর 
মৃতদেহের সকার করেছিল! তার দেই মধুর মুনতি ভুলবার নয়। 

নিয়ে এস তবে এ উজ্জয়িনীকে, নিয়ে চল তবে আমার শয়ানাগারে, 
যেখানে মহারাণীর আলেখ্য আছে, আয় বৃদ্ধ! .মহারাজসাভাফেও 
নিয়ে চল। 

সফলে বিশ্বিত স্তপ্ভিত হ'য়ে ধাঁড়াল ; রাণীর আলেখ্য যেন রূপ ধরে 
তা দর কাছে নেমে এল ; সেই কপাল--সেই কুঞ্চিত কেশ, নেই চোখ, 
সেই নাক, রক্ষা ঠোট-_এমম কি সেই সুকুমার গণ্ডেয ফালে! তিল, 
সেই মোহন তনুজতা | .. এ ও 


রাজ! মাথ! নত কয়ে দাড়ালেন, বৃদ্ধ! রাণীর ব্যগ্র বাছবন্ধনে বাঁধা 
পড়ল উজ্জয়িনী। 


শূম্ঠ কুটারের সম্মুখে দাড়িয়ে হুন্ধ তুদ্ধ রাজকুমার বুষলেন--এ 
সমস্তই মহারাজের আজ্ঞায় তারই কৌশলে ঘটেছে। 

সেও রাজকুমার, সেও পুরুষ ; কোবমুক্ত অসি দৃঢ় করে ধরলেন 
চঞ্চলকুমার। কোথায় লুকাবে! এ পৃথিবীর যেখানেই থাক্‌--সে 
থু'জে বার করবেই উজ্জয়িনীকে । 

বন্ধু হিরগ্নয় ও চঞ্চলকুমার বসেছেন গভীর পরামশে হিরপায়ের 
প্রাসাদে । | 

এমন সময় রাজদূত এল রাজ আজ্ঞা নিয়ে, অবিলঘ্ধে ফিরে এদ-_ 
উজ্জয়িনী এখানেই আছে। 

কুদ্ধ রাজকুমার বুঝলেন এ কিছু নতুন কৌশল। তিনি লিখে 
পাঠালেন, আর কিছুই জান্তে চাইনা, উক্তর়িনীকে ফিরিয়ে চাই-_যদি না 
পাই বাহুবলে তাকে উদ্ধার করব। 


উজ্জয়িনী এখন রাজকুমারী । তার তমুলত! বনবিহঙ্গীর সাজ ত্যাগ 
করে রাজকুমারীর বেশে ঝল্‌মল্‌ কর্ছে-_সণিমুক্তায় খচিত । 

সখীদের সাথে দে ফুলডোরে বীধ! ঝুলনায় বসে দোলে, তার একটি 
মুখের কথায় শত দাস দাসী ছুটে আসে । 

এত সুখেও উল্ঞপ্নিনীর সুখ নেই কেন? মালীর মেয়ে হ'য়েছে 
র/জকুমারী, তবুও আনন্দ নেই ! সুখ কি কেবল পর্ণকুটারের ছায়ায়! 
আর নীলসাগরের বুকে ! ঘন অরণ্যের অশ্বথ তলায়? ব্রাজপ্রাসাদে 
সুখ নেই । কোথায় গেল বন্ধু চঞ্চলকুমার ! রাজকুমারী সুখী নয়- 
সখী বিজনকুমারীকে ডেকে বলে-_ 

সখী বিজন, কবে আসবে চঞ্চল? রাজা--মহার।জ1-_না. না, আমার 
পিতাঁ-তাকে কি আসতে দেবেন না এ রাজ্যে? কেন দেবেন না? 
গুন্ছি মহারাজ! তাকে সেনাপতি করে দেবেন। 

--তবে কি মজাই হবে- আমরা আবার আগের মত, মৃগরায় 
যাষ, ডিঙ্গীতে করে নর্দীতে ভাসব- সী বিজন, তুমিও আমাদের সাথে 
আসবে। 

না রাজকুমারী তোমার যে বিয়ে হবে। 

আমি চঞ্চলকে বিয়ে করব। 

ছি-ছি তা কি হয়-_সে যে মালীর ফেলে--তোমার হবে রাজপুজের 
সাথে বিয়ে- যিনি ভবিষ্যতে হবেন এ রাজোর রাজা, তুমি হবে রাণী। 


এক বিদ্রোহী দল নিয়ে চঞ্চলকুমার আসছেন । করবেন তিনি 


উদ্ধার উজ্জরিনীকে । রাজধানীর নিকটবর্তী নর্দীপারে বিজ্লোহী দলের 


সাথে ঘোর যুদ্ধ হ'লো--পরে রক্ষী সৈম্ভদলের সাথে--বিজয়ী 'চঞ্চলকুমার 
নরদীপারে নিজ সেনাদল নিয়ে বসেছেন-.বিজিত যাজ-যক্ষী এসে সংবাদ 
দিল রাজসতায়। 


১৬০০০ 





মন্ত্রী বল্লেন-_মহারাজ, প্রয়োজন হ'লে চঞ্চলকুমারের সাথে যুদ্ধ করতে 
হবে-ই--তার ভয়ে আমি ভীত নই ; কিন্তু অকারণ দৈল্তঙ্গয়ে প্রয়োজন 
কি? উজ্জয়িনী দেবী যে আমাদের রাজকুমারী--আর তিনি যে 
মালীপুত্র সেকথা চঞ্চলকুমারের অজ্ঞাত আছে এখনও, এই সংবাদ স্বাকে 
জানানে। প্রয়োজন । 

রাজদূত এসে বন্ধে- মহারাজা যুদ্ধ করতে প্রস্তুত কিন্ত তৎপূর্কে 
আপনার সাথে কিছু বিশেষ প্রয়োজন আছে। আপনি ইচ্ছামত সৈন্য 
নিয়ে মহারাজের সাথে সাক্ষাৎ করতে পারেন। 


খোল! তরবারী হস্তে সার মাঝে চঞ্চলকুম!র মাথা উচু করে 


দাড়ালেন কি প্রয়োজন ? 

উজ্জঞিনী মালীর কণ্া নন্‌--তিনি রাজকুমারী | 

এও কি সম্ভব ! মিথ্যাকথা ? তবে এস ঘরে। 

এই মৃত! রাণীর আলেখ্য, রাজকুমারী উজ্জঞয়িনীর মাতা । 

বিশ্মিত চঞ্চলকুমার সমস্ত ঘটন| শুনে-_নতমন্তকে ফিরে চললেন । 

মহারাজ! শ্নেহমাখীকণ্ঠে বল্পেন- চঞ্চল কোথায় যাও? রাজকুমারীর 
সাথে বিবাহ নাই হ'ক-_; তুমি এ রাজোর -ব্রাজা নাই হও। তবুও 
আমি তোমায় আমার পুত্র মনে করি-তুমি এ রাজ্যের সেনাপতি হও । 

চঞ্চলকুমার মাথা তুলে বল্পেন-_মহারাজ, আপনার অযাচিত করুণার 
জন্ক আমি কৃতজ্র--যে রাজ্যের রাজপুত্র ছিলেম, সেখানে রাজতৃত্য 
হ'তে পারব না। 

চঞ্চলকুমার প্রাসাদ ত্যাগ করে ফিরে গেলেন। 


| রাজকুঙ্গীরী উদ্জরিনী বললেন--কে চায় রাজকুমারী হ'তে, রাজবধু 
হ'তে ; আমি চাইন! রাজত্ব, চাইন! রাজপুত । 


ভ্ডান্সত্চঞ্থ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


রাতের অন্ধকারে রাজকুমারী ছুটে চলেছেন-_ঘুমন্ত রাজপুররী হতে, 
বহকষ্টে দুর্গপ্রাকার লঙ্ঘন করে-_হুর্গম পথ পার হ'য়ে-_ 


“কভু বা! পন্থ গহন ছুটিল 
কভু পিছল ঘন পক্কিল 
কতু সন্কট ছায়া শঙ্কিল 
বন্ষিম ছুরগম 
তারি মাঝে বাঁশি বাজিছে কোথায় 
কাপিছে বক্ষ হুখের বাখায় 
তীর তপ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিত্ত মাতিয়া ওঠে ।” 


- রাত্রি তখন শেষ হয়ে এসেছে প্রায়, অন্তগামী চন্দ্রের মানজ্যোতযা 
প'ড়েছে নদীর পারের পাহাড় তলীতে_- 

চঞ্চলকুমার গলার মুক্তারমাল৷ হীরকাঙ্গুরীয় ভার বুকের মণিমুকতা 
খচিত উদজ্দ্বল গহন! খুলে দস্থয সর্দারের হাতে দিয়ে বল্পেন--প্রয়োজন 
নেই আর যুদ্ধের, ঠোমরা ফিরে যাও । 

দক্দল পার্বত্য পথে নিঃশব্দে মিলিয়ে গেল- চঞ্চলকুম।র দীর্ঘনিশ্বাম 
ফেলে-_আকাশের দিকে মুখ তুলে দাড়ালেন- যেতে হবে এ রাজ্য ছেড়ে, 
তীর উজ্জয়িনীকে ছেড়ে_চিরদিনের মত-. 

হঠাৎ অদূরে ও-কিমের শব, কার নুপুরের ধ্বনি ! মুহুর্তমধ্যে অপুবব 
সাজে সজ্জিত মণিমুক্তায় খচিত রাজকুমারী উজ্জয়িনী চঞ্চলা হরিণীর মত 
ছুটে এসে বিন্মিত চঞ্চলকুমারের বুকে ঝাপিয়ে পড়ল। 

চঞ্চলকুমারের ব্যগ্র বাহছবন্ধনে বাধা পড়ল উজ্জয়িনী-_ 

সে রাণী হ'তে চায়না__চায়ন| রাজকুমারী হ'তে 


মণিপুরে দশদিন 


জীন্ধেন্দু গুহ বি-এ, 
ভ্রমণ 
দশদিনের ছুটি পাইয়াছিলাম। বহুদিনের কর্মক্লান্ত শরীর এখনও সেখানে আছেন। আমার জীবনের প্রথম ১৭ বসর 
ও মনকে সভীব করিয়া তুলিবার জন্য উপায় খুজিতে সেখানেই অতিবাহিত করিয়াছি। 


'লাগিলাম। মনে নান! তর্কবিতর্কের পর স্থির করিলাম 
দেশভরমণে বাহির হইব। কিন্তু কোথায়? আমার মন 
শিলং? দার্জিলিং পুরী, রাঁচি-এমন কি ম্দূর সিমলা- 
রাওয়ালপিত্তীর প্রতি লোলুপন্দৃষ্টি দিয়া অবশেষে মণিপুরের 
দিকে ঝুঃকিয়া পড়িল। মণিপুরের* পক্ষপাতিত্বের কারণও 
ছিল। মণিপুর আমার জন্মস্থান এবং আমার পিতামাতা 


আমার ব্ুস্থানীয় আত্মীয় শ্রীতেজেশ নাগকে পথের 
সাথী করিয়া সামান্ত কয়েকটি প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র লইয়! 
দুর্গার স্মরণ করিয়া সন্ধ্যা ৭|৭টার সময় বাহির হইয! 


পড়িলাম। প্রকৃতির শোভা নিরীক্ষণের আশায় জানানা 


খুলিয়া দেখি বাহিরে ভীষণ . অন্ধকার! অগত্যা নিরুপায় 
হইয়! কামরার যাতরীদিগের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 


শ্রাবগ--১৩৪৫ 


লাগিলাম। প্রায় ১টার সময় ট্রেগ লামডিং জংসনে 
পৌছিল। জংসনের কলরবে আমাঁদের ঘুম ভাঙিয়! গেল । 
এখানে গাড়ী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে। আমরা নামিয়া 
প্্যাটফরমে পাঁয়চাঁরী করিতে করিতে নানা শ্রেণীর ছোট বড় 
স্ত্রীপুরুষ যাত্রীদিগের ওঠা-নামা। কুলির সহিত বচসা এবং 
তাহাদের অকারণ ব্যন্ততা নীরবে উপভোগ করিতে লাগিলান। 
যথাসময়ে বাঁণীর আহ্বানে নিদিষ্ট স্থানে স্বাসিয়া শুইয়া 
পড়িলাম। কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছি জানিনাঃ ঘুম ভাঙিলে 
দেখি মণিপুর রোডে পৌছিয়াছি। সঙ্গিটিকে উঠাইয়! 
জিনিসপত্র লইয়া নাঁমিয়া পড়িলাম। তখন ভোর পাঁচটা । 
ষ্েসনটির নাম মণিপুর রোড. কিন্ত জায়গাটি ডিমাঁপুর 
বলিয়াই পরিচিত। এখান হইতে মণিপুরের রাজধানী 
ইন্াল ১৩৪ মাইল। এই সম্পূর্ণ পথ মোটরে অতিক্রম 
করিতে হয়। মোঁটরের খোঁজ করিতে হইল ন1। ্রেসনেই 
মণিপুরী ড্রাইভারগণ যাত্রীর সন্ধানে আসে । চা পাঁন শেষ 
করিয়া একটি নূতন দেখিয়া! মোটরবাসে উঠিয়া বসিলাম। 
৬টাঁর সময় মোটর ছাড়িয়া দিল। থাঁনার নিকট আসিতেই 
পুলিশ কর্মচারী মণিপুর প্রবেশের অনুমতিপত্র ( 78551307) 
দাবী করিল। মণিপুর যাইতে হইলে এবং তথা হইতে 
বাহিরে আসিতে হইলেও বিদেশীমান্রকেই ইম্ফাঁলের 
পলিটিক্যাল এজেণ্টের নিকট হইতে ছাড়পত্র লইতে হয়। 
গৌহাটী হইতে রওনা হওয়ার পূর্ধবেই আমর! ছাড়পত্র 
আনাইয়াছিলাম। থাঁনা হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই 
দক্ষিণদিকে কাছাড়ী রাজবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাইলাম। ডিমাঁপুর কোনও এক সময়ে কাছাঁড়ীদিগের 
রাজধানী ছিল। এই ধ্বংসাবশেষ ভিন্ন ডিমাপুরের পূর্বব- 
সমৃদ্ধির আর কোনও নিদর্শন এখন নাই। পথের দুইধারে 
কেবল গভীর ঘন অরণ্য-ব্যান্্, ভন্লুক, হস্তী প্রভৃতি হিং 
জন্ততে পরিপূর্ণ। সন্ধ্যার পর ্টেসন হইতেও মাঁঝে মাঝে 
ব্যাপ্ গর্জন শোনা যায়। ৭1৮ মাইল পর্যন্ত রাস্তা এই 
গহন বন ভেদ করিয়! গিয়াছে । মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
পাহাড় ও. প্রান্তর দৃষ্টিগোচর হয়। ডিমাঁপুর হইতে নয় মাইল 
আসিয়া গাড়ী থামিল। পুলিশ কর্মচারী আরেক দফা 
ছাড়পত্র পরীক্ষা করিল। জীয়গাঁটির নাম নিচ্গার্ড। 
রাস্তার উপরে একটি ফটক (28০ )। নির্দিষ্ট সময়ে উহা 
বন্ধ করা হয়। সুতরাং এট সষয়ের গার কোন গাড়ী 


পিপ্ুুল্রে ক্ষ্পক্সিন্স 


১০৫০ 


এখানে পৌছিলে উহীকে ধীখানেই রাত্রিবাস করিতে 
হয়। নিচুগার্ড ছাঁড়িয়! কিছুদূর যাইয়! প্রকৃত পার্বত্য-পথ 
আরম্ভ হইল। পাঁষাণে বাঁধানো পিচ-ঢালা অপ্রশম্ত রাস্তা 
আকিয়া বাকিয়া নাগা পাহাঁড়ের গা ঘে'সিয়া চলিয়াছে। 
ডান ধারে পাহাড়, আর বা ধারে গভীর খাদ। এই 
উভয় সঙ্কটের মধ্য দিয়া গাড়ী হু করিয়! ছুটিতেছে। 
গাড়ী ঘীরে ধীরে এই ভয়স্ুল পথ পার হইয়া আবার পূর্ণ 
গতিতে ছুটিতে লাগিল । আবার সেই পাহাড় এবং খাঁদের 
দৃশ্ট্য রাস্তার ছুইপাঁশে বায়োক্কোপের ছবির মত চোখের 
সামনে ভাসিয়া! উঠিয়া নিমেষে অদৃশ্য হইতে লাগিল। মাঝে 





মণিপুর রাজপ্রাসাদ-_( প্রীজিতেন্জ পুরকায়স্থের সৌজগ্চে ) 


মাঝে ছোট ছোট পাহাড়ী নদী এবং ঝর্ণা “শবময়ী অন্দর 
রমণীর” স্তাঁয় তাহাদের উচ্ছুসিত কল্পোলে দৃশ্থের সমরপত্ 
এবং স্তন্ধতার তপোভঙ্ক করিয়! যাত্রীদিগের আনন্াবর্ধন 
করিতেছে । এই ঝরণা এবং নদীগুলির শোভা অতুলনীয় । 
কোন্‌ অন্ধকাঁর গহ্বর হইতে সগ্ভ-মুক্তিলাভ করিয়া! “রবির 
কিরণে হাঁসি ছড়াইয়া” এবং প্রামধন্ধ আঁকা পাখা. উড়াইয়া” 
মহা উল্লাসে উদ্দামবেগে প্রবাহিত হইতেছে। ক্ষুত্র বৃহৎ 
উপলখগ্ুসমূহ সতর্ক প্রহরীর ন্যায় কারামুক্ত জলগ্রবাহের 
গতি রোধ করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে” বাধা পাইয়া 


ইত 





দারুণ রোষে স্ীত হইয়া এই জলধারা আরও ভীষণভাবে 
গর্জিয়া৷ উঠিতেছে। মুক্তির আস্বাদ যে একবার পাইয়াছে 
তাহীর «এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে? 

প্রায় ষ্্যাপ্ডার্ড নয়টার সময় আমাদের গাড়ী কোহিমাঁতে 


আসিয়৷ পৌছিল। কোহিম! নাঁগাঁপাহাড়ের রাঁজধানী __" 


একটি ছোট্ট সহর, সাঁগরপষ্ঠ হইতে ইহার উচ্চতা ৫ ০০০ 
ফিটু। শিলংএর ক্ষুদ্রা্কতি বলা যাঁয়। সহরট্ি বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্প। ছোট পাহাড়ের মাঁথা বুক তলা 
ভরিয়া ছোট ছোট বাঁগানসমেত বাংলো, দোকানপাট, 
গবর্ণমেন্ট অফিস, আর রাঁন্তা ; দূর হইতে লাল রং কর! টিনের 
চাঁলওয়ালা বাড়ীগুলি চমৎকার দেখায়। মনে হয় সারি 
সারি প্রকাণ্ড লাল 'পাথী ডানা! মেলিয়৷ বসিয়া আছে। 
কোহিম! ভিসাপুর হইতে প্রায় ৪৪ মাঁইল। * এখানে 





উৎসব বেশে নাগা 


রাইফেলধারী গুর্ধ। সৈন্তের একটি পণ্টন আছে। গাড়ী 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিল না; আবার চলিতে নুরু করিল। 
আবার সেই খাদ এবং পাহাড়। খাদগুলি স্থানে স্থানে 
অগভীর অরণ্যে পূর্ণ আবার কোথাও বা সিঁড়ির মত 
কাটিয়া নাগারা তাহাতে শস্য রোপণ করিয়াছে । প্রতি 
ধাপের কিনারায় মাটি দিয়া উচু করিয়া বৃষ্টির জল আটকাইয়া 
রাখা হইয়াছে। কোন কোন স্থানে প্রচুর কলাগাছ এবং 
বন্ত বীশবঝাঁড় দেখ! যায়। পাহাড়গুলির কোন কোনটি 
গাছপালা! এবং জঙ্গলে পরিপূর্ণ; কিন্তু অধিকাংশই সবুজ 
ঘাসে আবুত, গাছপালার লেশমাত্র দেখ! যাঁয় না ।. মাঝে 
মাঝে ২১টি নেপালী পাহাড়ের কোলে মহিষ চরাইতেছে। 
লোকালয়ের বহুদূরে নির্জন পাহাঁড়ে কুটার নির্্াগ করিয়া 


ভ্ঞান্পগ্ঞল্মন্ 


[ ২৬শ বর্ঘ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





মনের আনন্দে বাস করিতেছে । ' ইহাঁদের জীবন ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্ঘের 'মাইকেলের কথা স্মরণ করাইয়! দেয়। মাঝে 
মাঝে দূরে পাহাড়ের গায়ে নাগাপন্লীগুলি দেখা যায়। নাগা 
স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই দেহ বলিষ্ঠ এবং শক্তিশালী-_তাঁহাদের 
চোখেমুখে বীরত্বব্যঞ্জক দীপ্তি। বর্ণ গৌর, মেয়েদের গায়ে 
ঈষৎ লালচে আভ। আছে। পরিধানে নিজেদের তৈরী 
সাদার উপর রং বেরংএর কাঁজ-কর! মোটা কাপড় হাঁটু 
পর্যযস্ত লখিত। মেয়ের এ্রব্ূপ একথণ্ চাঁদর দ্বার! বুক 
পিঠ আবৃত করিয়াঃ হস্তদ্বয় বাহিরে রাখিয়! ত্বাট করিয়া 
কোমরে বাঁধিয়া ফেলে। স্ত্রীপুরুষনিব্বশেষে তাহারা 
শঙ্ঘের অলঙ্কার পরিতে ভালবাসে । কর্ণে বৃহৎ ছিদ্র করিয়া 
প্রায় ছুই ইঞ্চি পরিধির এবং প্ীরূপ লম্বা পাইপের মত 
একরূপ পিত্তলাভরণ ধারণ করে। তাহাদের কণ্ঠে বাঘ নখ, 
শৃকরের দাতঃ হাড়ের এবং নান! রঙের কাচের মালা শোভা 
পাইতেছে। মেয়েদের হাতে পিতলের মোটা বাঁলা। 
যাহার! অধিকতর বিলাসী এবং সৌখীন তাহাদের পরিধাঁন- 
বন্ত্রে কড়ি খচিত দেখিলাম । 

কোহিমা হইতেই শীত অনুভব করিতেছিলাম-_এই 
জুলাই মাসেও। চারিদিক কুয়াসাচ্ছম ছিল। প্রায় 
১০॥০টার সময় “মাঁও” গেটে আমাদের গাড়ী পৌছিল। 
“মাও”  মণিপুর-ডিমাঁপুর রাস্তার ঠিক মধ্যবর্তী অর্থাৎ 
এখান হইতে মণিপুর ও ডিমাপুর উভয়েরই দূরত্ব ৬৬ 
মাইল। গেট ১২।০টায় খুলিবে। কাঁজেই বিশ্রাম এবং 
খাওয়াদাওয়ার যথেষ্ট সময় পাইলাম । গাড়ী হইতে নাঁমিয়া 
পা বাঁড়াইতেই আবাঁর পুলিশ! চাহিবার আগেই পাশ 
বাহির করিয়া দিলাম। পাশ সম্বন্ধে পুলিশগুলি খুব সতর্ক 
দেখিলাম। রাস্তার ধারে বৃহৎ সাইনবোর্ড মোটর এবং 
রাস্তা সম্বন্ধীয় আইনকানুন এবং উপদেশ লিখিত রহিয়াছে-_- 
প্রত্যেক গেটের পাশেই এইরূপ সাইনবোর্ড দেখিয়াছি । 
ইহাঁদিগের উপরে নরকস্কাল এবং অস্থিখণ্ড অস্কিত রহিয়াছে, 
অসাবধানতা বা অগ্যমনস্কতার ভয়াবহ পরিণাম স্মরণ 
করাইয়া! দিবার অন্ত। এই সতর্কবাণীগুলি বিপদ সম্বন্ধে 
সচেতন করিয়া দিয়া সৌন্দরধ্যপিপাস্থর রসভঙ্গ করিয়া 
দিতেছে । 'আরেকটি যাঁয়গার কথা মনে পড়িল। সেটি 
ছিল ভারি চমৎকার ! তিনদিকে তিনটি পাহাড়ের মধ্যবর্তী 
অপরিসর ঢালু বাক্গার মধ্য দিয়া ছলাৎছল ছলাতছল 


শাবণ---১৩৪৫ 1]. 





করিতে করিতে একটি মদী প্রবাহিত হুইতেছে_-তাহার 
উপর একটি সুন্দর সেতু। প্রভাতী সুর্যের সোনালী কিরণে 
চারিদিক উদ্ভাসিত এবং উদৃভরাস্ত। প্রকৃতির এই শুত্রগুচি 
সৌন্ধ্যের পুচিত! নীশ করিয়া যমদুতের স্থায় 2. ৬/. ])র 
একটি সাইনবোর্ড টাঙ্গানো রহিয়াছে-__তাহাঁতে বড় বড় 
'অক্ষরে লেখা-41009 1706 8000 1618 00 8017)16 
16801) 1 15 08110510905 ১. ৬/. 70র লোকগুলি 
কি অরসিক ! 

আমি টেলিগ্রাফ ডিপার্টমেন্টের লোক, তাই বিশেষ 
কোন সক্কোচবোধ না করিয়া ডাঁকঘরে গিয়া হাজির 
হইলাম । পোষ্টমা্টীর নগেনবাবু সাগ্রহে এবং সানন্দে 
আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন । এই জনবিরল 'প্রক্তির 
রম্য-নিকেতনে নগেনবাবুই 
একমাত্র বাঙালী, মেঘদূতের 
নির্বাসিত বিরহী যক্ষের ম্যায় 
নিঃসঙ্গ জীবন যাপন 
করিতেছেন। . তবে এক 
আনার খামের কল্যাণে 
কুচ্চিফুলের অর্ধ্য ঘুষ দিয়া 
তাহাকে মেঘের দৌত্য 
প্রার্থনা করিতে হয় না। 
রাস্তার চড়াই উত্রাই এবং 
পেট্রলের গন্ধে আমার ঘন 
ঘন বমি হওয়াতে ক্লান্ত এবং 
অনুস্থ হইয়া! পড়িয়াছিলাঁম। 


করিতে লাগিলাম। অতপর বাহিরে আমিয়৷ নিকটেই 
একটি পাথরের উপর উপবেশন করিলাম । একটি পাহাড়ের 
চূড়া কাটিয়া সামান্ত একটু স্থান সমান করা হইয়াছে; 
তাহারই উপর ডাকঘর এবং ছোট ছোট আরও ৩।৪টি 
ঘর। গজ দশেক দূরেই রাস্তা ; রাডার ও-পাশে পাহাড়ের 
উপর ' ডিসপেন্সারী, ডাকবাংলো এবং মনিপুরী ছোটেল। 
আর কিছুই নাই; কেবল পাহাড়। মাঝে মাঝে, পাহাড়ের 
বুকে নাগাপন্লীগুলি সাগরবক্ষে ধীবরের ডিঙ্গীর চ্যায় 
প্রীতীয়মান হইতেছে । উর্ধে অসীম নীলাকাশ আর নিয়ে 


হপিপ্ুব্লে ল্ষম্পদ্চিন্ন 


' অগ্রসর হইলাম। 


: ্রবপুত্রের মধ্যে উর্বনী দ্বীপ-__গৌহাটী 
নগেনবাবুর অমায়িক ব্যবহারে এবং মধুর আলাপে তছুপরি 
ভীহার প্রদত্ত চা প্রভৃতির স্যবহারে বেশ আরাম বোধ 


০১8 





৯2৮ 
শ্তামল শম্পাবৃত অন্তহীন শৈলমালা দিগন্তে পরস্পরের সহিত 
মিলিত হইয়াছে । 

সহসা ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল-_গেট খুলিয়া জ। 
নগেনবাবুকে আস্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়া গাড়ীর দিকে 
গেটের ছুইধারে মণিপুরযাত্রী এবং 
ডিমাপুরযাত্রী প্রায় ১০৭ খানা গাড়ী জড় হইয়াছে। 
ডিমাপুরের গাড়ীগুলি ছাড়িয়া দিলে মণিপুরযাত্রী গাঁড়ীসমূহ 
ছাঁড়িয়৷ দিল। গাড়ীর সংখ্যা দেখিয়া কেহ মণিপুরযাত্রীর 
সংখ্যা নির্ণয় করিবেন না। যাত্রীর সংখ্যা খুবই কম। 
এই গাড়ীগুলি মণিপুরে জাত ও বাহির হইতে আনীত 
পণ্যব্রব্যাদি বহন করে। গেটগুলির প্রয়োজনীয়তা বোধ 
করি এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন $ ছুই বিপরীত দিক 





( এদ-কে হাফেজের দৌজন্তে ) 


হইতে পরম্পর ছুই গাড়ীর যাহাতে সংঘর্ষ নাহয় তাহার 
জন্য এই ব্যবস্থা । 

আমাদের গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। ৬৬'মাইল 
পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছি- সম্পথে আরও ৬৬ মাইল 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । গাড়ীগুলি খ্ৰাকা* 
বাকা পথে পাহাড়ের গায়ে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
আবার শিখরদেশ হইতে নাঁমিতে নাঁমিতে পর্বতের সানুদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হুইল। মারাম, কাঁইরং কাংপোকপী 
প্রভৃতি বড় বড় নাগাপক্লী ছাড়িয়া আসিয়া গাড়ী সেংমাই 
নামক একটি স্থানে থামিল। ইক্ফাল এখান১হইতে আর 


ইশ. 


১২ মাইল।. রাস্তার পাশেই মেয়েদের বাজার বসিয়াছে। 
“লোই” নামক অতি নিয়শ্রেণীর মণিপুরী মেয়েরা মন বিক্রয় 
করিতেছে । সেংমাইয়ের মগ্য প্রসিদ্ধ এবং নাগাদিগের 
অতি প্রিয়। মগ্চের ব্যবসা করিয়া 'লোইজাতি' অন্যান 
মণিপুরী ব্যবসায়ী হইতে অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধিশীলী | 
মণিপুরীর। এই লোইদিগকে অত্যন্ত হীনচক্ষে দেখিয়া থাকে 
এবং ইহার! অল্পৃশ্ঠ বলিয়া পরিগণিত। ইন্ফাঁল যাত্রী ৩৪ 
জন লোক উঠাইয়া লইয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। ৫টার 
সময় গাড়ী বাড়ীর দোরগোড়ায় আমাদিগকে নামাইয় দিয়া 
বিদায় লইল। 


মণিপুরের রাজধানী ইন্াল 


পরদিন গ্রাতঃকানে চা পানাস্তে বাল্যবন্ধুদিহ্গর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বাহির হইয়া পড়িলাম।, মণিপুরপ্রবাঁসী 





গোবিন্দজীর মন্দির (দূর হইতে) 


গবর্ণমেণ্ট বা ছ্রেটের কর্মচারী বাঙালী ভদ্রলোকদিগের 
অধিকাংশই যে স্থানে থাকেন তাহা বাবুপাঁড়া 'বলিয়া 
পুরিচিত। বাবুপাড়ার সেই আবাল্য পরিচিত বেঙ্গলী 
'স্কুল) গীর্লন্‌ দ্কুল থিয়েটর হল, ক্লীব, লাইব্রেরী, খেলিবার 
মাঠ প্রভৃতি দেখিয়া! শৈশবের সুখময় স্বৃতি চোখের সম্মুখে 
তাসিয়া উঠিয়া মন আনন্দে আগ্লূত হইল ) বাবুপাড়ার পশ্চিম 
দিকের রাস্তা ধরিয়া উত্তরমুখী চলিতে লাঁগিলাম। মণিপুর- 
ট্রেটের সেনাঁনিবাঁস, গ্রেট অফিস, থানা, ষ্টেট প্রির্টিং প্রেস ও 
লাইব্রেরী, টেলিগ্রাফ, অফিস প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া 
পিঁচঢাল! রাজপথে আসিয়া পড়িলাম | বাঁধানো রাস্তার ছুই 
ধারে সবুজ থাসে আবৃত আরও ৭1৮ হাত বরিয়া খোলা 
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যায়গা । এই অতি প্রশন্ত রাস্তার ছুইধারে ঘন সঙ্গিবন্ধ 
পপলার তরশ্রেণী, টেলিগ্রাফের তার ও ইলেক্ট্রিক পোষ্ট- 
সমূহ রাস্তার সহিত সমান্তরালভাবে চলিয়াছে। গাছের 
ফাঁকে ফাকে দরকারী অফিস ও সাঁধারণ ঘরবাঁড়ীগুলি উকি 
দিতেছে। প্রত্যেকটি গৃহ ব! অট্রালিকার স্ব স্ব বিশিষ্ট রূপ 
ও গঠনবৈচিত্র্য পথিকের দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করে। 
আসামের অন্তান্ত সহরের ম্যায় ঘরখগুলি একঘেয়ে একই 
ধরণে তৈরী নহে। আরও কিছুদূর যাইয়া পলিটিক্যাল 
এজেণ্টের বাসভবন ও তৎসংলগ্ন এজেন্সী অফিস ও ট্রেজারী 
দেখিতে পাইলাম। রাস্তার ডানদিকে বহ্স্থান জুড়িয়া 
ব্রিটিশ ক্যাণ্টনমেণ্ট.। (40) 25587) 9071078 131055 
এখানে অবস্থিত ) ব্রিটিশের সহিত সংঘর্ষের পূর্ব্বে মণিপুরের 
রাজপ্রাসাদ এখানে অবস্থিত ছিল। তাহার নিদর্শন 
এখনও সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন হয় নাই। ক্যাণ্টনমেন্টের 
পূর্বদিকে ইন্ফাল নদী প্রবাচিত এবং অবশিষ্ট তিন দিকে 
প্রাচীন রাঁজাদিগের তৈরী পরিখা এখনও নীরবে তাহাদিগের 
কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । পূর্বে এই পরিখার সহিত 
ইস্ফাঁল নদীর যোগ ছিল এবং সর্বদা জলপূর্ণ থাকিত। 
অধুনা ইহা শুষ্ক ও অগভীর এবং উত্ত নদীর সহিত সংযোগ 
রহিত। আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া পুবদিকে ক্যাণ্টন্‌- 
মেণ্টের মধ্য দিয়া চলিলাম। চুই ধারে সারি সারি 
ব্যারাক । সৈন্তপিগের খেলার মাঠের সঙ্গিকটে প্রাচীন 
পিংহদ্বার বিষাদ মলিন ভগ্রন্রীর্ণ রাপ লইয়া দাঁড়াইয়া আছে-_ 
প্রাচীন ইঞ্টকনিশ্মিত সুউচ্চ প্রাচীরও রহিয়াছে । কিন্তু 


: এই প্রাচীর বেষ্টিত পুরাতন রাজপ্রাসাদের চিহ্নমাত্র নাই। 


তৎপরিবর্তে ০2700102560 90০6 এর বাবুদিগের কয়েকটি 
ঘর দেখা গেল। প্রাচীরের বাহিরে অতীতকালের গোবিন্দ- 
জীর মন্দির ও তৎসংলগ্ন নটমন্দির শঙ্ঘবণ্টাধ্বনির পরি- 
বর্তে রেজিমেন্টের খলিফার সীবনযস্ত্রেরে ঘর্থর শবে 
মুখরিত হইতেছে । 

বৈকাঁলে বাজারের দিকে রওনা হওয়া গেল। রাজপথে 
আসিয়াই দেখি পসারিণীরা ,কাতারে কাতারে ভ্রব্যসস্তারে 
বাশের ঝাঁপি পূর্ণ করিয়! বিক্রয্ার্থ বাজারের দিকে 
চলিয়াছে | পলো খেলিবার মাঠ, সিভিল হাসপাভাল ও 
মণিপুরের প্রাচীনতম ও বৃহত্তম জনষ্টন্‌ স্কুল পার হইয়া এমন 
একটি বিপুল জনতার সঙ্গে আসিয়। গড়িলীম যেখানে 


শাধণ--১৬৪৪ ] 


আমাদের সহজ গতি বাধাপ্রাপ্ত হইল। চারিদিক লোকে 
লোকারণ্য ;) মনে হয় কোন মহোৎসব উপলক্ষে সহ 
সহম্র নরনারী একত্র সমবেত হইয়াছে । কিন্তু ইহা কোন 
উৎসবক্ষেত্র নহে কোন আহত মহাসভার অধিবেশনও নহে, 
ইহাই মণিপুরের দৈনন্দিন বড়বাঁজীর । ২০।২৫ হাত 
লম্বা এবং ৩।৪ হাত চওড়া বেড়াশুন্য টিনের ছাঁওনিগুলি 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত একটির পর একটি দেখা যাইতেছে । 
তাহার নীচে মণিপুরী পুরুষ ব্যাপারীরা মণিহারী দ্রব্যাদি 
এবং তৈরী পোষাকাদি বিক্রয় করিতেছে । ছাঁওনিগুলির 
বাহিরে উন্মুক্ত যায়গায় বাসন, বন্ত্র ও শীকসজী বিক্রেতারা 
বসিয়া গিয়াছে ৷ তিল ধারণের স্থান পর্য্যস্ত নাই । বাঁজারের 
পশ্চিম দিকে শুদ্র নম্ুল নদী প্রবাঠিত। ইম্ফাল যে 
লোকসংখ্যা হিসাবে আসামের শ্রেষ্ঠ নগরী তাহা এই 
বাজারের জনসমাগম দেখিলেই বোঝা যাঁয়। সহরতলীসহ 
ইল্ফষীলের লোকসংখ্যা ১৯৩১এর গণনা অন্রঘায়ী প্রায় 
৯৬ হাজার । আর এই বাজারের ক্রেতাবিক্রেতার সংখ্যা 
প্রত্যহ ৫ হাঁজার হইতে ৮ হাজারের মধ্যে। ইহা ছাড়াও 
ইদ্ফাল সহরে আরও ৩৪টি দৈনিক বাজার আছে। 
প্রথমেই লক্ষ্য করিবার বিষয় বাঁজীরে আগত ক্রেতা ও 
বিক্রেতাদিগের অধিকাঁংশই মেয়েলোক এবং তাহার! 
প্রত্যেকেই বিবাহিতা । অনুঢ়া মেয়েদের যদিও অবাঁধে 
চলাফেরার কোন সামাজিক বাঁধা নাই তথাপি রাস্তাঘাটে 
ও বাঁজারে তাহাদিগকে সাধারণতঃ দেখা যাঁয় না । এীদিন 
বাজারে একটিও অনূঢা বয়স্থা। মেয়ে আমার চোখে পড়িয়াছিল 
বলিয়া মনে হয় না। ইহা তাহাদের স্বভাবজাত সুরুচি ও 
ণীলতার- পরিচায়ক সন্দেহ নাই। ইহার আরও একটি 
কারণ এই যে পিতামাতা উভয়েই বাহিরের কাজে নিযুক্ত 
থাকায় গৃহকার্য্যের ভার স্বভাবতই তাহাদের উপর পড়ে। 
মণিপুরী ভাষায় বিবাহিতা মেয়েকে “মৌ” এবং অবিবাহিতা 
মেয়েদিগকে “লেইসাবী” বলা হয়। গ্রসঙ্গক্রমে একটি কথা 
বলার লোভ সম্রণ করিতে পারিললাম না। প্রত্যেক 
ভাষাতেই 'অনুঢ়া মেয়েদের, যে শব্ধে অভিহিত কর! হয় 
তাহা বেশ অর্থপূর্ণ ও শ্রুতিমধূর । ইংরেজী ০2)91961” 
ও বাংলা “কুমারী” উভয় শব্ষই কমনীয় ও ভাবব্যঞ্জকণ কিন্ত 
মণিপুরী “লেইসাবী* শবটি ভাবে ও ভাষায় ইহাদের আরও 
উপরে চলিয়া গিয়াছে। “্লেইসাবী”র মুনুগত ২. 11:951 ) 


৩৫ 


শিপন চ্্শ্তিন্ন 


০০০১১ ১১ 


ই ঠি 





অর্থ “বিকাশোনুথ পুষ্প*--৮1০077175 9০67 (লেই- 
ফুল, সাবী-বিকাশমানা )। মণিপুরী বিবাহিতা মেয়েদিগের 
মধ্যে সিন্দুর ব্যবহার-প্রথা নাই। কুমারী ও বিবাহিতার 
বেশভৃষায়ও কোন পার্থক্য নাই । তাহাদের মধ্যে একমাত্র 
প্রভেদ অবিবাহিতের! চুল বাঁধে না এবং তাহাদের সম্মুখ- 
ভাগের চুল কপালের উপর হইতে কান পর্যন্ত অর্ধবৃন্তাকারে 
ছাঁটা। বিবাহের পর চুলকাট! বন্ধ হয় এবং এলো খোপ! 
বাঁধা সুরু হয় । বেণী বাধার প্রথা এ দেশে নাই । “ফাঁনেক' 
এবং ছইনেফি বা চাদর তাহাদের সম্পূর্ণ পোষাক। 
অধিকতর বিলাসী এবং অবস্থাপন্নরা অবশ্য তেলভেটের 
জ্যাকেট ব্যবহার করে । আভরণের মধ্যে ছে?ট বৃত্তাকার 
একপ্রকার কাঁন্রে অলঙ্কার; কাহারঙও কাহারও গলায় 
ন্বর্ণহার এবং হাতে আধ্টী। 'অলঙ্কারের অল্পতা পুষ্পাভরণ- 





“ম[ও'এর একটি নাগপন্দরী 


দ্বার পূরণ কর! হয়। ফুলের মধ্যে টাপা এবং পদ্ম বিশেষ 
সমাঁদর লাভ করে। উভয় ফুলই মণিপুরে প্রচুর জন্মে । 
প্রত্যেকের গলায় তুলসীর মালা এবং ললাঁটে শ্বেতচন্দনের 
পত্রলেখা। মণিপুরী মেয়েদের ফানেক সামান্ধ একটু 
পরিবর্তনে আসামী ভদ্রঘরের মেয়েদের ব্যবহাত “মেখলা'তে 
রূপান্তরিত হইতে পারে। “ফানেক, অত্যন্ত মোটা এবং 
স্তন্বয়ের উপরিভাগ হইতে পায়ের পাতা পর্য্স্ত লগিত। 
দক্ষিণ স্তনের উপরে ফাঁনেকের এক প্রান্ত রাখিয়া বামবাছর 
তল দিয়া লইয়া পৃষ্ঠদেশ আবৃত করিয়া পুনরায় দক্ষিণ স্তনের 
উপর দিয়! লইয়া বাম শুনের নিকট অপর প্রীস্তটি গু জিয়া 
রাখে। সুতরাং ফানেকের এক ভাঁজ পিছনে *এবং ছুই 


ই 


ভাঁজ সম্মুখে পড়িল। মুসলমান * মেয়েরাও প্রায় একরপ 
বেশভূষা ব্যবহার করে ; তবে বামস্তনের নিকট না গু'জিয়া 
বিপরীত দিক দিয়া ঘুরাইয়৷ লয়! দক্ষিণন্তনের নিকট 
অঞ্চলগ্রান্ত গু'জিয়া রাখে । সাঁধারণ ব্যবহারের ফানেক 
এবং চাঁদরের রং সাঁদ। 4 ঈষৎ গোলাগী অথবা! হরিতবর্ণের 
হইয়! থাকে । বিশের্ধ ব্যবহীরের নিমিত্ত মূল্যবান ফানেক 
নানাবর্ণের ডোরাধুক্ত এবং সঙ্গ সচিকাধ্যথচিত পাড়বিশিষ্ট। 
ইহার! অত্যন্ত পরিশ্রমী এবং কষ্টসহিষু । অনেকের মন্তকে 
ভারী বোঝা সন্বেও পীঠে ছেলে চাদর দিয়া ধাঁধা । কঠিন 
পরিশ্রমের চাপেও তাহাদের মেজাজ ( 2০০৫ ) অনাহত। 
চোঁথেমুখে ব্যস্ততার ছাপ আছে কিন্তু দুশ্চিন্তার কালিমা নাই। 
উঠ! বসা চাল-চলন্ন ক্ষিপ্রতা, সতেজ এবং সপ্রতিভ ভাব। 











নাগ! মেয়েদের নৃত্য 


নন্ধুল এবং ইন্ফাঁল নদীর মধ্যস্থিত সহরের মধ্যাঁংশের 
(10621 ০৫ 0) ০%) ) বিবরণই এ পর্য্যস্ত দিয়াছি। 
সহরের কেন্তরস্থান হইলেও ইহা জনবহুল নহে, বরং বেশ 
ফীঁকা। এই নদীদ্বয়ের অপর পার দিয়া মণিপুরীদিগের 
বসতি। এই সমস্ত অঞ্চলই বহু জনাকীর্ণ এবং গৃহসমূহ 
ঘনসন্লিবেশিত। পাহাড়ের উপর হইতে দেখিলে মনে হয় 
অসংখ্য পি'ড়ি পাতিয়া রাখা হুইয়াছে। বসতির এই ঘনত্ব 
ইন্ফাল,বাঁ যৃন্ফাল নাম লার্থক করিয়াছে। যুম অর্থ 
ঘর এবং ফাল মানে পিঁড়ি। সাধারণ গৃহস্থের ঘর খড়ের 


মশিপুরে মুদলমানের সংখা! খুব কম। ই হও 


আনীত সুসরীমান বঙ্গীদিশের বংগধয় | 


ভ্াান্রত্তবঞ্ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





ছাঁওনি দেওয়া । প্রত্যেক গৃহের বারান্দায় তাত রহিয়াছে । 
মণিপুরী মেয়ে সকলেই কাপড় বুনিতে জানে । গৃহের দ্বার 
এবং গৃহপ্বামীর খাটের সৌষ্ঠব উল্লেখযোগ্য । অবস্থাপন্ন- 
মাত্রেরই বাড়ীতে রাধারুষ্ণের মন্দির এবং তৎসংলগ্ন নাটমন্দির 
_-তাহাদের নিজ শয়নগৃহ হইতে বৃহত্তর । বৈষ্ণবদিগের 
যাবতীয় উৎসব এই মন্দিরসমূহে সমারোহের সহিত অনুষ্টিত 
হয়। প্রতি সন্ধ্যায় খন খোল করতাল সহযোগে বিষ্াপতি 
চণ্তীদাসের কীর্তনপদাঁবলী গীত হয় তখন মনে হয়-_বাংল! 
দেশের কোনও দেবমন্দিরের নিকট দিয়! চলিয়াছি। 

বাবুপাড়ার নিকটবন্তী ইম্ফাল নদীর পূর্ব তীরে বিস্তীর্ণ 
স্থান ুঁডিয়া প্রাচীরবেষ্টিত ক্ফটিকের স্তায় শুভ্র সুর্য 
মণিপুরের রাজপ্রাসাদ অবস্থিত। সিংহদ্বার দিয়! প্রাচীর 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেই সমন্মূথে ফোয়ারা ও পুষ্পোগ্ভান 
এবং ডানদিকে দরবার গৃহ । রাঁজপ্রাসাদের পশ্চাদদভাগে 
সুরক্ষিত ক্রিকেট খেলার মাঠ। বামদিকে রাঁজপুরীর 
অধিষ্ঠীতা শ্রাশ্রীগোবিন্দজীর মন্দির এবং তৎসংলগ্ন স্থবিশাল 
নাটমন্দির। গোবিন্দজীর মন্দিরও রাজপ্রাসাদের ন্যায় 
শুভ্র। মন্দিরের উপরে স্ুবর্ণমগ্ডিত বৃহৎ গম্ুজদয়ে স্য্যকর 
প্রতিভাত হইয়া দর্শকের চক্ষু ঝলসাইয়৷ দেয় 

ইম্ফাল সহরে উপরোক্ত স্থানগুলি ছাঁড়া বিশেষ আগ্রহা- 
কর্ষক আর কিছু নাই। চিত্রাপিতবৎ ইন্ফাল সহরের 
সাধারণ দৃশ্ঠই সমগ্রতাবে দর্শনীয় এবং উপভোগ্য । ইন্াল 
হইতে প্রায় ৩০ মাইল দূরবর্তী মদনরাং নামক স্থানে অবস্থিত 
অতি বৃহৎ লৌকতাগ হুদ একটি দেখিবার মত, জিনিস। 
বর্ধার পর ইহার আয়তন দৈর্ঘ্যে ৮ মাইল ও গ্রন্থে ৫ মাইল 
হয়। ইহার মধ্যস্থিত শৈলশ্রেণী ইহাকে অধিকতর মনোহর 


"ও মহিমান্থিত করিয়া তুলিয়াছে। এই পর্বতসমূহেও 


লোকজনের বসতি আছে । জলের উপর ধীবরদ্দিগের স্থায়ী 
ভাসমান কুটার বায়ুতাড়িত হইয়া ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিতেছে । ৪০ বর্গ মাইল ব্যাপী সমুদ্রবং জলরাশির 
এবং তত্মধ্যস্থ শৈলরাজির যথাযথ বর্ণন! দিতে গেলে ইংরেজ 
কবির অনুকরণে বলিতে, হয় 11018175 19015 01) 016 
[70017051075 8100 605 00001651075 19010 01781559692. 
মণিপুষ়্ উপত্যকায় আরও ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু হুদ ও জলাভূমি 
আছে। 'অবস্ঠ গ্রীক্মকালে ইহাদের অধিকাংশ গুকাইয়া 


বায় কিন্ত নৃহতর,হুদসমূহে সারা বৎসর ধরিয়াই জল থাকে । 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 


শীতকালে হিমালয় অঞ্চলে অত্যধিক তুষারপাত হেতু মাঁনস- 
সরোবর প্রভৃতি স্থান ত্যাগ করিয়! নান! জাতীয় হংসবলাঁকা 
কাতারে কাতারে এই হুদগুলি ছাইয়া ফেলে।: মণিপুরে 
কয়েকটি লবণ হদও আছে। তাহা হইতে মণিপুরের 
প্রয়োজনীয় লবণ উৎপন্ন হয়। 





মৈতৈ সভ্যতার ক্রমবিকাশ 


আসামের পূর্বব-সীমান্তে মণিপুর দেশীয় করদরাজ্য 
অবস্থিত। ইহার উত্তরে নাগাপাহাঁড়, দক্ষিণে লুসাই 
পাহাড়, পুর্বে ব্রহ্মদেশ এবং পশ্চিমে কাছাড় জেলা। 
মণিপুরের বর্তমান আয়তন ৮৬৩৮ বর্গমাইল ; তন্বধ্যে প্রায় 
আট হাঁজার বর্গমাইল পার্বত্য অঞ্চল। পার্বত্য অঞ্চলের 
মধ্যস্থিত ডিম্বাকৃতি সাতশত বর্গমাইল-ব্যাপী সমতলভূমি 
মণিপুর উপত্যকা নামে পরিচিত। ইহার চতুঙদিকস্থ 
পর্বতশ্রেণী মণিপুর উপতাকাঁকে সুরক্ষিত ও বহির্জগত 


হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। রাখিয়াছে। কেবলমাত্র তিনটি 


পার্বতা ছুর্গম পথদ্বার৷ উত্তরে নাগাপাহাঁড়ঃ পূর্বের ব্রঙ্গদেশ 
এবং পশ্চিমে কাঁছাঁড়ের সহিত যোগ রহিয়াছে । দণিপুর 
পার্ধতা অঞ্চলে নাগা ও কুকীদিগের বাঁসপ। উপতাকার 
উচ্চত। সাগরপৃষ্ঠ হইতে ২৬০০ ফিট এবং মণিপুরের সর্বোচ্চ 
শৈলশূজের উচ্চ] প্রায় দশহাজার ফিট । অতি প্রাচীন- 
কাল হইতে_-কত প্রাীন কেহ বলিতে পারে না-_সাঁতশত 
বরগমাইলব্যাপী মণিপুর উপত্যকায় মৈতৈগণ বা মণিপুরীগণ 
আপন বিশিষ্ট সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছিল। ক্রমে 
ক্রমে নিকটবর্তী পাহাড়ের অনার্য নাগ! ও কুকীদিগকে 
পরাভূত করিয়া মণিপুর রাজ্যের সীম! বর্তমান আয়তনে 
পরিণত করে। তাহার! পার্বত্য অঞ্চলে বসতি বিস্তার 
করে নাই; উহা জয় করিয়া অধিবাসীদিগের নিকট হইতে 
কর আদায় করিত মাত্র। বর্তমানকালেও মণিপুরীদিগের 


বসতি মণিপুর উপত্যকাতেই নিবন্ধ। মণিপুরীরা আপনা-, 


দিগকে মৈতৈ এবং মণিপুর উপত্যকাঁকে “মৈতৈলি ।ক" 
( মণিপুরীদিগের দেশ ) বলে। আসামের কাছাড়, শ্রীহট, 
হোঁজাই, গৌহাী প্রভৃতি নানান্থানে, ব্রহ্মদেশে, ঢাকা এবং 
নবদ্বীপ ও বৃদ্দাবনে মধিপুরীদের উপনিবেশ আছে। 
মণিপুরের বর্তমান লোকসংখ্যা প্রায় স্টাড়ে গচারি লক্ষ। 


আপিপ্ুন্জে চল্শক্কিত্ম 


৯৫ 


স্ন্্্শহাস্স্্প্িচ 


তন্মধ্যে প্রায় তিন লক্ষ উপত্যকাবাঁসী এবং অবশিষ্ট দেড়লক্ষ 
পার্বত্য অঞ্চলবাসী | 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই মণিপুরীর! হিন্দু ক্ষত্রিয় বলিয়া 
পরিচিত । প্রাীন মণিপুরী ভাষায় এবং মণিপুরীদের 
হ্বকীয় অক্ষরে (বর্তমীনে ইহারা বাংলা হরফ গ্রহণ 
করিয়াছে) লিখিত পু*ধিতে পাওয়া যায় যে মণিপুর পূর্বে 
শিবের আঁবাঁসভূমি ছিল এবং ইহার প্রাচীন নাম ছিল 
শিবনগর। এই পু'থিগুলি মণিপুরী পুরাণ বলিয়া খ্যাত। 
ইহাঁর ভাষা এত প্রাচীন যে সাধারণের নিকট ইলা! দুর্ষেধাধ্য ; 
বিশেষজ্ঞ ভিন্ন কেহ ইহার পাঠোদ্ধার করিতে পারো 'না। 





নাগা দম্পতি ( কোহিমার আঙ্গামী নাগ! ) 


এই পুরাণে আরও বণিত আছে যে মণিপুর এককালে 
গন্ধর্বদিগের দেশ ছিল। মহীভারতে কথিত আছে--- 
অঞ্জুন মণিপুরের গন্ধরর্বরাঁজ চিত্রবাছুর কন্তা চিত্রাঙ্গদাকে 
বিবীহ করেন। মহাবীর বক্রবাহন তাহাদিগের পুত্র। 
মণিপুরীরা বক্রবাহনের বংশধর স্থতরাঁং ক্ষত্রিয়। , তাহারা 
প্রত্যেকে নামের শেষে ক্ষত্রিয় উপাধি “সিংহ” ব্যবহার 
করে। মণিপুরী পৌরাণিক পুঘিগুলিতে মূল্যবান ও 
প্রাচীন প্রতিহাসিক তথ্য লিক্ষি্তভাবে নিহিত আছে। 
পুরাণসমূহে শিবের মাহাত্ম্য বর্ণনা দেখিয়া! সহজেই অনুমান 


০৯ 


কর! যায় ষে এককালে মণিপুরে শৈবধর্মের যথেষ্ট আধিপত্য 
ছিল। শিবপুত্র কাণ্ডিক ও গণেশকে “চৈরাঁপ” ও প্গারদ” 
নামক মণিপুরী বিচারালয়ের দেবত। বলিয়া গণ্য করা হয়। 
রাজদ্বারে এই দুই দেবতার মৃদ্ধি সংস্থাপন প্রথা শৈবপ্রভাবের 
পরিচায়ক । এ্তিহাসিক যুগের প্রথম রাজার "নাম 
পাখাংবা। ইহার বাজত্বকাল খৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দী । এই 
সময়ে “পলে? খেলার প্রচলন ছিল এবং মুদ্রার ব্যবহার ছিল। 

১৫৯৮ খৃষ্টাবধে রাঁজা খগেন্বার সিংহাসন আরোহণ 
মণিপুরী ইতিহাসের একটি ম্মরণীয় ঘটনা । থখগেনবার 
অর্ধশতাব্দী ব্যাপী রাজত্বকাঁলকে মণিপুরের স্বর্ণযুগ বলিলেও 
অত্যুক্তিহয় না; রাঁজা থগেন্বা পুরাতন সমাজ ভাঙিয়া 





( প্রীতেজেশ নাগের সৌজন্যে ) 


রধযাতর। 


ন্াহাকে নবরূপ দান করেন । মণিপুরের বর্তমান জাতীয় 
পোষাক খগেনব! কর্তৃক গ্রবন্তিত হয় । ইহার রাজত্বকালে বনু 
চীনব্যবসীয়ী মণিপুরে আসিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরস্ত 
করে। তাহারা বৌদ্ধধর্ম ত্যাগ করিয়া মণিপুরের প্রচলিত 
ধর গ্রহণপূর্ধ্বক মণিপুরীপিগের সহিত মিশিয়৷ যায়। 
ইহাদের নিকট হইতে মণিপুরীরা বারুদ তৈরীর এবং ইষ্টক 
নির্াণেরু প্রণালী শিক্ষা করে। ১৬২৭ খুষ্টাবে রাজা 
খগেনব! মণিপুরে সর্বপ্রথম বন্দুক নির্শীণ করেন। আজিও 
কুকীদিগের মধ্যে স্বহন্ে বারুদ ও বন্দুক তৈরী প্রচলিত 
আছে। মণিপুরের সহিত ব্র্ধদেশ। কাছাড় ও ত্রিপুরা 
রাঁজোর প্রীয় সব সময়ই যুদ্ধ বিগ্রহ লাগিয়া থাকিত। 


জঞান্সভন্বশ্ 


[ ২৬শ বর্ধ---১ম থণ্ড-২য় সংখ্যা! 


ত্রিপুরারাজ্য বহুদিন মণিপুরের বশ্থাতা স্বীকার করিতে বাধ্য 1 
হইয়াছিল এবং নিয়মিতভাবে মণিপুররাজকে কর দিত। 
অষ্টাদশ শতাবীর প্রারস্তে মহারাজ গরীব নেওয়াজের 
রাজত্বকালে মহাপুরুষ শান্তদাস গোস্বামী মণিপুরে রামানন্দী 
ধর্মপ্রচার করেন। এই সময়ে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তাহাতে শ্রীরামচন্দ্রের এবং হনুমানের মুস্তি সংস্থাপিত হয়। 
আজিও সেই মন্দিরে নিয়মিত পৃজার্চনা হইয়া থাকে। 
কিন্ত এই ধর্ম বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। পঞ্চাশ বৎসর 
পরেই মহারাজ ভাগ্যচন্ত্রের রাজত্বকালে বাঙালী বৈষ্ণব- 
গোস্বামীরা মণিপুরে যায়! রাঙ্গা হইতে প্রজা পর্যযস্ত 
সকলকে গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্দে দীক্ষিত করেন । 

বৈষবধর্শের আধ্যাত্সিকতা তাহাকে এতদূর মুগ্ধ করে যে 
মহারাজ ভাগাচন্ত্র অকালে 'শিংগাসন ত্যাগ করিয়া তীহাঁর 
বাকী ভীবন নবদ্বীপধামে অতিবাহিত করেন। মৃত্যুর পর 
তাহার পবিব্রদেহ জীবাস ক্ষেত্রে দগ্ধীকৃত ভয়। পরবস্তী 
একশত বৎসরের মধো বর্িগণ বভ্বার মণিপুর 'মধিকারের 


. চেষ্টা করে কিন্ত প্রতিবারই তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ হয়। 


এই সময়ে ব্রিটিশধিগের সঠিতও বন্মিদিগের মংঘর্ষ আস্ত 
হয়। 'এই উপলক্ষে ১৭৬২ খৃষ্টাব্দে চট্ট গ্রামস্থ ধরিটিশ রাঁড- 
কর্মচারীর সঠিত মণিপুরের প্রথম পত্রাদি আদখন প্রদান 
আরম্ভ হয়। বিটিশ এবং মণিপুর বশ্দিদিগের আক্রমণ 
হইতে পরম্পর পরম্পরকে রক্ষা এবং জাহাব্য করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। ইহাই ব্রিটিশের সহিত মণিপুরের 
যোগাযোগের সুচনা । ইহার পর উনবিংশ শতাবির 
শেষভাগে রাজকুমারদিগের সিংহাসন লইয়া কলহ, 'রাষ্ট্ী় 
অশাস্তি এবং সর্বশেষে মণিপুরের এই আত্যন্তরীণ ব্যাপারে 
বুটিশের তস্তক্ষেপ এবং তাহাদের সঠিত মণিপুরীদিগের 
সংঘর্ষ ও তাহার শোচনীয় পরিণামের কথ! অনেকেই 
জানেন। মহারাঁজ কুলচন্ত্র নির্ববাদিত হন এবং সেনাপতি 
টিকেন্দ্রজিৎ ও থঙ্গাল জেনারেল ইংরাঁজের বিচারে ফাসি- 
কাণ্ঠে প্রাণ বিসর্জন করেন । 

মণিপুরের বর্তমান মহারাজ শ্রীল শ্রীঅষ্টোত্তরশতযুক্ত 
মণিপুরেশ্বর মহায়াঁজ স্যর চূড়ার্টাদ সিংহজী বাহাদুর কে; মি, 
এস্‌, আই, সী-বি-ই, তক্তরাজধি, শ্রীকুওড সেবাবিনোদ, 
ধর্শপাঁলক, বীরচুড়ামণি, গৌরভক্তিরসার্ঘধ ১৮৯১ থৃষ্টাবে 
মণিপুরের. কিনে. আরোহণ করেন। ইনি স্বনামধন্ত 


শ্রাবণ---১৩৪৫ ] 


মহারাজ গরীব নেওয়াজের প্রপৌত্র-মহারাঁজ নরসিংহের 
প্রপৌত্র । ইনি আজমীর মেয়! কলেজে শিক্ষালাভ করেন 
এবং ১৯০৮ খৃষ্টান রাজ্যশাঁনভার নিজন্তে গ্রহণ করেন। 
মহারাজ চূড়াাদসিংহের রাজত্বকালে কি শিক্ষায় কি 
বাণিজ্যে রাজনৈতিক এবং সামাজিক ভীবনে মণিপুরের 
সর্বাবিষয়ে সর্বপ্রকার উন্নতি সাধিত হইয়াছে । মহারঙ্ি 
চূড়া্টাদ সিংহের বাজ্যভাঁর গ্রহণের অনতিকাল পরেই 
নাগা ও কুকীরা কয়েকবাঁর বিদ্রোহ ঘোঁধণা! করে। কিন্ত 
তিনি দক্ষতার সহিত বিদ্রোহ দমন করিয়া মণিপুরে 
স্থায়ীভাবে শাস্তি প্রতিষ্ঠা করেন । 

ইন্ফাল সহরে ২৩টি নিয়-প্রাথমিক, ৪টি উচ্চ-প্রাথমিক, 
9টি ছাত্রবৃত্তি (মাইনর ) ও পাঁচটি উচ্চ ইংরাজী বিগ্ঠালয় 
আছে। এতঘ্রিন্ন মণিপুর উপত্যকা ও পার্বত্য অঞ্চলে 
আরও ১৬১টি প্রাথমিক এবং একটি মাইনর স্কুল আছে। 
৫টি উচ্চ ইংরা€ী বিছ্বালয়ের মধ্যে একটি মেয়েদের এবং 
একটি বাঁচালী ছেলেদের স্কল। এই স্কুলে শিক্ষার বাহন 
(716010017)) বাংলা ভাঁষা। “বেঙ্গলী হাই স্কুল” মহারাজার 
আশ্মরিক সহাম্ভূতি এবং যথোপযুক্ত আধিক সাহায্য লাঁত 
করিতেছে । দণিপুরে প্রাথমিক স্কুলে বেতন লওয়া ভয় না 
কিন্ধ দুঃখের বিষয় প্রাথনিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক নহে। 
শিক্ষাঙ্গরাগ বুদ্ধির জন্য বহু বৃত্তির ব্যবস্থা আছে । 

মণিপুরের বিভিন্ন স্থানে অনেকগুলি দাতব্য চিকিৎসালয় 
আছে। ইন্ফাল সহরে ট্রে সেনানিবাঁস, জেল এবং 
রাজপ্রাসাদের সংলগ্র হাসপাতাল ভিন্ন একটি স্ববুহৎ 
জেনারেল সিভিল হাসপাতাল আছে। প্রতিদিন প্রায় 
২৫* রৌগীকে এখান হইতে বিনামূল্যে উষধ বিতরণ করা 
চ্। কুষ্টাশ্রমে কুষ্ট-রোগীর চিকিৎসার বন্দোবস্ত আছে। 
৬৪০০1)৪ সহযোগে 170-81010 চিকিৎসারও উত্তম 
ব্যবস্থা আছে। 

বর্তমান যান্ত্রিকযুগের জীবনযাত্রার উপাঁদানসমূহের অভাব 
ইন্ফাল সহরে নাই। বৈদ্যুতিক আলো, কলের জল, প্রথম 
শ্রেণীর রাস্তাঘাট, থিয়েটার, টকি-হাউস প্রভাতি সমস্ত 
সবিধাই মণিপুরীরা ভোঁগ করিতেছে । ইছার নিমিত্ত স্বতত্ 
১০ 0011০ ডা০0105 [060810767 রহিয়াছে । 

মণিপুরের শাঁসনকার্ধা এবং রাজ্য পরিচালন! সম্পূর্ণভাবে 
মহথারাজার' ইচ্ছাধীন। পাঁচজন সভ্য লইয়! গঠিত মণিপুর- 


নিপুতে দস্পিলন 


হইতে দরবারে আগীল হইয়া থাকে । পাহাড় অঞ্চলের 


২৭৭ 


স্স্প বা -্ বল স্য স্ব” স্ স্হা স্ স্যল স্ব সস্তা 


দরবার মহারাঙ্গাকে সর্ধবিষয়ে পরামর্শ দিয়া থাকেন। 
গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে একজন আই-সি-এস্‌ কর্মচারী 
ধার লইয়া মণিপুর দরবারের প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত করা হয়। 


ইহার বেতন ষ্টেট বহন করে। দরবারে গৃহীত প্রস্তাবসমূহ 


মহারাজার অনুমোদন না পাওয়। পর্য্স্ত কার্যে পরিণত 
হইতে পারে না। 

ষ্টেটের ছোটখাট বিচাঁরকাধ্য সদরপঞ্চায়েৎ এবং 
চৈরাপে হইয়া থাকে । ইহারা আমাদের দেশের 0০৪1 0% 
91091] ০৪0525এর সমতুল্য । দরবার £্রেটের সর্বেচ্চ 
বিচারালয়। সদর পঞ্চায়েৎ হইতে চৈরাপে এবং চৈরাপ 


দূ 





রাসনূতো গো'পীবেশে মশিপুরী দেয়ে 
( প্রীতামাচৌ সিংহ এম-এ'র সৌজস্যে ) 


বিচারভার সব্‌ডিভিসনাল অফিসারদের উপর হ্চ্ম্ত। 
সবডিভিসনাল অফিসারের কোট হইতে প্রেসিডেণ্টের নিকট 
আপীল হইয়া থাকে । সবডিভিসনাল অফিসারের ক্ষমতা 
ত্রিটিশ-তাঁরতের প্রথমশ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের এবং গ্রেসিডেপ্টের 
ক্ষমতা ডিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্রেটের সমান । 

ইন্ফালে একজন পলিটিক্যাল এজেন্ট থাকেন। ইনি 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি _ছট এবং গবর্ণমেষ্টের 
পত্রাদদির আদানপগ্রদান ইহার মারফত হইয়। থাকে এ 


মণিপুরীদিগের বর্ণ গৌর, দেহ বলিষ্ঠ এবং নাতিদীর্ঘ। 
মণিপুরী মেয়েদের মত ইহারাও পরিশ্রমী, , কষ্টসহিফু 
প্রীণবস্তঃ আমোদপ্রিয় ও রসিক ( সা )। জাপানী 


২৬ 


ভ্রান্সতশর্থ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





শিল্পপ্রতিতা ইহাদের মধ্যে নিহিত আছে এবং ইহাদের 
কুচি ও কি সম্পূর্ণনূপে বাঙালীর অনুরূপ । কুটার শিল্প 
এবং চাউলের ব্যবসাই ইহাদের একমাত্র উপজীব্য । মণিপুরী 
মেয়েদের তৈরী কাথা, পরদা, বিছানার চাদর, পাগড়ী 
প্রভৃতি হুন্দর হুন্দর বন্ত্াদি বহুল পরিমাণে বিদেশে রপ্তানি 
হয়। তাহারা নানাপ্রকার পরদা সাহেবদিগের রাত্রির 
পোষাক আলখাল্ল! প্রভৃতি তৈরী করিয়া সুদূর বিলাতেও 
চালান দিতেছে । তাহাদের তৈরী হাতীর পীতের লাঠি 
ছড়ি গ্রভৃতি দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। তাহাদের এই উদ্যমে 
বিদেশের সহিত মণিপুরের বাণিজ্য বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 





১* খাত্বা ও খইবীর মন্দির সন্বুখে নৃত্য 
তাহাদেরও শিল্পের দ্রুত উন্নতি হইবে। শিল্প বাণিজ্যের 
উন্নতির উপরই মণিপুরের প্রক্কৃত উন্নতি নিওর করে। 
মণিপুরীরা কাসাঁর বাসনও উত্তমরূপে তৈরী করিতে পারে। 
মণিপুরের চিড়াও প্রসিদ্ধ । মণিপুর হইতে ১৯৩৪-৩৫ খষ্টাবে 
প্রায় চারিলক্ষ মণ এবং ১৯৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে তিন লক্ষ নণ চাউল 
ও চিড়! বাহিরে রধানি হইয়াছে । 

মণিপুরীরা রাজ! হইতে প্রজ! পর্যযস্ত সকলেই অত্যস্ত 
ধর্শপরায়ণ। বৈষণব-আচারনিষ্ঠা ইহারা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করে। মহীরাজা বৃন্দাবনে এবং নবন্ধীপ প্রসৃতি স্থানে 
মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। নবন্বীপের মন্দির চূড়া 


( মণিপুরী শিল্পী ভঙ় সিংহ অক্কিত চিত্রের ফটো ) 


স্বণ্মপ্ডিত এবং ইহা নবদ্ীপে “সোনার মন্দির? বলিয়া খ্যাঁত। 
নবদ্বীপ এবং বুন্দাবনের স্ুুধীসমাজ মহারাজার তগবদ্ভক্তির 
পৰিচয় পাইয়া তাহাকে নানা উপাধি দ্বারা অলঙ্কৃত 
করিয়াছেন। রাজবাড়ীতে এবং অবস্থাপন্ন মণিপুরীদিগের 
গৃহে সর্বপ্রকার বৈষব উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 
দৌলযান্রা মণিপুরীদিগের সবচেয়ে বড় উৎসব । উৎসবের 
বহুদিন আগে হইতেই তাহার! শুত্রবসন পরিধান করিয়া 
মন্দিরে মন্দিরে হোলি গাঁন গাহিতে থাকে । ছুর্গোৎসবে 
বাঙালীদের যেমন ধূম হয় দোল উৎসবে মণিপুরীদের সেইরূপ 
আনন্দ। দোলপুর্ণিমার দিন হইতে আরম্ভ করিয়! ছয়দিন 
১ পর্যন্ত জ্যোত্ল্গাময়ী 
|: রজনীতে মণিপুরী ত্্- 
পুরুষগণ প্রাঙ্গণে হাত 
ধরাধরি করিয়া বৃত্ভাকারে 
গীতসহকারে নৃত্য করিতে 
ণাকে। কোনও প্রাচীন 
রাজার কীন্তিকাহিনী এই 
গানগুলির বিষয়বস্ত ! 
একজন গায়ক পদের 
প্রথমাংশ সুর করিয়া 
আবৃত্তি করে এবং সকলে 
মিলিয়া অবশিষ্ট পাদপূরণ 
করে। এইভাবে তাহারা 
তালে তালে পা ফেলিয়া 
বৃত্তাকারে ঘুরিতে থাকে। 
এই নৃত্যের নাঈ“কে-ক্রে- 
কে”বা “থাঁবাল চোংবা” (থাবাল -চন্দ্রালোক,চোংবা ্নৃত্য)। 
বোম্বাই অঞ্চলের “গরবা” নৃত্যের সহিত ইহার যথেষ্ট সাদ 
আছে । বর্তমানে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত কর্তৃক গ্রচলিত ব্রতচারী 
নৃত্যের সঙ্গে তুলনা! কর! চলে। মণিপুরী রাসনৃত্য অপূর্ব । 
দোলের অব্যবহিত পরেই মণিপুরী পুরুষ ও রমণীগণ 
একজ্র সমবেত হইয়া গ্রতি সন্ধ্যায় চারণের মুখ হুইতে 
থান্থা-খৈবীর ছুঃখপূর্ণ করুণ ও মর্শম্পর্শা প্রেমকাহিনী শ্রবণ 
করে। ' এই -কথকতার নাম “পেনা-তীবা*। চারণের 
হাতে একটি নারিকেলমাল! গ্রথিত এবং ঘোঁড়ার লেজবুক্ত 
একতারার ঠ্ঠায় “একটি বীগ! থাকে, ইহার নাম পেনা। 


শ্রাবণ ১৩৪৫ ] 


'সশ্পিপ্ঠন্ে লম্প্িন্ন 


২৭৯ 





মাঝে মাঝে এই বীণ! বন্তৃত করা হয়। এই গাথাগুপি 
এত বড় ষে প্রতি সন্ধ্যায় আরম্ত করিয়! গ্রতিদিন ক্রমাগত 
৩৪ ঘণ্টা আবৃত্তি করিয়াও ইহা! সম্পূর্ণ করিতে ২০২৫ 
দিন লাগে। থাশ্বা ও খৈবীর প্রেমকাহিনী ইহার মূল 
বিষয়বস্ত হইলেও তৎকালীন রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, 
রাঁজসতা প্রভৃতির বিশদ বর্ণনা ইহাতে আছে। কাহিনীর 
একঘেয়েমি দূর করিবার নিমিত্ত এবং শ্রোতাদিগের 
শৌকাঁভিভূত মনকে লঘু করিবার নিমিত্ত 0:810900 
[০1166 হিসাবে মাঝে মাঝে হান্তকর ঘটনা! ( ০07710 
[10911006 ) সংযোজিত আছে। 

মণিপুরীদের মধ্যে গন্ধব্বতে 1০০ 18111856% এবং 
বৈদিক মতে বিবাহ দুই-ই প্রচলিত আছে । পুরুষ ও মেয়ে 
পরম্পরে ভাঁলবাঁসা হইলে পুরুষটি মেয়েকে একরাত্রে 
হরণ করিয়া লইয়৷ ঘায়। পরে মেয়ের অনুমতি আছে 
জাঁনিতে পারিলে সমাজ তাহাদের এই মিলনকে বৈধ বলিয়া 
গ্রহণ করে। দরিদ্রদিগের মধ্যে সাধারণতঃ: এই বিবাহই 
প্রচলিত কারণ ইহাতে কোনও প্রকার অধথা অর্থব্যয় নাই। 
ধনিকেরা ছেলেমেয়ের বিবাহ নিজেদের ইচ্ছীনুঘায়ী স্থির 
করে। সম্বন্ধ পাকাপাকি করিবার পূর্বে বরপক্ষ হইতে 
কনের গৃহে কোনও কিছু উপলক্ষ করিয়া ৩ বার পান 
এবং শিষ্টদ্রব্যাদি পাঠান হয়। তৎপর প্রাথমিক কথাবার্তা 
ঠিক করিয়া আবত্মীয়বর্গকে জানান হয়। বিবাহরাত্রে 
সতামগপের মাঝখানে বরকনেকে দীড় করাইয়া তাহাদের 
চাদরের খু'ট বাঁধ! হয়। তৎপর মালাবদল এবং সপ্তপ্রদক্ষিণ 
হয়। পুরোহিত বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করে। ইহার পর 
বরকনে *বান্নাঘরে প্রবেশ করে এবং পরম্পর পরম্পরকে 
মিষ্টান্ন এবং পান খাওয়াইয়। দেয়। বিবাহ কন্তাগৃহে অন্গু- 
ঠিত হয় এবং ছয়দিন পর একটি বিরাট ভোজে বিবাহ্কাধ্য 
শেষ হইয়! যায়। 

ভারতের প্রাচীন রীতি পানন্তাঘুল উপহার দিয়! নিমন্ত্রণ 
প্রথা মণিপুরে এখনও প্রচলিত । 

মণিপুরীরা খেলাধুল। অত্যত্ত পছন্দ করে। বীরোচিত 
এবং অত্যন্ত পরিশ্রমঙ্নক খেলাই মণিপুরীদের জাতীয় 
খেলা-_তগ্ধধ্যে কাঁংজাই, কুস্তী এবং পলে! বিশেষ উল্লেখ- 
যৌগ্য। কাংজাই কতকটা “হকি” খেলার স্তায়। ধাশের 
গোড়া কাটিয়া বল তৈরী হয় এবং হুক্রি মতু গাছের ডাল 


কাটিয়া বা কাঠদ্বার৷ ধরূপ তৈরী করা হয়। প্রতি দলে 
৭ জন খেলোয়াড় থাকে । খেলার সময় বল হাঁতে লইয়! 
গোলের দিকে দৌড়াইয়৷ অগ্রসর হওয়। যায়) আবার “বল”: 
বহনকারীর নিকট হইতে বল কাড়িবার জন্য সময় সময় 
কুম্তী বাধিয়! যায়। এই খেলা অত্যন্ত বিপজ্জনক । 
কাঁংজাই অথবা! বক্র লাঠি মাথার উপর ২৩ বার ঘুরাইয়া 
লইয়৷ বখন বলের উপর আঘাত কর! হয় তখন এ 
চলমান বল্‌ কাহারও গাঁয়ে লাগিলে তাহার অস্থি চূর্ণ হইয়া 
যাইবার সম্ভাবনা । 

পেলো” খেলাও এইরূপ বিপজ্জনক | বহুদিন হইতে 
মণিপুরে পলে৷ খেলার প্রচলন আছে। অনেকে বলেন 
পলে৷ খেলার উদ্ভাবক পারশ্য দেশ। ভারতবর্ষে ইহার 
প্রচলন বেণীদিন ' ধরিয়৷ নহে। কাজেই ইহা ধারণা কর! 
যায় যে নিশ্চয়ই পারস্য হইতে মধিপুরে এই খেলার আমদানী 
হয় নাই। মণিপুরীদের ইহা সম্পূর্ণ নিজন্ব এবং জাতীর 
খেলা । মণিপুর পলে! খেলার জনক বলিয়৷ স্বীরুত ন৷ 
হইলেও- একথা স্বীকাধ্য ষে মণিপুর হইতে এ খেলা 
ভারতবর্ষে গ্রচলিত হইয়াছে । 

বাঙালী ও মণিপুরীর ঘনিষ্ঠতার কারণ যথেষ্ট আছে। 
অষ্টাদশ শতান্বীর মধ্যভাগে আসামের দুর্গম" বনগিরি 
অতিক্রম করিয়া বাঙালী প্রচারক গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী, 
কৃষণচরণ চক্রবর্তী, কুঞ্জবিহীরী-.',নিধিরাম আচাধ্য এবং 
রামগোপাল বৈরাগী 'মণিপুরে আসিরা সকলকে বৈষ্বধর্মে 
দীক্ষিত করেন। ইহার পর গম্ভীর সিংহ এবং নরসিংহের 
রাঁজত্বকালেও বরাহনগর, শীস্তিপুর, খড়দহ প্রভৃতি স্থান 
হইতে বাঁঙালী ব্রাঙ্গণগণ মণিপুরী উপাধি গ্রহণ করিয়া 
মণিপুরে বসতি স্থাপন করে । মণিপুরী ব্রাহ্মণগণ ইহাদেরই 
বংশধর । ধর্মের মধ্য দিয়! মণিপুরী ও বাঙালীর "প্রাণে 
প্রীণে যে যোগস্থত্র গ্রথিত হইয়াছে তাহা কেহ খুলিতে 
পারিবে না। মণিপুরীদের শ্রেষ্ঠ তীর্থ বাংলার গৌরব 
প্রীগোরাঙ্গের লীলাভূমি নবদ্ীপ ধাম, আসামের ৬কামাক্ষ্যা 
নহে। মণিপুরীদের শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ শ্রীচৈতত্চ্রিতামৃতের 
রসাম্বাদ এবং বিদ্াপতি চণ্ডীদাসের পদাবলীর মধ্য দিয় 
রাধাকৃষ্লীলামাধুরী যতদিন তাহারা উপভোগ করিতে চাঁহিবে 
ততদিন মণিপুরীদের বাংলা তাঁরা এবং টিটি সহিত 
ঘনিষ্ঠতা দৃঢ় থাকিবে । 


স্রীসত্যেন্্র কৃষ্ণ গুপ্ত 


বিছানায় শুয়ে শুয়ে মিলনী এই সব কথাই ভাবছিল । একবার 
উঠল। সবুজ আলোটাও যেন চিন্তাকে বাধা দিচ্ছে। 
মাঁচষের মন, বল! ত যায় না। এইটাই কি কাঁরণ-..তাই 
কি? কিন্ত সে রাত্রেত' খুব হাসি ঠাট্টা করলে। 
মানব কিন্তু অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে ছিল। কেন? তীর মনে 
কি তবে এইথানেই সন্দেহ? সেকি? কিন্তমানব সেই 
ঘটনার পর থেকে আর বড় একটা এ বাড়ীতে আসেনা । 
ঘুম আর এল ন।। অন্ধকার ঘর--জানালার খড়খড়ির 
ফাঁক দিয়ে অস্পষ্ট €ভারের আলো এসে পড়েছে ঘরে। 
তারি আভায় ভোলে আক! জয়ন্তর ছবি--তেলরঙে আকা 
_-মুখের একটা পাঁশ অস্পষ্ট দেখা, যাচ্ছে। মিলনী 
খানিকক্ষণ দেই দিকে চেয়ে__হঠাঁৎ বিছানা থেকে উঠে 
বলে উঠল : 

ওগো! আমায় ত্যাগ কর নী, তাণগ কর না..'আমি যে 
শুধু তোমারই-_কি আমার তুল হয়েছে বল, তুমি, তুমিই 
তা শুধরে দাও। 

ওই ধটনার কিছুদিন পরে ভোলা একদিন মিলনীকে 
বলেছিল £ 

“দিদি! এমন করে জয়াকে আীচলে গেরে। দিয়েছ__ 
গেরে খুলবে না বটে, কিন্তু আচল ন! ছেঁড়ে-_ভাই ভাবি।” 

আজ মিলনী সেই কথাটার অর্থ বুঝতে পারলে । খুলে 
গেল-না, আচল ছি'ড়ে চলে গেণপ। একটু পরেই ভোরের 
কাকলীতে বাগান ও বাড়ী মুখর হয়ে উঠল । 


কয়েক মাস ধরেই মিলনীর এইভাবে একলা ঘরে দিন: 


কাটছে। মুখ ফুটে সে কাঁরো কাছে কোন কথা বলতে পারে 
না। কেননা! বছরেক কাল ধরে সে সংসারের প্রায় নকল 
লোকের সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করেছিল। হন্ধ্যার বৈঠকে 
যখন জয়ন্ত কাব্যচ্চা করত-_সাহিত্য আলোচন! চলত, 
সে বৈঠকে শুধু বেশীর তাঁগ এই ছুই বন্ধু ছাঁড়া আর কারও 
স্থান ছিল না। স্কুল কলেজের পড়,য়া কোন বার্ধবীর 
সঙ্গেও .মিলনী বিশেষ কোন মেল!-মেশা রাখে নি। সন্ধ্যায় 
দেখত বায়স্কোপ সিনেমা, রাত্রে গুনত গান--কখন বা নিজে 


গাইত। পাখীর বাঁসা-বাধার মত বাঁসা-বেঁধে দু'জনে সেই 
বাসা আকড়ে বসেছিল, যেন এক জোড়া কপোত । আজ 
সে নীড় ছেড়ে একটা পাখী কোথায় কোন বনানীর অন্তরালে, 
কোন দূরে চলে গেল। সে নীড়টা আজ ফাঁক। মিলনীর 
কাছে সেই নীড়টা শুধু ফাকা বলে মনে হচ্ছিল না__সম্ত 
জগৎটাই যেন ফাকা__সর্ধত্র খালি, বাইরে ভেতরে_- 
সবই খালি। 

আবার ঘুরে ফিরে জয়ন্তর চলে যাঁবার সময়ের কথাটাঁয় 
তাঁর প্রাণটা জলে-জলে উঠছিল £ তবে কি তিনি আমায় 
সন্দেহ করেন। আমার ওপর সন্দেহ...এর চেয়ে যে মরা 
ভাল ছিল! তিনি শুধু আমার নারীত্বকে অপমান করেন 
নি_-মামার আত্মাঃ আমার দেহ, আমার স্তিত্বকে পর্যস্ত 
অপমান করেছেন। তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করলেন ন৷ 
কেন? আমার সত্য কথা বলবার ছুঃসাহসের'ত অভাব 
নেই 1“ভেতরটা জলছে”-_কেন জলছে ? জলার কাজ ত 
আমিকিছু করি নি। তুমি যদ্দি মান্ঠষ হ'তে, তাহ'লে 
বুঝতে আমার ভেতরেও কি দাহ !...না--না_নাঃ আমা 
ছাড়া আর কার” সম্পর্কে তুশি কখনও আসতে পার না। 

হাঁয় মানুষের মন আর তাঁর আসঙ্গ লিগ্না, সুখ- 
ভোগের সাধ, আর কাম্য কাঁমায়ন। স্থখভোগ করতে 
আমরা এতই অত্যন্ত হয়ে যাই যে সেই সখের ভোগ 
আমাদের অভ্যাস হয়ে যায় অভ্যাস আমাদের স্বভাবে 
অঙ্গাঙ্গীযুক্ত হ'য়ে যায়। যখন সেই ভোগম্পৃা জীখনের সব 
চেয়ে বড় কাম্য হয়ে ওঠে, তখন জীবনের আর কোন লক্ষ্যই 
থাকে না। সে অভ্যাস ক্রমে নেশায় পরিণত হয়ে আসে, 
তখন ওই নেশ! নাঁ-করা ছাড়া মানুষের আর কোন গতি 
থাকে না। অথচ নেশাটা যে জীবন নয় তা মান্য 
ভূলে যাঁয়। | 

এই একমুখী ভোগ স্পৃহ্ধই তাঁদের জীবন-দোলায় থামা 
খেয়ে গেল। তাই তাদের এ বিরহ-বিচ্ছেদ। 

জয়ন্তও যে এই একই অবস্থায় পড়ে এ নিরহ- 
বিচ্ছেদের পথে এসে দ্ীড়াল, ঠিক সবটাই তা নয়। জযস্ত 
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পিত্ৃ-মাতৃহীন ধনীর সম্ভতান। তার. খুড়। সুজনবাবু তাকে 
মাঘ করে তোলেন। জয়ন্ত কবি রসভোগাতুর কৰবি-_ 
রূপে-গুণে, বিষ্তায়-ধনে, যেন লক্্মী-সরশ্বতীর আটকে বাধা 
হয়ে আছে। এমন সময় মিলনীর সঙ্গে হ'ল তার বিয়ে। 

ছেলে-বেল! থেকেই সে সুখে-ম্বচ্ছন্দে লালিত-পালিত; 
অভাব বলে যে কোন বস্ত আছে, কোন দিন সে জানতেই 
পারে নি। বাঁপ-ম! না থাকার যে অতাব ত1 স্থুজনবাবু ও 
তাঁর স্ত্রী, জয়স্তর খুড়িমা, কোন দিন সহজে তাকে কোন 
রকমে বুঝতে দেন নি। অথচ একটা জিনিষ তার বরাবর 
ছিল-_পরের জন্য ছুঃখবোধ ৷ কেউ প্রার্থী হলে, সে কখন 
তাঁকে ফেরাত না । বন্ধু-বান্ধব পরিচিত-অপরিচিত যে কেউ 
তার কাছে প্রার্থী হত, সে কখন তার কাছ থেকে রিক্ত 
হাতে ফেরে নি। সে দানের মধ্যে এমন একটা সংগোপন 
ছিল--যে মিলনী বা দাঁওয়ানজী, এমন কি সাধুচরণ 
খানসামাও কোন দিন তা টের পায় নি। স্বদেশীর পাগ্ডারা 
অনেক অন্তুহাতে তার কাছ থেকে অর্থ নিয়ে গেছে হাজারে 
হাঁজারে। কেউ 'চরকা, কেউ কল, কেউ মেয়েদের স্কুল, 
মঠ-মন্দির, নারীরক্ষা বলে বহু অর্থ তার-কাছ থেকে নিয়ে 
গেছে । কেউ কোন কাজ করে নি, সরে পড়েছে ; কেউবা 
চেষ্টা করতে গিয়ে লৌকসান দিয়েছে-_ শেষে বড়লোকের 
ছেলে অপয়৷ বলে জয়ন্তকেই গাল দিয়েছে । স্কুল-কলেজে 
গরীব ছাত্রদের অর্থ দিয়ে, বই দিয়ে, পরিধেয় কাপড় দিয়ে, 
কারও কারও মেস-থরচ] দিয়ে সাহায্য করে এসেছে । কিন্ত 
তার স্বভাবের মধ্যে কি একটা ছিল-যে কোন লোকই 
তাঁকে বেশী দিন সহ করতে পারত না। যারাই তার কাছে 
উপক্কত হয়েছে, তারাই সাধারণতঃ তাঁকে নিন্দা করেছে। 
বলেছি যে এই অর্থ সাঁহাষ্য করাটাও তার একটা বড়- 
নানগধীর-আভিজাত্যের অহংকার । এমনি করেই সে 
উঠেছিল গড়ে । এত বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে একমাত্র ভোলা 
কথন তার অসাক্ষাতে নিন্দা করেনি--কখন তাঁর সজ 
ছাড়ে নি। এক শুধু ভোলাই জয়ন্তর সুথ-ছুঃখ বন্ধুর মত 
ভাগ করে নিয়েছিল । 

জয়স্তের গ্রথর ধীশক্তি থাকা! সব্েও সে অতিরিক্ত ভাব- 
প্রবধ। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এই যে মন কষাকধিঃ, এই যে 
কলহ, এর উদ, যে কোন্‌ হেড, তা জ্যান্ত কৌন দিনই 
দু রে বলেনি ।. গোৌলটা বাধন নাঁটকখানার 
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অভিনয়ের পর থেকে ।.- নাঁটিকখান! ধখন অভিনয় হুল 
তখন মিলনী ও জযন্তর অপূর্ধব আনন | ঘিয়েটারের এককন 
খ্যাতনামা অভিনেত! ও প্রযোজক জয়স্তর এই বই নিয়ে 
অভিনয় করলেন। বই সাধারণের কাছে সুখ্যাতি পেলে 
না, থিয়েটারে আশা অনুরূপ ফল হল না বলে থিয়েটারের 
কর্মকর্তারাও বিরক্ত হলেন। আঁদলে সত্যিই নাটকানা 
জমে উঠল না। দর্শকেরা অর্থাৎ সাধারণ দর্শকের! মুগ্ধ 
হতে পারে নি। অভিনেতার দলও মনক্ষু্ হলেন। তারা 
প্রযোজককে বললেন, আমরা তখনই বলেছিলাম যে এসব 
পণ্ডিতি নাটক কাব্যের দিন চ”লে গেছে--আঁপনি ত 
শুনলেন না । কেন এবং কার দোষে ষে নাটকের সাফল্য 
হল না, সেকথা কেউ আলোচনা করলে না__-ভাঁরা লেখক 
জযস্তর ওপর বিশেষ বিরক্ত হলেন। কেননা আদল কথ! 
হ'ল, বই ভালমন্দ নিয়ে নয়, আসল হ'ল টাকা । এ নাটকের 
অভিনয়ে তাঁরা তা বিশেষ কিছুই পেলেন না। 

জয়ন্ত ভোলাকে বগলে : 

“দেখ ভোলা! তারা নিজেরা পারলে ন৷ অভিনয় 
করতে, দোষ হ'ল নাটকের |” 

ভোলা হাসতে হাঁসতে বললে £ 

“অর্থাৎ নাচতে না জানলে উঠানের পোষ ।” 

পনা, তা বলচি নি; আমার কি মনে হয় জানিস, মানুষ 
চরিত্র-হীন আর মদ্যপ হ'লে কোন কাজ তার দ্বার! 
হয় না।” 

“অর্থাৎ আমাকে ঘুরিয়ে গাল দিচ্ছিস? তা! কথাটা 
জয়! আমার মনে ঠিক লাগল না। মাতাল বলে তোর 
প্রডিউসার যদ্দি বিফল হয়ে থাকে-_সেটা মদের দোষ নয়, 
তার শক্তির অভাব। কিন্তু অন্ত লোকের বই ত সে-ই 
জমিয়েছে-_নাম ডাক ত" তার কম নয়?” 

“এ রস ফোটাঁনর শক্তি তার নেই...” 

"অর্থাৎ রসের পাক সে জানে না, তাই ভিয়েনের কড়ায় 
রস থরে গেছে-_ভাল, তা তুই কি করতে চাস শুনি ।” 

"আমি নিজে অভিনয় করব ।” | 

“তা মন কথা নয়__রবিঠাকুরও লাচেন। অহাজনের। 
যা করেন, সেই পথেই ত চলতে হয়। তা কাদের নিয়ে 
থিয়েটার করবি শুনি ?” 

“তুই সব ঠিক কর, আমি হল রসিয়ে টি 
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নিঞে জিহর্যাল দেওয়াব। তুই সিনারির 0০৫০০৪০1 এর 
ভার নে-_-আর আমি গড়ে তোলবার তার নেব ।” 
কাজটা দেখছি খুবই তা হলে নুবিধের হবে।” 

বলেই ভোলা হঠাৎ কৃষকমলের বাই উদ্মাদিনীর গান 
ধরলে ঃ 


(সখি! আমায় যেতে যে হবে গো 
রাই বলে বাঁজিলে বাঁশী )-- 
অঙ্গনে ঢালিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল, 
সখি! আমায় চলতে যে হবে গো_ 
বধুয়া লাগি পিছল পথে."* 


জয়ন্ত হাসলে, সঙ্গে সঙ্গে একটু বিরক্ত ভাবে বললে : 
শকি ন্তাকাঁম করছিন্‌।” | 
"্াকাম নয় ধনমণি! শুধু ভোঁলারায়ের মদের খরচ 
বাড়বে__তুই(ই) যোগাবি...তবে তৌর টাকা আছে ছু-ঢার 
লাখ ছিনি-মিনি খেলতে চাঁস কেন? বারণ ত শুনবি নি, ও 
তোঁর কুষ্টিতে নেই...পথ অতি পিচ্ছিল'কাজ কি ভাই:". 
হড়কাতেও পারে তলিয়েও যেতে পারিস সে ভরসাঁও 
আছে? . 
জয়ন্ত গন্ভীর হয়ে বললে £ 
“তুই আমাকে কি পেয়েছিল?” 
হবেন ,গ আর ধ বলব না...কেননা তুই নি! 
01555-0190": 
"ও সব বাজে কথা! রাখ''" 
পু” ! তা এ বুদ্ধিটা দিলে কে-_বোনটি বুঝি''.?” 
মিপনী পাশে বসেছিল £ সে বললে £ 
, প্না ভোলাদ।'..আমি বলি নি £” 
প্ৰলনি ?” | 
' গ্মাঁগো! তুমি কি ! কখন বললাম । শোন ভোলাদা, 
আঁমি বলেছি যে তোমার [০৫৪০৩ যে মাতাল- অন্ত 
কাকেও দিয়ে বইথান! 012 করাও. "অমন চমৎকার বই...” 
দিদি তোমার শক্রকে এ উপদেশ দিলে মন্দ হত 
'নাঁ কিন্ত 
... জয়ন্ত বললে ঃ 
» » শ্দেশ্। তোলা, ও সব বাঁজে কখা রাখ--তুই কালই এ 


বিষয়ে বন্দোবস্ত কর্‌। ওই যে হাউসটা খালি আঁছে, সেইটে 
ভাড়ার বন্দোবস্ত কর্‌. 'আর দেখ ওই যে অল্পবয়সী মেয়েটা 
আছে, যেটা সখি সেজেছিল, বেশ গান গায়, ওকে দিয়েই 
আমি সুরমার পার্ট করাব।” 

মিলনী কি একটা কাঁজে হঠাৎ কোন কথা আর ন' 
বলে অন্ত ঘরে চলে গেল। ভোলা সেইদিকে তাকিয়ে বললে 
পা! ছা!” 

“কি হু' হু" করছিস বলনা *..” 

পদেখ ভাই, ওটি রাঘব-বোয়াল-_আড়ে খায়। ল্যাজের 
ঝাঁপটায় তলিয়ে যাবি ভাই ।” 

"কেন মেয়েটী বেশ দেখতে না ?” 

“তাঁও নজরে লেগেছে দেখছি |” 

হঠা২ ভোলা ঠেঁচিয়ে উঠল £ 
ও বোনটি'*"! 

“কি ভোলাদা। আমায় ডাকছ ?” 

স্ঠ্যা দিদি! ছু-দশটা টাকা জয়ার কাছে নিই---আর 
কোন শক্রতা ত? ফখন করি নি-''তোদের' ত অনেক আছে 
বোন্‌-শেষ আমার নেশা! না! ছাঁড়িয়ে জলগ্রহণ করবে না 
বলে প্রতিজ্ঞা করেছ ?” 

মিলনী অবাকভাঁবে দুজনের মুখের দিকে চেয়ে বললে ; 
“কেন ভোলাদাঁ-আমায় এ সব.''বলছ ?'" আমি এর 
কিচ্ছু জানি নে।” 

এর কিছুদিন পরেই পুকুরঘাটে মাছধরার ওই ব্যাঁপাঁরট! 
হয়ে গেল। এই সব কথা ভাবতে ভাঁবতে মিলনী তাকিয়ে 
দেখলে ভোর হয়ে গেছে । চারিদিকে আলো । 

জয়ন্ত ভোলার বারণ ও বাধা মাঁনল না।, চটে গিয়ে 
একদিন বললে, “তুই যদি না করিস উবে আমি নিজেই 
সব করব ।” 

থিয়েটারের দল থোলা হল। হাউস নেওয়া হল। জযন্ত 
জলের মত অর্থ ব্যয় করতে লাগল। যে মন এতদিন 
জগৎ-সংসারকে দুরে রেখে মিলনীকে নিয়ে খেলা করছিল; 
আজ সে জগতের সম্পর্কে/এই তাবে এসে, কালের রঙ্গমধ্ধকে 
গণ্তী দিয়ে ছোট কয়ে রঙ্গমঞ্চ তৈরী করে নিলে। 

এন একটা সমাজের মধ্যে জয়ন্ত এসে গড়ল যে, যে- 
সমাজ সে কোনদিনই বরাত ক্লর়তে পারে না। ক্ফা্টিকে 


“দিদি! দিদি! 


খেষন জবার রক্ের আভা পড়লে ক্ষটিক' লাল বেখায় 


রা 


তেমনি এই সব নতুন করে, দল করে, অতিনেতা-অভিনেত্‌ 
নিয়ে রস-বিচার ও রসের থেলা দেখাতে গিয়ে, স্ষটিকের 
মত শুত্র জয়স্তকে রাঙিয়ে দিলে । যে বিশ্বাস যে আনন্দ 
মিলনীর সঙ্গলাতে ও প্রেমের মধ্যে পেয়েছিল, যে জীবন- 
ধারার গতির মাঝে নিজের ব্যক্তিত্বকে জাগিয়ে 
তুলতে গেল, সেটা অন্তহীন দৌলার মাঝে শুধু একটা 
মুহুর্ত-_একবার এ-দিক--একবার ও-দিক। ব্যক্তিত্ব 
সেখানে জলের ফেনার মাথায় বুদ্ধ মাত্র। সে যদিও 
বুঝতে পারপে যে, এটা মিলনীর জগৎ নয়-_এ এক 
অতি বিচিত্র, অতি মনোরম, অথচ এত কদর্য যে মানুষ 
এখানে তিলমুহূর্ত থাকতে পারে না; তবুও খেয়াল, 
তবু জেদ, অভিনয়ের স্পৃহা তাকে সে স্থান ত্যাগ করতে 
দিলে না। . 

দিনের পর দিন, অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। অন্য থিয়েটার 
থেকে অভিনেতৃ ভাঙিয়ে আনে, টাঁকা ঢালে, কিন্তু আসল 
কাঁজ কিছুই হয়, না। যত অভিনয়ের ব্যাকুলতা বাড়তে 
লাগল, ততই মিলনীর রূপ ও গৃহ-রঙ্গমঞ্চ দুরে সরে যেতে 
লাঁগল। ফল হ'ল এই ষেঃ মিলনী রইল ঘরে পড়ে, আর 
জয়স্ত শুধু স্থুরঙ্গমার পার্ট অভিনয় করবার কৌশল শেখাতে 
ব্স্ত হয়ে পড়ল। সময় ও স্থুযোগ পেয়ে জয়স্তর ব্যক্তিত্বটীকে 
হাতের মুঠির মধ্যে ধরে মীনা মীন-কেতনের বিজয় নিশান 
উড়িয়ে দিলে। 

ভোরবেল! ঘর থেকে বের হতেই মণি-ঝি এসে তার হাতে 
একথাঁন! চিঠি দিলে। চিঠিখানা জয়স্তর হাতে লেখা । 

চিঠিতে লেখা আছে “আমার কাপড়-চোপড় সাঁধু- 
চরণকে 'দিঁতে বলবে। আঁমি অনেক ভেবে দেখলাম যে, 
আমাদের উভয়ের ছাড়া-ছাঁড়ি' হওয়াই বাঞ্ছনীয়। আর 
লেই একমাত্র সহজ উপায়। 





ইতি. জয়ন্ত” 


চিঠিখানা পড়ে জয়ন্তর হাতের লেখা নাম দেখে 
মিলনীর মুখের সমস্ত রক্ত যেন জল হয়ে নেমে মুখখানা 
সাদ। কাগজের মত করে দিলে। সে কাপতে কাপতে 
মাটীতে বলে পড়ল। চোখের ওপর যেন একঝলক আগুন কে 
ঢেলে দ্িলে।. সমন্ত পৃথিবীটা হেন একটা ক্লন্ত তামার 
কটাহেরত বৌধ হল। কানে কোন শব ছক না) ঘরদোর 


আসা এগার 


 হঙ্িক 





বাঁড়ী সব চোখের সামনে থেকে মুছে গেল। খানিক পরে 
নিশ্বাস ফেলে বললে : 

“আচ্ছা -.-আচ্ছা.'.আমাঁর তবে কোন দাঁমই নেই। 
সত্যই ত” এত কিসের মায়া! মেয়েমানুষের ভাগ্য কি 
চিরদিন ধরে পুরুষের হাতেই ওলটপালট হবে? আমি 
কি পুতুগ নাচের পুতুল "আমার স্বতন্ত্র কোন অন্তিস্থ নেই? 
আমি এত আরতি করে যে প্রদীপ জেলেছিলাম, তুমি 
পুরুষ বলে তোমার পৃজা করি বলে এক ফুয়ে সে প্রদীপ 
তুমি নিভিয়ে দেবে? দেখি ভাগ্য তবে কার হাতে ?” 

মিলনী সবলে উঠে দাড়াল। চিঠি পাবার পর মনে যে 
আকম্মিক আঘাত লাগল সে আঘাত উপ্টে! প্রতিক্রিয়া 
করে তাকে ক্ষুন্।! রুষ্টা সিংহিনীর মত সবল করে দিলে। 
চিঠির কাঁগঞ্জ নিয়ে চিঠির উত্তর লিখলে ঃ 

“তোমার পত্র পেয়ে আমিও নিষ্কৃতি পেলাম” 

মূণিকে ডেকে চিঠিখান! দিয়ে বললে £ ণ্যে চিঠি নিয়ে 
এসেছে-তাকে দিয়ে আয়, আর সাধুচরণকে বল, যে তীর 
কি সব কাপড়-চোঁপড় চেয়েছেন, পোষাক-ঘর থেকে বার 
করে দিতে? 

মণি বললে £ “কাপড়-চোপড় পাঠিয়ো না বৌদিদি'"' 
গাড়ী পাঠিয়ে দাও- ডেকে পাঠাও । ওমা! সোয়ামীর 
ওপর কি রাগ করে গা ?.."ঘর করতে গেলে অমন কত 
হয়--পুরুষ মালগষের ভেড়ার মত আলোচাল দেখে মুখ 
চুলকোনো স্বভাব... 

মিলনী এক ঝঁণকারি মেরে উঠল £ “তোকে যা বলছি, 
তাই করগে...তোর অত কথার কি দরকার ?” 

মণি-ঝি চলে গেল । 

মিলনীর অবস্থা তখন বনের শুধূনা গাছের মত, ভাব 
ও কথার ঘর্ষণে দাউ-দাউ করে দাবানল জলে উঠেছে । 
কল্পনার প্রতি রেখাক্কনে গ্রলয়ের বন্রি-শিখা লক্লক্‌ করে 
উঠেছে । সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হল, যাক ভালই হয়েছেঃ 
আমার স্বাধীনতা ফিরে এল। সত্যই ত কিসের ভালবাস। 
কিসের প্রেম,কিসের বিয়ে.'.এত” সমাজের জোর-কুরা পেকল 
_ এর কোন মানে নেই, কোন মূল্য নেই। মুরোপে ত' কত 
ডিভোস হচ্ছে, হোক তবে তাই হোক, ছাড়াছাড়িই হোক্‌। 

একদিকে তার এই জলম্ত রাঁগের অগ্সি-দাহন, অন্তদিকে 
ফুটন্ত অনুরাগ, অন্তরের ভিতরের ;: অন্থরাগের' যে-মায় 


সেদ্সান্না কান্সাকে 'আশ্রন্র ক'রে বুকের ভেতর থেকে শতধা 
হয়ে ফেটে বাঁর হয়ে আসছে। 

সে যেন কণ্ঠের কাছে এসে কণ্ঠকে রোধ করতে চাঁয়। 
মিলনী সেই কান্নাটাকে চেপে আগুনের খেল! খেললবার জন্তে 
নিজেকে সোজ! খাড়! করে তুললে। বড় ঘরের 'মেয়ে, 
আঁফকের লেখা-পড়া-াঁনা মেয়ে যে কখন কোন আঘাত 
পায় নি এ আঘাতে তার ফণ! দুলে উঠল। পল্প-গোখরোর 
বিচিত্র ফণার সৌনার্য্যের সঙ্গে রোষ-বহ্ছি-জবালা-ভরা গর্জন 
উঠল। মন্দার ধর্ষণে যেমন কালকুট উঠে._এও তেমনি... 

জয়ন্ত মীনাকে নিয়ে বাইরে যে নাটকের মহলা দিতে 
ব্যস্ত হ'ল, যে অভিনয়-রূপ রূপসিন্ধু মন্থন করে লক্ষ্ী-শ্রী 
আনতে গেল, তাতে উঠল শুধু বিষ। বাইরে স্বরচিত 
কল্পিত নাটক যত জাগ্রত রূপ নিয়ে সজাগ -হুতে লাগল; ঘরে 
জীবন-শ্রোতের মাঝে মিলনী আর একটা নাটককে ততই 
সজাগ করে তুললে । সেখানে সেটা অভিনয় নয়_সত্য। 
যেটার ওপর রূপাভিনয়ের আরোপ করেছিল, সে রূপ যে 
স্বরূপে আসবে, মে আভাস খেয়ালের বশে স্বপ্নেও জয়ন্তর 
চোখের ,পরে এল না। 

শুধু যে নিজেরাই এই ভাঙনের খেলায় খেলুড়ে হয়ে 
উঠল 'তা নয়, বাইরে থেকে আশ-পাশের লোকেরাও জয়- 
পরাজয়ের হাততালি দেবার জন্যে তৈরী হতে লাগল । মানুষের 
স্বভাবই এই-_ভাল দেখলে ঈর্ধ৷ করে-_ পরাজয় দেখলে হাত- 
তালি দিয়েই থাকে । মানুষ সাধারণত বাইরের রঙেই রঙিন 
হয়ে যায়। 

মিলনী স্নান করে এন--ভাল কাপড় পরলে। রাজেন্দ্রাণীর 
মত মৃত্ধিতে বাইরে এল। প্রাণের ভিতরে তখন তার ঝড় 
দুলছে । এক দিকে হুঃখ, এক দিকে রাগ, এক দিকে 
অনুরাগ, এক দিকে ত্বণাঁ-ঢুই বৈপরীত্যের দোলায় দোল 
খেতে লাগল । টেবিলের ওপর জয়স্তর একখান! ছবি ছিল 
. --ছবিখাঁন! নিয়ে ঘরের, মেঝেয় ছু'্ড়ে ফেলে দিলে। আবার 
তখনি কুড়িয়ে নিয়ে ছল-ছল চোথে সেই ছবি দেখতে 
. দেখতে নিজের বুকের ওপর অন্তমনে চেপে ধরলে । আবার 
ধাড়াল তৈলচিত্রের দিকে, আগ্রহে তাকাতে তাকাতে মুখ 
বিকৃত করে অন্ত দিকে মুখ ফেয়ালে। 
.  মণি-নাসী- এসে ডাঁকলে ১. “বৌদি !” 
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"আমার চা দিয়ে গেলি নে যে'"'আমি কাল েবে 
থাই নি জানিস নি, এত দেরী করলি যে...?” 

মণি-ঝি একটু হাসলে : “এই ত এনেছি বৌদি !” 

সে ভাবলে এ আবার কি! কাপ থাওয়াবার জন্তে কত 
সাধাসাধি--কিছুতেই থেতে চাইলে না--আজ আবার 
একি রকম! কে জানে বাবা-_বড়মান্ষের ঝি-দের ধারাই 
আলাদা । 

চা খাঁওয়! হ'লে বললে: “মণি, দাওয়ানজী মশায়কে 
বল্‌্_ব্যাঙ্কের কাগজপত্বর নিয়ে আম্তে। আমি সই 
করে দিয়ে ভবানীপুরে যাঁব। আর আমার গাড়ী বার 
করতে বল্‌” 

রামশরণ চক্রবর্তী সন্ধ্যা আহ্কিক সেরে ব্যাঙ্কের খাঁতা- 
পত্র নিয়ে এসে সব বুঝিয়ে দিলেন। মিলনী সব সই করে 
দিলে। ব্যাঙ্কের খাতীয় দেখা গেল যে ছিয়ানবব,ই হাজার 
টাকা ব্যান্কে আছে, সুদ নিয়ে লা টাকা হবে। মিলনী তখন 
সেফ খুলে তার গায়ের সমস্ত গছনা বার, করে দিয়ে বগলে, 
“এগুলো বিক্রী করে আজকের মধ্যেই সমস্ত দেন! পরিশোধ 
করে দেবেন। এক পয়সা! যেন দেন! না থাকে ।” 

দাওয়ানজী বললেন : “একদিনে কি আর এই সব বিক্রী 
করা যায় বৌমা'.'এসব জিনিষ খরিদ করবার লোক ত 
হাটে বাঁজারে মিলবে না-_ছু-দিন দেখে-শুনে করতে হবে। 
তা ছাড়া কাঁজটা যুক্তিসঙ্গত বলে আমার মনে নিচ্ছে না। 
-_-এসব বন্ছমূল্য জিনিষ--সহস! হাতছাড়া করাও বুদ্ধিমানের 
কার্য হবে না ।” 

মিলনী অত্যন্ত রাঁগতভাবে বললে ; “তবে কি ওই 
কাল পেট-মোটা বেঁটে পেটে সার চৌখ-রাঙীনি খেতে 
বলেন। না, দেনা আমি এক পয়সাও রাখব না। আমিত 
শাশুড়ী ঠাকরুণের গয়নায় হাত দিই নি। স্বামীর দেনা 
শোধ দিতে কার্পণ্য করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আপনি 
আজই এখনই ব্যবস্থা করুন। আমি এখুনি বাবার ওখানে 
যাচ্ছি। যদি এগয়ন! আঙ্ বিক্রী 'না হয় বাবার কাছ 
থেকে টাকা আনিয়ে আর্জই দব শৌধ করে দেব ।” 

“আচ্ছা বৌমা! তুমি যেমন বলবে, সেইমতই হবে। 
তবে বলছিলাম কি-_বন্ধরী খতখান! তোঁমার নামে কিনে 
নিই না কেন? : টাকা যখন তুমিই দিজ্ছ। 55 
তাহলে: হাচ্ছের মধ্য থাকে (৮. 
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হি ভ৫ 
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পনা-_সে হবে না দাওয়ানজী মশায়! হ্বামীর বিষয় 
সত্রীতে কেনে না। তার নামেই ফিরিয়ে নেবেন ।” 

“আচ্ছা তাই হবে ।” 

রামশরণ চক্রবর্তী চলে গেলেন। 

সেফটা বন্ধ করে নিশ্বাস ফেলে সে বললে £ 

“তালই হল-_-আমি ত সরে যাঁবই, কিন্ত যে আমার এ 
দুর্দশা করলে তাঁকে একবার দেখতে হবে। সেইবাকে, 
আর আমিই বাঁক? আসায় ত্যাগ করে করুক--কিন্ত 
আমার তাকে অন্যের হতে দেব না_-কখন না” 

গাড়ীতে হর্ণ দিলে; মিলনী তখনি রসা রোডে 
বাপের কাছে চলে গেল। 


তিন 


পিতা! সর্কেশ্বর রায় খুব বড় কৌন্জুলী। ছেলেবেলা 
থেকে কিন্ত একটু ফবিভাবাঁপন্ন মান্ুষ। ফৌজদীরী ও 
দাওয়ানী সকল রকমের মাঁমল! মকদ্দমীয় তাঁর খুবই সুযশ। 
প্রাণট! ছিল দরাজ খোলা আকাশের মত। বুদ্ধিও প্রখর 
ছিল, কিন্তু ভেতরে কোথায় ভাব-প্রবণতার সঙ্গে একটা 
কারুণ্য ছিল, যার জন্যে এত নাম ডাক সহ্েও লোকে 
তাকে 59176121675] বলতে ছ্বিধা করত না। দেশ ও 
দেশের মানুষের ওপর তার একটা অসীম স্নেহ ও মায়া ছিল। 
মানুষ অভাবে পড়ে দুঃখ পেলে সে অভাব মোচন করতে 
কোনদিনই তিনি কার্পণ্য করেন নি। মিলনীর খিয়ের আগের 
দিন এক কন্ঠাদায়গ্রন্ত দরিদ্র ভদ্রলোক সাহায্যপ্রার্থী হয়ে 
এলে রায় সাহেব বললেন £ আমারও যে কন্যাদায়। 

“আপনার পক্ষে কন্! যদি দাঁয় হয়, তাহলে...” 

সর্বেশ্বর রায় গম্ভীর হয়ে গেলেন £ 

“আচ্ছা কাল সকালে আপনি আসবেন, দেখি কি করতে 
পারি।” 

তার পরদিন সেই ব্যক্তিকে হাজারটা টাকা নগদ দিয়ে 
দিলেন । 

ভদ্রলোক ছু'হাত তুলে আঁশীর্ধবাদ করতে করতে চলে গেল। 
প্রার্থী এলে তাকে কখন রিক্তহাতে ফিরতে হতনা । , 

' মিলনী- যখন এল তখন বেলা ন-টা। বায়সাছেব তখন 
তার চেস্বায়ে বসে যামলায় নথিপত্র পড়ছিলেন। , ছল-ছল 
চোখে. মিলনী আগেই সেই ঘরে গিয়ে ডাঁফলে ১ “বাবা !* 


“কে রে! মিলু-মা? হঠাঁৎ সকালে এমন সময়, ভাল 
আছিস মা? জয়ন্ত ?” সৎ 

“ভাল আছে। বাবা একট! দরকারী কাজে এসেছি, 
বিরক্ত হবে না ত+ ?” 

“দেখ দিকি ! বিরক্ত হব...আরে ! মিম্ু-মা-কি 
কথা বল ত। কি হয়েছে?” 

“উনি অনেক দেন! করেছেন জাঁদ্ত? ?” 

সর্বেশ্বর রায় একটু মুখ টিপে হাঁসি চেপে বললেন £ “ছ' ! 
সবই জানি, ধিত্তির কোম্পানীর মিত্তির আমায় বলেছে 1” 

“আমাকে তুমি যে বিয়ের সময় স্টাকা দিয়েছিলে, সে 
টাক! দেনা শোঁধের জন্তে সব আজ ব্যাঙ্ক থেকে তুলে দিতে 
বলে সই করে দিয়েছি, এখন প্রায় লাঁখ টাকার দরকার ; 
আমার গায়ের মব গয়না বেচে শোধ দিতে চাই । আমি 
'দিব্যি করেছি 'আজই এ দেনা সব শোধ দৌব। গয়না ত* 
এখুনি একদিনে বিক্রী হবে না, তাই-'” 

সর্তেশ্বর রাঁয় আবার একটু মুখ টিপে হাসলেন ; আরদালী 
চান্কাকে ডেকে বললেন : “ওরে চেক্‌ বইখানা দেত।” 

চান্কা চেকু বই আনলে । রায়-সাহেব 5৫1-চেকৃ 
লিখে সই করে মেয়ের হাতে দিলে । 

মেয়ে চেক হাতে নিয়ে বললে ; 

“আমি এখন যাই বাবা -.. 

“এস মা!” 

“বাবা ।* 

“কি মা?” 

“রাগ করলে ?” 

“পাগল মেয়ে । আরে জয়! আমার পর নাকি? তার 


 দেনাও ত আমারি দেন! । তোদেরই ত” সব মা ।” 


দ্দাওয়ানজী বলছিলেন যে বন্ধকী বিষয়টা আমার নামে 
ফিরিয়ে নিতে ।৮ 

“তুমি কি বললে ?” 

"বলেছি__না তীর নামেই ফিরিয়ে নেওয়া হোক্‌'.» 

“ঠিকই বলেছ মা, তুমি আর সে ত+ তফাৎ নয় ।”" 

“আচ্ছা, বাবা! আমি তবে এখন আসি ।” 

“এস মা-_এস মা-''” 

মিলনী গিয়ে গাড়ীতে উঠল। মাধুরীর সঙ্গেও দেখা 
করলে না, মাঁর সঙ্গেও দেখ! করলে নাঁ। অর্ধেশ্বর রায় 


৯৮১... 


যেন নখি দেখছিলেন, তেমনি তাঁতেই মনোনিবেশ করলেন । 
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টি, ধা 

৮২ ম খখ--ও সংখা! 


“ভাত” জানিনা মা। তবে আমি ওই ররুম গুনেছি 


গাড়ীথানা যখন ফটক থেকে বেরিয়ে গেল তখন শুধু বটে, মিশ্তু ত' আমায় কোন্‌ কথ! বগলে না।” 


একবার মুখ তুলে চাইলেন । মনটায় তার যেন কি একটা 
থটকা! লাগল। 

প্চান্কা, তামাক দিয়ে যা ।” 

চান্কা তামাক দিয়ে গেল। প্রকাণ্ড আলবোল৷ 
বড়, বড়, শব্দে ডাকতে লাগল । সর্কেশ্বর রায় চুপ করে মুখ 
ফিরিয়ে জানালার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। 
থানিক পরে ডাকলেন. .'প্ললিত ! ললিত !” 

ললিত সর্বেশ্বর রায়ের কেরাণী। আত্মীয়তার সম্পর্কও 
টি ললিত এল | সর্বেশ্বর রায় জিজ্ঞাসা করলেন £ 
"হে তুমি আল মিত্তির কোম্পানীর ওখানে যেতে 
পারবে ?” | 

“বিশেষ কাজ দি থাকে তবে যেতে পারি। আজ ত? 
“তিনটে কেশ রয়েছে। কোর্টে ত হাজির থাকতে হবে। 
আর মিত্তির সাহেবও তো! কোর্টেই থাকবেন ।” 

“আজ সম্ভবতঃ জয়ন্তর একটা বড় (211580101. হবে। 
জয়ন্ত থাকবে না...দাওয়ান অবিশ্তি বিচক্ষণ ও পুরাতন 
লোক, তবু তুমি একবার থাকলে হয়ত ভাল হয়।” 

“আচ্ছা; তাহলে নিশ্চয়ই যাব |” 

এটি 

দমিম্ু-মা এসেছিল দেখলাম, তখনি চলে গেল কেন? 
বাড়ীর ভেতর এলন! ?” 

প্যায়নি না-কি? অঃ! তা আমিও জানি নি। 
বোধহয় ওই বিষয়ে তাড়াতাড়ি বলে চলে গেল ।* 

এমন সময় মাধুরী এসে জিজ্ঞাস! করলে ঃ 

“বাবা ! দিদির গাড়ীর মত দেখলাম । কে এসেছিল, 
জযস্ত ? 

“না, ধনু একলা! এসেছিল ।৮ 

“দিদি এসেই চলে গেল__ভেতরে এল নাঃ মানে ?” 

তাত? জানিনা মা ।” 

*গ্রসে তোমার কাঁছে এল; অথচ বাড়ীর ভেতর এলনা । 
'জয়ম্তর সম্বন্ধে কোন কথ! বলতে বুঝি ?” 

পকি কথা?” 

। প্জয়ন্ত আজকাল. নাকি বাড়ী থাকে না-সেই স্ত্রী 


"তোমার কাছে বলতে আমায় বারণ করেছিল বাবা? 
তাই আমি বলিনি; জয়ন্ত কেমন যেন হয়ে গেছে। প্রায়ই 
বাড়ীতে আসে না--'কোথায় সেই থিয়েটারেই নাকি পড়ে 
থাকে। তুমি একবার জ্যস্তকে ডেকে পাঠিয়ে কিছু বল-_ 
এসব কি? দিদি যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছে ।” 

“তোমায় যদি মিন বারণ করে থাকে বলতে, তবে এ লব 
কথা আমায় শোনালে কেন ?” 

“বারে, বাবা যেন কি? তোমার কাছে বলব না? 
তুমি তাঁকে ডেকে বল, তুমি বললেই সে শুনবে ।” 

“আমি কি পীর না প্যাগ্বরঃ যেআমি বললে আমার 
কথা সবাই শুনবে...” 

“সবার শোনার ত' কথ! বলি নি বাবা, জয়ন্তর কথাই 
বলছি। তোমার কথা জয়ন্ত শুনবেনা) এ কখন হতে 
পারে? নিশ্চয়ই শুনবে |” 

“আচ্ছা !.. তোর আজ কলেজ নেই? 

“আছে, একটু পরেই যাব |» 

“হারে, তোদের ক্লাসে কি গোলমাল হক্সেছে-_1০1০এর 
ক্লাসে? প্রফেসারের সে ?” 

“কি করে শুনলে বাবা ?” 

“আমাকে রংরাঁজ বলছিল। কি ব্যাপারটা--কি 
করেছে তোদের প্রফেসার ?” 

“প্রোফেসার কিছু করেননি ।. ওই যে ইল! আমাদের 
সঙ্গে পড়ে না? ওই ইলাই হ'ল 152061৮-- 

বর্বর ্ার একটু ফেনে বললেন 12৮৫০ মানে 1 

“ওই-ত; দলের পণ্ড '*:৮ 

“আর তোরা বুঝি সব সেথো'.” 

করেছে কি--রোজই ওরা ক্লাসে হাসি-ঠাট্টা রঙঢঙ 
করে, তাতে ক্লাসের 19০9:৩-এর বড় ক্ষতি হয়। তাই 
প্রফেদার সেদিন বললেন...এ রকম করলে ক্লাসে লেকচার 
দেওয়া অসম্ভব--প্রীয়ই তিনি বলেন। ছেলেরাও বিরক্ত 
হয়, কিছু বলতে পারে না। হু'একটা টিগ্পনীও কাটে, 
গোলমাল হয়--সেপিন তিনি আর থাঁকতে পারলেন না 
বললেন, 51051 700. 15৩ 006 :51235 ০৫ হ'ব্লতেই 
ইলা একেবারে 'ফোস্‌ করে উঠল $. বগলে”-32থ198% 


আাঁবগ-৮5৪$] 


করতে হবে”. দেখত বাবা কি অষ্ঠায়। ইল! দলশুদ্ধ কাস 


থেকে বেরিয়ে গেল'''সঙ্গে সঙ্গে একটী ছেলেও 
90665 করে ক্লার থেকে বেরিয়ে গেল। সেও 
বললে প্রোফেসার মেয়েদের 10501 করেছেন। অতএব 
তীর 70192) করা উচিৎ...” 

“তারপর 1...” 

"তারপর এই নিয়ে ইল! দল বেঁধে কলেজের 171110010091- 
এর কাছে-দরথান্ত করে, সব মেয়েরা তাতে সই 
করেছে''”” 

“তুইও করেছিস না কি?” 

“ন! বাবা, আমি ওর মধ্যে নেই...সেই জন্ঠে আমার 
সঙ্গে ওরা আর কথা কয় না, আমাকে ওরা সবাই 
0০7০০ করেছে.” 

_ প্ত! তুই দল ছেড়ে দিলি কেন?” . 

“ওরা অন্তায় করছে বলে কি আমাকেও সেই অন্যায় করতে 
হবে? সত্যি যদি কোন দোষ প্রফেসারের থাকত বুঝতাম, 
তা হলে নিশ্চয় আমিও 17:0:55€ করতাম। ওরা কেবল 
সিনেমার গল্প, কার চোখের পাতা আড়াই ইঞ্চি ল্বা__ 
ইলাঁটা আবার 07০%1003 11058007৩ পড়ে...আমাদের 
কীসের মেয়েগুলো যেন কি.''আমাকে ক'দিন ধরে ঠাট্টা 
আরম্ত করেছে। আমি 0190196-_আমাঁর উচিৎ ছিল 
হাঁতা-বেড়ী খুস্তি নাঁড়া-কপালে একটা উলকী পরা__ 
এমনি কত কি.” 

৭1১11701081 কি বললেন ?” 

প্তিনি উপ্টে ধমকে দিয়েছেন; তা! ইলার! আবার ৮?০- 
0121০61101-এর কাছে 81321191101) করেছে.. নি 

ঘবড়ীতে দশটা বেজে গেল। 

মাধুরী তাড়াতাড়ি উঠল, তাঁর কলেজ যেতে হবে। 
সর্ষেশ্বর রায়ও ম্লান-ঘরে চলে গেলেন। আবার তাড়াতাড়ি 
ফিরে এসে বললেন £ 

“ললিত! একবার ভোলা রায়ের খবর নিতে পাঁর__ 
সে কোথায় পটলডাঙ্গায় থাকে 1” 

“দরোয়ান তার বাড়ী জানে ।” 

“তাহলে দরোগ্লানকে একবার বল, ভোলাকে বলে আসে 
সে যেন আমার সঙ্গে দেখা করে।” | 


১ / রা রী 8. চি, এ ৭ 


স্ম স্ল ব্য” স্থল সহ 


: মিলনী বাড়ীতে ফিরে এসে -দাওয়ানজীর 
দিয়ে বললে : 

“শুহন দাওয়ানজী মশায়! টাকার ত. সমস্ত ব্যবস্থা 
করে দিলাম-_আঁজই যেন সব পরিশোধ করে লেখাপড়া 
করে নেবেন। আমি বাবাকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম, আমার 
নামে লেখাপড়া করানো বাবারও মত নয়। ওর নামেই 
ফিরিয়ে নেবেন। আর আপনি একবার আমাদের তোলাদার 
খবর নিতে পারেন? তাঁকে একবার ডেকে আনতে হবে, 
আমার বিশেষ দরকার আছে। আজই যদি... 

“ওই ভোলা রায় ওই ত জয়স্তকে এই রকম করে 
ফেলেছে, ওকে কেন বৌমা? ... 

“ভুল করবেন না দাওয়ানজী মশায়! ভোঁলাদা কিছুই 
করেন নি। ভোলাঁদার কোন অপরাধ নেই। তোলাদা 
কখন কাকেও সৎ পরামর্শ দেওয়া ছাঁড়া অন্ত পথে নিয়ে 
যায় না। তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বলবেন। 
পারেন যদি সুবিধা হয়, বোধ হয় সাধুচরণ বাড়ী জানে, 
তাকেই একবার পাঠিয়ে দেবেন_-ছুপুর বেলার ভেতর 
হয়ত দেখা পেতে পারে ।” 

দাঁওয়ানজী জিজ্ঞাসা করলেন : “কি বলে পাঠাব ?” 

শুধু আমি ডেকেছি, খুব দরকারী কাজ আছে, আঁজই 
যেন দেখা করেন। যদি দেখ! হয় তবে সঙ্গে করে আনবেন ।” 

“আচ্ছা !» 

“না হয় আমাদের গাড়ী নিয়েই যাক্‌ না কেন? সরকারী 
গাড়ী ত* আপনি নেবেন__ আমার গাড়ী নিযে যাক ।, 

“আচ্ছা! ভোলার কাছে লোক পাঠীচ্ছি!” 

এগারটা প্রায় বাঁজল। আপনি আজকের মধ্যেই 
এ কাজ করবেন-_ফেলে রাখবেন না” 

*না বৌমা, ফেলে রাখব কেন। শৌভাবাজারের লৌক 
এসেছিল, তাদের বলে দিয়েছি দলিল-পত্র নিয়ে আমাদের 
এটধির আফিসে যেতে, আমি এখনি ব্যাঙ্কে গিয়ে সব 
বাবস্থা করে দিচ্ছি। হ্যা, টাকা যখন সব যোগাঁড়ই হ'ল, 
তখন আর গয়নীগুলো বিক্রীর প্রয়োজন কি?” 

"এ টাকা আমি গয়না থেকে শোধ দেব বলে 

পতিনিকি আর ওই টাকার জন্তে তোমার কাছে 
গরনা নেবেন?” | 


হাতে চেক 
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পৰা আমার গয়না বেচে ও টাকা শোঁধ দিতে হবে ।” 
"আচ্ছা |” | 
দাওয়ান রামশরণ চক্রবর্তী বললেন £ 
উস 
“সেই আশীর্বাদই করুন 1” 
সারা দিন ধরে মিলনী তাঁর বিয়ের আগের যে-সব 
চিঠি-পত্র জয়ন্তর সঙ্গে লেখা-লেখি হয়েছিল সেইগুলে৷ পড়ে 
দেখতে লাগল । পড়তে লাগল বারবার ক'রে. "আজকের 
এই ছাড়াছাঁড়ির যে-কারণ, সে-কাঁরণ গোড়ায় ছিল কি-না, 
তাই সে অক্ষরের পর অক্ষর ধরে বিচার করতে লাগল । 
ভাবছিল, চলে যখন যাব, তখন এ চিঠিগুলো নিয়ে কি 
করব-_ সব পুড়িয়ে ফেলি । কিন্তু পুড়িয়ে না হয় ফেললাম, 
তাতেই কি সব মুছে যাবে? ক্ষতের দাগ দ্বেহ থেকে মেলায় 
নাঃ মনেয় ক্ষতের দাগ কি মিলিয়ে যাবে? এ মন? এ দেহ। 
কি এ জিনিষ যে কিছুই ভুলতে পারে না। কেন পারে 
না! ফুরৌপে ত* ডিভোর্স হয় আবার বিয়ে করে। হয়ে 
যাক তাহলে ডিভোর্স । কেন এমনই কি...আমাকে হত- 
শ্রদ্ধা করে একটা পথের মেয়েকে নিয়ে জীবন কাটাবে? 
আমি অভিজাতের মেয়েঃ আমার এই অপমান সহা করতে 
হবে? কেন নারী বলে...তাঁর প্রাণ নেই, মন নেই, দেহ 
নেই, তৃফা নেই? আমি পাথর নয়_-আমি জীবন্ত মান্তষ_ 
আমার মমুষ্তত্ব ও নারীত্বের নিশ্চয়ই মূল্য আছে। আমি 
আমার প্রেমকে মূল্য স্বরূপ দিয়েছি। তাঁকে তোমার অবহেলা ! 
আচ্ছ! !...আবার চিঠির তাড়া খুলে পড়তে লাগল । 
তার ভেতর থেকে একখান! চিঠি তাঁর নামে লেখা, হাতের 
লেখ! মানবের। একি! এ চিঠি ত' সে কখন দেখেনি, 
এ চিঠি এর ভেতর কোথা! থেকে এল? চিঠিখানা সে 
পড়তে লাগল £-- 
মিলনী ! 
আমায় ক্ষমা ক'র। কোন্‌ অসতর্ক মুহূর্তে তোমার 
রূপ-যৌবন-ভরা! দেহ যখন আমার কাছে অঘটন-ঘটনের মত 
এসেছিলঃ আমার মন, আমার তৃষ্ণাতুর মন সংযম রাখতে 
পারে নি। জয়স্তকে আর্মার এই কথ! জানিয়ো-_-আর বল-__ 
লে যেন, যদি পারে, মার্জনা করে। সম্ভবতঃ আর কখন 
তোমাদের চোখের সামনে দানব আসবে না। ন্‌ 
ইতি- মানব 


«এই তবে কারণ! ও! তাই জলছে...কিন্ত ভগবান 
জানেন কায়"মন-বাক্যে জ্ঞানতঃ আমি কোন অন্ঠায 
করিনি... এতেই তোমার এত চাঞ্চল্য...তাই আমায় ত্যাগ 
ক'রে একটা পথের মেয়ে নিয়ে এই মিথ্যাকে তুমি 
সত্যি বলে মনে করেছ? তাই মানব আর এখানে আসে 
না, তুমিও তাঁর নাম কর না, তার কথ! কোনদিন বল না। 
আমায় বলতে পারতে, জিজ্ঞাসা করতে পাঁরতে.'.ছিঃ 
তোমার মন এত ছোট, তা কোন দিন যে মনে করি নি।... 
নাঃ...একট। পথের-মেয়ে আমাকে হারিয়ে দেবে। সে হবে 
না-__কখন তা হতে দেব না। সত্য জানা উচিত ছিল-_ 
মিথ্যাকে সত্য বলে নিলে কেন ?'..% 

চিঠিথানা আবার উল্টে-পাণ্টে পড়লে-_দেখলে অপর 
পৃষ্ঠার কোণে লেখা রয়েছে -“চমৎকার ০016655107১ 
হাতের লেখা জয়স্তর | 


মাধুচরণ ফিরে এসে বললে: '.ভোলাবাবুর দেখা পাওয়া 
গেল না। সন্ধ্যের পর বউবাঁজারে “জয়ভেরী, কাগজের 
আফিসে দেখা হতে পাঁরে..'যদি বউ-ঠাকরুণ হুকুম করেন, 
তবে সন্ধ্যার পর সেখানে খবর নেষ কি?” 

“আচ্ছা, সন্ধ্যের পর গাড়ী ঠিক রাখতে বলে আমায় 
এসে খবর দিয়ে! |” 


“মা, আমার স্বামী আমারি! আর কার? নয়, আমায় 
ত্যাগ সরতে চায় করুক, কিন্তু অন্ধকেও নিতে দেব না।% 

অনেক ভাবনা চিন্তার পর মিলনী স্থির করলে-_-তাঁকে 
একবার দেখতে হবে। দেখব, দেখব সেই বা কে, আর 
আমিই বাকি? আজই দেখব... 

হঠাৎ মাধুরীদের গাড়ী ফটক দিয়ে বাড়ীর ভেতর এল। 
মিলনী চিঠিগুলো৷ তাড়াতাড়ি ভ্রয়ারের মধ্যে ফেলে দিয়ে 
জিজাসা করলে £ র 

“কি-_তুই যে হঠাৎ এমন সময় 1” 

“তুমি যে হঠাঁৎ ৰাঁড়ীতে বাবার কাছে গিয়ে তখুনি 
আবার চলে এলে _ামাদের সঙ্গে দে বলে সা। কি 
হয়েছে দিরিএ৮ 


অীবগ-_১৩৪৫ | 


*বেরিয়েছিলাম; বাবার সঙ্গে দেখা কয়ে চলে এলাম ।” 


“দিদি, সত্যি কি হয়েছে আমায় বল। বাবাকে জয়ন্ত 
কথা বলেছ ? 

পলা... 

“আমি সব বলেছি। না৷ বললেও বাব! সবই জানতেন। 
তিনি ভোলাদাকে ডেকে পাঠিয়েছেন” 


“ভোলাদ। কি করবে? তাঁর কি অপরাধ ?” 

“ভোলাদাকে দিয়ে জয়ন্তকে ০্েকে পাঠাবেন বোধ হয়। 
দিদি তোমার হাতে ওটা কি?” 

মিলনী মানবের চিঠিখানা হাতের ভিতর নিয়ে কাপড়ের 
অন্তরালে রাঁখছিল! হাত কেঁপে চিঠিখাঁনা মাটাতে পড়ে 
গেল। মাঁধুরী কুড়িয়ে নিলে। 

“দে__দে ও চিঠি তোর পড়বার নয়। পড়িস নি-_দে'-.” 

“কি আছে এতে আগে বল!” 

“না, ও তোর জানবার দরকার নেই। 

“মানবের চিঠিতে এমন কি লুকোন কথা থাকতে পারে 

আদি দেখতে পারি না'""” 

“কত কি থাকতে পাঁরে''.তোর দরকার কি?” 

“দিদি, তুমি অমন উত্তেজিত হয়ে উঠছ কেন? আমি 
কি তোমার পর.""” 

“পর নয় ভাই-_তুই ছেলেমান্ষ'''তোর এখন:*”. 

“আহা, দিদি আমার কি বুড়ে। মানুষ গো-.ছু-বছরের ত 
বড়...তাঁর আবার 0810. কত...এ চিঠি আমার পড়বার 
দরকার আছে নিশ্চয় । মানবের এ-চিঠি পড়ায় ষদি আমার 
অধিকাঁর না, থাকে, তবে নিশ্চয় এ চিঠিতে এমন কিছু 
আছে... আমাকে তুমি লুকোতে চাও । দিদি; বাবা 
একটা! কথা বলেন জাঁন, ভালই হৌক, আর মন্দই হোক, 
লুকান কোন জিনিসই ভাল নয়। আর আজ যা আমায় 
লুকোতে চাচ্ছ দিদি কাল তা আর লুকোন থাকবে না; 
মামি মানবকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেই কথাট৷ বেরিয়ে 
পড়বে, তখন''*?” 

“মানব এ চিঠির কথা তোকে বলতে কক্ষণ পারে 
না...» | ্ 

“কেন পারবে না."'য্দি না পারে তবে বুঝব, এর ভেতর 
অন্তায় কোন কথখ। আছে ।» | 


৩৭ 


ও মানবের 


হি 
প্যাই থাকুক, ও চিঠি তোর পড়বার নয়। আমায় 
ফিরিয়ে দে...বলছি তোকে ও পড়তে হবে না. 

“যদি পড়তে না দাও, তবে সত্যি বলছি আমি এখনি 
বাড়ী গিয়ে মানবকে ফোন করে ডেকে এ চিঠির কথা 
জিজ্ঞাসা করে সব জানব |» 

“সে তোকে এ চিঠির কথা বলবে না, বলতে পারে না।” 

প্যে চিঠি তুমি আমায় দেখাতে পার নাঃ মানব যার 
কথা বলতে পারে না, সে চিঠিতে নিশ্চয়ই কোঁন এমন গুরুতর 
কথা আছে যে-*” 

প্বাই থাক, আমিও ও-চিঠি পড়তে দেব না...” 
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বুঝতে পারছ দিদি-_যে এটা অন্তায়-_শ্ত যখন বারণ 





করছ তখন": 1১ 5111 --.৮ 
“আচ্ছা ! আচ্ছা ! থাম্‌..'তোর 51117 ১৪11) রাখ, 
দে ফিরিয়ে দে...” 


“বেশ নাওঃ আমি পড়ৰ নাঃ কিন্তু মানবকে ডেকে আমি 
নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করব। আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে 
এই চিঠি নিয়েই জয়ন্তর সঙ্গে তোমার গোলমাল হয়েছে । 
তুমি হন কৌ দেখতে দিলে না, তখন জযন্তকেও 
দাও নি..' 

"সে আগেই পড়েছে. 

মিলনী চিঠিখানা ড্রয়ারের ভেতর রেখে চাবি বন্ধ 
করে দিলে। 

“আচ্ছ। দিদি! এ চিঠি কতদ্দিন আগেকার বল।” 

“মাস তিনেকের ওপর-""” 

“এই তিন মাসই প্রায় মীনৰ আমাদের ওখানে আসে 
নি। তোমার এখানেও আসে নি। কলকাতায় ছিল 
না। দিদি! আমি কৌনস্লীর মেয়ে'..থাক গে, তোমার 
/% কথা কর থাক্‌ 

ত” কৌনস্লীর মেয়ে. 

“সে কথ আর কেই বা জট “নান 
তবে তুমি যে অত্যন্ত ভীতু এবং তোমার বুদ্ধি কম, তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল'"'” 

“কিসে প্রমাণ হ'ল ?” 

“লোকের চিঠিতে, তাঁর কথায়.-.নইলে...যাক্‌ গেঃ জয়ন্ত 
আর আসে নি?” 


২৯১০ 


সভা ম্তততন্ম্ঘ 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 





. .পতুই চলে-যাঁবার পর এসেছিল সেইদিন, তারপরই চলে 
গেছে আর আসে নি। হ্যারে, তুই বুঝি কলেজ থেকে 
আসছিস্‌!” 

স্ছ্া...* 

মিলনী ইলেকাট্রক-বেল টিপলে-_একজন চাঁকর এল £ 

“মণিকে ব্লগে, চা আর খাবার আনতে ..'শ্ীগগির যেন 
আসে, দেরী না হয়। চল্‌ আমরা ও-ঘরে যাই ।” 

প্দিদির বুঝি আমায় এ ঘরে থাকতে দিতেই ভয় হচ্ছে... 
পাছে কোন রকমে চিঠিথানা দেখে ফেলি...” 

মিলনী রেগে উঠল £ “দেখ আমাকে অত ক'রে 
ঠাষ্ট। করতে হবে না--এই নে পড়... 
প্লুকান কিছু নেই লে! লুকোন কিছু নেই,'.'সত্যি 
হলেও ভয় পেতাম না"? 

মাধুরী হাসতে হাসতে অতি আগ্রহে চিঠিখানা পড়লে । 
ভার মুখখানা শক্ত হয়ে গেল.''বললে “এ-সব কি? আর 
এ লেখাট। কি জয়ন্তর বৌধ হয়। এই নিয়ে--.” 

“না, এ চিঠি আমি কোন দিনই দেখি নি। আজ 
ভ্রয়ার খুলতে আমার হাঁতে পড়ল...তিনি কোনদিন 
আমায় এ সম্বন্ধে কোন কথা বলেননি-_চিঠিও আমায় 
দ্বেখান নি।” | 

“কথাটা যে খুব খারাপ হ'ল.'বাবা' শুনলে কি মনে 
করবেন ।” 

“সত্যি কথায় কেউ ভয় পায় নাকি ?” 
যে এ সব কথা মাঁ্ছষ অতি সহজে বিশ্বাস করে...” 

“নার যদি ুণাক্ষরেও মানবের সম্বন্ধে এ রকম কোন 
কথা মনে আসত; তা হলে নিশ্চয়ই সাবধান হতাম ।” 

মিলনী মাধুরীকে সেই পুকুরঘাটে মাছ ধরার কথা 
বললে। 

“আমিও কোন রকমে তার সে ভাব ধরতে পারি নি-'"” 

: শঞথন উপায়? আমি মানবকে ফোন করে ডাকি... 
ডেকে বলি'""” 


"মানব যে এমন ইতর তা আমি জানতাম না. "একজন 
বিবাহিতা স্ত্রী-তার ওপর এই রকম...” | 

পপুরুষে ওই রকমই হয় রে.-.পুরুষের প্রেম আমাঁদের 
জীবন, তাদের কাছে আমর! শুধু খেলার পুতুল-.” 

ইতিমধ্যে মণি-দাসী চা খাবার সব নিয়ে এল। 

“ওমা, ছোড়দি কখন এলে গো-..মা ভাল আছেন, বাঁবা 
ভাল আছেন?” 

“তুমি ভাল আছ মণি-দি ?” 

“ভাল ত আছি দিদি-_কিন্তু জয়াটা আর ভাল থাকতে 
দেয় কই-_মানুষ-মুনুষ করলাম, বিয়ে-থা হল, ঘর-সংসার-_ 
তা নয় কোথায় পড়ে থাকে, বাড়ী আসে না, মদ থেয়ে সেদিন 
বৌদিকে ধাক্কা! মেরে...” 

মিলনী সেদিনকার মত আবার ঝঙ্কার ক'রে উঠল: 
“বললাম আমায় ধাক্কা দেয় নি--হোঁচট লেগে পড়ে গেছি": 
্যা, শুনিস কেন ওর কথা...তুই যা দিকিনি এখান থেকে । 
স্নানের ঘরে আমার ভাল কাপড়-চোপড় বার করে রাখ 
আমি এক জায়গাঁয় যাব ।” 

মণিদাসী চলে গেল । 

মাধুরী বললে ২ “আমি তাহলে মাঁনবকে ডেকে.” 

“না-না, আমি আগে ভোলাদার সঙ্গে দেখা করি, 
তারপর...£ 

“তুমি কি ভোলাদাঁর ওখানে যাবে না কি? সেটাকি 
তাল দেখাবে?” 

“ভাল-মন্দ দেখাবার আর কিছু নেই মাঁধুরী--মামায় 


_ বাঁচতে হবে...লৌকের ভয়ে আর নিজের লজ্জায় আনি 


মরতে পারব না আমায় বীচতে হবে । আমার মন্য়। 
আমার নারীত্বকে বাচাতে হবে। সন্ধ্যা হয়ে এল। আমি 
আসছি, তুই বোস। এক সঙ্গেই না হয় যাব।” 

“তুমি আমাদের ওখাঁনে যাবে এখন ?” 

না, ভোলাদার সঙ্গে দেখা করব আগে-_-তারপর কি 
করব ভাবব |” 

তারপর একটু চুপ,করে থেকে বললে-_-দ্না, তুই বাড়ী 
যাঁ-যদি যাই তবে ভোলাদার সঙ্গে দেখার পর যাব।” 

শিকিন্ত তোমার উচিত কি-_-নিজে ভোলাদার কাছে 


প্না-না..'সে আরও থারাঁপ হবে-..আগে ভোলাদা যাওয়া?” 


গর ও ৪ 
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না, হলে তাকে আমি খুজে বার করতে পারব না। 


আবণ--১৩৪৫ ] 


এ চিঠি যদি আগে আমার হাতে পড়ত, তাহ'লে হয়ত এত 
গোলমাল হত না। আজ এতদিন পরে এ চিঠি হাতে 
এসেছে | ঘটনার কারণ যে এই, তা কি আগে জানতে 
পেরেছি। ওঃ! ভোলাদাই ঠিক বলেছিল £ ভয় যে কোন্‌ 
দিক দিয়ে আসে বোন কেউ জানতে পারে না ।৮ 

“তুমি কি এ-সব কথা ভোলাদার সঙ্গে কইবে না কি?” 

“পাগল! তিনি কোথায় আছেন, তাকে খু'জে বার করা 
এক ভোলাদাই পারবে--” 

“তাহলে মানবকে আমি কোন কথা বলব ন! ?” 

দ্না।” 

“এ-রকম লোকের মুখ দেখতে নেই দিদি. ” 

“অত গাল দিসনি লো? অত গাল দিস্নি-..ফাদ পাতা, 
কে যে কোথায় ফাদে পড়ে__কেউ জানে না; পড়বার আগে 
পধ্যন্ত কেউ কেউ তাও বোঁঝে না যে ফাঁদে সে নিজেই 
পড়বে। তুই তাহলে বাড়ী যা। মা বাবার কাছে কিছু 
বলিস নি কিন্ধ এখন। যদি আজ না যাই তবেকাল 
মকালে নিশ্চয়ই যেতে হবে। তারপর দেখি। কেবল 
ভাঁবছি-.'তোর বিয়ে হয় নি, বেশ আছিস্-_” 

মাধুরী একটু হাঁসলে ঃ 

“আমি ত তোমার মত বোকা নয়, যে বলতেই অমনি 
নিজের স্বাধীনত। নট করে গলায় বগলস পরব |” 

“বোন্‌ বলছ বটে-কিস্তু যে পরেছে ছেকল-_ছেকল 
যদি তার ছি'ড়ে যায়...» 

প্বাধীনতা ফিরে আঁসবে।” 

“হায়! হায়! মেয়েমাচষের আবার স্বাধীনতা 
পুরুষের 'ডিভোর্সে লজ্জা হয় না, কিন্তু মেয়েমানুষের হয় । 
্বামী ত্যাগ করে আর একটা অন্য পুরুষের কাছে ডিভোর্সের 


ক্ষ ক্ামজ্জি 


৯১৯ 


পর-_পুরুষে শুধু ঘেন্া করে না_নারীজাত তাকে ঘেরা 
করে। পুরুষের হাজার দোষ মাপ হয়_ নারীর একট! 
দোষের মার্জনা নেই। যাঁক ও-ভাববার আর এখন সময় 
নেই। আমি এখন প্রস্তত হই তবে।* 

“তা হলে কাল তুমি আসছ ?” 

পনিশ্চয়__সকাঁলবেলাই বোধ হয় যাব। এখানকার 
ব্যবস্থা করে ।” 

মাধুরী চলে গেল। মিলনী কিন্তু এত কথার ভেতর 
জয়ন্তর ত্যাগের কথাটা কিছুতেই মাধুরীকে শোনাতে পারলে 
না। কে যেন তার কণ্ঠ চেপে ধরলে। অনেকবার সে- 
কথা বলতে যাচ্ছিলঃ কিছুতেই বলতে পারলে না। 
দ্বণা-রাগ-লজ্জ।-অভিমাঁন তাঁকে সে-কথাঁ প্রকাশ করতে 
দিলে না। ঘটনার কারণ খানিকটা মাধুরী জেনে গেল, 
কিন্ত ঘটনার উপস্থিত পরিণতি সে জানতে পারলে না। 

মাধুরীর সব চেয়ে বেণী রাগ হ'ল মানবের ওপর 
মানবকে সে অত্যন্ত ভাল বলেই জানত ; এই ব্যাপারটা 
তাকে তার মন্দের ভেতর পর্য্যন্ত আঘাঁতে ভেঙে দেবার 
মত করে দিলে । তার কেবলই মনে হতে লাগল : ইতর; 
ইতর, ইতর:..আমার সঙ্গে একবার দেখা হোক্‌ না... 

মিলনী শ্সীনের ঘরে যাবার সময় মনে মনে ভাবলে £ মন্দ 
কি। জীবনটা! কেমন যেন একঘেয়ে হয়ে প'ড়েছিল-_ একট! 
বৈচিত্র্য দেখা দিলে । এত শাস্তির পর ঝড় ওঠাই ত* বেশ। 
তবু ভাল যে লড়াই করবার সুযোগ পেলাম; কিন্তু একি হ'ল 
লড়াই তাহ'লে আমাকে দস্তর মতই করতে হবে। একদিকে 
মানব, একদিকে তুমি, একদিকে মীনা-..লড়াই করব। জর 
আমায় করতেই হবে ।:-'জয় আমারই । 

ক্রমশঃ 





মাধবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
জীবনী 


খৃষ্টায় উনবিংশ শতাবীতে যে সকল মহাপুরুষ অতি দরিদ্রের 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও নিজ নিজ অসাধারণ প্রতিতার দ্বার! 
দেশের ও দশের উপকারজনক কার্য্যে ব্রতী হইয়া বাঙ্গালার 
ইতিহাসে তাহাদের নাম সমুজ্জল করিয়া রাখিয়া! গিয়াছেন, 
বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার প্রবর্তক স্বর্গীয় মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহাদিগের অন্যতম । তিনি হুগলী জেলার অন্তর্গত 
নন্দীগ্রামে ১২৩৭ সালে জন্মগ্রহণ করেন । যে পরিবারে 
তাহার জন্ম হয়, তাহাকে অতি দরিদ্র'ভিন্ন আর কিছুই 
বল! যায় না। সে অঞ্চলে তখনও উচ্চশিক্ষা লাভের পথ 
স্থ্গম ছিল না । স্থানীয় একটি উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়েই 
মাধবচন্ত্রকে তীহার বিদ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করিতে হয়। 
সাংসারিক অভাব তাহাকে বিদ্ার্জন ন্গেত্রে আর অধিক 
অগ্রসর হইতে দেয় নাই। উক্ত পাঠ সমাপনান্তে তিনি 
সার্ভে শিক্ষা করিয়া সদর উড়িগ্থা প্রদেশে চাকরী লইয়া 
চলিয়া বাঁন। 

কিন্তু স্থুগন্ধি পুষ্পের বুক্ বনের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেও 
তাহার পুপপের স্বগন্ধে ধথাকালে চারিদিক আমোদিত হইয়া 
থাকে । কাঁজেই মাধবচন্ত্রকে উড়িম্তার ১ফংম্বলে যাইয়া 
বাস করিতে হইলেও তীহার জ্ঞানার্জনস্পৃহা কখনও হাঁস 
পায় নাই। তিনি কর্মজীবনে যেমন অসাধারণ বুদ্ধিমন্তা। 
কর্ধমকুপলতা ও নিষ্টা দ্বারা! উন্নতি লাত করিতেছিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার প্রিয় পাঠ্য জ্যোতিষ শিক্ষাতেও আত্মনিয়োগ 
করিয়া ক্রমশঃ জ্ঞানার্জন করিতেছিলেন। ৫৮ বৎসর বয়সে 
সন ১২৯৫ সালে মাধবচন্ত্র কর্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। তৎপূর্বে তিনি ওভারসিয়ার হইতে এমিষ্ট্যাণ্ট 
ইঞ্জিনিয়ারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন এবং বথেষ্ট অর্থীর্জন 
করিয়াছিলেন। অবসর গ্রহণের পর তিনি তাহার জনভৃমি 
বাঙ্গালা দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং. কলিকাতা শ্যাম- 
বাজার স্ত্রীটে গৃহ নিন্মীণ করিয়! পূর্ণোভ্যমে জ্যোতিষচচ্চচায় 
মনোযোগী হইলেন। কঠোর অমপূর্ণ চাকরী করিবার 


টি 


সময়েও তিনি তাহার অবসরগুলি বৃথা অতিবাহিত হইতে 
দেন নাই । যৌবনের প্রথম হইতেই গণিত জ্যোঁতিষশাস্্ 
তাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল এবং রাত্রির 
অধিকাংশ সময় তিনি আকাশের গ্রহ নক্ষত্রাদি পর্য্যবেক্ষণে 
কাটাইয়া দিতেন। পঞ্থিকার গণনার সহিত আকাশের 
গ্রহ সংস্থানাদির বৈষমা প্রত্যক্ষ করিয়া এবং পঞ্জিকার 
ত্রান্তি উপলব্ধি করিয়! তিনি দুঃখপ্রকাশ করিতেন । কটকে 
অবস্থান কালে তিনি যে জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধে বু পুস্তক 
পাঠ করিতেন তাহার প্রমাণ স্বরূপ নিয়ে আমরা একখানি 
পত্রের কিরদংশ উদ্ধৃত করিতেছি । অবসর প্রাপ্ত অধ্যাপক 
অধুন! বীকুড়া-নিবাসী রায় বাহাছুর শ্রীযৃত যোগেশচন্ত্র রা 
বিদ্যানিধির নাম বাঙ্গালা দেশে সুপরিচিত । জোঁতিধ- 
শাস্ত্রের প্রতি তাহার অঙ্গরাগের কথাও সাধারণের অবিদিত 
নহে। তিনি লিখিয়াছেন__“মাধবচন্ত্র চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয়কে আমি কখনও দেখি নাই। ১৮৯৩ খষ্টাবে 
আমি সিদ্ধান্ত জ্যোতিষের প্রতি আকুষ্ট হইয়! পুস্তক অন্ত- 
সন্ধানকালে কটক নর্ম্মালম্কুলের গ্রন্থাগারে বাঁপুদেব শাস্ত্রী কত 
সুধ্যসিদ্ধীস্তের এক ইংরাজি অন্ুবাদ প্রাপ্ত হই। উল্ত 
পুস্তকের পৃষ্ঠাসমূহে পেন্সিল দিয়া চিহ্ন কর! ছিল এবং পাশে 
বহু বিষয় লিখিত ছিল । স্কুলের অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি আমাকে বলেন-_মাঁধবচক্্র "চট্টোপাধ্যায়ের 
অনুরোধে পুস্তকথানি ক্রয় করা হইয়াছিল এবং তিনিই উঠ 
পাঠ করিয়াছিলেন । তদবধি আর কেহ পুস্তকথাঁনির 'প্রতি 
আকুণ্ট হন নাই ।” মাঁধবচন্ত্র শুধু পুস্তক ক্রয় করিতেন না 
উপরের পত্র হইতে জান! যায় যে, সকল সময়ে তাহার পুস্তক 
ক্রয়ের সাঁম্থ্য থাকিত না, তিনি নানাস্থান হইতে পুওক 
সংগ্রহ করিয়া তাহা পাঠ করিতেন। গ্রহ নক্ষগাি 
পরধ্যবেক্ষণের জন্ত তিনি কয়েকটি যন্ত্রও ক্রয় করিয়া তাহা 
নিজে ব্যবহার করিতেন। অবসর গ্রহণের পর ঠিনি 
বাঙ্গাল! দেশে ফিরিয়! পঞ্জিকা সংস্কারে স্তুতী হুইয়াছিলেন; 
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চাঁকরী জীবনে তীশাকে যেরূপ পরিশ্রম করিতে হইত, 
অবসর সময়েও তিনি মেইরূপই নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের দ্বার! 
স্বীয় ঈপ্সিত কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। 

পঞ্জিকার হৃর্য্যচন্তর গ্রহণ দৃক্সিদ্ধ না হওয়াতে সন্দেহ 
উপস্থিত হওয়ায় একদল জ্যোতিধী ইউরোপীয় জ্যোতিষের 
আলোচনা আরন্ত করেন এবং ইউরোপীয় পর্কাঁর সাহায্যে 
দেশে শুদ্ধ দৃকৃসিদ্ধ-পঞ্জিকা প্রণয়ন করেন। পুণা ও 
কাশীধামের পণ্ডিতগণ পঞ্জিকা সংস্কার করিয়! লইয়াছিলেন 
এবং তৰ্দেণীয় বিদ্যালয়সমূহে দৃক্সিদ্ধ জ্যোতিষ গণনা শিক্ষা 
দেওয়! হইত | 

বাঙ্গাল! দেশে প্রায় ৫* বৎসর পূর্বে তেলিনীপাঁড়ার জমীদার 
মনোমোহনবাঁধু বাঁঙ্গালার পঞ্জিকাসমূহের ভ্রম বুঝিয়া সংবাদ- 
পত্রে সে বিময়ে আলোচনা আরম্ভ করেন। তাঁহার অল্পদিন 
পরেই কলিকাঁতা সংস্কত কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ 
মহামহ্োপাধ্যায় স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র ন্তায়রন্র মহাশয়ের দৃষ্টিও 
এদিকে আকুষ্টু হইয়াছিল এবং তিনি ধিপুল শান্ত্রালোচনার 
পর পঞ্জিকা-সংস্কারে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। সেই সময়ে 
এইজন্য ' সংস্কতকলেজভবনে জ্োঁতিষীদিগের বহু সভা 
আহুত হইয়াছিল এবং “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রে সংস্কারের 
পক্ষে বহু প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়াছিল । ূ 

কিন্তু মছেশচন্্ের চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতী হয় নাই। 
বছু আলোচনার পর এ বিষয়ে কার্ধ্য করিবার জন্য থে কমিটি 
গঠিত হইয়াছিল, তাঁহার সদশ্তগণ কোন কার্য না করিয়া 
নিশ্চেষ্টই থাকিয়। গেলেন। মাঁধবচন্ত্র ১২৯৫ সালে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াই মহেশচঞ্জের প্রদত্ত উৎসাহে 
ও অধ্যাপক আশুতোষ মিত্র মহাশয়ের সহীয়তাঁয় বিশ্তদধ 
পঞ্জিকা প্রকাশে মনোষোগী হন ও ১২৯৭ সালে বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত- 
পঞ্জিক। প্রকাশিত হয়। ন্বর্গত বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র 
মহাঁশয় এ সময়ে তাহাকে সর্ধাতোভাবে সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 


সান্রুজক্র চকট্রোলাপ্র্যাস্ক 
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দিনচন্দ্রিকা বা দিনকৌমুদী প্রদশিত পন্থাবলম্বনে ধারা- 
বাহিক পঞ্জিকা গণনা বিশেষ দুরূহ কার্য্য নহে) কিন্ত সম্পূর্ণ 
নৃতন ও অভিনব প্রণালীতে পঞ্জিকা! প্রণয়ন করা! কিরূপ কঠিন, 
তাঁহা গণিতজ্ঞগণ বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন। 
মাঁধবচন্ত্রের হিন্দধর্্মে একান্ত নিষ্ঠা ছিল; তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন ঘে ভ্রান্ত পঞ্জিকানুসারে ধর্মকার্ধ্য সম্পাদন করিলে 
তাহা ফলপ্রদ হয় না; সেজন্ধ তিনি বৃদ্ধবয়সে যুবকের মত 
উৎসাহের সঠিত এ কার্যে সর্বতোভাবে আম্মনিয়োগ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বিশ্রদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকা যখন 
প্রথম প্রকাশিত হইল তখন নাধবচন্দের বয়স ৬০ বৎসর; 
বাহাতে বাঙ্গালার হিন্দুদিগের গৃহে গৃহে এই বিশুদ্ধ পঞ্জিকা! 
প্রচলিত হয়, মাঁধবন্ত্র সেজন্য চেষ্টা ক্রটি করেন নাই। 
বাঙ্গালার খ্যাতনামা পণ্ডিত ও মণীবীদিগকে তিনি বুঝাইয়া- 
ছিলেন যে প্রচলিত পঞ্জিকাগুলি ভ্রান্ত ; সেই জনই সকলে 
শাহীর সম্পাদিত নৃতন পঞ্জিকা অঙ্গসারে ধন্মকার্য সাধনে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

পরিণত বয়সে অতাধিক পরিশ্রমের ফলে মাধবচন্দ্রের 
স্বাস্থা নষ্ট হইয়া গিয়াছিল; তিনি সন ১৩১২ সালের ৯ই 
লোষ্ঠ মঙ্গলবার ৭৫ বংসর বসে কলিকাতা ১০৬ নং 
শ্যামবাজার দ্বীটস্থ নিজ বাঁসভবনে সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ 
করেন। | 

হার অনুরাগী বন্ধুগণের উদ্যোগে বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত- 
পঞ্জিকা ক্রমেই জনপ্রিয় হইতে থাঁকে। ন্বর্গীয় বিচারপতি 


সারদাচরণ মিত্র মহাঁশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত শরৎকুমীর মিত্রের 
একান্ত আগ্রহ ও চেষ্টায় আজ বাঙ্গালা দেশের ঘরে ঘরে 
বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিক! ব্যবহৃত হইতেছে। ্ব্গীয় মাধবকচন্ত্র 
তাহার জীবনব্যাপী সাধনার দ্বারা বঙ্গবাঁসী হিন্দুর ষে উপকার 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া 
রাখিবে। 





শেষের ক'দিন 
ভ্রীস্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৬) 


এক্স-রে ছু'বেলাই চ*ল্তে লাগল £ তাই বাড়ী ছেড়ে উধাও 
হওয়ার উপায় নেই! 

দীর্ঘ-বিলম্িত চালে সেদিন শরৎচন্দ্র শ্লানাদি সম্পন্ন 
ক'রে এসে দেখলেন, আমি একটা কি নিয়ে ব্যস্ত আছি। 

কিক'রছ হে? 

এই যেন তেন প্রকারেণ__কিঞ্চিৎ কাঁলহরণম্‌... 

উহ্-কিঞ্চিৎ অর্থাগমের “2! আচ্ছা) আমিও ত, 
এ কাঁজ করলেই পারি! 

পারইত। | 

নিমেষে তোড়-জোড় এসে পণ্ড়ল। শরৎ লালুর কাহিনীটি 
শেষ ক'রে বল্লেন ঃ এইবার একট ভূতের গল্প... 

হাসি চেপে বল্লাম; পীঁচকড়ি-মামার আদেশ এবং 
উপদেশ সম্পূর্ণ অতিক্রমণ ! বাস্তব থেকে একেবারে সমূহ 
গঞ্জিকায়! বিজ্ঞান থেকে স্তর অলিভারের মত একেবারে 
ভূতে !.."তার চেয়ে তোমার শেষের পরিচয়টা শেষ কর।-.. 
বাংলায় ভূতের গল্পের অভাব নেই, আর তা” লেখার 
লোকেরও কম্তি নেই। তবে একটা কথা, যদি প্লটটা না 
গুলিয়ে গিয়ে থাকে ' | 

হাসলেন, বল্লেন £ অনেকেই ও-কথা বলে : কিন্তু কিচ্ছু 
হারায়নি; গুলোবার জিনিষ ত ও নয়। 


এক্স-রে শেষ হলে ডানা মেলে একবার আকাঁশময় উড়ে 
নেবার ইচ্ছে হ'ল শরতের । কালী বাড়ীর দিকে ফিরতে যাচ্ছে 
না, না, কালী--আজ একটা লম্বা কোথাও চল-..বল্লেন। 

কোথায় যাবেন? 

চলত_-দেখা যাক কোথায় যাঁওয়! যায়। চৌরঙ্গীর 
মেট্রোর পাঁশে তামাকের দৌঁকাঁন থেকে একরাশ সিগারেটের 
টিন কিনে-_বল্লেন, চল দেশে যাই-_ 

নির্বাক চুপটি ক'রে সে আছি। 


হাওড়ার পুলের একটু আগে একট! লাদাই গরুর গাড়ীর 
বলদ পড়ে যাওয়াতে গাড়ী জমে গেছে--পথ নেই। পাশে 
ডানহাতি পাম্পের দোকান-_দেখে বনুমঃ পাম্প পাওয়া 
যায় এখেনে- একটা কেনার কথা বঝলছিলে ন'ঃ তোমার 
বাড়ীর জন্যে? 

ঠিক মনে করিয়ে দিয়েছঃ ব'লে শদ্ৎ ভাঁড়ীতাঁটি নেমে 
পঠড়লেন সেখেনে । 

লক্মীপূজোর আরম্তে শারদীয়ার উদযাপন, অনেক 
মান্গষের একটা ব্যাধির মত থাকে । শরতের এটি ছিল 
একটু অতিরিক্ত পরিমাণে! ধারা তার বাড়ীতে গেছেন 
তার! নিশ্য়ই কিছু-কিছু জানেন। র 

বেতের লাঠিটি যদি সরু আর ছোট হয় ত তাতে 
শরতচন্দ্রের কচি নেই । নিজে একহারা পাল! মানুষ হ'লে 
কি হয়? দরবারি বৈঠকথাঁনা ঘরের মধ্যে ইজি-চেয়ার- 


খানিতে স্তর আশুতোষের মত বিরাট-পুরুষও অনায়াসে 


পাশ ফিরতে পারেন ! গড়গড়ার জাট বনানীর দৃপ্ত শালের 
ভায়রা বল্পেও চলে। তার রবারের নলটিতে দিকচক্রের 
বিস্তৃতি__-মার জলাধারে মহীপাল দীঘির অনুরূপ পরিকল্পন। 
ছিল ন৷ বল্লে শরতের উপর অবিচার কর! হয়। তাঁর একটা- 
আধট! ফাউণ্টেন পেন পুলিশের বেটন হওয়ার স্বপ্ন দেখত 
বলে অনুমান হয়। পেন্সিলগুলোতে সাপ মারা চলে | 

পাম্পের দোকানে বসে নাড়,গোপাল-গোছ ম্যানেজীর- 
টিকে শরৎ অঙ্ক কষিয়ে শীতকালে ঘামিয়ে তুল্লেন। 

দেশের পুকুরে পাম্প বসিয়ে সার! পানিত্রাসের জলাতঙ্ক 
দূর করার সাধুঃ বৃহৎ এবং মহৎ উদ্দেস্ত্ে ম্যানেজারের সঙ্গে 
আমারও কাল-ঘাম ছোটে আর কি! 

ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার উপর শ্রীমানের প্রগাঁট় অভিনিবেশ 
এবং গ্রাণবান্‌ আগ্রহ দেখে মনে হয়ে গেল সেকালের একটি 


' ইন্কুলের শেখ! গ্লোক £ প্রীজ্ঞ বিদ্যা এবং অর্থচিস্তার সময় 


আপনাকে অজর এবং অমর ঝলেই মনে করেন। কিন্ত 
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শ্লোকের সকরুণ শেষ অংশটি চাবুকের মত চম্কে দিয়ে 
গেল আমার মনটিকে £ যেন দেখতে পেলাম চোখের 
সাম্নে মৃত্যুর করাল কালো হাতথানা শরতের সাঁদ। চুলের 
উপর মুষ্টিবন্ধ ! 

বন্পুম ঃ দিন কি এখেনেই শেষ করবে? তাড়া দিতে 
শরতের যেন ভ'স্‌ হল; বল্লেন £ কিন্তু এর একটা ঠিক 
করে ত যেতে হয়? 

লোকটি কচ্ছ-দেণীয় মুসলমান । দৌকানে মাল-পত্র 
বিপুল । 

বল্লাম £ ছু*-পাঁচদিনের মধ্যে মালপত্র তুলে 
যাবার ভয় নেই। আঁর একদিন এলেই হবে। 

দোৌকানদারের দিকে ফিরে বল্লেন £ আপনাকে অনেক 
কষ্ট দিলাম। এই পাঁচটা টাকা রাখুন; আর একদিন 
এসে অর্ডারটা ঠিক ক'রে দিয়ে যাঁব__-মার মালগুলৌকে 
নৌকয় চালান করার ব্যবস্থা করব। আজ সত্যিই বড় 
দেরি হয়ে গেছে । 

তদ্রলোকটি টাকা রেখে একথানি রসিদ লিখে দিলেন । 
বল! বাহুল্য যে শরৎচন্দ্র গোণা দবিনকণ্টার মধ্যে-__ 
দোকানে আসার আর অবসর হয় নি ! 


বাড়ী চলে 


গাঁড়ীতে উঠে শরৎ বল্লেন; ভারি ভাত খাবার ইচ্ছে 
হচ্চে আজ ; চারটি ভাত দেবে না? 

দেওয়া যেতে পারতো ; কিন্তু অবেলা হয়ে গেছে ভারি। 
অবেলায় ভাত থেলে সহজ মানুষের গ1-মাঁটি মাটি করে। 

'অবেলা ? হেসে বলেনঃ আমার আবার অবেলাঃ ও আমার 
নিত্য-নৈমিত্তিকের ব্যাপার। 

কিন্ত সে সহজ অবস্থার কথা, শরৎ। বাড়ী পৌছতেই 
তো বাজবে চারটে ; তারপর রান্না, দিন তে! কাবার-- 
রাত্তিরে ভাত তো৷ কোনদিন খাওনা তুমি ! 

তাছোকঃ দেশ থেকে আসার পর কতদিন ভাত 
থাইনি বল ত? আজ ভাত খাবই। চল একবার মার্কেটে 
যাই। কপিভাঁতে আর মটর শু'টি ভাতে দিয়ে ভাত 


আজ খাঁবই-_যা থাকে কপালে । তোমার* এ ব্যবস্থা, 


দিতেই হবে ক'রে। বেরিয়াম্টা পেট থেকে সঃরে. গিয়ে 
পেটটা বেশ খালি-থাঁলি বোধ করছি। 


স্পেম্ছেত কাশি 


ই. 


স্ 

বেশ, তাই হবে; কিন্তু একটা ট্ট্মাক্‌ পাম্পের জোগাড় 
করতে হবে। দরকার হয়ে যেতে পারে, ভাতটা তোমার 
একেবারে সহ হয় ন| কিন] । 

কেন, গাজার 

তা মত্যি বলেছেন; কিন্ত উনি ত জানেন না--দেশে 
থাকতে কি দুঃখখু গেছে তোমার ভাত খেয়ে! 

শরৎ চুপ ক'রে রইলেন। পাঁশে বসে বুঝলাম, এ 
মানুষের কারুর কর্তৃত্ব সহ হয় না। কিন্তু কঠিন কর্তব্য 
আমার । 

বললুম ঃ 

নাঃ । 

কেন? 

তার আগে চল একটা হাসপাতালে গিয়ে অপারেশনট! 
করিয়ে নি। 

ওর মোটেই দরকার আছে কিনা, ছবিগুলো না দেখলে 
__কেউ বলতে পারে না। 

আমি পারি । 

কি ক'রে? 

আমার ইন্সটিংক্ট বলে...আর প্রটি আমার কোঁন দিন 
তুল করে না..'বরাবর দেখে আস্ছি। 

একথা তোমাকে অনেকবার বলতে শুনেছি; আর 
বহু-ক্ষেত্রে ভুল হয়নি বলে দেখেছি এবং বিশ্বাসও করি। 

শরৎ একটু হাল্কা হ'য়ে নড়ে চড়ে বসে বল্লেন: 
চল চিত্তরঞ্জন হাসপাতালে গিয়ে দু-এক দিনের মধ্যে কাটিয়ে 
ফেলা যাঁক্‌...তুমি কাছে থাকলে মেয়েদের আনার কিচ্ছু 
দরকার নেই। ওরা শুধু হাউ-মাউ ক'রে... 

দুজনৈই কেমন অন্তমন হয়ে গেলাম। 


বড়-মাকে আনিয়ে নিলে হয় না? 


থাওয়ার পর শরতের চেহারাটা কেমন ধ? ক'রে বস্দলে 
গেল। লক্ষ্য ক'রছি, কিচ্ছু বলছি না। কিছুক্ষণ আই- 
ঢাই করার পর বল্লেন £ তোমার কথা ঠিক। ভাত আমার 
মোটেই সহ হয় না। চল, একটা পাম্প কিনে নিয়ে আসি। 

থানিকটা বেড়িয়ে--তারপর । 

গাছ, বীজ, ফুল সংগ্রহ ক'রে আমরা কুমুদবাবুকে 
ধরলাম তার লেবরেটারিতে ্ 
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সস 


কই আমার পাম্প কই, কুমুদ? না হয় নম্থরটা বলে ” বাশ্প-বিজড়িত চোখে আমার দিকে চেয়ে বল্লেন £ সে 
দাও__নিয়ে যাই। আজ ভাত খেয়ে ভাল নেই_ হয়ত আশা-_নেই-_ছুরাশা... 


রাতে তুলে দিতে হবে । 

ওটা নিয়ে কি ক'রবেন-_নাদেখিয়ে দিলে-_ছু-একবার'*' 

ওটা চালাতে পারব নাঁ-এত আনাড়ি নই আমরা কুমুদ 
'*“তুমি নম্বরটা ঝলে দাওনা! তার পরেরটা আমরা 
বুঝব। 

এখন বাড়ী ফিরচেন ত? চলুন আমিও যাঁচচ...আচ্ছ! 
দেখি আমার এথেনে একট] ছিল... 

জিনিষট। দেখার জন্তে শরৎ ব'সলেন। 

পাম্পের জীর্ণ মলিন চেহারা দেখে কুমুদবাঁবু লজ্জা পেয়ে 
বল্লেন £ না, না, এতে হবে না...আচ্ছা আপনারা এগিয়ে 
যান্‌আমি এক জায়গায়-_মিনিট পনর--দেঁরি হবে না - 
এলাম ব'লে । 

নিশ্চয় অনিবার্য কাঁরণে কুমুদবাবু আস্তে পারলেন ন1। 

রাত বারোটা আন্দাজ ঘুম ভেঙে গেল। উপরে যেন 
কি একটা গোলমেলে ব্যাপার চলেছে । তাড়াতাড়ি গিয়ে 
দেখি একটি ছোট্ট জল-চৌকির উপর শরৎ বসে; পরণে 
একখানি ছোট কাপড়। হাতিছুটো ষ্রাটুর উপর রেখে বমি 
করার চেষ্টা চ*লচে । 

জান্তুম যে সেথেনে কারুর যাবার উপায় নেই, তাই 
সোজাসুজি গিয়ে লেখার ঘরে বসলাম । থানিক পরে শরৎ 
এসে বল্লেন £ তোমায় ডাকিনিঃ চুন গরমজল খেয়ে বমি 
করছিলাম, নৈলে ঘুম হবে না। 

সকালে কুমুদবাবুর বাঁড়ীতে গিয়ে দেখি তিনি তাঁর 
বাগানে উদ্ভ্রান্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্চেন। বাড়ীর আর কেউ 
উঠেছে বলে ত মনে হল না। চোখ দেখে মনে হ'ল 
কুমুদবাবু রাত্রে একটুও ঘুমুতে পারেননি । 

বল্ুম, কি ব্যাপার, আমায় বলবেন না? 

কাল অনেক রাত পধ্যস্ত ওঁর গ্নেটগুলো আমরা 

তারপর? 

ক্যান্সার হয়েছে... কুমুদবাবু যেন আর বলতে পারেন 
না)...লিভারটাও...হয়ত” থেয়ে গেছে... পেটের অনেকখানি 
বাদ দিতে হবে". 

বাচার জাশা? 


খানিকক্ষণ দু্গনে স্তত্তিত হ'য়ে দাড়িয়ে থাকলাম ! 
কুমুদবাবু বল্লেন £ চলুন বস! যাকগে। 
অপারেশন ? 


প্লেটগুলে৷ নিয়ে একবার বিধানবাবুকে দেখিয়ে আস্মন। 
উনি ললিতবাবুকে দেখাঁবেন। তারপর--সবাই মিলে গিয়ে 
একটা কিছু স্থির করা যাবে। 

আর দেরি করা চলে না, বল্লাম £ 
কেটেছে... 

ভাত খেতে দেবেন না। 

কথা শোনার কি মানতষ ? 

দেখি,ব'লে বই খুলে বল্লেন,এখাঁনা গুরই জন্যে কিন্লুম'* 

কিছুক্ষণ বই দেখে বল্লেন এ আপনারা বাজারে পাবেন 
নাঃ দেখেশুনে আগি এনে দেব দু-একদিনের মধ্যে । 

ইতিমধ্যে ঠেকান দায়। 

আচ্ছা, আজ দুপুরে গিয়ে আমি সব বুঝিয়ে আস্ব... 
মুস্কিল, আমি কিছুতেই যেন আর গিয়ে উঠতে পারিনে"". 
আর একটা এগজাঁমিনেশন দরকার. মাক কণ্টেপ্ট সের 
আ্যানালিসিস্‌...ওটা না হওয়া পর্যান্ত ব্যাপারটা ঠিক বোঝা 
যাচ্চে না। 

বুম ঃ তা হ'লেক্যান্পার সম্বন্ধে আপনাদের এখনও 
সন্দেহ আছে? 

তা” বড় একটা নেই--তবে এতে আর সন্দেহের কোন 
পথই থাক্বে না। 

এটা আবার, কোথায় হবে? 

ডাক্তার দাশগুপ্তের ল্যাবরেটারিতে-_সে যব হয়ে 
যাবে। আপনি শুধু বলে দেবেন, আমি দুপুরে একবার 
যাব ।...প্লেটগুলো আনার ব্যবস্থা আপনি যত শীগগির 
পারেন করুন । 

শরৎ এদিকে চীন-জাপানের যুদ্ধ নিয়ে মাথা ঘাঁমাচ্চেন। 
বল্লেন £ ওর! দিয়ে যাবেঃ “তামার যেতে হবে না-''মুখ তুলে 
আমার দিকে চেয়ে মৃদু হেসে বল্লেন £ কি বলেন কুমুদ্ধ ?'": 
হোপলেম্‌? 

কথাটা চাপ! দেওয়ার জন্যে বন্পুম £ 
বাবুকে দিয়ে আম্তে হবে যে." 


রাত্রে ভারি কণ্ঠে 


প্রেটগুলো৷ বিধান- 


শ্রীবধ---১৩৪৫.] 


ঝা” “হি ৮ 


হবে না, ওদের সব্বারই দেখা হ'য়ে গেছে...আমার ভয় 
হচ্ছিল যেঃ আমার মুখ আমার মনের কথা! ধরিয়ে দেবে. 
তাই পালিয়ে আত্ম-রক্ষা ভিন্ন উপায় ছিল না_নীচে 
নেমে এলাম । 

দুপুরে কুমুদবাবু ফোনের উপর দিয়ে কাঁজ সারলেন ঃ 
দিনের আলোয় ধর! পড়ার ভয়ে বোধ হয়। 

রাত্রে ক্যাপটেন মুখাজ্জিকে সঙ্গে করে এলেন 
কুমুদবাবু। বুঝলাম একলা আসার সাহস হয় নি। 

দুজনেই বল্লেন-_-অপারেশনটা যভ তাড়াতাড়ি হয় 
ততই ভাল। 

উত্তরে শরৎ বল্লেন: দেখ কুমুদ্ঃ এর আর কোন 
পরামশের দরকার নেই, নতুনতর পরীক্ষার প্রয়োঞগজনও 
দেখিনে। তুমি যদি কাল বল কালই আমি রাঁজি আছি, 
_-মামাকে সঙ্গে ক'রে তোমার চিত্তরঞ্জনে গিয়ে উঠ.চি-_ 
তুমি অপারেশনটি ক'রে দাও ।-..আমি খুব ভাল ক'রে 
জানি এই কলকাতায় তোমার মত দক্ষ সার্জেন আর দুটো 
নেই_-তোমার মনের জোরের কথা আমীর জানা আছে-__ 
তোমার নিজের উপর বিশ্বাস দেখে আমি অবাক্‌ হঃয়ে 
গিয়েছিলাম তোমার ছেলের কেসে। আর হাক্গাম বাড়িও 
না__সেটি যখন তুমি ম্যানেজ ক'রেছ__তখন এটি নিশ্চয় 
পারবে কুমুদ! আমি তোমায় অতয় দিচ্চি।'..আমি 
মেয়েমান্থষ নই-_টেবিলে মার! যাবার কোন সম্ভাবনা নেই 
আমার !__দরকাঁর হয় লিখে দেব যে আমার সম্পূর্ণ 
দায়িত্বে আমার সনির্বন্ধ অন্ুরোধে তুমি অপারেশন করছ-__ 
কাল দশটার সময় মামাকে সঙ্গে ক'রে চিত্তরঞ্জনে গিয়ে 
উপস্থিত হব, তুমি কেটে-কুটে যা ক'রতে হয় ক'রো-_আর 
কারুকে ডাকৃতে হবে না-_আঁমার কথা রাখ কুমুদ! 

কুমুদ পাথরের মৃত্তিটির মত বসে রইলেন । 

কৈ কোন কথা কও না যে? 

আমি পারব ন|। 

কুমুদ, এ কাঁজ তোমাকে বাদ দিয়ে কিছুতেই হ'তে 
পার়েনা। 

লোকে আমায় বলবে কি? 

মানে অপারেশন টেবিলেই.. এই তো তোমার আশঙ্কা! ? 
মি জানি সে তয় এক্কেবারে নেই"! তুমি খন নিজের 
ছেলের, .. 





স্পেফ্রেত কি 
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"্থ্রাস্্হস্হা” সস্স্-ব 


আমার একটা ছেলে মরলে আর একটা হ'তে পারে; 
কিন্তু একটি শরচজ্জ্র গেলে আর একটি হবে না । 

যাবার হ'লে সে তোমার হাত দিয়েও যেতে পারে" 
বিধান কি ললিতবাবুর... ৃ 

কিন্তু আমার দ্বারা-ব'লে কুমুদবাব্‌ ঘন ঘন মাধা 
নাড়লেন। 

গুরা চলে গেলে শরৎ খানিক পরে বল্লেন ১ যা বুঝচি, 
অপারেশনে বিশেষ কোন ফল হ্বে না...বৃথা এখেনে বসে 





লাভ কি? চল, কাল বাড়ী চ”লে যাঁই...কথার উত্তর 
দিলাম না। 

তুনিও যে কথ কও না! 

বাড়ীতে, কি করতে ? 

শান্তিতে... র 

আত্মগ্ত্যা করতে চাও? ভার জন্তে,আমার দরকার 
কোথায় 2. | 


শরং চেয়ারের উপর চুপটি ক'রে পড়ে রইলেন। 

ঠাকুর এছ ঝল্পে ফোনে ডাক্‌চেন কুমুদবাবু ৪৮ | 

কি কুমুদবাঁবু? 

দেখুন, ডাক্তার দাশগুপ্তকে ফৌন ক'রে ঠিক ক'রে 
নিন, কাপ ধাতে ওটা হয়ে বায়, আমি খবর দিয়েছি। 

আচ্ছা ব্যবস্থা ক'রছি। 

ফিরে দেখি শরৎ পিছনে দীড়িয়ে। 

ধীরে ধীরে চেয়ারে বসে শরৎ ডাক্তার দাশগুপ্তকে 
ডাক্লেন। উত্তর এল তিনি শুয়ে পণড়েছেন। যাঁক্‌, লেঠা 
চুকে গেল, ঝলে শরৎ ফোনটা রেখে দিলেন। 


ডাঃ দাশগুপ্রের ল্যাবরেটারিতে যাবার জন্ঠে সকালে 
সেদিন শরতের বাড়ীতে সাঁজ-সাঁজ রব পঞড়ে গেল! . 

মানুষকে আনন্দ দেওয়ার জন্যে তগবান চারিদিক দিয়ে 
ব্যবস্থা কারে রেখেছেন। যে সকালে ওঠে সে বলেঃ 
আহা! কিহ্ুন্মর! কি আনন সকালে উঠার | আবার 
যে বেলাঁয় উঠে সে বলে : বাঃ কি মধুর সকালের ঘুমটি | তাঁর 
রসাস্বাদন যে করলে না- ব্যর্থই জীবন সে হতভাগার ! 
ছুঃধ_যে লকালে উঠে তার বেলা পরা শুয়ে থাকৃতে 
হলে, আর যে বেলায় উঠে তার' সকালে উঠতে হলে! 


২৪৮ 


ডাঃ দীশগুপ্ত উঠেন সকালে, তাই তীর নির্দেশগুলো 
লেই মতই হল। - অতএব সেদিন শরতের বাড়ী অতি 
প্রত্যুষে কলরবে মুখরিত হয়ে উঠল। কা'লীকে বার বার 
ব'লে দিলেও তাকে বাড়ীতে পাওয়া গেল না । শরৎ বল্লেন £ 
দেখ, দে কোন চারের দোকানে আছে -_-এখেনে এলেই 
পারত'...গাড়ী সাতটার সময় উপস্থিত হ'ল কুমুদরবাবুর 
বাড়ীতে ; ত্বার আমাদের সঙ্গে যাবার কথা। গাড়ীতে ট্টার্ট 
দেওয়ার পর গাড়ী অচল। কত কেরামতি ক"রলে কালী ঃ 
কৃত লক্ষ, কত ঝম্ফ--কিন্ত গাঁড়ী বলে যেন; পাদমেকম্‌ ন 
গচ্ছামি ! শরৎ আমার কানে কানে বল্লেন £ এ নিমিত্তের 
সুচনা ! অবশেষে কুমুদবাঁবুর গাড়ীতে রওনা হ'তে হ'ল এবং 
যেতে অনিবাধ্য দেরি! দাশগুপ্ত আর অপেক্ষা করতে 
পারেন নি! ব'লৈ গেছেন £ পাঁচ মিনিটে ফিরচেন। ডাক্তার 
এবং নার্সদের পাঁচ-মিনিট আর এক মিনিটগুলে! সামুদ্রিক 
টের মতই ; একটু দীর্ঘ পরিসরের ব্যাপার ! কুমুদবাবুর 
কাজ ছিল এবং শরতের কঠিন সব প্রশ্নের ঠেলায় চলে 
গেলেন । আমাদের একান্তে আলাপ সুরু হ'ল। 

[শরৎ বল্লেন £ দেখ, এখেনে যতীন আবার কি সব লেঠা 
বাধায়; কিন্তু সুরেন, গাড়ীটা আমাকে অব্যর্থ জানিয়েছে" 
এ-সবের মানে আছে? ইঙ্গিত আছে. নিশ্চয়. 

এ আর এমন নতুন কথা কি শরৎ? চিরকালই মানুষ 
আমাদের দেশে হাচি-টিক্টিকি মেনে এসেছে এবং আস্চে । 
দুর্বল মনের এইতো অত্রান্ত লক্ষণ । তোমার অসুখে অস্থথে 
মন হয়ে গেছে ভয়-বিরূত। কৈ, কুমুদবাবুর কিছু মনে 
হয় না) আমারও ত হ'ল না; অমন কতদিন কত জায়গায় 
হতে দেখছি । মোটার বিগড়ে যাওয়া আজকালকার দিনে 
একটা অত্যস্ত সাধারণ নিত্যদিনের ঘটনা-যাঁর আছে 
সেই ব'লবে--এ নিয়ে মাথা বেগড়ালে চলে না; কিন্ত 
তোঁমার কথ! হ/য়েছে সম্পূর্ণ আলাদা". 

শরৎ বল্লেন £ জীবনী-শক্তি ফুরিয়ে এলে এমনি হয় 
বোঁধ হয়। কিন্তু এও তোমায় ব'লে রাখছি যে-তুমি 
দেখো মিলিয়ে পরে যে এ যাত্রায় আমার আর কিছুতেই 
রক্ষানেই। 

ডাক্তার দাশগুপ্ত এসে পড়াতে আমি যেন বেঁচে গেলুম। 

দেরিঞ্ছ*ল যে বড়? 

সে অনেক ফথ৷ যতীন." 





| 
শখ ৬, র্‌ 
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আমায় খেতে দিচ্চ কি? কিচ্ছু যেখেয়ে আসিনি! 
কৈ তোমার গোপালের ভোগ কৈ? কতদিন তোমার বাড়ী 
খেয়েছি-__মনে আছে দেশবদ্ধুর সঙ্গে? 

এটা হয়ে যাক দাঁদা-_পরে সে সব ব্যবস্থা হবে একদিন:.. 

দি বাচা হিড বুনি লগা রানা কি 
দিচ্চ তবে? 

ওট্‌ মীল, দাঁদ! ! 

কেন? 

ওইটেই আপনার সবচেয়ে স্থুটেবল্‌ ব'লে। 

আমার দিকে চেয়ে খাটে গলায় শরৎ বল্লেন ; দেখেছ 
সুরেন-একেই বলে শনি, কিছুতেই কি তোমার 
কথ! শুন্লাম ! 

পরিচ্ছন্ন পাত্রে এলে খাবারটি তৈরি হয়ে! 
তৃপ্তির সঙ্গে খেয়ে শরৎ দাশগুপ্তর সঙ্গে গল্প ক'রতে 
লাগলেন । 

দেখ যতীন, দেখতে রোগ! হয়ে গিম্সেছি ; কিন্ত জোর 
তো! আমার কিচ্ছু কমেনি। মনে হয় দেশ থেকে যা 
এসেছিলাম তাঁর চেয়ে অনেকটা সেরেওছি। জোর ত 
কমেনি; বরং বেড়েছে । | 

এই বয়সে জোর কমার সঙ্গে সঙ্গে শরীরের ওজন কমে 
যাওয়ার 'দরকার, নৈলে অথর্ব হয়ে যেতে হবে যে।' 
শরীরের ভার ক'মে না গেলে ঠাটা-চলার শ্ফন্তি কি ক'রে 
পাওয়া যাবে? 

এইবার আমাদের মাক পাম্পের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হ'ল 
সর্ব-প্রথম । একটা মোটা কেঁচোর মত রবারের নল গিলে 
গিলে পেটের মধ্যে চালিয়ে দিয়ে রাঁখ! হল, আর পনর মিনিট 
অন্তর কিছু কিছু পিচকিরি দিয়ে পাম্প ক'রে বার ক'রে 
নিয়ে যাঁওয়। হচ্চে--দেখার জন্ত কোন কোন জারক রম 
কতখানি পরিমাণে বার হঃচ্চে। 
, ঘণ্টা তিনেকের পর চারিদিকে কাজ-কর্খম সেরে দাশগু€ 
এসে তাদের সেকালের কথা জুড়ে দিলেন। 

অনেকক্ষণ কেটে গেল, শরৎ ব্যস্ত হচ্ছেন) বল্লেন £ কৈ 
কুমুদ তো এলেন না.."আজ যে আমার গাড়ী নেই... 

দাঁশগুপ্ত একগাল হেসে বল্লেন, বাঃ আমি কাজ সেরে 
বসে আছি.."আমি পৌছে দেব। চলুন, এতক্ষণ বলেন 
নিকেন?' 
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বেশ যতীন, চল তোমার বাড়ী গিয়ে উঠি গে...ছু*জনে 
আজ তোমার গোপালের প্রসাদ পাব। 

আজ নয় দাদা! আজ আমার বাড়ীতে বড় ভিড়; 
সদলে গুরুদেব এসেছেন। একদিন কীর্তন শোনাব, আর 

আচ্ছা যতীন, সন্দেশ খেলে আমার ক্ষতি হ'তে পারে? 

চিনির অংশটা কমিয়ে সন্দেশ বেশ চলতে পারে । 

গাড়ী চল্চে । 

আচ্ছ। যতীন, ভীম নাগের সন্দেশ ভাল, না দ্বারিকের? 

ছুই সমান দাদা, তবে আমরা সেকেলে, ভীম নাঁগের 
বরাবরের খদ্দের. .'বাস্তবিক লোকটার কোন সম্মান হ'ল 
না__এত হতভাগা. দেশ আমাদের, ওর একটা ষ্র্যাচু ক'রে 
দেওয়া উচিত গড়ের মাঠে_কি খাবারই ক'রে গেছে । 

গাড়ী এসে ভীম নীগের দৌঁকানের সামনে দীড়াল । 

শরৎ বল্লেন £ স্থরেন, যা ওদের বেষ্ট আছে-_তা দাম 
যতই হয়-_এক টাকার নিয়ে এস। 

বাড়ী পৌছে শরৎ বল্লেন £ এর সঙ্গে গরম গরম 
মঠরশু'টির কচুরি হ'ত ! দেখ না, কুমুদকে ফোন করে। 

কুমুদ্রবাবু বাড়ী ফেরেন নি; অগত্যা সন্দেশেই সন্ত 
থাকতে হ'ল। কিন্তু ঠিক পাঁচটার সময় যেনে হ'ল 
কুমুদবাবুর বাড়ী । 

মটরশু'টির কচুরি শুনে কুমুদ্রবাঁবু ঘন ঘন মাঁথা নেড়ে 
বল্লেন £ ঘিয়ে ভাজ! একেবারে চল্বে না। আমি গিয়ে 
বুঝিয়ে বলে আস্ব। আপনি প্লেটগুলো৷ বিধানবাবুকে দিয়ে 
আসার ব্যবস্থা করুন। 

বাড়ী: ফিরে দেখি শরৎ অগ্ি-শঙ্মী হয়ে উঠোন থেকে 
বারান্দায় আর বারান্দা থেকে উঠোনে-_-অধীর হ/য়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন-_কালী সম্কুচিত হ'য়ে দূরে দীড়িয়ে_ পরশু? 
কাল আমার একখান! গাড়ী চাই...আমি.'' 

কালী চলে গেল। 

আমাকে শুনিয়ে বল্লেন : কাল সকালেই বাড়ী যাচ্চি... 

কথার জবাব না! দিয়ে টবে নুতন-পোতা গাছগুলো 
দেখতে লাগ্লাম। 

কথ। কও না যে? 

যারে তো.যাবে--কি বলব? ... 

বেশ, তুমি থাক, আমি ঘুরে আসি ।। 


০্শেস্ছের 'স্প্িজ্ৰ 
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আমিও যাব। নটার গাড়ীতে তাগলপুর চ*লে যাঁব। 
আমার কাজ শেষ হয়েছে। .তোমার আত্মনিধন দেখার 
ইচ্ছে নেই। ূ | 

তুমি বুঝতে পারছ নাঃ দেশের জগ্তে কি ছট-ফট করছে 
আমার মন।..একবার যাওয়া চাঁই। 

কয়েকজন বন্ধু এলেন। আমি রাস্ীয় চলে গিয়ে 
বেড়াতে লাগলাম । 

বন্ধুরা চলে গেলেন। 
ডাক্‌চেন, দাছু। 

তা*হলে বাড়ী যাওয়া হয় না । 

না, গুদের আনিয়ে নেও। 

কি করতে আম্বে ওরা এখন? * 

বা-রে! ছেলেপুলেদের পরীক্ষা! আরম্ভ হবে আজ বাঁদে 
কাল.. গোপাল যাচ্ছে টাকা পাঠিয়ে দাও... 

অপারেশনটা হ/য়ে যাঁক্‌ ন। 

পাগল! এত বড় ব্যাপার একদিনের নোটিশে:..হ'তে 
ক'রতে মাসখানেক, তুমি নিশ্চিন্ত থাক-_ততদিন টিকৃচিনে:"" 

ওটি তোমার অমূলক তয়'.. 

না, না, সুরেন, ডাক্তারদের মান্দ্রাজ যাবার আগে যা হয় 
একট হয়ে যাক্‌'"" 

বেশ__দেখি তার চেষ্টা । 


ঠাকুর এসে বল্লেঃ বাবু 


কাল এগারোটার মধ্যে টাকা দিয়ে যাবার কড়ারে 
সেবাসদন থেকে এক্স-রে প্লেওগুলে। নিয়ে বাড়ী আসার 
ভরস। হ'ল না। সটান্‌ গেলাম কুমুদবাবুর বাড়ী।. জানি 
তিনি বাড়ী নেই, দর্ওয়ান ত আছে ! 

দেখ দরওয়ানিঃ মাইজির জিম্মায় দিয়ে দাওগে। ডাক্তার- 
বাবু দেখলে, আমি নিয়ে যাঁব। 

বাড়ী ফিরতেই দেখি, শরৎ ওত পেতে বসে আছেন 
প্লেটগুলোর প্রতীক্ষায় । 

কৈ আন্লে না? 

না, টাকা নিয়ে যাইনি কিন! । 

কত টাক। বলে? 

বত্রিশ । 

টাক! দিয়ে ও আমি কিছুতেই লেব.না। . 


এটি 

টাকা তা? হলে আমি দেব। তোমার ত, দেখ.ছি 
মাথা খারাপ হংয়েছে। 

তা তুমি যাই কর, আর যাই বল-টীকা দিয়ে আমি 
কিছুতেই নেবন! এই আমার শেষ কথা ।-. 

অন্ুস্থ মানুষের সঙ্গে ঝগড়া করব না ব'লে ঘর থেকে 
বার হয়ে চ'লে গেলাম; এবার বাড়ীর কাছাকাছি নয়-_ 
একেবারে দেশ-প্রিয় পার্কে । 

ফিরে এসে দেখলাম । সদলে প্রকাশ এসে গেছেন। 

ক্ষি প্রকাশঃ আজ কি ক'রে এলে? 

ওরে বাপরে! আপনার একটা খামে আর একটা 
পোষ্ট কার্ডে চিঠি পেয়ে ত* বৌদি...আমাদের অতিষ্ঠ 
ক'রে দিলে". আত মামা, আমাদের কি থাকতে মন 
চাইছিল ?...উঃ. আপনি বাচিয়েছেন... 

তারপর দাদাটি কোথায়? 

দাদাকে তথন দেখে কে? ছাগল, ময়ূর, গাছ-পালা, 
গ্যালারি এক চৌবাচ্ছা লাল মাছ, একঘর ফুল__এই সব 
দেখিয়ে বাইকে থ' ক'রে দেবার মতবল । 


কুমুদবাবুর বাড়ী থেকে প্লেটগুলো নিয়ে বিধানবাবুকে দিয়ে 
আসা যে কত কঠিন ত! সহজে অনুমান ক'রে উঠতে পারা 
যায় না। শরতের তীক্ষ-দৃষ্টি এডিয়ে কিছু করাই অসম্ভব । 
কে কবে রাত্তির একটার সময় লুকিয়ে বাড়ী এসে ধামাচাপা 
ভাত থেয়ে শুয়ে পণ্ড়লঃ সে খবরটুকুও তার আছে। 

প্লেটগুলো নিয়ে বাড়ী ঢুকে দেখলাম, শরৎ তখনও 
নামেননি সেদিন ।-_আমাদের বসার ঘরে ছেঁড়া মাসিক, 
সাপ্তাহিক আর দৈনিকের স্তপের মধ্যে লুকিয়ে রেখে 
বাইরের দিকে এসেছি, ফিরে দেখি শরৎ সেই ঘরে 
ঢুকেছেন !-_ও ঘরের দিকে কোনদিন তাঁকে চেয়ে দেখ তেও 
দেখিনি এর আগে। 

সম্মুখ-সমরের জন্তে প্রস্তত হ'য়ে অগ্রসর হঃয়ে বললুম £- 
আঃ! ,এ ঘরে কি করতে ঢুকেছ তুমি? নোংরা ঘর-_ 
এখনি চাকরদের সঙ্গে রাগারাগি করতে থাক্বে ! 

আমার বীরভাব দেখে শরৎ কেমন দমে গেলেন 
বল্পেনঃ মনে করছি এই ঘরটা তোমার জঙ্তে ঠিক করিয়ে 
দেব তোগার এ্রকটা 'আঁলাঘ। ঘর নৈলে। 


[ ২৬শ বর্ব--১ম খণ--হয় সং্যা 


সে পরে হবে--আগে সার ত তুমি! চল, চল, চা 
খাইগে, বিধানবাঁবুকে ধরতে হবে... 

শরৎ বাক্য ব্যয় না ক'রে নিজের জায়গায় বসে তামাক 
থেতে লাগ লেন, ভালে! ছেলেটির মতো । 

উঠে গিয়ে গেটের তালাটা লাগিয়ে দিয়ে এলাম ঘরটায়। 
ফোনে বিধানবাবুর সঙ্গে এন্গেজমেণ্ট করলুম ঃ তিনি 
সাড়ে নটা পর্য্স্ত থাকবেন । 

প্লেটগুলো৷ দেখে বিধানবাবু বল্লেন, ও আমি দেখেছি 

আচ্ছা রেখে যান্‌। 

বন্ধুম ঃ শরৎ ব্যস্ত-বাগীশঃ কোনদিন হঠাৎ বাড়ী চ'লে 
যেতে পারেন একটা কিছু তাড়াতাড়ি... 

মানে, অপারেশন করাতে হ'লে ললিতবাবুকে দিয়েই__ 
আচ্ছা আপনি কুমুদকে বলে যান আজ আট্টার সময় 
দেখা ক'রতে__-একট।! কিছু ঠিক ক'রে ফেলা যাবে । 


বেলা দশটা হবে-_-তথন এলেন ললিতবাবু১ বিধাঁনবাবু 
আর কুমুদবাবু। 

শরৎকে শুইয়ে, বসিয়ে চিৎ করেঃ কাঁৎ ক'রে, মানে 
বত রকমে হতে পারে, থাবড়ে, টোক। মেরে- পরীক্ষা! হল। 

তার পর, ব্যাধির ইতিবৃত্ত কথা-সাহিত্যিক বিবৃত 
করলে তিনজনের নিভৃতে পরামর্শ সভা ব'সল। 

সেই সময় সমম্ভ বাড়ীটাই যেন থমকে গিয়ে স্ত্ভিত 
হয়ে রইল; কি যেন একট! ভয়ঙ্করের প্রতীক্ষায় দম বন্ধ 
হ'য়ে গেছে সবারি ! এরাই ত+ ডাক্তারদের 'মধ্যে ব্রন্!- 
বিষু মহেশ্বরের মত ! 

সর্ব প্রথমে আমার ডাক পণ্ড়ল। নবমীর সগ্য-ন্গাত 
নিরীহ প্রাণীটির মত কল্প্র-বক্ষে এক-পা এক-পা .ক'রে 
অগ্রসর হ/য়ে গিয়ে প্লাড়ালাম। 

ললিতবাবু বল্লেন; অপারেশনই স্থির... 

এটি স্বয়ং রোগীকে বলুন না কেন? তিনি ত সর্বদাই 
প্রস্তুত ওর জন্মে । রি 

তধন তিন জনে আবার ঘরে গেলেন। ঢুকৃতেই শরৎ 
বল্পেন£ কেন আপনারা ইতস্তত ক'রছেন, কালই" কেটে 
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ঘরের কোণ হতে একখান! কুড়,ল তুলে নিয়ে বিধানবাঁবু 
মেঘ-মন্ত্র স্বরে বল্লেন: শুয়ে পড়,নঃ এখুনি কাজ শেষ 
ক'রে যাই। 

মৃত্যুর ছায়াচ্ছ্ন সেই ঘরের মধ্যে সকলের মুখের হাসি-_ 
রঘুবংশের গুহান্ধকারে পশুরাজের দংস্ীর মতই__সেই ঘরের 
বিষাদের অন্ধকাঁরটাকে নিমেষে ছিন্ন-ভিন্ন করে দিয়ে গেল ! 

কুড়লখানি আমার হাতে দিয়ে বিধানবাবু ঝড়ের মত 
বেরিয়ে গেলেন । 

ললিতবাবু উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই-__কুমুদ্বাঁবু 
ল্লেন ঃ ফি, ফি আঙগন। 

শরতের মুখের দিকে চাইলাম__ 

মাথা নেড়ে £ নো ফি। 

কুমুদবাবুকে বন্পুম : টাকা বার করা! নেই। কুমুদবাবু 
আমার হাতে বত্রিশ টাকা দিয়ে বল্লেন; দিয়ে দিন্‌ 
আপনি। 

ফিরে আস্তেই শরৎ বললেন ঃ 
দেব না। 

দিও না। ব'লে হাসতে লাগলাম। 


ও টাকাও আমি 


শরীরট। ভাল ছিল না বলে স্নান করিনি। একটা 
খাতা নিয়ে কি লিথ্‌চি-_শরৎ বেলা বারোটার সময় 
প্রাতঃকৃত্য সারতে উপরে গেছেন ! হঠাৎ কাপড় চোঁপড় 
পরে নেমে এসে বল্লেন: চল, চল, ব্যাঙ্কে যেতে হবে, 
হাতে কিচ্ছু নেই। 

উদ্যোগ পূর্ববাহ্েই হচ্ছিল, গাড়ী বার ক'রে কালী 
অপেক্ষা ক'রছে--শরৎ বার থেকে ডাক্চেনঃ এসে! 
সুরেন। 

ফিরতি পথে ষ্টমাক্‌ পাম্প কিনে শরৎ বল্লেন £ চল, 
কুমুদের কাছে ওয়ার্কিংট। দেখে আসি গে । 

কুমুদবাবু তথনি এসে ঘুমিয়েছেনঃ ওঠাতে মানা ক'রে 
এসে বন্ধুম শরৎকে--উঠ্‌তে দেরি হবে, এইমাত্র শুয়েছেন, 
তবে তৃমি থাক, আঁমিচলি। 
বেশ। 


০শক্েতজ ক্স 


92১ 


বেল! চারটের. পর কুমুদবাঁবু নেমে এসে যেন চমকে 
গেলেন: একি! না খেয়ে সে আছেন? 

থাব না কেন..'ল্লান করিনি কিনা ! 

তাড়াতাড়ি চা জলখাবার এল। 

' পাম্প দেখিয়ে বনুম£ এতে চলবে? আমাকে 
ওয়ার্কিংট! শিখিয়ে দিন্‌। 

ও সবচেয়ে শক্ত গলার মধ্যে পুরে দেওয়াটা। আজ 
নিশ্চয় নটার সময় যাঁব। 

না হয়ঃ ফোন ক'রে মনে করিয়ে দেব। 

বেশ, তাই ক”রবেন। 

ফিরে দেখলাম, শরৎ নীচের ঘরেই আছেন। বড়মা 
এলেন ছুটতে ছুটতে, বল্লেন $ মাম! এ আপনার কি 
কাণ্ড? সাড়ে চাঁরটে বাজে, তিনটে অবধি সব আপনার 
আশায় বসে... কেউ খায়নি । 

কাজ পণড়লে এষ্মি হয় বড়-মা ! 

সেই রাঁত্তির চাট্রের সময় চা একটু খেয়েচেন। 

আমি হাসি। বলার বাকি আছে! 

শরৎ বললেনঃ আমার আগে তুমিই যাবে টে'সে।'"' 
এরা সব এয্লি ! 

কিচ্ছু ভয় নেই, আমার উপস দরকার হয়েছিল যে আজ ! 

মাক পাম্পের মোটা নলটা আমাকে ত, চিস্তাকুল ক'রে 
তুললে! ওটা গলার মধ্যে যাবে কি ক'রে? কিন্তু শরতের 
উৎসাহের অবধি নেই! একটা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার ছার! 
পেটের আবর্জনাকে ইচ্ছামত দূর ক'রে দেওয়ার কাল্লনিক 
স্থবিধা আয়ত্তের মধ্যে প্রায় এসে পড়েছে_ছুশ্িন্তার চেয়ে 
প্রফুল্লতাই তীর মুখে ফুটে উঠল ! 

প্রকাশ পাম্পের পরিচ্য্যা সুরু ক'রে দিলেন। গরম 
জলে বার কয়েক 'ফোটান হল। প্রকাণ্ড পটের মধ্যে হীটার 
দিয়ে জল ফুট্চে টগৃ-বগ্‌! 

. এদিকে অচিরে পেট পরিষার হ'য়ে যাওয়ার আশু- 
আশায় প্রবল উৎসাহে চ/লেছে মটর-শু'টির টাটুকা কছুরি ! 
চিড়ে, কে কেমন ভাজতে পারে, কার বাড়ীতে কেমন ভাজা 
হয়, তার পর্্যালোচনাসহ এক্সপেরিমেন্ট ! ০০০৪৪ 


, চাঁপ ক্রমেই বেড়ে উঠে! 


ও প্রকাশ, ও খোকা, তুই একবার কুমুদকে ফোন ক'রে 


| বল- চট্‌ করে ঘুরে যেতে. বুঝলি ? 
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ুমুদবাবুর কোন সাড়া নেই। টনরিরিনিনিিরা 
অস্বস্তি--আমার ডাক পণ্ড়ল। 

সাইফন্‌ প্রিন্সিপ্লটা মনে আছে ত? 

আছে। 

আচ্ছা, আমাকে ডিমন্সটেটে ক'রে দেখাতে পার? 

পারি। কিন্তু এ নল তোমার পেটের মধ্যে যাঁবে 
কিক'রে? 

সে আমি বুঝব, এক সেকেণ্ডে ঢুকিয়ে দেব, দেখ না । 
তুমি দেখাও বাল্তি এনে । 

টুল এল, বালতি এল, মোড়া এল, জল এল-_মামার 
বিজ্ঞানের ঠেলায় বাড়ীশুদ্ধ লোকের ত্রাহি মধুস্দন, ওষ্ঠাগত 
প্রাণ! 

টুলের বাল্‌তি থেকে মাটির উপরকার বাল্লৃতিতে রবারের 
নল দিয়ে জল চালিয়ে দেওয়াতে নিউটন ফ্যার্যাডে কি 
জগদীশচন্দ্রের দরকার হয় না; অতএব আমার দিকের 
এক্সপেরিমেন্ট হল নিখুত । 

কিন্তু সেই মোঁট! নলটা! পেটে চালিয়ে দিতে শরৎ হলেন 
গলদ-ঘর্্া ।--সহজে ছাড়বার ছেলেও নন, হিম-সীম খেয়ে 
গেলেন। এদিকে হার-স্বীকার করাও ত যায় না! 

হঠাৎ উদ্ধাগতিতে কুমুদশঙ্করের প্রবেশ ! 

বিপুল জলরাশির সঙ্গে সন্দেশ-গোলা, কচুরির টুকৃরো 
.আর চি'ড়ে-মুড়ি যেন বানের মুখে ভেসে আসতে লাগল ! 

গাড়ীতে উঠার সময় কুমুদরবাবু বল্লেন ; ' এ রকম হলে 
তভারি মুস্বিল। ওকে একট! নাসিং হোমে নিয়ে যেতেই 
হবে। "বাড়ীতে আর একদিনও রাখা উচিত নয়! 


নাসিং হোম ! 

 শরৎচন্ত্রের বিজাতীয় ভয়ের বস্ত! তার এক ধনী 
মাতাল-বন্ধুকে তাদের গৃহ-চিকিংসক-_বেশী অত্যাচার 
ক'রলেই তয় দেখাতেনঃ তোমাকে এইবার নাসিং হোমে 
' পাঠিয়ে দেব। 

শরথকে নাসিং হোমের কথা বল্পে তিনি যেন ফণ! 
উদ্যত ক”রে উঠেন ! কে বলবে সে কথা তাকে? 

ডাক্তারের! হতাশ হ'য়ে হাল, ছেড়ে দিচ্চেন। শক্তি 
আম্চে কমে.;.. আর অন্যায় আবদার জিদ যেন গ্রলয় সৃষ্ঠি 
. ধারে উঠছে! রা 


নিস ডাক্তারদের সমূহ ইতস্তত 
_-ওদিকে ব্যাঙ্কের টাক! যাচ্চে হু ছ ক'রে ফুরিয়ে! 
অপারেশন কারুর মতে দেড় হাজার টাকার কমে নয় ; কেউ 
বলেন £ হাজারে সেরে দিতে পারি। 

বুদ্ধি আর চলে না। কি করি! দেখি, গেট দিয়ে 
ঢুকচেন একটি সুদর্শন যুব! । 

আপনি আর একদিন এসেছিলেন না? 

হাঃ শরতবাবু কেমন আছেন? 

তেমনিই। 

একটা কথা বলতে চাই, আপনি নাসিং হোমের কথা 
বলছিলেন না? 

বলছিলাম বটে। 

আমার একটি আত্মীয়ের নাসিং হোম আছে। 

বাঙালীর নাসিং হোম আছে? বাঃ তারি ভালে! খবর 
দিলেন ত'। কোথায়, কত দূরে? 

দেখতে চান তো নিয়ে ঘেতে পারি। কিন্তু এখন একটু 
কাজে যাচ্চি-এগারোটার সময় আমাকে খবর দিলে আস্তে 
পারি। 

আপনার ঠিকানা ? 

আপনাদের ড্রাইভার চেনে, আমার নাম-_-ঁ যে কালী ! 

কালী, চেন ত? 

বাঃ আমাদের বাড়ীর কাছেই যে দাদু! 

তিনি চ”লে গেলেন । 

ঘরে এসে বলুম ঃ 
আছে। 

কি? 

বাঙালীর নাসিং হোম ত আছে। 

আছে নাকি? আম তজানিনে! 

এই তো বাবুটি বলে গেলেন। 

তুমি গিয়ে একবার দেখে আস্তে পার? তাদের কি 
সব ব্যবস্থা; কি চার্জ... 

তা আর পারিনে ? 
. তবে যাও চসলে। 

এ্ারটার সময় যাব বনে দিয়েছি। 

কালীকে বলে দাঁওঃ বাড়ী চঠলে না যাঁয়। 

প্রকাশকেও নিয়ে যাব সঙ্গে-_ 


শরৎ তোমার একটা! ভারি ভূল 
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বেশ তো! 

বেলা! বারোটা আন্দাঙ্গ ক্যাপটেন চ্যাটার্জির পার্ক- 
নাসির হোম দেখে ফিরলাম । ক্যাপটেনটি আমাদের স্নেহ- 
ভাজন সুশীল, সম্পর্কে নাতি হয়। 

অকুল সমুদ্রে যেন কুল পাওয়ার মত হচ্চে। ঠিক করে 
এলাম, ৩১শে ডিসেম্বর ভিক্টোরিয়া টেরাঁসের ৪ নম্বর 
বাড়ীতে যাঁব। এই দিন আষ্টেক কোন রকমে কাটলে হয় ! 


দাঁশগুগুকে সকালে গিয়ে রাতের খবর দি। তিনি 
আসেন গোলাপ ডালিয়ার তোড়া নিয়ে; তার কথায় 
হাসিতে ভরসা আছে, প্সিগ্ধতা আছে-_-আবার কোথায় 
একটা কাঠিন্-_পান থেকে চুণ খসার উপায় নেই। 

আমাদের কপাল গুণে তিনি হলেন পীড়িত, এলেন 
চক্রবর্তী মশাই । 

দিন গুণছিঃ কবে আস্বে ৩১শে। 
হয়। শরৎ বলেন, ৩১শে? 

স্থরেন, প্রর্দন আমার সব শেষ ! 

কেন? 

আমি জানি। 

আজকাল, একটু বেশী মানচ, বিজ্ঞান থেকে একেবারে 
ফলিত জ্যোঁতিষে, না? 

নাঃ দেখো! তুমি !, 

ভয় পেয়ে যাই। বীজুবাবু হাঁজারিবাগে। চিঠি দিয়ে 
দিলাম,ঃ, আমি যে আর সামলে উঠতে পারছিনে বীজু- 
বাবু-_যত শগগির পার, ফিরে এস ! 


ভারি একল! মনে 


সেদ্দিন সন্ধ্যের পর এলেন মুকুলবাবু সস্ত্রীক । 

লেখার ঘরে এদে বসলাম । খানিক পরে আমার ডাক 
পড়ল। 

সুরেনঃ তোমার কাছে মুকুলের অনেক গল্প করেছি-_ 
ইনিই শ্রীমান্‌ মুকুল দে, আর ইনি শ্রীমতী বীণ।...মুক্ুল, ইনি 
আমার স্থরেন মাম! ! 

শরৎ বীার সঙ্গে কথা কইতে লাগলেন, আমর! লেখার 
ঘরে গিয়ে ব'নলাম। ১ 


মুকুল বল্লেন £ দাদাকে বলেছি মামা, একবার 


সায়েব ডাক্তার দেখাতে চাই । তারাই বা কি বলে দেখা 
যাক না? 
সে রকম ডাক্তীর তোমার জানা আছে? 


আছে, ম্যাকে ডাক্তার আমার জীবন-দান ক'রেছে। 
কাল সকালে তার কাছে গিয়ে এগারটা বারোটার সময় 
নিয়ে আসব । 

মুকুলরা চ'লে গেলেন। 

সকালের দিকটা ঘর-দোর পরিষ্কার হ'তে লাগল 
সায়েবের নামে । 

শরকে গিয়ে বলুম£ তোমাহু দাঁড়িটা পরিক্ষার 
করিয়ে দি? 

কে দেবে? 

কেন? একটা নাপিত ডাকা যাক। 

তুমি আমার জিনিষ-পত্রগুলো৷ এগিয়ে আমাকে ঠিক 
ক'রে শুইয়ে দাও । দেখি, না! পারলে--ডেক নাপতে। 

কামাতে গিয়ে কেটে যাওয়াতে শরৎ রেগে আগুন হয়ে 
উঠলেন । 

রাগ আর কিছুতেই কমতে চায়না । অবশেষে আমি 
চ'লে গেলাম অন্ত ঘরে। 

বড়মা এলেন, মামা! আপনিও রাগ ক'রলেন ? 

না, কেন? 

ওই যে বাবু »লছেন, আপনি ভাগলপুর চলে যাচ্চেন। 

তা কখনও যাওয়া যায় এই অবস্থায়? 

বড়-মা কেদে ভাসিয়ে দিলেন ।-_বল্লেনঃ আপনি 
ও-ঘরে চলুন। 

গেলাম। শরৎ আমার হাত ধ'রে বল্লেন £ রাগ 
করেছ? 

কিসের রাগ? দৌষ ত” আমারই- ব্লেডটা ফিট্‌ ক'রে 
দেওয়া উচিত ছিল। 


মুকুল আর বীণা সকাল থেকে রিং ক'রছেন। কেমন 
আছেন দাদা? এখন কি করছেন? কি খেলেন? 
ইত্যাদি ইত্যাদি। শেষকালে মুকুল জানালেন, ম্যাকে 
আস্বেন একটার সময় । 


, টি তি 


1; স্বখা সময় সায়েবকে সঙ্গে ক'রে মুকুল এসে. উপস্থিত 
লেন). | 

ডাক্তার ম্যাকে বথাসম্ভব পূর্ব পরীক্ষা ক'রে-_বাইরের 
বসার ঘরে দরজ! বন্ধ ক'রে আলাপ কণ্রলেন £-- . 
, ডাক্তার চ্যাটার্জির অবস্থা অত্যন্ত ভয়জনক | যে কোন 
মুহূর্তে সামান্ত উত্তেজনায় তীর মৃত্যু ঘটতে পারে । এর বছু 
পূর্বে ওকে কোন নাসিং হোমে নিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। 

ব্ধুম £ নাসিং হোম সম্বন্ধে তর কতকগুলো! এমন 
অভিমত আছে যার জন্তে গুকে এ পধ্যন্ত নাসিং হোমে নিয়ে 
যাওয়া সম্ভব হয়নি: তবে সম্প্রতি তাঁকে রাজি কর! 
গেছে £ ৩১শে পার্ক নাসিং হোমে বাবার কথ! আছে ! 

সায়েব অনেকক্ষণ ভেবে বল্লেন £ ৩১শ.ওকে কিছুতেই 
সরান সম্ভব হবে না। আজকে যাবার ব্যবস্থা হ'তে 
পারে না? | 

না, আজকে পার্ক নাসিং হোম যাচ্ছে তার নতুন 
বাড়ীতে ; ৩১শের আগে সেখানে যাওয়া সম্ভব নয়। 

নিষ্টার গাঁঙুলী--আমার একাত্ত অন্থরৌধ ওকে আজ 
যে-কোন উপায়ে কোন নাসিং হোমে নিয়ে যান... 

তা হলে আপনাকে সাহায্য করতে হয়। 

বেশ, আপনারা এদিকে ব্যবস্থা করুন, আমি একটি 
নাসিং হোন ঠিক কার এখুনি ফোন্‌ কারব। 

সায়েব চলে গেলেন। 

: শরতের ঘর থেকে সবাইকে সরিয়ে দিয়ে মুকুল, প্রকাশ 
আর আমি রইলাম 

'" আমার দিকে ফিরে বল্লেন ঃ উরান্নান্রাকা 
হোপলেস তো? 

' সাঁয়েবের একাস্ত অন্ুরোধতোমাকে আজই কোন নাসিং 
হৌমে নিয়ে যাওয়া । 

: ' বুঝেছি, ৩১শে টুলেট হবে ; বলিনি তাই কি আমিও? 
বিস্ত স্ুতরীলের ওটা! তো আজ তৈরি  নেই...'আজকে হয় 
কেমন করে? 

মুকুল বল্লেন £ দাদা আমি সায়েবকে পাঠিয়েছি-_ 
'নাসিহৌম ঠিক 'ক”রে এখুনি দ্বিং'কপ্রবে। 
:-' পাশের ঘরে টেলিফোন বেজে উঠতেই মুকুল ছুটলেন। 
বি এস বল টিয়ার কারার 
কোন অন্গুবিধে হ'বেনা দাদ] । | 


| ২৬শ বর্ধ-_১ম খ--২য সংখ্য। 


দিনে দিতে হবে কত ক'রে মুকুল? 
'পনের--দাদা। 
স্তব্বভাঁবে অনেকক্ষণ ভেবে বল্লেন : মামাই সব ঠিক 
ক'রবেন। তাঁর মত হ'লে আমার আপত্তি নেই । 
বনধুমঃ সায়েবের সঙ্গে কথা কয়ে আমার মনে হ/য়েছে 
_-এখুনি যাঁওয়া শুধু উচিত নয়, একান্ত আবশ্ক। 
তবে নিয়ে চল। 
এই মহা-প্রস্থানের জন্তেই যেন যে ব্যাগটি তিনি কিনে 
এনেছিলেন তাঁতে নতুন কোট, পায়জামা, রূমালঃ তোয়ালে 
সাজান হ'তে লাগল-_নতুন মোজ! জুতো বাঁর হলো... 
আমরা পাশের ঘরে চ*লে গেলাম । 
: মিনিট পনরর মধ্যেই বাড়ী জুড়ে মেয়েপুরুষের মিলিত 
কণস্বরে গগনভেদী কান্নার রোল উঠল 
ছুটে বেরিয়ে এসে দেখি, বাঁড়ীর সবাই শরতের বিছানায় 
মাথা রেখে কানন! স্থুক ক'রে দিয়েছে__-ওগেো কেন তুমি 
আমাদের ছেড়ে চ'লে যাচ্চ.''ওগে! কোথায় যাচ্চ তুমি". 
মুকুল প্রকাশকে নাড়া দিয়ে বল্লেন £ ছিঃ একি 
প্রকাশ !'"" 
শরৎ মেজের উপর দাড়িয়ে পায়জামার ফিতেটা কোমরে 
টেনে দিচ্ছিলেন__তিনি ধীরে ধীরে বিছানায় শুয়ে পড়ে 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন। 
সামান্ত চেষ্টার পর জ্ঞান . হ'ল--মুকুল জিজ্ঞেস 
ক'রলেন £ পারবেন যেতে দাদা? 
পারব, কাদতে মানা কর। 
 বন্পুম ২ মুকুল ম্যাকেকে ডাক £ সঙ্গে ডাক্তার থাকা 
উচিত... ৃ 
অল্পক্ষণের মধ্যে ম্যাকে এসে পণ্ড়লেন। ধীরে ধীরে 
ডাক্তারের গাড়ীতে মুকুল আর প্রকাশের মধ্যিখানে বসে শরৎ 
তার নতুন জুতো, নতুন মোজা--নবতর পোষাকে, নতুন 
ব্যাগে কাপড়-চোপড় ভ"রে নিয়ে, সুদুরের মহা-পথে রওন! 
হ'লেন বাড়ী ছেড়ে! পাড়ার লোক কাতারে কাতারে তটগ্ 
হয়ে দাঁড়িয়ে পথে ! সবাই.বলছে : আহা! সেরে ফিরে 
আনুন লাবার 'নিজের বাঁড়ীতে!. 


সিংহ ্থ্ধে শরতের যে লব ত ছিল এটিতে 
সেগুলি পরিপূর্ণভাবে বিস্কমান! 'লাঁট-বেলাটেকক গাঁড় 
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আয়ার সাধারণ-তন্ত্রের প্রথম নিন্ধাচিত সভাপতি-_ডাক্তার ভগ.ল।স্‌ হাইড. অভিষেকের পরে ডখলিন্‌ প্রাসাদে 'গার্ড অব্‌ আনার' 
পরিদশন করিতেছেন । ডাক্তার*হাইডের-বয়স ৭৮ বৎসর, তিনি কবি ও রাজনীতিক 


ডিউক্‌-অব.-উইওসর ভার্সাই নগরে “রু-ডি-উইওসর” নামে একটি রাহ্খার উদ্বোধন করিতেছেন ; 
সঙ্গে ভাসাইর মেয়র, একজন সিনেটর ও ডাচেস্-অব.-উইওসর 





শ্রাব- ১৩৪৫ 1 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে বুঝলাম ; আভিজাত্য আছে ! হয়ত 
অভ্যাসের প্রশ্রয় না দিয়ে আরোগ্য ক'রে তোলার ব্যবস্থা 
কঠোর হ'লেও উদ্দেস্থটি অসাধু নয়। 

বিরোধ বাঁধল শরতের সঙ্গে প্রায় উদ্যোগপর্ষেই | 

সিগারেট কেশ থেকে একটা বার করে সবে ধরিয়েছেন 
শরৎ আমরা এটা-ওটা নিয়ে ব্যন্ত-_সিস্টীর যেন চম্কে 
উঠলে! । ক্ষিগ্র পায়ে গিয়ে ডাঃ ম্যাকের নোটটা পড়ে এসে, 
অতি অবলীলাক্রমে শরতের মুখ থেকে সেটা খুলে নিয়ে : 
এখন না ডক্টর চ্যাটার্জি__তোমার ডাক্তার সিগারেট সম্বন্ধে 
অনুমতির ছাড় রেখে যায় নি--"ওবেলা ভাঃ ম্যাকে এলে." 
এই বলার মধ্যে কিছুমাত্র অভদ্রত! ছিল নাঃ কিন্তু একটা 
অপূর্ব তেজস্থিতা আর অটল গান্তীধ্য ! শরৎ স্তম্ভিত হ'য়ে 
রইলেন। তখনি বুঝলীম, বিদ্রোহী একেবারে ক্ষিপ্ত! 
সন্ধ্যের সময় মেয়েরা এলেন দেখতে । সঙ্গে একটি ছোট 
গ্লাসে তরলীরুত কালাাদ। সেটি খাইয়ে টেবিলের উপর 
যেই রাঁখ! হয়েছে অমনি চিলে ছো মারার মত নিয়ে চ*লে 
গেল সিস্টার। আবার খানিক পরে-_দেখা গেল যথা- 
স্থানেই আছে গেলাসটি ! 

ম্যাকে এলেন একটু রাতে-_আমার কাছে বসে বল্লেন : 
মিষ্টার গাুলিঃ নাসিং হোমে ভিড় ক'রে দেখুতে আসার 
নিয়ম নেই। অন্ত রোগীর স্থবিধে অস্থবিধেও দেখতে 
হবে। বন্গুমঃ সে ঠিক সায়েব) কিন্ত আজকে ডক্টর 
চ্যাটার্জির কেশটা একটু বিবেচনার নয় কি? আর, 
আমাদের মেয়ের! একটু ভাব-প্রবণ--তা৷ বোধ হয় জান। 
সে কথা, সায়েব বল্লেন, আমি গুদের জানিয়ে দিয়েছি! 
'-“সিগারেট্টা আমার নির্দেশ মত দিনে একটা কি বড় জোর 
ছুটোর বেশি চ'লবে না) যতক্ষণ পর্যন্ত না হার্টটা একটু 
উন্নতি করে--আর- বলতে বলতে সায়েবের মুখটা জবা 
ফুলের মত টক্টকে হ,য়ে গেল-_আফিংটা চঃলবে না) আমি 
ওষুধ দিচ্চি_ইন্জেকশন দরকার হয় দেব ;_--ওটা চ'লবে 
না অমন ক'রে দেওয়া !.. এগুলোর সন্ধে একটু অবহিত 
হ'তে হবে অন্গ্রহ ক'রে-..মিঃ দেকেও ব'লে দি-''ব'লে 
সায়েব রিং ক্রলেন। মুকুল এলেন, তখন প্রায় ন+টা। 
শরতের সঙ্গে দু-একটা কথা কইতে কইতে আমাদের নিক্ষ- 
মণের নোটিশ পড়ে গেল! পরের দিন সকালে ম্যাকে 
হাসতে হাস্তে বল্লেন : ডাক্তার চ্যাটার্জি আর অনেকটা 


৩ 


নি ০ লি জজ 


এটি ৫ 


ভাল।...কাঁল সকালে 'কঃ ডেনহাম হোয়াইটকে দেখাতে 
চাই-__কি বলেন? 

বেশ তো তাই হোক । 

মুকুলের বাড়ী গিয়ে প্রকাশ আফিংএর জন্যে দীর্ঘ 
ওকালতি করলেন। মুকুল আমাদের সঙ্গে ক'রে ম্যাকের 
আপিসে গেলেন; কিন্তু সায়েক কোন কথাই শুন্তে 
চান্‌না! শরতের কাছে গিয়ে তাকে বলা হল; তিনি 
অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বল্লেন £ মুকুল, তুমি কি 
বলতে চাও? বিধান কুমুদ ডাক্তারি জানে না? গ্রকাশকে 
ডেকে বলেন £ যাঁরা মজা দেখতে আস্চে-_-তাদের মানা 
ক'রে দিস্‌.. বুঝেচিস্‌? 

পরের দিন সকালে কঃ ডেনহাঁম হোয়াইট অতি পরিষ্কার 
ভাষায় আমাদের বুঝিয়ে দিলেন যে কেশ হোপ্লেস্‌। নার্সিং- 
হোমে রাখার কোন প্রয়োজন নেই। শরৎ বল্লেন ; আজ- 
কের মধ্যে বদি সুশীলের নার্সিং হোমে না নিয়ে যাও ত 
আমি মাথা খুঁড়ে মারা যাঁব। 

শরৎ, বাড়ী ফিরে চল। 

না, না, বাড়ী যাব না। সুশীলের না়্িং হোমের ব্যবস্থা 
করগে। পথে দাড়িয়ে আবার ভাবনা ভাব্‌চি ! কালী এল 
গাড়ী নিয়ে, বলে : দাছু কুমুদবাবু যে এসেছেন ! কুমুদবাবুকে 
নিয়ে ফিরে এলাম । শরতের সেই এক কথা । কুমুদ যাঁও ত, 
সুশীলের নাসিং হোমটা দেখে এস। কুমুদবাবুর পছন্দ হ'ল। 
রাত আটটা-নটার সময় বীজুবাবুর সঙ্গে শরৎ এলেন- চার 
নম্বর ভিকৃটোরিয়া টেরাসে ৷ বাঙালীর কর্তৃত্বে এসে তার 
মুখ প্রফুল্ল হয়ে উঠল! 

শেষ যে লঙ্থা পা ফেলে ক্রুত এগিয়ে আস্ছেঃ তা৷ বুঝতে 
কারুর বাকি রইল না! পচুবাবুর ফুলের তোড়ার বড় বড় 
গোলাঁপগুলোর গালভর! হাঁসি, আর প্রাণমাতান গন্ধ ১ 
খাচার মধ্যে এতটুকু ছোট কেনারির সুরের অবিশ্রাস্ত 
ফোয়ারার অজন্ন ধারার তলায়_ মৃত্যু যেন মহাকালের 
মৌনীর মধ্যে দিনের অক্ষমালা! একটি একটা ক'রে গুণে 
শেষ করে চলেছে! অটল তার পদ-বিক্ষেপের, অমোধ 
ভঙ্গি! বিধানবাবু এলেন রাত আটটার পর! কাঁছে এসে 
গায়ে হাত বুলিয়ে বল্লেন : কি কষ্ট হচ্চে, দাদ! ? 

কষ্ট তে। আমার কিছুই নেই... 

তবে? 


সিহত 


এষা, তে্টাস-আমার বুক ছুড়ে আছে মর-ভ্মির ছাতি- 
ফাটা তেষ্টা, ডাক্তার ! 

ঘার! দীড়িয়ে ছিল সেখেনে--তারা, অলক্ষ্যে চৌথ মুছতে 
লাঁগল !-_বিধাঁনবাঁবু রুমাল বার ক'রে নাক ঝাঁড়ার অজু- 
হাতে বারান্দায় চ'লে গেলেন! 

অবশেষে স্ণীলের মন্ত্রণা-ঘরে আমাদের ডাক পড়ল | 

আমার মুখের দিকে অশ্র-সরস বিশাল ছুটি চোখ ফেলে 
বিধানবাবু বললেনঃ আর দু-তিন দিনের অপেক্ষা 
আমাদের আর কিছুই করার নেই...কিন্ত কঠিন কর্তব্য 
এখন আপনাদের ! 

কি এখন আমরাই বা করতে পারি? 

একটিমাত্র পথ থোল। আছে--সেটি অপারেশন, আমর! 
--ডাঁক্তারেরা জোর ক'রতে পারিনে, কেননা নিরেনব্বোই 
পাননসেন্ট চান্স: টেবিলে শেষ হওয়ার_দেখুন মামা-- 
আপনার! বিরেচনা করে ! 

ডাক্তারের গাড়ীর কাছে গিয়ে বল্লাম : তেষ্টার কি হবে? 

চলুন আমি দেখিয়ে দিয়ে আসি। 

দাদা ! এই রুমালের মধ্যে বরফ চুষে-_জলটা কিন্ত 
পেটে না! যায়,. ফেলে দেবেন? 

শরৎ ঘাড় নাড়লেন। 

অনেক রাত্রে কুমুদবাবু এলেন। আমায় নিভৃতে ডেকে 
বল্লেন ; বিধানবাবু চান অপারেশন, আপনারা কি ঠিক 
করলেন? 

বাড়ীর মত হবে না। জিরা 

এক একবার মনে হচ্চে ক'রে দিলে হয় ; কিন্ত". 

শরৎ যদি লিখে দেন? 

তা কি উমি দেবেন? 

চলে যাবার সময় কুমুদরবাঁবু আমায় চুপি চুপি জিজেস 
করলেন, প্ী বাইরে কারা দাড়িয়ে ? | 

ছেলের দল হবে। 

ফিরে এসে তীর অর্ডার বইএ লিখে গেলেন_ঘরে নার্স 
ছাঁড়া আর কেউ যাঁবে না.। মুখে নার্সকে বল্লেন £ তোমার 
ডিস্ক্রীশন ইউজ্‌ ক'রবে অবশ্ঠ ! 

. গাড়ীটা.ভেত্রে আনেন নি। গ্রাড়ীতে উঠে বল্লেন £ 
আজ আপনি থাকুন এখেনে। : 

বেশু &. 


ভ্াান্পখনৰ 


[ ২৬শ বর্ব ১ম খণ্ড সংখ্যা 


রাসতির চাষের সময় শরতের ঘরের দোর খুলে দেখি, 
শরৎ বেশ জেগে আছেন। 

শরৎ বল্লেন £ ও বাইরে দাঁড়িয়ে কে? 

মিঃ গাঙুলি। 

ভেতরে ডাক । 

আমাকে ভিতরে ডাকলে সিস্টার । | 

কিন্তু তুমি জান ডাক্তারের মান!। 

আমার ডিস্ক্রীশন আছে। ভেতরে গেলাম। 

বাড়ী যাঁওনি? কোথায় শুয়েছিলে, স্থরেন ? 

গাঁড়ীতে। | 

কেন পাশের ঘরে ? 

আমার নাক ডাকে থে। 

শরৎ হাঁসলেন £ ঠিক, একদিন আমার ঘুম ভেঙে 
গেছলো "আমার মাছ কটা ম'রেছে ?-- 

সামান্ঠ, ছুটো একটা ..' 

পাখীটাকে আনতে মান! ক/রেছি.."আমাকে বাড়ী 
নিয়ে যাবে কবে? 

তুমি যবে যেতে চাইবে, কাল ত* বলে দিয়েছ, আজ 
যাবে-বড় মা তার ব্যবস্থা করছেন 

বাড়ী যাব না। 

কেন? 

আমি আজ আছি কেমন? 

খুব ভাল) সব দিক দিয়ে। 

আমার হাতটা চেপে ধ'রে বল্লেন : ন্লীফ. দিচ্চ? 

তোমাকে তা” দিই না । 

জানি তা ।'"'তবে বিধানের কথা শোঁনঃ*না 
অপারেশনট! করিয়ে দাও ! 

তুমি কি ষ্ট্যাগ্ড করতে পারবে? 

এ এক তোমাদের কথা! আমি কি... 

লিখে দিতে পার? 

কুমুদকে ডেকে নিয়ে এস। তাকে কিছু বল না_তা 
হলে সে হয়ত আনবে না। 

বেশ। 

গাড়ী ত' আছে।. 

আাছে। . ... 

চাবেবাও। , 


:-আজ 
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কুমুদবাবু এলেন। খেয়ে শরৎ ঘুমিয়ে প+ডুলেন। 

কুমুদ, আজ অপারেশনটা ক'রে দাও-আমি তার- রাত সাড়ে দশটার সময় ললিতবাবু এলেন_রোঁগী দেখে 
আছি; ট্যাপ কৃ'রতে পারব। থুণী! 

আচ্ছা দেখি, বিধানবাবুকে ডাকি । কুমুদবাবু অফিসে বল্লেন: কাঁণ সকালে যদি এমনি পাই ত' বাড়ী ফেরার 
গেলেন। কথা! বিবেচনা! কর! যেতে পারে। 


শরৎ লিখে দাও, এই কলম, এই চশমা, এই প্যাড । 

আমি তো সব কথ! লিখতে পারব না স্থরেন। তুমি 
লিখে দাও আমি দস্তখত ক'রে দেব। 

বল, আমি লিখি ঃ 

আই টেক্‌ অপ-অন্ মিসেল্ফ, অল্‌ রেস্পন্সিবিলিটি অফ 
অপারেশন এণ্ড রিকোয়েষ্ট ডক্টর কে, এস, রায় টু 
অপারেট অন্‌ মি... 

কাগজখানি এগিয়ে দিলাম । 
লিখে দিলেন : 


উইথ অল্‌ সেন্সেস্‌ এড কারেজ ইন্ট্যাক্ট | 
এস, চাটার্জি। 


শরৎ বড় বড় ক'রে 


কুমুদবাবুকে কাগঞখাঁন! দিয়ে বন্ধুম এই নিন্। 

তিনি পড়ে বল্লেন £ আই ত্যাম ফীলিং হেল্‌...ললিত 
বাবুকে ডাকি, সঙ্গে নি? 

নিশ্চয়। 

তিনটের সময় অপারেশন শেষ হ'য়ে গেল। 


সুরেন, আজ তুমি আমাকে খাইয়ে দাও । 

কি খাবে? লিকুইড ছাড়া ত+ কিচ্ছু দেবার উপায় 
নেই..'মনে আছে তোমার অপারেশন হয়েছে? 

আছে। 

মুখ দিয়ে খাওয়া! বন্ধ । 

কেন? 

বমি হ'লে 5. কেটে গেলে আর রক্ষে হবে ন!। 

বেশ টিউব দিয়ে-_তুমি খাইয়ে দাও ! 


তিনটে রাতে রিং করলাম-_মিস্টার ঢ্যাটাঞঙ্জি কেমন? 

ও! মিষ্টার গালি! এখনি এস..'ভারি গোলমাল'': 
গিয়ে দেখি, শরৎ বমি ক"রছেন, এ বিছানার পাশে 
দাড়িয়ে। 

বেরিয়ে এসে বল্লাম : ফু তোমার ডিস্‌- 
ক্রীশনের অপব্যবহার ক/রেছ। 

শরৎ! শরৎ! 

চোখ চাইলেন--কি হয়েছে শরং? 

যন্ত্রণা, ভীষণ, জীবনে এমন হয়নি-_কখন-_ও---ও"** 

কালের রুদ্র করাল মৃত্তি ! 

দিন কাঁটে না আর! লোকধাত্রার শেষ নেই_ 

কিছুতেই আর ও-ঘরে ঢুকৃতে পারিনে। বীন্তুবাবু 
বুক দিয়ে পড়ে আছেন। 

গভীর বাত্রে বীজুবাবু ডাকলেন । 

কি শরৎ? 

আমি যে ম'রে যাচ্চি দেখতে পাচ্চ না?" 

ওর! কারা? 

ইসারা ক'রলাম_ প্রকাশ কাছে এলেন; দাদ ! 

প্রকীশ--আমি মরে যাচ্চি......তালে ক'রে, উচু 
ক'রে শুইয়ে দিতে শরৎ ঘুমিয়ে পড়লেন 

আবার ডাক-_বীন্জুবাবু বল্লেন_ডাক্চেন আপনাকে. _ 

কি শরৎ? 

আমাকে দাও আমাকে দীও".' 

কি আমার তাঁকে দেবার মত ছিল! কি তিনি শেষ 
চেয়ে-_ চোখ বুঝলেন আমার কাছে! 

আজও যে ভেবে পাইনে ! 





 বন্কিমচন্দ্র জন্ম শতবাধিক 


আজ হইতে এক শত বৎসর পূর্ষে বাঙ্গালা ১২৪৫ সালের 
১৩ই আফাঢ় (১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে) বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের খষি ব্ছিমচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তীহার জন্মের 
পর এক শত বৎসর পূর্ণ হওয়ায় বর্তমানে বাঙ্গালা দেশের 
সর্বত্র “বঞ্চিমচন্দ্র জন্ম শতবাধিক উৎসব' সম্পাদিত হইতেছে । 
গত ১*ই আষাঢ় হইতে দিবসত্তরয় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
উদ্োগে প্রধান উৎসব হইয়া গিয়াছে-_প্রথম দিনে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠাঁলয়ের সিনেট হলে পরিষদের সভাপতি মণীষী শ্রীযুত 
হীরেন্জরনাথ দত্তের" সভাপতিত্বে সভা হয় ও বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
ভাইস-চ্যান্দেলার শ্রীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুধোপাধ্যায় তাহার 
উদ্বোধন করেন। ১১ই আষাঢ় সকালে কলিকাতার বু 
সাহিত্যিক কাঠালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের বাঁসগৃহে গমন করিয়া 
খধির প্রতি শ্রন্ধীনিবেদন করিয়াছিলেন। এ দিন ও 
তৎপর দিন সন্ধ্যায় সাছিত্য-পরিষদ-মন্দিরে উৎসবানুষ্ঠান 
হইয়াছিল । বাঙ্গালার কল স্থানেই বঙ্কিম উৎসব অনুষ্ঠিত 
হওয়া উচিত এবং সুখের বিষয়, তাহা! হইতেছে । ইতিমধ্যে 
শ্রীধুত হীরেন্ত্রনাথ দত্তের সভাপতিত্বে বর্ধমানে, মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীবুত প্রমথনাথ তর্কভূষণের সভাপতিত্বে 
চন্দননগরে, শ্রীযুত হেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষের সভাপতিত্বে চুচড়ায় 
ও ধানবাদে এবং শ্রীধুত সজনীকান্ত দাসের সভাপতিত্বে 
হাওড়া-মামর্তায় উৎসব হইয়া গিয়াছে । বঙ্কিম-সাহিত্য 
বাঙ্গালীর বিস্বৃত হইবার বস্ত নছে ; এই উৎসবের উপকারিতা 
আর কিছু থাক বান!থাকৃ, ইহা সমগ্র জাতিকে বন্কিমের 
প্রেরণায় উদ্ধ,দ্ধ করিবে, আবালবৃদ্ধবনিত। বন্কিম-সাহিত্যের 
আলোচনা করিয়া! ধন্ত হইবে এবং মৃতপ্রায় বাঙ্গালী জাতি 
নবভাবের আম্বাদ লাভ করিয়া সঞ্জীবিত হইবে ও দেশের 
মুক্তির পথে অগ্রসর হইরে। বঙ্ষিমচন্্র বলিয়াছেন “যে 
মনুষ্য জননীকে -্যর্গাদপি গর্ীয়সী” মনে করিতে না পারে, 
সে মঙ্ুন্য মনুত্তমধ্যে হততাগ্য ৷ যে জাতি জন্মভূমিকে 
ন্থর্গাদপি গরীয়সী” মনে করিতে না পারে, সে জাতি জাতি- 
মধ্যে হতভাগা |. আমরা সেই হতভাগ্য জাতি।” তাই 


৩৬৮ 


ইহা বিশ্বত হইও না1।”৮ বক্ষিমচন্ত্র দেশবাসীকে ব্বদেশ- 
শ্রীতিতে উদ্বদ্ধ করিবার উপায় সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রদশিত প্রথম উপায়--ইতিহাস অধ্যয়ন । কিন্ত 
বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-_ 
“ইতিহাঁস-বিহীন জাতির ছুঃখ অসীম । এমন ছুই একজন 
হতভাগ্য আছে যে পিতৃপিতামহের নাম জানে না এবং 
এমন ছুই একটি হতভাগ্য জাতি আছে যে কীত্তিমন্ত পূর্ব- 
পুরুষগণের কীন্তি অবগত নহে । সেই হতভাগ্য জাতিদিগ্ের 
মধ্যে অগ্রগণ্য বাঙ্গালী । যে জাতির পূর্ব মাহাত্মোর 
ধঁতিহাসিক স্তি থাকে, তাহার! মাহাত্ম্য রক্ষার চেষ্টা 
পাঁয়। হারাইলে পুনঃ প্রাপ্তির চেষ্টা করে। বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গাণী কখন মাম্থুষ হইবে না। 
যাহার মনে থাকে যেঃ এ বংশ হইতে কখনও মান্থষের কাজ 
হয় নাই, তাহ। হইতে কখনও মানুষের কাজ হয় না। 
তাহার মনে হয় বংশে রক্তের দোষ আছে। তিক্ত নিশ্ব- 
বৃক্ষের বীজে তিক্ত নিষ্বই জন্মে, মাকালের বীজে মাকালই 
ফলে। যে বাঙ্গীলীরা মনে জানে যে আমাদিগের পূর্ববপুরুষ- 
গণের কখনও গৌরব ছিল না, তাহার! দুর্বল, অসার, 
গৌরবশূচ্ঠ ভিন্ন অন্য অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করে না চেষ্টা 
করে না। চেষ্টা ভিন্ন সিদ্ধিও হয় না।” নিজের প্রশ্নের 
উত্তরেই বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-__“মুসলমানের! স্পেন হইতে 
রহ্ষপুত্র পর্য্যন্ত কালে সমস্ত অধিকাঁর করিয়াছিল,বটেঃ কিন্ 


ভারতবর্ষ জয় করা তাহাঁদিগের পক্ষে যেরূপ ছুর়হ হইয়াছিল, 


এমন আর কোন দেশেই হয় নাই। & * * ভারতবর্ষে: 
মধ্যে আবার পীচটি জনপদে তাহারা বড় ঠেকিয়াছিল ; 
এমন আর কোথাও না । এর পাঁচটি প্রদেশ--(১) পাঞ্জাব 
(২) সিম্ধসৌবীর (৩) রান্স্থান (৪) দাক্ষিণাত্য (৫) 
বাঙ্গালা ।” তিনি লিখিয়াছিলেন__“যে দেশে গৌড় তাত্র- 
লিপ্তি সপ্তগ্রামা্দি নগর ছিল, যেখানে নৈষধ চরিত, গীত- 
গোবিন্দ, লিখিত হইয়াছেঃ যে দেশ উদয়ানাচাধ্য, রঘুনাৎ 
শিরোমণি ও চৈতন্তদেবের জন্মভূমি সে দেশের ইতিহাস নাই ।” 
তাই তিথি বাঙ্গালীকে বাঁজালার ইতিহাস লিখিতে বলিয়া- 
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ছিলেন। তিনি লিখিয়! গিয়াছেন “যে জাতি মিথিলাঃ মগধ, 
কাশী, প্রয়াগ, উৎকলাদি জয় করিয়াছিল যাহার জয়পতাকা 
হিমালয়মূলে, যমুনাতটে, উৎকলের সাঁগরোপকুলে? সিংহলে, 
যবহ্ধীপে ও বালীত্বীপে উড়িত, সে জাতি কখনও ক্ষুদ্র জাতি 
ছিল না।” তিনি হিন্দুকে তাহার গৌরব ম্মরণ করাইয়] 
দিবার জন্ত উড়িগ্তার প্রস্তরমন্দির দেখিয়া লিখিয়াছিলেন 
_্পাঁথর এমন করিয়া বে পালিশ করিয়াছিল, সেকি 
এই আমাদের মত হিন্দু? এমন করিয়া বিনা বন্ধনে যে 
গাথিয়াছিল সেকি আমাদের মত হিন্দু? আর এই প্রস্তর- 
মুত্তি সকল যে খোদিয়াছিল-_সেই দিব্য পুষ্পমাল্যাঁতরণ- 
ভূষিত, বিকম্পিতচেলাচঞ্চলপ্রবৃদ্ধ সৌন্দর্য, সর্ধবাঙসুন্দর 
গঠন, পৌরুষের সহিত লাবণ্যের মূর্তিমান সম্মিলন স্বরূপ 
পুরুষমূত্তি যাহারা গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু? এইরূপ 
কোপ প্রেম গর্ব সৌভাগ্াপ্বুরিতাধরা, চীনাঙ্থরা, তরলিত- 
রত্বুহারাঃ গীবর যৌবন ভাঁরাবনতদেহা_ ততীশ্তামাশিখর- 
দশন!  পক্করিন্থীধরোী- মধ্যক্ষীমীচকিতহরিণী প্রেক্ষণা- 
নিষ্ননাভি--এই সব স্ীমুদ্তি যাহার! গডিয়াছে, তাহারা কি 
হিন্দু? তখন হিন্দুকে মনে পড়িল। তখন মনে পড়িল, 
উপনিষদ; গীতা, রামায়ণ, মহাভারত, কুমারসম্ভব+ শকুন্তলা, 
পাণিনি, কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাঁতঞ্জল, বেদাস্ত, উপনিষদ 
এ সকলই হিন্দুর কীন্তি--এ পুতুল কোন ছাঁর। তখন মনে 
করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া! জন্মসার্ঘক করিয়াছি ।” 

স্বদেশের প্রতি এই যে অনুরাগ, ইহা না বুঝিলে বস্কিম- 
চন্ত্রকে বুঝা যায় না । বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের সরল বিভাগে, 
কি কথাসাহিত্য ফি ইতিহাস, কি প্রত্ুতত্ব, কি বিজ্ঞান, 
কি দর্শনে_ তাহার প্রতিভার চিত্ত অক্ষিত করিয়াছিলেন 
প্রত্যেক বিভাগে পরবন্তীগণের গতিপথ সুগম করিয়া 
গিয়াছিলেন। বঙ্গদর্শনে সর্বপ্রথম তাহার €বিষবৃক্ষ প্রকাশিত 
হয়ঃ উহাতে এবং রুষ্ককাস্তের উইলে বালবিধব! কুন্দ ও 
রোহিণীর চিত্র তিনি অঙ্কিত করেন । বালবিধবার বিবাহ ভাল 
কি মন্দ লেসমস্ার কোন উত্তর ন! দিয় তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন, বাঙ্গাল সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই জমন্যা কত 
জটিলতার স্থাষ্টি করিতে পারে। গোবিন্দলালেত্্ চরিত্রের 
অধঃপতন এবং চন্জ্রশেখরে? প্রতাপের আত্মোৎসর্গে তিনি 
দেখাইয়াছিলেন.-_ইঞ্জিয়জয় ও চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত কল্যাণ 
প্রহৃত হয় না। 'রাজসিংহ' “দীতারাম” প্ররভীতিতে তিনি 
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হিন্দুর গৌরবগাঁথা কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। সকল 
উপন্তাঁসেই তিনি ধর্শের জয় দেখা ইয়াছেন, সকল উপস্তাসেই 
একটি উচ্চ নীতি অনুস্থত হইয়াছে; অথচ তজ্জন্ঠ সাহিত্য 
কোথাঁও ক্ষু্ হয় নাই। “আনন্দমঠে” স্বদেশপ্রেম ধর্মে 
পরিণতি লাভ করিয়াছে এবং «দেবী চৌধুরাণীতে, গীতার 
নিষ্কাম ধর্মের মহত্ব গ্রদশিত হইয়াছে । 

আত্মশক্তিতে আন্থাবান বঙ্কিমচন্দ্র রক্ষণনীল পণ্ডিতগণের 
ভ্রকুটা গ্রাহ না করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি নূতন পথে 
পরিচালিত:.করিবার জন্য “বঙ্গদর্শন” মাসিকপত্র প্রকাশ 





বন্ষিমচন্র 


করিয়াছিলেন । এই “বঙ্গদর্শন দ্বারা যে মহাঁকার্য্য সাধিত 
হইয়াছিল, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। তিনি শুধু 
নিজে লিখিতেন না, লেখক তৈয়ারী করিয়া লইতে জানিতেন। 
তাই তীহার 'বঙগদর্শনের, লেখকগণের মধ্যে দীনবন্ধু মিত্রঃ 
হেমচন্্ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামদাস সেন, রাজরুষণ মুখোপাধ্যায়, 
যোগেক্জচন্দ্র ঘোষ, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্ত্র সেন, 
চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায়, হরগ্রসাদ শাস্ত্রী এক তাহার 
মহোদর সঞ্জীবচন্ত্র ও পূর্ণচন্ত্র তীহারই মত রাঙ্গালা 


শ্রী ৬০ 


ভাঁষাকে সমৃদ্ধ করিয়! বাঁ্গালা-সাহিত্যের ইতিহাসে অমরত্ব 
লাভ করিয়াছিলেন। 

বঙ্লিমচন্ত্র যে চারি বংসরকাল “বঙ্গদর্শন, সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন তাহার মধ্যে তাহার “বিষবৃক্ষ” ইন্দিরা” “যুগলাক্কুরীয়” 
'রাধারাণী”, চন্ত্রশেখর”, “রজনী” ও “কষ্ণকান্তের উইলের 
কিয়দংশ প্রকাশিত করিয়া কেবল. কথাসাহিত্য পাঠক- 
গণকে আনন্দ ও শিক্ষাদান করেন নাই, “লোকরহণ্ঠ» 
“বিজ্ঞানরহস্য+ “সাংখ্যদর্শন ও বিবিধ সমালোচন৷ প্রকাশ 
করিয়া বাঙ্গালী-পাঠকের জ্ঞানতৃষ্ণার তৃপ্তিসাঁধন করিয়া- 
ছিলেন। “বঙ্গদর্শনের* সাহিত্য-সমালোচনা বাঙ্গীলা-সাহিত্যে 
এক অপূর্বব জিনিষ । ন্থলেখকগণ যেমন তাহার প্রশংসা 
পাইয়। পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করিতেন, সাহিত্যের 
আবর্জনা আনয়নকারীরা তেমনই তীহার সমালোচনার 
তীত্র কশাঘাতে জর্জরিত হইয়া রাণীকুপ্ত হইতে প্রস্থান 
করিতে বাধ্য হইতেন। 

শেষজীবনে বঙ্ষিমচন্ত্র পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি ও 
কৃষ্ণপ্রসন্প সেনের নিকট হিন্দুধর্শের নৃতন ব্যাখ্যা শুনিয়া 
তাহার প্রতিভাতীক্ষ বুদ্ধি লইয়! হিন্দুধর্মের প্রকৃত তথ্য 
সংগ্রহের চেষ্টা করেন এবং “প্রচার ও “নবজীবন? পত্রে 
“কুষ্চচরিত্র” ও ধির্শতত্ব' ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করেন। 
কাহারও কাহারও মতে “কুষনচরিত্রই বন্ধিমচন্ত্ের সর্বশেষ 
গ্রন্থ) কিন্তু উহ! কি রক্ষণশীল হিন্দু কি ব্রাহ্ম কেহই পাঠে 
সন্তোষ গোপন করিতে পারেন নাই। 

মৃত্যুর কয়েক মাস পূর্বে বঙ্কিমচন্ত্র বৈদিক-সাহিত্য 
সপ্ধন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন এবং কলিকাতায় সে বিষয়ে 
ধারাবাহিক বন্তৃত। করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয় তিনি আরব্ধ কার্য্য শেষ করিয়া যাইতে 
পারেন নাই। মণীধী রমেশচন্দ্র দত্ত যখন হিন্দুশাস্ত্ের সার 
সংগ্রহ করিয়া হিন্দুশাস্্র প্রকাশে অগ্রসর হন? তখন বস্কিমচন্ত্র 
তাহাকে উৎসাহ দিয়াছিলেন এবং শ্বয়ং মহাঁভাত ও ভগবদ্‌- 
গীতা অংশের সন্কলন ভার লইয়াছেন। কিন্তু এই কার্ধ) 
সম্পাদনের পূর্বেই তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন । 

একদল লোকের বিশ্বাস যে বঙ্কিমচন্ত্র মুসলমানিগকে 
স্ব করিতেন তিনি মুসলমান-বিরোধী ছিলেন; কিন্তু নিক্ে 
উদ্ধত সাহার বিখিত কয়টি লাইন পাঠ করিলে বুঝ যাইবে 
যে সে ধারণা একেবারেই ভ্রাস্ত। তিনি লিখিয়াছেন-_ 


ভাবত 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড--খয় সংখ্যা 


“হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, 
অথব! হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় 
না। ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপই আছে। বরং 
ইহাঁও স্বীকার করিতে হয় যে, যখন মুসলমান এত শতাবী 
ভারতবর্ষের প্রভু ছিল, তখন রাজকীয় গুণে মুসলমান সম- 
সাময়িক হিন্দূদিগের অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্ত 
ইহাঁও সত্য নহে যে, মুসলমান রাঙ্জাসকল হিন্দু রাঁজাসকল 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অনেক স্থলে মুসলমানই হিন্দু 
অপেক্ষা রাজকীয় গুণে শ্রেষ্ঠ । অনেক স্থলে হিন্দু রাজা 
মুসলমান অপেক্ষা! রাজকীয় গুণে শ্রেষ্ঠ । অনেক গুণের 
সহিত যাহার ধর্ম আছে. হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, সেই 
শ্রেষ্ট । ভন্ঠান্ত গুণ থাঁকিতেও যাহার ধর্ম নাই-হিন্দু 
হৌক; মুসলমান হৌক, সেই নিকৃষ্ট ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালীকে পুনরায় 
আত্মস্থ হইতে শিক্ষ] দিয়াছিলেন; আজ যে বাঙ্গালী জাতি 
আবার নিঙ্জের ঘর সামলাইতে ব্যস্ত হইয়াছে, সে শিক্ষা 
বঙ্কিমচন্দ্রই দিয়! গিয়াছেন। লোকশিক্ষার কথ প্রসঙ্গে 
তিনি কথকতা মহ্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহার পর 
৫০ বৎসর অতীত হইলেও আজও তাহার প্রয়োজন অনুভূত 
হয়। তিনি লিখিয়াছিলেন_-“লোকশিক্ষার উপায় ছিল, 
এখন আর ন|ই। একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা 
বলি_--সেদিনও ছিল, আজ আর নাই। কথকতার কথা 
বগিতেছি। গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, বেদী পিড়ির উপর 
বসিয়া ছেঁড়া তুলট না৷ দেখিবার মানসে সম্মুখে পাতিয় 
স্থগদ্ধি মল্লিকামালা শিরোপরি বেষ্টিত করিয়া? _নাছদ 
নুুদ কালো কথক সীতার সতীত্ব, অর্জুনের বীরধন্ম 
লক্ষণের সত্যব্রত। ভীম্মের ইন্দ্রিয় জয়, রাক্ষসীর 
প্রেমপ্রবাহ, দর্থীচির আত্মসমর্পণ বিষয়ক লুসংস্কতের সদ্ধাখ্যা 
নুকঠে সদলঙ্কার সংযুক্ত করিয়৷ আপামর সাধারণ সমক্ষে 
বিবৃত করিতেন। যে লাঙ্গল চষে, যে তুলা পেঁজে, যে 
কাঁটনা কাটে, যে ভাত পায় না পায়, সেও শিখিত-_ 
শিখিত যে ধর্ম নিত্য; যে ধর্ম দৈব, যে আত্মাম্থেষণ তশ্রদ্ধেয়। 
যে পরের জন্য জীবন, যে ঈশ্বর আছেন, বিশ্বস্থজন করিতে- 
ছেন, বিশ্ব-পালন করিতেছেন, বিশ্বধ্বংস করিতেছেন, যে 
গাঁপপুণ্য আছেঃ যে পাপের দণ্ড পুশ্যের পুরক্ষার আছে? 
যেজন্ম আপনার জন্ক নহে, পরের জন্ত--যে অহিংসা পরম 
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ধর্ম, যে লোহিত পরম ফাঁধ্য---সে শিক্ষা কোথায়? সে 
কথক কোথায়? কেন গেল? দেশীয় নব্য যুবকের 
কুরুচির দোষে ।” . 

বাঙ্গাল! ভাষা কিরূপ হুইবে বা কিরূপ হওয়া উচিত, 
তাহা লইয়। এখনও দেশে নানারূপ বাঁগবিতণ্া হইয়া থাকে । 
আমরা এখানে “মৃণালিনী হইতে বঙ্কিমচন্ত্রের একটি বর্ণনা 
তুলিয়া দিয়া তাহার লিখিত ভাষার রূপ দেখাইব। দেখা! 
যাইবে, বন্কিমের ভাষা অপূর্বব--মনোহর | তিনি লিখিয়াছেন 
-_“অতি বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে নবদ্ধীপোজ্জলনকারী রাজাধিরাজ 
গৌড়েশ্বর বিরাঁজ করিতেছেন। উচ্চ শ্বেত-প্রশ্তরের বেদীর 
উপরে রত্বপ্রবালবিভৃষিত সিংহাসনে, রত্রপ্রবাল মণ্ডিত 
ছত্রতলে বর্ষীয়ান রাঁজা বসিয়া আছেন। শিরোপরি কনক- 
কিন্কিণী সংবেষ্টিত বিচিত্রকারুকার্য্যখচিত শুভ্র চন্দ্রীতপ 
শোভা পাইতেছে। একদিকে পৃগাসনে হোমাবশেষ 
বিভূষিত অনিন্দ্যু্তি ব্রাঙ্মণমণ্ডলী সভাপপ্ডিতকে পরিৰেষ্টন 
করিয়। বসিয়া আছেন। যে আসনে একদিন হলায়ুধ 
উপবেশন করিয়াছিলেন সে আসনে এক্ষণে এক 
অপরিণামদর্শী চাটুকার অধিষ্ঠান করিতেছিল। অন্যদিকে 
মহাঁসত্য ধর্মীধিকারকে অগ্রবর্তী করিয়া প্রধান রাঁজপুরুষেরা 
উপবেশন করিয়াছিলেন। মহাসামস্ত মহাকুমারামাত্য, 
প্রমীতা, ওপরিক, দাসাপরাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, শৌলিক, 
গৌল্সিকগণ, ক্য্রপ, প্রান্তপালেরা, কোষ্ঠপালেরা, কাগুরিক্যঃ 
তদীযুক্তক, বিনিষুক্তক প্রভৃতি সকলে উপবেশন করিতেছেন। 
মহাপ্রতীহাঁর সশস্ত্ে সভার অসাবধানতা রক্ষা করিয়াছে। 
স্তাবকেরা উভয় পার্থে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। 
সর্বজন হইতে পৃথগাসনে, কুশাসন মাত্র গ্রহণ করিয়া 
পণ্ডিতবর মাঁধবাঁচার্য্য উপবেশন করিয়। আছেন ।” 


গঙ্গাজলেই গঙ্গাপুজী। করিতে হয়? তত্তিন্ন গতি নাই। 
বস্কিমকে হইলে তাহার রচনা! উদ্ধৃত করা ছাঁড়া 
উপায়ান্তর নাঁই; বঙ্কিমচন্ত্রের মৃত্যুর ৪৪ বৎসর পরে আজ 
তাহার লেখা যতই পড়া যায় ততই মনে হয় যে আজ পথ্যস্ত 
এরূপ আর কেহুই লিখিতে পারেন নাই । এমন বিশ্বতৌমুখী 
প্রতিভা বুঝি আর কাহাতেও সম্ভব নহে। তিনি সমগ্র 
জীবন যে মাতার সন্ধান করিয়া সাধন! করিয়াছিলেনঃ সেই 
মাতৃ-সন্ধানের পরিচয় দিয়া এবং তাহার মাতৃরূপ €দখাইয়া 
আমরা এই নিবন্ধ শেষ করিলাম। তাহার কমলাকাস্ত 
বলিয়া গিয়াছে-_-"আঁমি এক কাঁলসমুত্রে মাতৃ-সন্ধানে 
আপিয়াছি। কোথা মা? কই আধায় মা? কোথায় 


কললা কাস্তপ্রহ্থতি বঙ্গতৃমি! এ ঘোর কালদমুদ্রে কোথায় 
তুমি? সহসা স্বর্গীয় বাস্ঠে কর্ণরন্ধ পরিপূর্ণ হইল-_দিশ্মগুলে 
প্রভাতারুণোদয়বৎ লোহিতোজ্ষল আলোক বিকীর্ণ হইল-__ 
্নিপ্ধ মন্দপবন বহিল--সেই তরঙ্গসম্থুল জলরাশির উপরে 
দূরপ্রান্তে দেখিলাম-_ন্ুবর্ণমপ্ডিতা এই সপ্তমীর শারদীয় 
প্রতিমা । জলে হাঁসিতেছে, ভমিতেছে, আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছে। এই কিমা? হা, এই মা! চিনিলাম, এই 
আমার জননী জন্মভূমি-_এই মুগ্নয়ী মৃত্তিকারূপিণী--অনস্ত 
রত্বভৃষিতা এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্রমণ্তিত দশভূজ 
দশদিকে প্রসারিত; তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি 
শোভিত, পদতলে শক্রবিমর্দিত, পদাশ্রিত বীরজনকেশরী 
শক্র নিগীড়নে নিযুক্ত । এ মুক্তি এখন দেখিব না_-আজ 
দেখিব নাকাল দেখিব না__কালআোত পার না হইলে 
দেখিব না-কিস্ত একদিন দেখিব--দিগভূজ। নান গ্রহরণ- 
ধারিণী শত্রমদ্দিণী, বীরেন্ত্পৃষ্ঠবিহারিণী- দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্য- 
রূপিণী, বামে বাণী বিগ্যাবিজ্ঞান মুদ্তিময়ী-_সঙ্গে বলরপী 
কাস্জিকেয়, কার্ধ্যসিদ্ধিনূপী গণেশ, আমি এই কাঁলক্োতোমধ্যে 
দেখিলাম সেই সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম৷ |” 

বঙ্কিমচন্দ্র এই মাতৃমুর্তির সাধনা করিয়াছিলেন, তাহার 
সে সাধনা সিদ্ধ হইয়াছে । আজ সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
তাহারই প্রদশিত পথে সাধনা! করিতে শিখিয়াছে। ১৮৯৪ 
খৃ্টাবে বঙ্কিমচন্দ্র ন্বরদেহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার ২* বৎসর পূর্বে তিনি কমলাঁকান্তে এই মাতৃন্ূপ 
সকলকে দেখাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন; সেই মাতৃরূপের 
সন্ধান পাইয়াই বাঙ্গালী জাতি মুগ্রী মাতাকে চিন্বয়ীরূপে 
পুজা করিতে আরম্ভ করে-_কমলাকান্ত প্রকাশিত হওয়ার 
১০ বৎসর পরেই জাতি কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের 


সাধনার মূর্তি গড়িয়াছিল। তাহার পর ৫০ বৎসরেরও 
অধিককাল চলিয়! গিয়াছে ; তাহারই প্রদশিত পথে আমর! 
সাধনা করিয়া চলিয়াছি? সিদ্ধি দূরে কি অদুরে-_তাহাঁর 
হিসাব লইবার সময় এখনও আসে নাই। তাঁই আজও 
জাতি বঙ্কিমের ভাষাতেই জীবনে মরণেঃ শয়নে শ্বপনে 
মাতার বন্দন! করিয়া বলে-_ 
ত্বং হি প্রাণ শরীরে । 
বাহুতে তুমি ম! শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তোমারই গ্রতিম! গড়ি, মন্দিরে মশদিরে। 
বন্দেমাতরম্‌। 





হযভন্মাত। সহবাপ্চিক ন্নিল্সজনেদম্প-_ 


“ফরোয়ার্ড ও “এডভাব্স' পত্রের ভূতপূর্বব সম্পাদক, 
খ্যাতনাম! সাংবাদিক ও সুপত্ডিত ব্যারিষ্টার প্রফুল্লকুমার 
চক্রবর্তী মহাশয় গত ৪ঠ1 এপ্রিল হইতে নিরুদ্দেশ হইয়াছেন । 
ধ্দিন তিনি তাহার ভবানীপুর ৩নং বান্সীক ট্রীটস্থ বাস! 
হইতে থে বাহির হইয়া গিয়াছেন, তদবধি তাহার আর 
কোন খোঁজ পাওয়া যাঁয় নাই। চক্রবর্তী মহাশয় বিপত্বীক 
ছিলেন। তীহার 'বুদধমাতা ও পুভ্রকন্ঠাদি বর্তমান। তাহার 
বয়স প্রায় ৫৫ বৎসর হইয়াছিল |; তাহার মত একজন 
জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তির এইরূপ নিরুদ্দেশ হওয়া বাশ্তবিকই 
বিশেষ দুঃখের বিষয়। 


ব্রেক প্রাস্েস্শিক ম্চিিজনন- 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্্রীয় সম্মিলনের আগামী অধিবেশন 
এবার জলপাইগুড়ীতে হইবে বলিয়। স্থির হইয়াছে । সে জন্য 
ডাক্তার চারুচন্ত্র সান্ালকে সভাপতি ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদস্য শ্রীধৃত থগেন্ত্রনাথ দাশগুপ্তকে সম্পাদক 
করিয়া জলপাইগুড়ীতে একটি অস্থায়ী অভ্যর্থনা সমিতি 
গঠিত হইয়াছে এবং আবশ্যক কা্য্যাদি আরম্ভ করা হইয়াছে । 
জলপাইগুড়ী ইত্ডিয়ান ইনিষ্টাটিউটের পার্স্থ বিস্তৃত মাঠে 
সম্মিলনের অধিবেশন ও প্রদর্শনী করিবার ব্যবস্থা! চলিতেছে 
কংগ্রেস নেতারা জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরিয়া সকলকে 
সন্মি্নের কথ! জানাইতেছেন। জলপাইগুড়ী চা-ব্যবসায়ের 
কেন্জ্র এবং রাজসাহী বিভাগের সদর বলিয়া তথায় বু লোক 
বাস করেন; কাজেই সেখানে যে সম্মিলন সাফল্যমপ্ডিত 
হইবে, তাহা। আর বিচিত্র কি? 


গেম্প শ্রীক্রস্ও আশা 


৫০ বৎসরেরও অধিককাঁল দেশসেবায় রত থাকিয়া 
প্রসিদ্ধ সুহারাহীয় দেশনেত! খাঁপার্দে মহাশয় গত ২রা 


জুলাই ৮৩ বৎসর বয়সে তাহার বাসস্থান অমরাবতী নগরে 
পরলোকগত হইয়াছেন । ১৮৫৫ খুষ্টাবে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তিনি প্রথম জীবনে উকীল ও পরে ৪ বৎসর সরকারী 
চীকুরিয়া ছিলেন। তিনি লোকমান্য বাঁলগঙ্গাধর তিলকের 
সহকন্মী ছিলেন এবং সকলে তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত “দাদা 
সাহেব? বলিত। ১৮৯৭ খুষ্ঠাবে অমরাবতীতে যখন কংগ্রেস 
হয়। তখনই এই দাদাসাছেব অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। হ্বদেণী যুগে কলিকাতায় শিবাঁজী উৎসবের 
সময় তিলক, ভাঁক্তার মুজজে ও লালা লাঁজপৎ রায়ের সহিত 
খাপার্দেও নিমন্ত্রিত হইয়! আসিয়াছিলেন। তাহার পর 
বহুকাল তিনি দেশসেবাঁয় নানা ক্ষেত্রে কাঁধ্য করিয়াছিলেন । 
রৌলট আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার সময় দিলীতে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহার ও তীহার সহকম্মীদের তীব্র 
প্রতিবাদের কথা দেশ কৃতজ্ঞবদয়ে চিরদিন স্মরণ করিবে । 


তহমেক্ক্ুক্ষিম্শোল্ল আছোঙ্খ্য জীঞ্ু্রী-_ 


স্বদেশী যুগের স্থুপ্রলিদ্ধ নেতা মৈমনসিংহবাসী 
হেমেন্দ্রকিশোঁর আচার্য চৌধুরী মহাশয় গত ২৬শে জুন 
লোৌকান্তর গমন করিয়াছেন। যৌবনকাঁল হইতেই তিনি 
নান৷ জনহিতকর কার্যে আত্মনিয়োগ করেন এবং স্বদেণা 
আন্দোলনের সময় নেতারূপে সর্বজনপরিচিত হন। ১৯১৫ 
ুষ্টাব্ধে তিনি ১৮১৮-এর ৩ আইনে বন্দী হইয়া ৫ বংসর কাল 
আটক ছিলেন। সেই সময়েই তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল; তিনি কিন্ত অনুস্থ শরীর লইয়াও কংগ্রেসের 
কাজে যখনই যাহা! প্রয়োজন হইত, তাহা সম্পাদনের ক্রি 
করিতেন না। 


ল্লাহক্রম্ সিম্পন্মেকর সভ্ঞাম্পভি- 


রামকুফমিশন ও বেলুড়মঠের সভাপতি স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দজী পরলো'কগমন করায় স্বামী শুদ্ধাননদ মিশন 
ও মঠের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি, বহুকাল 
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ন্মঁজি গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক অস্ত্রিয়া হইতে বিতাড়িত জগতের অন্যতম শ্রেষ্ট দারনিক-_বিরাশী বৎসর বয়স্ক ডাক্তার সিগ মণ্ড ফ্রয়েড-_ 
কেবলমাত্র আসবাব পত্র, লাইব্রেরী এবং গ্রীক ও মিশরের প্রাচীন দুশ্প্রাপ্য দ্রব্যগুলি লইয়। লগ্ডনে যাইবার অনুমতি পাইয়াছেন 


শ্রশবণ--১৩৪৫ ] 


সান্ষিক্টী 


টি 





মঠের সেক্রেটারী ছিলেন এবং বহুদিন উদ্বোধন পন্তর সম্পাদন 
করিতেন। গৃহস্থাশ্রমে স্বামী শুন্ধানন্দের নাম ছিল সুবোধ 
চক্রবর্তী; এম-এ পাশ করিয়া তিনি স্বামী বিবেকানন্দের 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্বামীজীর গ্রস্থাবলীর 
বাঙ্গাল। অনুবাদ করিয়াছিলেন । বর্তমানে স্বামী শুন্ধানন্দের 
বয়স ৬৪ বসর। 


কর্সেল্লেশন্েক্র আঅনাঙ্গন্র ুলীকলপ- 


প্রায় এক বৎসর পূর্বে কলিকাতা! কর্পোরেশনের জনৈকা 
শিক্ষয়িত্রীর উপর অত্যাচার হইলে সে সম্বন্ধে তদন্তের জন্য 
এক বিশেষ কমিটী নিয়োগ কর! হইয়াছিল । গত ২৩শে 
মে তারিখে কর্পোরেশনের সভায় উক্ত কমিটার রিপোর্ট 
আলোচিত হইয়াছে এবং তাহাতে কমিটার নিয়লিখিত 
নির্দেশগুলি গৃহীত হইয়াছে__( ১) কর্পোরেশনের স্বার্থের 
জন্য উপযুক্ত নোটাশ দিয়া অস্থায়ী শিক্ষাসচিব শ্রীযুত 
শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ শিক্ষাবিভাঁগের ইন্সপেক্টার শ্রীযুত 
বীবেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ও লগ্ন লেক্চারার শ্রীযুত শৈলেশচন্ত্ 
মিত্রকে চাকুরী হইতে বন্খান্ত করা হইবে। (২) জ্রীমতী 
শীস্তিনিয়োগী ও শ্রীমতী উষা! রাঁয়__-কর্পোরেশনের এই ছুইজন 
শিক্ষয়িত্রীকে আর চাকরীতে রাখা হইবে না। (৩) 
শিক্ষক শ্রীযুত বৈদ্যনাথ মগ্ডুলকে সতর্ক করিয়৷ অন্য বিভাগে 
স্থানান্তরিত করা হইবে। (৪) শিক্ষাবিভাগের চাকুরীতে 
লোক নিয়োগের জন্য একটি পরামর্শ-কমিটা গঠিত হুইবে। 
(৫ ) কর্পোরেশনের শিক্ষাবিভাঁগে ধাহীরা কাঁজ করিবেন, 
তাহাদের নাম ধামের একটি তালিকা রাখা হইবে। (৬) 
প্রতি ওয়ার্ডেই কর্পোরেশনের বালিকা! বিদ্যালয়গুলির কার্য 
পরিদর্শনের জন্য বিশিষ্ট মহিল! পরিদর্শক নিযুক্ত করা হইবে, 
তাহার! অবস্থা কর্পোরেশন হইতে কোন অর্থ পাইবেন ন1। 
কর্পোরেশনের একটি বিভাগের অনাচার সম্বন্ধে তদস্তের পর 
কর্পোরেশনকে এইরূপ যে কতকগুলি কঠোর ব্যবস্থা করিতে 
হইল, তাহ! ছুঃখের বিষয়। অন্ান্ত বিভাগে যে অনাচার 
নাই এমন কথ! বলা যায় না। কাজেই কর্পোরেশনের সকল 
ব্ভাগকে ক্রমে ক্রমে অনাচারমুক্ত করিঢেত পারিলে 
কলিকাতাবাশীর আর কোন অভিযোগের কারগ 
থাক্ষিবে না। 


হল্লেএ কও স্পীজ্-- 


কপ্পিকাতার খ্যাঁতনাম৷ সঙ্গীতজ্ঞ জোঁড়া্সসকোর নীল 
পরিবারের হরেন্দ্ররুষ্জ শীল মহাশয় গত ২৮শে জুন ৫৩ বৎসর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ৬আঁগুতোষ 
শীল মহাশয়ের একমাত্র পুত্র এবং ৬চুনীাদ শীলের ত্রাতুস্প্র 
ছিলেন। তিনি সেতার, হাশ্দোনিয়াম, স্রবাহার ও 





হরন্্কৃষঃ শীল 
কণ্ঠসঙ্গীতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। নিখিল বঙ্গীয় সঙ্গীত 
সম্মিলনের সকল অধিবেশনেই তিনি উৎসাহের সহিত 


যোগদান করিয়াছিলেন । ব্যায়ামেও তিনি বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। বদান্ত বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। তিনি 
কলিকাঁতার অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেটে ছিলেন। তাহার 
বিধবা পত্বী ও ছুই পুত্র বর্তমান । 


সামার ভিত্তিতে অকতেশ গভিন্ম- 


ইতিপূর্বে যখন আসাম, বিহার ও উড়িষ্টাকে স্বতন্ত্র 
গ্রদেশে পরিণত কর! হয় ভখন এমন কতকগুলি জেলাকে 
বাঙ্গালা হইতে খিচ্ছিন করিয়! লওয়া হইয়াছে, যেখানে প্রায়, 
সমন্তই বাঙ্গালাভাষা-ভাবী-লোক বাস করে ১ এ জেলা” 


২৬৯ 


ভান্পতভবহ্য 


[ ২৬শ বর্ষ --১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





গুলিকে যাহাতে বাঙ্গালার সহিত পুনরায় সংযুক্ত করা হয় 
সে জন্ত বহু আন্দৌলন হইয়াছে; কিন্তু কোন ফল হয় নাই। 
সম্গ্রুতি পার্লামেণ্টেও ভারত-সচিব বলিয়াছেন ষে ভাষার 
ভিভিতে ভারতে প্রদেশ গঠনের ইচ্ছা তাহাদের নাই। 
কিন্তু বিহার ও আসামে বাঙ্গালীদের প্রতি এ ছুই প্রদেশের 
গভর্ণমেণ্টের যে প্রকার মনোভাব দেখা যাইতেছে, নে জন্ঠ 
বাঙ্গালাভাষা-ভাষী লোকদিগকে বাঙ্গালার মধ্যে ফিরাইয়া 
আনার প্রয়োজন দেখ! যায়। এ ছুই প্রদেশে বাঙ্গালী- 
দিগকে বিদেশী বলিয়া মনে করা হয় এবং সরকারী চীকরী 
বা ব্যবসায়ক্ষেত্রে তাহাদিগকে নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। 
বিষ্ভালয়েও বাঙ্গাল! ভাষ! শিক্ষাদান ব্যবস্থ। রহিত করার 
চেষ্টা চলিতেছে । গ্রীদ্দেশিক গভর্ণমে্টগুলির এই মনো- 
ভাবের জন্ত বাঁঞগানাভাষা-ভা ষী স্থানসমূহ অবিলম্থে বাঙ্গালার 
অন্ততূক্ত কর! গ্রয়োজন। এ বিষয়ে যদি বিভিন্ন প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটাগুলি একটা সন্তোষজনক আপোষের ব্যবস্থা 
বাধ্য করা যাইতে পারে। আমরা এ বিষয়ে কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি এবং বাঙ্গীলার বাহিরে 
বাঙ্গালীর! যাহাতে পূর্বের মত নিরুপদ্রবে বাস করিতে 
পারে, সে জন্ত সকলকে অবহিত হইতে অন্থরোধ করি। 


ক্হত প্র ও ব্বাল্চান্লান্ মুসক্নমান্ম-- 


রাষ্ট্রপতি শ্রীধুত সুভাষচন্ত্র বন্থু বাঙ্গীলার কয়েকটি 
জেলায় ভ্রমণ করিয়! কনি ক্রাতীয় ফিরিয়া আসিয়া বাঙ্গালার 
মুসলমান সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে যে আশার বাণী প্রকাশ 
মনোহ নাই। তিনি বলিয়াছেন-_“মুসলমান জনসাধারণের 
নিকট আমি আশাতিরিক্ত সাড়া পাইয়াছি এবং আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে মাদ্রাজের জঙ্টিশদল ও বোছায়ের 
অন্রাঙ্ষণ দলের স্ভায় বাঙ্গালীর মুসলমানগণ অবিলম্বে 
কংগ্রেসের ভিতরে আসিবেন।” পূর্ব্ববঙ্গ ভ্রমণের পর 
সুভাষচন্দ্রের এই আশা! যেন ব্যর্থ না হয়। 


হরে বেস্শন্নের স্ুভজ্ম শিশল্ষগাতলভি্-_ 
কলিকাঁত কর্পোরেশনের অস্থায়ী শিক্ষাসচিব প্রীযুত 
শৈলেক্জনাধধোষ গত ৩০শে জুন চাকরী হইতে অপসারিত 


হওয়ায় ১ল! জুলাই হইতে কর্পোরেশন টিচার্প ট্রেনিং 
কলেজের প্রিন্িপাল ডক্টার সত্যানন্দ রায় শিক্ষাসচিবের 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। বাঙ্গাল! দেশে ৩০ বংসর পূর্বে যে 
সকল যুবক দেশসেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, সত্যানন্দ- 
বাবু তাহাদিগের অন্ততম। তিনি বরন্ধানন্দ কেশবচন্ত্র সেন 
মহাঁশয়ের ভাগিনেয় এবং সমাঁজসেবকরূপে কলিকাতায় 
সুপরিচিত। তাহার এই পদপ্রাপ্তিতে সকলেই আনন্দিত 
হইবেন, সন্দেহ নাই। 


সত্জীম্শভত্রক্র ভিত্রোশাব্যাক্স-_ 


বরিশাল ব্রজমোহন' কলেজের প্রিন্সিপাল সতীশচন্ত্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২২শে জুন বুধবার র'চীতে ৬৫ 
বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হইয়াছেন। তিনি বাঙ্গালা 
দেশে স্বদেশী যুগের নেতারূপেই সমধিক পরিচিত ছিলেন 
এবং ১৯০৮ খুষ্টাবে স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত, কৃষ্ণকুমার 
মিত্র, শ্ামস্ুন্দর চক্রবর্তী, স্থবোধচন্ত্র মল্লিক প্রভৃতির সহিত 
৩ আইনে ব্রহ্ধদেশে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম হয় এবং ২১ বৎসর বয়সে তিনি গণিতে 
এম-এ পাশ করেন। পরে ডাফ কলেজ, টাঙ্গাইল কলেজ ও 
বরিশাল কলেজে অধ্যাপকের কাজ করার পর নির্বাসিত 
হন। ১৯১০ খুষ্টাব্ে নির্বাসন হইতে তিনি ফিরিয়া 
আসিলে গভর্ণমেণ্টের বাঁধায় তিনি আর বরিশালে অধ্যাপক 
হইতে পাঁরেন নাই ; কিন্তু সার স্থরেন্ত্রনাথ বন্ব্যোপাধ্যায়ের 
চেষ্টায় প্রথমে রিপন কলেজে ও পরে সিটি কলেজে অধ্য।পক 
হইয়াছিলেন। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে তিনি বরিশাল ব্রজমোহন 
কলেজের প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হন এবং মৃত্যুকাল পর্যযপ্ত এ 
পদে বহাল ছিলেন। নির্বাসন হইতে ফিরিয়! তিনি 
ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেন; তিনি একজন স্ুবক্তা ছিলেন। 
ঢাকা জেলার বাঁছেরক তাহার জন্মভূমি। সকল কার্য্যই 
তিনি 'গতিশয় নিষ্ঠার সহিত সম্পাদন করিতেন এবং তাঁহার 
অমায়িক ব্যবহার তাঁহাকে সকলের নিকট প্রিয় করিত। 
তাহার স্ত্রী, ছুই পুত্র ও চারিটি বিবাহিতা কন্ত! বর্তমান । 


কংকপ্রেতেন আগাী আঅপ্রিন্বেশন্ম_ 


কংগ্রেসের গত অধিবেশনে স্থির হইয়াছে যে মহাফোশল 
প্রদেশের একটি গ্রামে আগামী বৎসর কংগ্রেসের অধিবেশন 


শ্রারণ--১৩৪৫ ] 


সাঅক্সিী 


২টি ৫ 





হইবে। সম্প্রতি মহাকোশল প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা স্থির 
করিয়াছেন যে জব্বলপুর তহশীলে ব্রিপুরী গ্রামের নিকট 
একটি মাঠে কংগ্রেস-নগর নির্মাণ কর! হইবে। ব্রিপুরীতে 
পুরাকালে কালচুড়ি রাজাদের রাজধানী ছিল। স্থানটি 
জববলপুর সহর হইতে ১০ মাইল, মার্যেল পাহাড় ও নর্মদা 
জলপ্রপাত হইতে তিন মাইল। জি-আই-পি রেলের 
ভেড়াঘাট ষ্টেশন হইতে উহা মাত্র ছুই মাইল দুরে অবস্থিত। 
স্থানটি যে মনোরম হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। উহার 
নিকটে বহু প্রসিদ্ধ দর্শনীয় বন্তও বিদ্যমান। কাজেই 
আগামী কংগ্রেস তাহার স্থান-মাহাত্ম্যের জন্ও বহু 
দর্শককে আকৃষ্ট করিবে । 


ব্রাশ্চালন। হইতে ভ্বিজ্ঞাড্ন্ম-_ 


একদিকে যেমন রাঁজবন্দীদিগকে মুক্ত করিবার জন্ 
মহাম্মা গান্ধী ও শ্রীযুত স্থতাষচন্দ্র বস্থু আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেছেন, অন্ত দিকে তেদনই দেখা যায় যে গভর্ণমেণ্টের 
দমননীতি একটুও কমান হয় নাই। সম্প্রতি কাকোরী 
ষড়যন্ত্র মামলার মুক্ত-আসামী শ্রীযুত শটীন্ত্রনাথ বকৃণী ও 
শ্রীযৃত যোগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা দেশ হইতে চলিয়া 
যাইবার জন্ত আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। শচীন্দ্রবাবু ও 
যৌগেশবাঁবু উভয়েই সর্ধজনপরিচিত ; যৌগেশবাবুর মাতাও 
মৃত্যুশয্যাঁয়। তথাপি এই ছুই ব্যক্তিকে কেন যে অতি 
অল্প সময় দিয়া বাঙ্গালা হইতে নির্ববাসিত করা হইল, তাহার 
কারণ বুঝিনা । কোন ব্যক্তি বিশেষের উপস্থিতির ফলে 
কি দেশে অরাজকতা উপস্থিত হইতে পারে? 


শ্রীসুভ্ড প্রস্থলা অন্ত্যোস্পান্যা্স_ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য স্থগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও 
ব্যারিষ্টার শ্রীধুত প্রমথনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় গত ১লা 
ভুলাই হইতে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আইন কলেজের 
প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রমথবাবুর মত মেধাবী 
ছাত্র খুব কমই দেখা যায়; তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ৭টি 
পরীক্ষায় গ্রথম হইয়াছিলেন। গত ২৬ বংসর তিনি এম-এ 
বিভাগে ইতিহাস ও অর্থনীতির অধ্যাপনা করিতেছেন। 
১৯১৯ খৃষ্টাষ্ধ হইতে তিনি কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের সিনেট 
ও নিগ্ডিকেট সভার সন্ত আছেন। দেশের নীনা 


জনহিতকর কার্য্যের সহিত তাহার সংযোগ আছে ও বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেস দলের সদস্য হিসাবেও তিনি 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । প্রমথনাথ ত্বর্গত লার আশুতোষ 
মুধোপাধ্যায় মহাশয়ের জামাতা | আমরা তাহার উত্তরোত্তর 
উন্নতি কামনা করি। 


ন্বিঈত্বী নেভা সর্দদাল্ল পন্থী সিহ 


১৯১৫ খৃষ্টাব্দে লাহোরে প্রথম যড়যন্ত্র মামলায় সর্দার 
পৃথ্ী সিং দণ্ডিত হন; কিছুদিন আন্দামান বাসের পর 
তিনি মাদ্রাজ রাজমহেন্দ্রী জেল হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন । 
গোপনে থাকিয়! বোম্বাই প্রদেশের কয়েকটি স্কুলে তিনি 
ব্যায়াম শিক্ষকের কাঁজ করিয়াছেন। পরে আফগানিস্থানের 
ভিতর দিয়া রুশিয়! গমনকাঁলে তিনি ধর! পড়েন ও অনেক 
আন্দোলনের পর মুক্তিলাভ করিয়া চীনে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। পরে তিনি রুশিয়। ও অন্যান্ত বহু দেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি মহাত্মা গান্ধীর 
অহিংসা নীতিতে বিশ্বাসী হইয়াছেন এবং গত ২০শে মে 
গান্ধীজির নিকট নিজ পরিচয় দিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। 
গান্ধীজি তাহাঁকে পুলিসের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন বটে, 
তবে যাহাঁতে তিনি শীস্ত মুক্তিলাভ করেন, সেজন্য গান্ধীজি 
চেষ্টা করিতেছেন। পৃর্থী সিংএর জীবন বহু আর্য 
ঘটনায় পূর্ণ । 
ব্রাক অক্ুনলন্না লাকুলল্ত্র-_ 

কলিকাতার স্ুপ্রসিন্থ স্ব্গত কালীরুষণ ঠাকুরের পো্র 
ও শরদিন্দুনাথ ঠাকুরের পুক্র রাজ! প্রফুলনাথ ঠাকুর গত 
২রা জুলাই শনিবার মাত্র ৫১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। অতি শৈশবে গ্রফুল্লনাথের পিতৃবিয়োগ হইলে 
পিতামহের আদরে প্রফুল্লনাথ বড় হইয়াছিলেন। বাল্যকাঁলে 
ধাহারা তাহার গৃহশিক্ষক ছিলেন তাহারা বাঙ্গালা দেশে 
স্প্রসিদ্ধ। মাইকেল মধুস্দন দত্তের জীবনী লেখক স্বর্গীয় 
যোগীন্দ্রনাথ বন ও শ্রীশ্রীঞরামরষ্ণ কথামুত রচয়িতা স্বর্গীয় 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্তের নিকট প্্রফুল্পনাথ বিদ্যাশিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। অল্প বয়স হইতেই তিনি নান! জনহিতকর কার্যের 
সহিত সংগ্লিষ্ট হইয়াছিলেন এবং রাজনীতি চচ্চায়ও যোগদান 
করিয়াছিলেন। ২২ বৎদর বয়সে তিনি বৃটাশ ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েসনের সন্ত হন এবং পরে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে উহার 
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সম্পাদক এবং ১৯৩২ খৃষ্টাে উহার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসন এবং বুটাশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসনের 
মধ্য দিয়া তিনি জমীদার ও প্রজার বছু সমস্যার সমাধানে 
লমর্থ হইয়াছিলেন। সম্রাট পঞ্চম অর্জের জুবিলী উৎসব 
উপলক্ষে অত্যধিক পরিশ্রম করায় তাহার যে স্বাস্থ্যভঙ্গ'হয়, 
তাহাতেই তাহার শেষ পর্যন্ত দেহান্ত হইয়াছে । বাল্যকাল 
হইতেই তাহার স্বাস্থ্য খারাপ ছিল। তিনি বিরাট এশ্বর্য্যের 
অধিপতি হইলেও অতি সাধুপ্রক্কতির ও সরল লোক ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে কলিকাঁতার একজন আদর্শ জমীদারের 
অভাব হইল । 

ই-প্রনান্র স্ম্র্ডিডতনব_ 


গত ১৪ই মে বর্ধমান জেগাঁর কাটোয়ার. নিকটস্থ গঙ্গা- 
টিকুরী গ্রামে স্বর্গীয় ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়ের বাস- 
তবনে তাহার স্থতি উৎসব হইয়া গিয়াছে। এ যুগের 
যুবকগণের নিকট ইন্দত্রনাথ তেমন পরিচিত না হইলেও এক- 
কালে যে ইন্দ্রনাথের রচন! পাঠ করিবার জন্য সমগ্র বাঙ্গালা 
উৎন্ৃক হইয়। থাকিত, তাহা তৎকালীন কাহারও অবিদ্িত 
নহে। “পঞ্চানন্দ”-ছদ্সনামে ইন্ত্রনাথবাবু সেকালের প্রসিদ্ধ 
সংবাদপত্র “বঙ্গবাঁসী'তে প্রতি সপ্তাহে যে হীশ্যমধুর অথচ 
কঠোর সমালোচনা প্রকাশ করিতেন, তাহা আজও 
পাঠককে তাহার অপূর্বব লিখনভঙ্গির জন্য মুগ্ধ করিয়া 
থাকে । ইন্ত্রনাথের প্রথম রচনা “কল্পতরু” পাঠ করিয়া 
সাহিত্যগুর বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়্$ছিলেন-_ “বাবু ইন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একথানি মাত্র গ্রন্থ প্রচার করিয়৷ বাঙ্গালার 
প্রধান লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছেন। রহশ্যপটুতাঁয়, মনুষ্য চরিত্রের বহু- 
দর্শিতায়, লিপিচাতুর্যে ইনি টেকাদ ঠাকুর ও হুতোমের 
সমকক্ষ ; হুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদেধী, পরনিন্দুক, 
স্বনীতির শক্র এবং বিশুদ্ধ রুচির সঙ্গে মহাসমরে 
প্রবৃত্ত; ইন্্রনাথবাবু পরছুঃখকাতর, স্নীতির প্রতিপোঁষক, 
সুরুচিবিরোধী নহেন। ** * কল্পতরু বঙ্গভাষায় একথানি 
উৎকুষ্ট গ্রন্থ |” ইন্ত্রনাথ রচিত “ভারত উদ্ধার” বাক্গলা 
সাহিত্যের একটি রদ্বদধার মুক্ত করিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। ইহারও ব্যঙ্গের অন্তরালে বুকভাঙগা রোদন 
ছিল। 'গেকালে “ভারত উদ্ধার গ্রত্যেক যুবকই কণ্ঠ 
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করিয়াছিলেন । ইন্ত্রনাথের ্ষুদিরামও বঙ্গবাসীর 
উপহাররূপে সর্বজন আদৃত হইয়াছিল। ইন্ত্রনাথের 
রসরচনার পরিচয় প্রদান সহজকার্ধ্য নহে। যিনি তাহা না 
পাঠ করিবেন, তিনি তাহার রসাশ্বাদনে বঞ্চিত থাঁকিবেন। 
ইন্রনাথ বদ্ধমানে ওকালতী করিতেন; হিন্দুধন্্া ও 
আঁচারে তীহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা ছিল। তিনি তাহার 
অজ্জিত সমগ্র সম্পত্তি দেবসেবা ও সংস্কৃত বিস্যালয় 
পরিচালনার জন্য দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
স্বতিসভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন- প্রবীণ সাংবাদিক 
শ্রীধুত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ এবং মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীযুত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ সভার উদ্বোধন করিয়া- 
ছিলেন। স্বৃতিসভার দিন কলিকাতা ও বর্ধমান হইতে 
প্রায় শতাঁধিক ইন্দ্রনাথ-তক্ত ইন্ত্রনাথের বাঁসতবনে সমবেত 
হইয়াছিলেন। ইন্ত্রনাথের শিল্ব বর্ঘমানের উকীল শ্রীযূত 
্রীহ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সকলকে অভ্যর্থন! করিয়াছিলেন 
এবং ইন্ত্রনাথের পোত্র শ্রীধুত শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমাগত 
অতিথিগণকে উপধুক্তভাবেই আদর আপ্যায়ন করিয়া- 
ছিলেন। এরূপ স্তবতি-উৎসব সচরাচর দেখা যায় না। 
পৃজ্যের পূজা করিলে পূজকেরই জীবন সার্থক হয়। সেদিন 
৩০ বৎসর পরে স্বর্গীয় ইন্্রনাথের পূজা করিয়া! বাঙ্গালী ধন্য 
হইয়াছে। 


ল্লাভ্1 ক্িশ্্াণে বাতা গভণ্ত্স্ণ্টেল্র 
শা সীন্জা-- 


১৯৩৭-৩৮ খৃষ্ঠান্দের প্রারস্তে বাঙ্গালা সরকারের তহবিলে 
রাস্তা নির্মাণ বাবদ প্রাপ্ত মোট ৪৩ লক্ষ ৩৭ হাজার' টাক! 
অব্যয়িত অবস্থায় মজুত ছিল। এ বৎসর ভারত গভর্ণমে্টের 
নিকট হইতেও প্র বাবদে ১লক্ষ ১৩ হাঁজীর টাকা পাওয়া 
গিয়াছিল। প্র টাকা হইতে ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাবে বাঙ্গালা 
গভর্ণমেপ্ট মাত্র ১১ লক্ষ ৫৫ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন; 
কাজেই, গত ১ল! এগ্রিগ তাহাদের হাতে ৩২ লক্ষ ৯৫ হাজার 
টাক! মন্তুত ছিল । কেনযেপ্রী অর্থগত ব্ৎসরে ব্যয় না 


দেখা যায় না। পথনির্মীণ বিভাগের জন্গ একজন শ্বতত্্র 


মন্ত্রী আছেন। এবার শুনা যাইতেছে, উ টাকা ব্যয়ের 
জন্ত একজন, বিশেষ কণ্ধচারী নিযুক্ত কর! হইয়াছে । 
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তাহার দ্বারাও যদি উপযুক্ত কার্য না হয়, তবে গতর্ণমেন্ট ত 
গ্িলাবোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটাগুলির মারফত এ অর্থ- 
ব্যয়ের ব্যবস্থা করিতে পারেন। বাঙ্গীলা দেশে যে পথের 
'অভাঁব আছেঃ এ কথা! বল্লাই বাহুল্য । আমাদের বিশ্বাস, 
এ বৎসর আর গভর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে উদাসীন না থাকিয়! প্র 
তহবিলের সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া প্রজাসাঁধারণের স্ুখ- 
সুবিধার বাবস্থায় মনোযোগী হইবেন। 


স্রাচ্চাজ্শান্স ০সক্তেব্র শন্লিক্ল্ন্যা 


সেচের ব্যবস্থা দ্বার! পাঞ্জাবে ও সিন্ধুগ্রদেশে কৃষির 
কিরূপ সুবিধা হইয়াছে, তাহা ধাহারা প্র ব্যবস্থা না 
দেখিয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে বুঝা সহজসাধ্য ' নহে। 
সম্প্রতি বাঙ্গালা গভর্ণমে্ট আড়াই কোটি টাক! ব্যয়ে 
পশ্চিমবঙ্গে একটি সেচের বৃহৎ পরিকল্পনা! স্থির করিয়াছেন । 
দামোদর ও গঙ্গ৷ ( হুগলী ) নদীর মধ্যবর্তী বদ্ধমান, হুগলী ও 
হাওড়! জেলার সর্ধত্র জলসেচের ব্যবস্থা করাই এই পরি- 
কল্পনার উদ্দেশ্য । . দামোদর নদের তীরে বাধ নিশ্মীণ করিয়া 
ঈ সমস্ত অঞ্চলকে বর্তমান জলপ্লাবন হইতে রক্ষা কর! হয়) 
সেজন্য বন্ঠাজলের পলিমাটা হইতে বঞ্চিত জমি অনূর্ধ্ব 
হইয়৷ পড়ে। ধ্রী সকল জমী রক্ষা করিবার জন্যই গভর্ণমেপ্ট 
এই পরিকল্পনা স্থির করেন) শীঘ্রই যাহাতে এ বিষয়ে 
কার্য্যারস্ত হয়, সেজন্য সকল ব্যবস্থা করা হইয়াছে । দেখা 
ঘাঁউক, ফল কি হয়। 


হ্বান্য লাশ বে্শন্র, মুল্য নিন্দার 


বাঙ্গাল! দেশে ধানই সর্বপ্রধান কৃষিপণ্য | বাঙ্গালায় 
যে মোটু ২,কোটি ৩৭ লক্ষ একর আবাদী জমি আছে, 
তন্মধ্যে ২ কোঁটি ১৫ লক্ষ একর জমীতেই ধানের চাষ হয়। 
১৯৩২-৩৩ খৃষ্টাব্ধে ধানের মূল্য ছিল মণ প্রতি ২ টাকা হইতে 
২ টাকা ৪ আনা । গত মার্চ মাঁসে তাহা কমিয়া ১ টাকা 
১০ আঁন! হইয়াছে । সেজন্ত বাঙ্গীলার কষকদিগকে বিশেষ 
অন্থুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে । এ দামে ধান বিক্রয় 
করিলে কৃষকের লাত হওয়া দূরে থাক, চাষের খরচও 
উঠে না। সেজন্ত যাহাতে ধানের দাম নিয়মিত ও নির্ধারিত 


হয়, সেজন্ বর্তমানে সরকারী চেষ্টার প্রয়োজন, অনুভূত. 


হইয়াছে। এ বিষয়ে গভর্ণমেন্টের ধে কোন কর্তব্য নাই, 
এমন নছে। 


স্বাক্সস্িটী 





২০, 


ভাক্ সা সস্প্্্হস্হ স্ব দ্ক্্যস্র্্্চ 


ফুতেশল াম্মে শক্তি 


সিন্ধু প্রদেশের মীরপুরখান নামক তালুকে প্রাদেশিক 
গভর্ণমেণ্টের নিজন্ব রুষি-উদ্যানে কয়েক বৎসরের চেষ্টার পর 
এবার প্রচুর পরিমাণে আল্ফীন্মো আম ফলিয়াছে। এ 
আম পূর্বে শুধু বোগ্বায়েই ফপিত। এখন সিন্ধু সর্ধত্র এ 
আমের গাছ বসান যাইবে। এ প্রদেশে অপর এক 
ভদ্রলোকের চেষ্টায় তাহার বাগানে প্রচুর আচ্ুর জন্িয়াছে। 
সিন্ধুদেশে যাহাতে নাগপুরী কমলালেবু জন্মে, সেজন্তও চেষ্টা 
চলিতেছে । বাঙ্গালা দেশ ফলপ্রন্থ বলিয়৷ খ্যাত ছিল; 
কিন্ত এখন ফলের জন্য বাঙ্গীলাকে সকল সময়েই পর- 
মুখাপেক্ষী হইয়৷ থাকিতে হয়। এদেশে কি উৎকৃষ্ট ফল- 
সমূহের চাববৃদ্ধি করিবার জন্য উৎসাহী কন্মী পাওয়া যায় না? 


হাভকন্ন আইন শত্রিন্ব শুন 


১৯৩৩ থুষ্টীবে বাঙ্গালায় যে মহাজনী আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল তাহাতে বন্ধকস্থত্রে প্রদত্ত খণের সুদ শতকরা 
১৫ টাঁকা ও বিন! বন্ধকীতে প্রদত্ত ধণের সুদ শতকরা ২৫ 
টাকা নির্ধারিত ছিল। বর্তমানে প সুদের হার পরিবর্তনের 
প্রস্তাব হইয়াছে-_একদল লোক স্থুদের হার যথাক্রমে ৫ টাকা 
ও ৯ টাকা এবং অপর দল যথাক্রমে ৬ টাকা ও ৯ টাকা 
করার চেষ্টা করিতেছেন । সুদের হার কমিলে তাহা খণ- 
গ্রহীতার পক্ষে স্থথ ও সুবিধার কথা সন্দেহ নাই; কিন্ত 
তাহাদের পক্ষে এত অল্প স্থদে খণ সংগ্রহ করা কি সম্ভব 
হইবে? এ বিষয়ে ভারতীয় বণিক সমিতি যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহাই আমরা সমীচীন মনে করি; সুদের হার 
যথাক্রমে ৯ টাকা ও ১২ টাকা কর! হইলে বোধহয় কোন 
পক্ষই অসন্তষ্ট হইবেন না। তাহা পূর্বব-নির্ধারিত সুদের 
প্রীয় অর্ধেক হইবে। 


ক্ষ ভী স্যার হনে গভ্্যব_ 

সম্প্রতি বাঙ্গাল! দেশের দুইজন কৃতী ব্যবসায়ীর মৃত্যুতে 
বাঙ্গালার ব্যবসাক্ষেত্রের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। (১) 
সলিসিটার এন, কে, রায়চৌধুরী মহাশয় দীর্ঘকাল” হিন্স্থান 
কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেম্মদ সোসাইটীর ডিরেক্টার ছিলেন 
এবং বেঙ্গল রিভার সাভিস কোম্পানীর চিফ. এজেন্টর্ূপে 
তাহার . নাম ব্যবসায়ী মহলে ন্ুপরিচিত» ছিল। 


বটি ৮ 


৮ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





(২) এডভোকেট মাঁধবগোবিন্দ রায় মহাশয় হিনদুস্থান কো- 
অপারেটিভ ইম্সিওরেন্ন সোসাইটার ও বঙলক্মী কটন 
মিলের ডিরেক্টার ছিলেন। তিনিও সুদীর্ঘকাল ব্যবসায়ী 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 


বাত্চাব্লাক্স ভুত্লা-চোজ্য তি 


বাঙ্গালায় কাঁপড়ের কলওয়ালাদিগের যে সমিতি আছে 
তাহার সভাপতি মোহিনীমিলের শ্রীযুত গিরিজী প্রসন্ন চক্রবর্তী 
মহাশয় এক সভায় বলিয়াছিলেন- বাঙ্গালাদেশের বিভিন্ন 
জেলায় এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে চেষ্টা করিলেই 
লম্বা! আশযুক্ত তুলার চাষ হইতে পারে। কাজেই যে সব 
স্থানে পাট চাষে স্থবিধা নাই, সে সব স্থানে তুলার চাঁষই 
লাভজনক । পাট চাষে বিঘা! প্রতি ৪.টাকা ১২ আনা 
আয় হয়, আর তুলা চাষে বিঘা প্রতি ১২ টাকা ৪ আনা 
আয় হয়। সম্প্রতি স্থির হইয়াছে' বাঙ্গালা গতর্ণমেণট প্রদত্ত 
১০ হাজার টাকা ও কাপড়ের কলওয়াল! সমিতির প্রদত্ত ১০ 
হাজার টাকা মোট ২০ হাজার টাঁক৷ ব্যয়ে বাঙ্গালায় তুলা- 
চাষ বৃদ্ধির জন্ত আন্দোলন করা হইবে । কলওয়ালা সমিতি 
এই অত্যাবশ্যক বিষয়টিতে অবহিত হইয়াছেন দেখিয়া 
আমর! আনন্দিত হইয়াছি; কা." ইহার ফলে শুধু তাহাদের 
নহে, বাঙ্গালার দরিদ্র কষকদিগেরও লাভের সম্ভাবনা আছে । 


জ্গাশানেল্র আরশানী ভ্রাস 


জাপান অন্যায়ভাবে চীন দেশকে আক্রমণ করায় 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশই জাপানী পণ্য বর্জনের চেষ্টা 
করিয়াছে । এই বর্জন আন্দোলনের ফলে জাপান হইতে 
বিদেশে পণ্য রপ্তানীর পরিমাণ গত ডিসেম্বর মাসে শতকরা 
৬ ভাগ, জানুয়ারীতে ১৭ ভাগ ও ফেব্রুয়ারীতে ১৮ ভাগ 
কমিয়! গিয়াছে । আমেরিকার যুক্তরাজ্য সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণ জাপানী দ্রব্য ব্যবহার করিত; তথায়ই ধর দ্রব্য 
ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক কমিয়াছে। কিন্তু জাপান 
তাহাতে দমিবার পাত্র নহে। তাহার! নিষ্ললিখিতরূপ 
নৃতন উপায় অবলম্বন করিয়! বিদেশের বাজারে তাহাদের 
মাল চাঁলাইবার চেষ্টা করিতেছে । সুইডেনের দেয়াশলাই 
ভাল বলির তাহার বেণী কাটতি হয়। জাপানী! 
তাঁহাদের. একটি দ্বীপের নাম রাখিয়াছে “ল্ুইডেন, এবং 





১. এ 


সেখানকার তৈয়ারী দেয়াশলাই “নুইডেনের তৈয়ারী” মার্কা 
দিয়া বিদেশে চালাইতেছে। তাহারা রেশম বস্ত্র নির্মাণের 
একটি শিল্পকেন্দ্রের নাম 'ম্যাকলেম্‌ফিল্ড, রাখিয়া সেখানকার 


রেশম ম্যাঁকৃলেন্ফিল্ড'-রেশম নামে চাঁলাইতেছে। 


ব্যবসায়ের মধ্যেও কিরূপ ছুষ্টবুদ্ধি খেলা করে, তাহা 
উপরের দুইটি উদাহরণ হইতেই বেশ বুঝা! যাষ়। 


শীষ ব্রব্থীজক্রুনাশ্থ টালুলল-_ 


ববীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ অসুস্থ হইয়া এবার কয়েক মাঁস 
দাঞ্জিলিংএর নিকটস্থ কালিম্পংয়ে বাস করিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি কালিম্পংয়ে অত্যধিক বর্ষা নামায় তিনি গত ৫ই 
জুলাই বোলপুর শান্তিনিকেতনে ফিরিয়া গিয়াছেন। তাহার 
স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভাল হইয়াছে এবং শীদ্রই তিনি পুনরায় 
কালিম্পংয়ে ফিরিয়া যাইবেন। তিনি এক্ষণে তাহার দেশ- 
বাসীবৃন্দকে যে অনুরোধ জানাইয়াছেন তাহ সর্বসাধারণের 
অবগতির জন্য আমর! নিয়ে প্রদান করিলাম_“বন্ধুবর্গ 'ও 
জনসাধারণের সহিত পত্রব্যবহার এবং তাহাদের অন্যান্ 
অনুরোধ রক্ষা আমার জীর্ণ শরীর ও মনের পক্ষে ছুবহ 
হওয়াতে এই সমন্ত দায়িত্বভার হইতে আমাকে নিষ্কৃতি 
দিবার জন্ত সকলের নিকট আমি সাম্গনয় অনুরোধ 
জানাইতেছি। আমার বিশ্রামের একান্ত প্রয়োজনের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া আশ! করি তাহারা আমাকে ক্ষমা করিবেন । 
ইতি ২৬শে জুন ১৯৩৮1” রবীন্দ্রনাথ পুনরায় সুস্থ হইয়া 
দেশ ও দশের সেবায় নিযুক্ত থাকুন, আমরা! সর্বান্তকরণ 
তাহ! প্রার্থনা! করি। 


ভিল্লুক সসন্া। ও আন্বাল্প সমাধান 


কলিকাত! সহরে রোগগ্রন্ত ভিক্ষুকরা সহরময় রোগের 
বীজাণু ছড়াইয়! থাকে_এই সমস্যার সমাধানের জন্ ভিক্ষুন- 
দিগের বাসস্থান নির্মাণের ব্যবস্থা করা কলিকাঠ 
কর্পোরেশনের একটি বিশেষ কর্তব্য । কর্পোরেশনের বর্তমান 
মেয়র মিঃ জ্যাঁকেরিয়া এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন দেখিয়া 
আমর] স্থখী হইয়াছি। কিন্তু তিনি জানাইয়াছেন যে জল- 
নিকাশের উন্নততর প্রণালী নির্দাণের জন্ত কর্পোরেশনকে 
সম্প্রতি ৫* লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে) সে জর 


শীবগ--"১৩৪৫ ] 


কর্পোরেশনের সাধারণ তহবিল হইতে ভিক্ষুকদিগের জন্ত 
গৃহনির্্মীণে অর্থব্যয় কর! চলিবে না। সে জন্য মেয়র মহাশয় 
প্রস্তাব করিয়াছেন, সকপ শ্রেণীর লাইসেন্স ফি শতকরা 
সাড়ে ১২টাক৷ হারে বাঁড়াইয়া বাধিক সওয়৷ লক্ষ টাকা 
আঁয় বৃদ্ধি করা হইবে এবং তত্বারা ভিক্ষুক-নিবান নির্মাণ 
করা হইবে। কর্পোরেশনের কত অর্থ যে অপব্যয়িত হয়, 
তাহার ইয়ত্বা নাই এবং দেই অপব্যয়ের কথ! সকলেই স্বীকার 


রল্মপন্যন্মী 


ওটি ১ হী 





করেন। কাজেই এ অবস্থায় কর্পোরেশন যদি এ অপব্যয় 
বন্ধের ব্যবস্থা করিয়া সওয়া লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিতেন, 
তাহাতে কাহারও কিছু বলার থাকিত না। কিন্ত লাইসেন্স 
ফি বাড়াইলে তাহা বহু দরিদ্র ব্যবসায়ীদিগের অসুবিধার 
কারণ হইবে। কাজেই আমাদের অনুরোধ এ বিষয়ে সম্যক 
বিবেচনার পর কর্পোরেশনের কর্তারা যেন কর্তব্য নির্ধারণ 
করেন। 


স্রীনিরপম! দেবী 
নৈদাঘ উ্া বিশী্ণা যমুন! দূরে বালুকার চরে 
পাতিয়৷ অস্তিম শব্যা যেন মোহ ভরে। 
অদূর কালীয় দে ঘন বন মাঝে সহস| উঠিল জাগি “জয় রাধে” রব 
ন্বপ্ত শিখী শিখিনীর নীপ নেত্রে বাঁজে বৃন্দাবন কুঞ্জে কুঞ্জে, জলস্থল সব 
ঈষৎ পিঙ্গলালোক ঘন “কেকা রবে মুহূর্তে সজীব হ'ল! 
বাজিল “মঙ্গলারতি” ষড়জ ভৈরবে 
বুন্নাবনে বনে বনে। বাঁজিল “মঙ্গল 
ও মুদঙ্ মদিরা সহ ক কোলাহল 
মন্দিরে, বৈষব “ঠোরে !” ঙ্গিপ্ধ হয়ে বায় 
কির পিক গুক “মদনমোহন” “বীকা বেহারী” চূড়ায় 
'তাঁপনীর্ণ কদছের ডালে জাগি মূক, উড়ায় পতাকা ! 
ভয়ে ভয়ে কেহ তুলে মৃছু সুরে গান। 
দীর্ঘ দিবসের দাহে তণ্ত বায়ু প্রাণ জলে “শ্রীঅই্সথীর" 
অশীস্ত রজনী বুকে লভেনি আশ্বাস মঙ্গল প্রদীপ “রাঁধ! রাসবেহারীর”। 
এখনো আতপ ঘন ছাড়িছে নিশ্বীস। “জয় রাধে রাধে” রব ব্যাপী বৃন্দাবন 
নৈদাধ পীড়িত ব্রজে জাগালে। জীবন । 
পিঙ্গল আলোকে ছায় ক্রমে নভতল চিন 
স্নীন চন্ত, স্বীণড তাঁর! অজলিছে কেবল 
খ্ুর়াতনঅন্দিরের উচ্চ চুড়ায় ছে গোকিদ গো্সীনাথ যনমোহন ! 
বভন গোস্বামীর “আকত্য টিবায+ ২ দারণ হারের পরে একি আয়োজন 





শট | ২৬শ বর্--১৭ খণ--২ সংখ্যা 
..-. প্রদোষেতে জল হোলী ! শত উৎস মুখে বন্ধে ভীর্ণ ঝুলি : 
'্গিষ্ধ বারি নির্বরিয়াঃ মাঝে তায সুখে বাহির হ'লেন ধীরে “বিরক্ত বৈরাগী 
গ্নানি করি নিজে, আর ত্রজবাসী.দলে নিরাঁল! কুটীর ত্যজি! সার! নিশি জাগি 
ভিজীও নিশ্মম করে হাঁসি কুতৃছলে !. (স্থুর়্ ভজনে, পুনঃ দিবস ত্রিষাঁম 
রর সেই "এক রস” পানে জপি এক নাঁম 
| যাঁপিঃ চলেছেন এবে “মধুকর ব্রতে” 
নিদারুণ নিদাঘের বহ্নিজালা মাঝে ব্জবাঁসী দ্বারে দ্বারে প্টুক্‌” তিক্ষা! ল'তে। 
ডুবাইয়ে দীর্ঘ দিন শেষ-জ্যোষ্ঠ সবে 
সাজাইয়ে এই “জল" যুদ্ধ অভিযান 
থেলিতে তোমার সনে করিলে আহ্বান ! 
ধুলিপাংশু বৌদ্রদপ্ধ তা দিগন্তর কাঁনন-শিখিনী শিখী আসি স্লেছ ভরে 
গভীর'কাজল মেঘে হল স্সিগ্কতর, দীড়াইল পথে, গাভী ঘন হুহুঙ্কারে 
বুকে স্বর্গচাসি রূপে দামিনী বিকাশ বেড়িল সে দেহ, বৎস চাটে হাত আসি, 
শিহরি শিখিনী করে কলপ প্রকাশ ! চলেন সরায়ে তাচাদেরে স্নেহে-হাঁসি | 
শ্ামলিমা-হাঁরা 'ব্রজ' উ্ধা মুখে চাঁয় ললাটে তিলক চিহ্ন, অঙ্গে আকা নাম, 
তাঁপদগ্ধ বুকে ধরি সেই শ্তামছায় ! করে জপমালা, জিহ্বা! মগ্ন অবিশ্রাম 
দীর্ঘ বিরহের একি হল অবসান? এক রস পানে ) পথে জ্ঞানী মানি দূরে 
বুকে জাগে যুখি কদণ্ের অভিযান ধূলায় লুটায়ে শির রথে কর যুড়ে। 
“কল কল' 'ঝরঝর' জলযান মুখে শিপ্ধ দৃষ্টিপাঁতে মাত্র তুষিয়া৷ সবারে 
তব “বারিবাণ” পড়ে ব্রজধাম বুকে ! “জয় রাধেশ্ঠাম” রবে ব্রজবাসী দ্বারে 
দাড়ালেন সাঁধু ! 
দীর্ঘ দাহ স্মৃতি তার ভুলাঁয়ে নিমিষে 
ভিজাঁও ডুবাঁও তারে বিষাদে হরিষে। “াধে্াম* রবে চটি 
গৃহস্থ সাদরে আনে শু খণ্ড রুটি! 
“মাধুকরী” সেই *টুক্‌* ক'টি গৃহে লয়ে মাধুকরী 
্ গৃহে-পথে চলিলেন মঙ্গল বিতরি' 
হ'ল দিন শেষ, ঘন উড়ায়ে গোধুলী শুভ দৃষ্টি পাতে, নাঁমে ; যেন মধুকর 
ফেরে ব্রজে ধেনুদল। 





চলে মধুচক্রে গুপ্রি প্রিয় নামাক্ষর। 
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আস্ট্রেক্নিলা-ইহজমণ্ডঙেল প্রথম ০ £ 
ইংলণ্--৬৫৮ (৮ উইকেট, ডিরেয়ার্ড ) 
অষ্ট্রেলিয়া_৪১১ ও ৪২৭ (৬ উইকেট ) 
সময়াভাবে খেলা ড্র ট 
হয়েছে । অষ্েলিয়াকে ফলো- 
অন করতে হয়েছে । দ্বিতীয় 
ইনিংসে ব্রা ভ ম্যান নিজের 
প্রতিভাঁকে খর্ব করেও দলকে 
পরাজয় থেকে রক্ষী করতে 
বিচক্ষণতা ও অতি সতর্কতার 
সঙ্গে খেলে সময় কটিয়েছেন। 
ুর্র্য বোলার ভেরিটির বল 
থেকে অপর ব্যাটস্ম্যানকে 
যতদূর সম্ভব সরিয়ে রেখে 
নিজে তার বলের সম্মুখীন 
হয়ে ১৪৪ নট আউট থেকে 
গেছেন বেল! শেষে। ব্রাউন 
১৩৩ এবং ম্যাকক্যাব ৩৯। 
গ্রথম ইনিংসে অস্ট্রেলিয়ার 
৬ উইকেট .১৯৪ রানে পড়ে 


যাবার পরে, ম্যাকৃক্যাবের 
ও শেষ-চার উইকেটের 
মিলিত চেষ্টায় ২১৭ রান 
চর ওঠে। ধুরদ্ধরব্যাট 
ডা তাডম্যানের পতনের পর 
রি ম্যাকৃক্যাব যেন ছুর্জয় 
এম জে ম্যাকৃকাষ সঙ্ষয়্ নিয়ে অষ্ট্রেলিয়ার যশ 


৪১ 





স্পিন 


ও সম্মান রক্ষা করতে নেমেছে । ম্যাকৃক্যাঁব ১৫০ রাঁন ১৯০ 
মিনিটে পরের ৮২ রান ৫২ মিনিটে এবং শেষ ৭৫ রান ৩০ 
সি হরর তার পূর্বব টেষ্টের রাঁন সংখ্যা-১৯৩৪ 





হামণ্ড- ব্যাট করছেন 


মেলবোৌর্ণে ১৯৩৭ সালে, 
২৩২..ইংলগ্ডের 
বিরুদ্ধে নটিংহামে 
১৯৩৮ সালে । 
ম্যাকৃক্যা ব তেজ- 
ম্বিতার সঙ্গে সর্ধ- 
প্রকার ট্রোৌক দিয়ে- 
ছেন, শুন রভাবে 


" সালের ট্রে্টব্রিজের টেষ্টে ৬৫ 
ও ৮৮) ১৯৩৭ সালের এডে- 


, লেডের টেষ্টে ৮৮ ও ৫€। 


তিনি এ পর্যন্ত ৩৬টা টের 
৫০্টা ইনিংস খেলে মোট 
২৬২৬ রাঁন করেছেন, তার 
মধ্যে ৬টা সেঞ্চুরী,_ 

১৮৮ (নট আউট) 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে সিডনীতে 
১৯৩২ সালে, 

১৩৭." ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
ম্যানচেষ্টারে ১৯৩৪ সালে, 

১৪৯...দৃক্ষিণ আফ্রিকার 
বিরুদ্ধে ডারবানে ১৯৩৫ সালে, 

১৮৯ (নট আউট) দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে জোহান্স- 
বার্গে ১৯৩৫ সালে, 

১১২--ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 





বার্পেট 


কিছ, . 


চে] 


ড্রাইভিং কাটিং এবং লেগে ষেরে সকল রকমের বোলিংকেই 
ব্র্ঘকরেছেন। তীর ফুটওয়ার্ক ও স্রৌকের ত্রততায় ফিল্ড- 


ম্যানিরা হাপিয়ে উঠছিল এবং বোঁলাররা জব হচ্ছিল। 
রাইটের স্ন্দর বোলিং রেকর্ড 
ম্যাকক্যার নষ্ট করে দিলে। তার 
খেলায় পেণ্টারের খেলাও ম্লান 
হয়ে গেছে। 

দিতীয় ইনিংসে প্রথম জুড়ি 
ব্রাউন ও ফিঙ্গলটন খেলাড্র. 
করার অভিলাষে ঠেকিয়ে 
খেলতে সুরু করে। ফিঙ্গলটন 
৪০ করে ১৩৭ মিনিটে এবং ব্রাউন 
৫১১ ১৬০ মিনিটে । দর্শকর! 
ধৈর্য্য হারিয়ে ঠাট্টা! বিজ্ূপ করতে 
আরম্ভ করে। ফিঙ্গলটন তাঁদের 
ব্যারাকিংয়ের প্রতিবাদে খেলতে 
অসম্মত হয়ে মাঠে বসে পড়ে । 

ব্রাডম্যান মোটেই ঝুকি 
নিতে চান নি। কিন্তু মনে হয়, 
অত্যন্ত ক্লান্ত ইংলগ্ডের বোলারদের 
বলেও তীর! সহজ রান নিতে 
সাহসী না হয়ে ভূলই করে- 
ছিলেন। ঝুঁকি না নিয়েও 
অনেক ক্ষেত্রেই আক্রমণশীল 
হওয়া যেতো । ব্রাডম্যান্ও 
ড্র করবার ইচ্ছায় অত্যন্ত ধীরে 
খেলেছেন। দর্শকমগ্ডলীর 
ব্যারাকিংয়ের প্রতিবাদে 
তাকেও খেলতে অসম্মত 
হ'তে হয়েছিল, ভার পরে 
তারাব্যক্স করে প্রত্যেক মারে 
উল্লা দেখিয়েছে । অস্ট্রে- 
লিয়াঁদের মনে থাকে যেন 
ব্যারাঁফিংয়ে তার! ইংলগ্ডের 
চেয়ে অনেক উপরে ! ব্রাউ- 


ডন্‌ ব্রাডম্যান 


ভা ন্রত্ন্ল্ধ 








[ ২৬শ বর্ম--১ম খও-_২য়-বংখ্য। 


নের ১৩৩ রান ৩০৫ মিনিটে এবং ব্রীডম্যানের শত রান ২৭০ 
মিনিটে হয়। দ্বিতীয় উইকেট সহযোগিতায় ১৭০ রাঁন ওঠে 
১৮৫ মিনিটে, তবুও অস্ট্রেলিয়ার রাঁন ওঠার গতি সর্বাপেক্ষা 
মন্থর নয় কারণ ১৯৩৩ সালে 
ব্রিসবেনে ইংলগ্ডের স্কোরের গতি ছিল 
ঘণ্ট]র মাত্র ৩৫ রান। 

প্রথম টেষ্টে ২৪ উইকেটে ১৪৯৬ 
রান উঠেছে চারদিনে। ১৪০টি 
ইংলগু-অষ্্রেলিয়ার টেষ্ট খেলায় মোট 
রান সংখ্যা ১১৭১৫৫২১ ইংলগ্ে 
হয়েছে ৫০৬৬৯, আর অগ্রেলিয়ার 
৭৬৮৮৩, তার মধ্যে ১৯৭টি শত 
রান আছে। 

ব্রাডম্যান ১৩টি সেঞ্চরী ক'রে 
হব.সের ১২টি সেঞ্চুরীর রেকর্ড ভঙ্গ 
করলেন, হামিণ্ডের ৮টি সেঞ্চুরী হলে! | 
গ্যাঁংলো-অষ্ট্রেলিয়ান টেষ্টে ব্রাডম্যানের মোট রান ৩৬০১, 
যদিও হবসের অপেক্ষা ৩৫ রান কম, কিন্তু হবসের হয়েছিল 
৭২ ইনিংসে, আর ব্রাডম্যানের হয়েছে মাত্র ৪২ ইনিংসে । 

্যাংলো-অষ্ট্রেলিয়। টেষ্টের ১৪০টি খেলায় অষ্ট্রেলিয়ার 





, ক্রিটউড-ম্মিথ 


রী ৪ 

২ দি টি 

টা, ৮ 
গৌরি ২৯:৬৮ পু রন - 


ক... 
দক 
হু 


রা 


নটিংহামে প্রথম টেষ্টে হাানও ও"রলীর বল লেগে পিটেছেন 











শ্রাবণ--১৩৪৫ এ ০খ্ধেশাঞ্রুক্ন ণঁ ২০২. 
ছু”টি জয় এখনও বেণী রইল, ইংলণ্ড জিতেছে ৫৪, অষ্ট্রেলিয়া অস্ট্রেলিয়া 
৫৬ এবং ৩০টি সমান-সমাঁন হয়েছে । প্রথম টেষ্ট__ প্রথম ইনিংস 
ইংলগ জে এইচ. ফিঙ্গলটন..ব রাইট ৯ 


প্রথম টেষ্ট-_গ্রথম ইনিংস ডবলিউ এ ব্রাউন.."কট এইম্স্‌ ব ফাঁরনেস্‌ ৪৮ 





এল হাঁটন-.'এল্‌-বি, ব ফ্রিটউভ. স্মিথ ১০০ ভি জি ব্রাডম্যান.কট এইমস্‌$ ব সিন্ফিল্ড ৫১ 
সি জে বার্ণেট...ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ১২৬ এস জে ম্যাকৃক্যাঁব.-কট কম্পটন্ঃ বভেরিটি . ২২ 
ডবলিউ জে এড রিচ..."ব ও"রিলী ৫ এফ ওয়ার্ড."'ব ফারনেন্‌ মা 
ডবলিউ আর হ্যাঁদও'..ব ও/রিলী ২৬ এ এল হাঁসেট.“"কট হামণ্ড ব রাইট |. 
ই পেপ্টার."* নট আউট ২১৬ সি এল ব্যাঁড্ককৃ'.'ব রাইট ৯ 
ডি কম্পটন...কট ব্যাড কক্‌, ব ফ্রিউড-ম্মিথ ১০২ বি এ বার্ণেট *-কট রাইট, ব ফারনেস . ২২ 
রঃ ০০ পা ৪৬ ডবলিউ জে ও'রিলী'*"কট পেন্টার, ব ফারনেস 8 
ডি ভি পি রাইট... নট আউট ১ এল ও"বি ফিটউড-ম্মিথ.*' নট আউট € 
অতিরিক্ত... ২৭ অতিরিক্ত *** ২১ 
(৮ উইকেট, ডির্রেয়ার্ড ) মোট... ৬৫৮ উইকেট মোট*+*৪১১ 
কে ফাঁরনেস ব্যাট করেন নি। ১০878 
উইকেট পতন £ ৩৪5 ৯১৯? ৯৩৪5 ১৪৪5 ১৫১5 ১৯৪১ ২৬৩১ ৩১৬১ 
| ৩৩৪ ও ৪১১ 
চি ৪ রে টড ৪ বোলিং ₹-_ ইংলও-_প্রথম ইনিংস 
বালং অপ্্রোলয়া প্রথম ইনিংস ওভার মেডেন রাঁন উইকেট 
ওভাঁর মেডেন রান উইকেট রাইট ৩৯ ৬ ১৫৩ ৪ 
ফ্রিউড-শ্মিণি ৪৯ ৯ ১৫৩ ৪ ইটা 4 রিং 
ও£রিলী ৫৬ ১১ ১৬৪ ৩. রী 
ম্যাকৃকর্মিক ৩২৪ ১০৮ ১ ভেরিটি বি নি 8 
ম্যাকৃক্যাব, ২১ ' ৫ ৬৪ ০ সিন্‌ফিল্ড ২৮ ৮ ৫১... ১ 
ওয়ার্ড ৩০ ২ ১৪২ ০ হামও ১৯ ৭ ৪৪ ৪ 








শ্ান্রত্ভহ্র [ ২৬শ বর্--১ম খও--২য় সংখ্যা 


চ ব্- স্ব "ফাস" -্হ৮ 








লিপ ৬০ সপ 5 ইস সস সপ নিস 2০4,৯৯১ ০ 


লর্ডসের ক্রিকেট মাঠ-_ইংলগু ও অষ্ট্রেলয়ার দ্বিঠয় টেষ্ট খেল| হয়েছে 


গু 





অস্ট্রেলিয়া 
প্রথম টেষ্ট-দ্বিতীয় ইনিংস 
ফিজলটন:'.কট হামওঃ ব এডরিচ, ৪০ 
ব্রাউন" "কট পেপ্টার, ব ভেরিটি ১৩৩ 
ব্রাডম্যাঁন'*. নট আউট ১৪৪ 
ম্যাক্ক্যাব'"কট হাম ব ভেরিটি ৩৯ 
ওয়ার্ড. নট আউট ৭ 
হাসেট*"কট কম্পটন, ব ডেরিটি ২ 
ধ্যাঁডকক্‌ বরাইট ৫ 
যার্ণে ট**'এল*বি, ব সিনফিল্ড ৩১ 
অতিরিক্ত ১০ ইত 
(৬ উইকেট) মোট-...৪২৭ 
উইকেট পতন £ 
৮৯১ ২৫৯১ ৩৩১ ৩৩৭ ৩৬৯ ও ৪১৭ 
বৌলিং:-  ইংলগ_দ্বিতীয় ইনিংস 
ভেরিটি ৬২ ২৭ ১০২ ৩ 
ফাঁরনেস ৪ ২ ৭৮ ০ 
হামণ্ড ১২ ৬ ১৫ ০ 
রাইট ৩৭ ৮ ৮৫ ১ 
সিন্‌ফিজ্ড ৩৫ ৮ ৭২ ১ 
এডরিচ, ১৩ ২ ৩৯ ১ 
ৃ বার্ণেট রে ৩ ১৩ ৪ 
ন্িভজীবকা উউ & 
ইংজণু_-৪৯৪ ও ২৪২ (৮ উইকেট, ডিক্রেয়া্ড ) 
অ্রেলিয়্াঁ-৪২২ ও ২০৪ (৬ উইকেট) 





দ্বিতীয় টেষ্টের ভূতীয় দিনে ও'রিলী ৪২ রান করে 


ফারনেসের বলে' বোল্ড হয়েছে 


২৪শে জুন লর্ড মাঠে ইংলগু-অষ্রেলিয়ার দ্বিতীয় টেষ্ট 
খেলা আরম্ত হয়ে ২৮শে জুন সময়াভাবে দ্র হয়েছে। 

১৯৩৪ সালে এখানে ওয়্যাটি ইংলও পক্ষে টন্ে জয়ী হন, 
এবারও৪ হামণ্ড টসে রী হলেন। কম্পটন, হান ও 
এড রিচ.হতাঁশ করলে ম্যাঁকৃবর্মিফ ৩১ রানে. ৬উইকেট 
নিয়ে দুর্যোগ স্থ্টি করলে। হাম, পেন্টার ও এইমসের 
সম্মিলিত চেষ্টায় ইংলগ্ডের ৪০৯. রান উঠলো! € উইকেটে 


শ্রাবণ-_-১৩৪৫ | 








নপাঞ্ুঙল। ২৩২.৫% 





স্বাস্থ 


প্রথম দিনে । হামণ্ড-পেশ্টার সহযোগিতায় চতুর্থ উইকেটে কিন্ত ব্যাড কক্‌ এ টেষ্টেও অন্কৃতকাধ্য হয়েছে। ব্রাডম্যান 
রাঁন ২২২ উঠলে নব রেকর্ড স্থটি হ'লো। পূর্ব্ব রেকর্ড দ্বিতীয় ইনিংসে ১০২ করে নট আউট থাকেন। তাঁর ১৮ 


ছিল ১৫১, ফ্রাই-জ্যাকসনের ১৯০৫ 


বষ্ঠ উইকেট সহযোগিতায় 
হাম ও এ ই ম্সে ১৯৩০ 
সালে র ওয়্যাট-সাঁটুক্লিফের 
রেকর্ড ভঙ্গ হয়েছে । হাম 
২৪০ রান করে ম্যাকৃকর্‌- 
মিকের বলে বোলড হয়েছেন । 
তিনি ছস্বণ্টী খেলেছেন এবং 
৩২টা চার করেছেন । ব্রাড- 
ম্যান প্রথম ইনিংসে ভেরিটির 
বলে মাত্র ১৮ রান করে 
আউট হন। ব্রাউন এবারও 
অষ্ট্রেলিয়াকে পরাজয়ের হাতি 
থেকে রক্ষা! করেছে ২০৬ রান 
করে (নট আউট ) থেকে। 
হাসেট ছু'ইনিংসে তবু কিছু 
কতিত্ব দেখাতে পেরেছে, 


ৃ টি 


তীর টে্েগেন্টার ফ্রিটউডস্িথ্ হল পিটিরে 
জনতার মধো ফেলে ছয় করেছেন 
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রান হ'লে, হবসের গ্যাংলো-অষ্ট্রেলিয়া টেষ্টরের সমষ্টি ৩৬৩৬ 


পলিসি পাপ আপা ৮ পরা টা 
ধু ছে শি 


লর্ডস মাঠে দ্বিতীয় টেস্টে ২৪* রান করবার পরে হা।মও্ড ম্যাককরমিকের 
বলে বোল্ড হওয়ায় আশ্রয্যান্থিত হয়ে ফিরে দেখছেন 


রাঁন অতিক্রমিত হয়, উপস্থিত অষ্ট্রেলিয়ার সমষ্টি ঈড়ালে। 
৩৭২১ রান। হব্সের সমষ্টি রান উঠেছিল ৭১ ইনিংসে, 
কিন্ত ব্রাডম্যানের সমষ্টি উঠেছে মাত্র ৪৭ ইনিংসে । হযাঁমণ্ডের 
টেষ্ট সমষ্টি দাড়িয়েছে ২৫৪৯। 

হামণ্ড তীর পায়ে আঘাত পেয়েছেন এবং এইমসের 
কড়ে আঙুলের হাড় ভেঙেছে। শেষের দিকে ইংলগ্ডের 
বিপদ ঘনীভূত হয়েছিল, এক সময় অষ্ট্রেলিয়ীর জয়ী হবার 
ক্ষীণ আশা! দেখ! দেয়। নবীন কম্পটনের গৌরবময় ব্যাটিং 
এবং ওয়েলার্ডের সহায়তা ইংলগ্কে রক্ষা করেছে, যেমন 
ও/রিলী অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে করেছিল। ব্রাডম্যানের দ্বিতীয় 
ইনিংস খুব নিখু'ত ও নিরাপদ ছিলঃ তিনি ভেরিটি ছাড়া 
সকল বোলারদের তাচ্ছিল্য করেছেন। 

ছুটি টেষ্ট খেলার ফলাফল দেখে গ্রতীয়মান' হয়, 
টসের উপর দলের জয়-পরাঁজয় বু পরিমাণে নির্ভর করছে । 
শুকনো মাঠে অষ্ট্রলিয়ার জয়ের আশা অধিক। কিন্ত 
তিজা মাঠে ইংলগুই প্রীধান্ত করবে। সুক্ষ, বোলারদের 
অভাঁবে চার দিনে খেল! সমাগত হওয়া অসম্ভব হয়ে উঠেছে । 


ওটি ইট 


ভ্গান্পত্শ্র 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


স্বাদ ব্যবস্হা বগি স্পা বন্য স্ন্পা ব্যাপ্ান্ত 
উইকেট পতন : | 
১২ (হাটন), ২০ ( এড.রিচ )১ ৩১ যায ১ ২৫৩ 
( পেপ্টার )১ ২৭১ ( কম্পটন )১ ৪৫৭ ( হামণ্ড )১ ৪৭২ 
( ভেরিটি )১ ৪৭৬ ( ওয়েলার্ড )১ ৪৮৩ ( এইমস ) ও 
৪৯৪ (রাইট ) 


টেষ্ট খেলার লময়. ন্কাড়ান অত্যাবশ্যক হয়েছে অষ্ট্রেলিয়ারা 
শেষ পথ্যস্ত খেলার পক্ষে । কিন্তু এবার এ নিয়মে খেলা 
হ'লেঃ নিশ্চয়ই তাদের পরাজয় স্বীকার করতে হতো। 
ইতর নির্ববাচনমণ্ডলীর চেয়ারম্যান স্যর পেল্হাম পাঁচদিন 

ইতর, সমর্থক । ভেরিটি ও ত্রাডম্যানের প্রাধান্য 
রী প্রতিযোগিতায় খেলাটি খুব আকর্ষনীয় হয়েছিল" 
“পুতীয় টেক্টের প্রথম দিনে লর্সের মাঠে ৩৩১৮০, 





দর্শক আগমন রেকর্ড। 
রঃ ্‌ ইংলগড 
দ্বিতীয় টেষ্ট_-প্রথম ইনিংস 

এস জে বার্পে ট...কট ব্রাউন, ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ১৮ 
এল হাটন...কট ব্রাউন, ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ 8 
ডবলিউ জে এডরিচ...'ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ০ 
ড়বলিউ আর হামণ্ড.'ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ২৪০ 
ই পেন্টার...এল-বি, ব ওরিলী ৯৯ 
ডি. কষ্পটন...এল-বি, ব ওরিলী * ৬ 
পরল এইমস্‌.'.কট ম্যাকৃকর্মিক; ব ক্লিট ম্মিথি ৮৩ 
এইচ ভেরিটি-..ব ও'রিলী ৫ 
এ ডবলিউ ওয়েলার্ড...কট ম্যাকৃকর্মিক্‌, ব ও”রিলী ৪ 
ডিভি পিরাইট..'ব ফ্রিটউড-ম্মিথ ৬ 
ফে ফারনেস... 








বোলিং; অষ্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংস 
ওভাঁর মেডেন রান উইকেট 
ম্যাককর্মিক্‌ ২৭ ১. ১০১ ৪8 
ম্যাকৃক্যাব, ৩১ ৪ ৮৬ ০ 
ফ্রিটউড-ম্মিথি ৩৩৫ ২ ১৩৯ ২ 
ও”রিলী ৩৭ ৬ ৯৩ ৪ 
চিপারফিল্ড ৯ ০. ৫১ ৪ 
ম্য/ককর্মিক চিপারফিল্ 
ইংলগ্ড 
দ্বিতীয় টেষ্ট-দ্বিতীয় ইনিংস 
বার্ণেট...কট ম্যাকৃক্যাবঃ ৰ ম্যাকৃকর্মিক ১২ 
হাঁটন...কট ম্যাকৃকরমিক, ব ও,রিলী ঃ 
এডরিচ....কট ম্যাকৃক্যাবও ব ম্যাকৃকরমিকু ., ১০ 
হাঁমণ্ড' ' "কট পরিবর্তকঃ ব ম্যাক্কর্মিক্‌ ২ 
পেশ্টীর.- রাঁন আউট ৪৩ 
কম্পটন... নট আউট ৭৬ 
এইম্স্‌-. “কট ম্যাকৃক্যাব্ঃ ব ওরিলী ৬ 
ভেরিটি-..ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ১১ 
ওয়েলার্ড.''ব ম্যাকৃক্যাবং ৩৮ 
রাইট... নট আউট ১০ 
রঃ অতিরিক্ত ''" ২১, 


(৮ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) মোঁট''.২৪২ 
কে ফারনেস্‌ ব্যাট*করেন নি। 


আবধ--১৩৪৫ ] গণ এজ টি) 


খা স্থগ্থাপ্পন্প্ স্্িপ ্ন্তিপা চন্য স্পা স্থ্া্প ব্াপ্থাপ্িন্যাসা স্্থ্প্ম্্্্যিয্প্গ্্ন্যা স্প্যান ্গ্বপ্স্ম্যি্্ম্ষন্ল্প্স্্য 


২৫ (বার্ণেট ), ২৫ (হাঁটন), ৪৩ ( রড রিচ), দ্বিতীয় টেষ্ট-_দ্বিতীয় ইনিংস 
৬৪ ( ভেরিটি ), . ৭৬ (হামণ্ড), ১২৮ (পেন্টার),  ফিঙ্গলটন--.কট হাম ব ওয়েলার্ড ৪ 
১৪২ ( এইমস্‌ ) ও ২১৬ ( ওয়েলার্ড ) ব্রাউন.."ব ভেরিটি .. ১০ 
বোলিং £__ অষ্ত্রেলিয়।__দ্বিতীয় ইনিংস ব্রাডগ্যান'*' নট আউট ১ ০২ 
ওভার মেডেন রান উইকেট ম্যাকক্যাব.*-কট হাটন, ব ভেরিটি রঃ ২১ 
ম্যাকৃকর্মিক্‌ ২৫ ৫ ২৭ ৩ হাসেট:.'ব রাইট ৪২ 
ও/রিলী ২৯ ১০ ৫৩ ২ ব্যাডককৃ--.কট রাইট, ব এড রিচ 
টি ইত 2. আকিদার. 3 
এমি - অতিরিক্ত"... ১১ 
লি উইকেট)? টি 
দ্বিতীয় টেষ্_ প্রথম ইনিংস ব্রার দিরিলিা রিনা 
জে এইচ ফিঙ্গপটন . কট হ্যামণ্ড, ব রাইট ৩১ 
ডবলিউ এ ব্রাউন." নট আউট ২০৬ ৮ *ফিঙ্গলটন), ৭১ (ব্রাউন), ৯১১ (ম্যাক্ক্যাব), 
ভি জি বাঁডম্যান...ব ভেরিটি ১৭৫ (হাসেট), ১৮০ (ব্যাঁড়কক্‌) ও ২০৪ (বার্পেট) 
এস জে ম্যাক্ক্যাব.'*কট ভেরিটি, ব ফাঁরনেস ৩৮ কৌলিং 2 ইংলগু- দ্বিতীয় ইনিংস 
এ এল হাঁসেট '**এল-বি? ব ওয়েলার্ডি ৫৬ ফাঁরনেস ১৩ রি ৪ & 
সি এল ব্যাডকক্‌-"ব ওয়েলার্ড ০ ওয়েলার্ড ৯ ১ ৩০ ৯ 
বি এ বার্ণেট.."কট কম্পটন, ব ভেরিটি ৮ ভেরিটি ১৩ ৫ ২৯ ২ 
এ জি চিপাঁরফিল্ড-*'এল-বি+ ব ভেরিটি ১ 
ডবলিউ জে ও,রিলী-"'ব ফারনেস ৪২ ২ 


ই এল ম্যাকৃকর্মিক্‌.".কট বার্ণে ট, ব ফাঁরনেস ০ 

এল ও বি ফ্রিটউড-শ্মিথ'.+কট বার্ণেট? বভেরিটি ৭ 

অতিরিক্ত ৃ ০০৯ ৬১৫ 

মোট ... ৪২২ 

উইকেট তন £ 

৬১ (ফিঙ্গলটন), ১০১ (ক্রাভম্যান), ১৫৩ (ম্যাকৃক্যাব), 
২৭৩ (হাঁসেট), ২৭৩ (ব্যাড কক্‌), ৩০৭ (বার্ণেট) 
৩০৮ ( চিপারফিল্ড )১ ৩৯৩ ( ও”রিলী ), ৩৯৩ ( ম্যাকৃ- 





কর্মিক্‌) ও ৪২২ ( ফ্রিটউড-ন্মিথ ) 
বোলিং ২ ইংলও-_প্রথম ইনিংস 
ওভার মেডেন রান উইকেট 

ফার্নেস ৪৩ ৬ ১৩৫ ৩ 
ওয়েলার্ড ২৩ ২ ৯৬ * ২ 
রাইট ১৬ ২ ৬৮ ১ 
ভেরিটি ৩৫৪ ৯ ১০৩ ৪ 
এড রিচ ৪ হু ্ € গু 


অটি ই | 


[ ২৬শ বধ--১ম খণ্ড--২য় সংখা! 





দ্বিতীয় টেষ্টে লর্ডস মাঠে সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ অষ্ট্রেলিয়া-ইংলগ্ডের খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দন করছেন 
ক্োিিস্ফিকাত্শ্লল্র অভ্ভিত্রান্মন 8 


ইসলিংটন কোরিহ্থিয়ান ফুটবল দল পৃথিবী পরিভ্রমণ 
করে প্রায় আট মাস পরে স্বদেশ বিলাঁতে প্রত্যাবৃত্ত হয়েছে। 
কোন ফুটবল দলই ইতিপূর্বে এনপ দীর্ঘ পরধ্যটন.করে নাই। 
এই অভিষানে তার! মোট ৯৫টি ম্যচি খেলেছে, জিতেছে 
৬৯,ড্র করেছে ১৮ ও পরাজিত হয়েছে ৮। খেলার কৌশল ও 
নিপুণতায় ভারতে বিশেষ স্থুনাম প্রতিষ্ঠা করতে না পারলেও 
তাদের জয়-পরাজয়ের তালিক! সত্যই রেকর্ড সৃষ্টি করেছে । 

ফিলিপাইন দ্বীপে গ্রীন্ষাধিক্যের জন্ত তাদের ফুটবল 
খেল! রাত্রিকালে হয়েছিল ফ্লাড-ঙ্লাইটে। সেখানে 
আমেরিকার প্রথায় খেল! হয়। এই নিয়মে খেলোয়াড় 
বদল করা চলে, এক সময়ে সমস্ত ফরওয়ার্ডই বদলে গেলে! । 
ফিলিপাইনদের খেলার প্রণালী সাধুসম্মত নয়, কিন্তু তাদের 
ভ্রততা! ও সীমর্ধ্য বিশ্য়কর। 

চীনদেশের ১৪৩৬ সালের অলিম্পিক দলের অনেক 
খেলোয়াড়দের গঠিত দূলের সঙ্গে তারা খেলেছে। কিন্ত 
শ্রেষ্ঠ সেণ্টর ফরওয়ার্ড লি ওয়াই টং ভারতবাসী ধার 


খেলায় চমতকৃত হয়েছিল, তিনি এখন খেলতে অক্ষম 
হয়েছেন পায়ে সাংঘাতিক আঘাতের জন্ধ। ভারতবর্ষে 
৪৭ দিনে আট হাজার মাইল ভ্রমণ করে এবং ৩২টি 
ম্যাচ খেলে মাত্র একটিতে তার! পরাঞ্জিত হয়। সাংহাই, 
জাপান ও বন্ধায় তারা মোটেই জিততে পারে নাই। 
তাদের বিভিন্ন দেশে খেলার সংক্ষিপ্ত তালিকা £-" 


ই প পক্ষে 
ইউরোপে টা রর ্ ধর রর 
ইঞ্জিপ্টে ৪ ২ ১ ১ ৬ * ৪ 
ভারতবর্ষে ৩২ .২৭ ৪ ১ ৬৯ ১১ 
বর্মায় ২ ০ ১ ১ ১ ২ 
মালয়ে ১৬ ১৪ ২ ৫১ ১০ 
কোচিন চীনে ৩ ২ ১ ০ ঙ ২ 
ংকংয়ে ৬ ৪ ২ গু ১৮ ঙ 
ফিলিপাইন্সে ৮ ৪ ২ ২ ১৬ ঙ 
সাং ৃ ১ ০ ৩ টব ৩ ঙ 
জাপানে ১ ০ ৩ ১ ও ৪ 
হনোলুলুতে ১ ১ ৩০ 9 ১৬ 
ক্যালিফোনিয়াতে ৪ ২ ২ ৯ € 
কানাডাতে ১১ ৯ ১ ১ ৪১ ১৪ 





৯৩৯ ব£ 


(শ্রীণ-১৩৪ |. 











গেজ দাুকলা ই, 
গোলদাতৃগণ £ ০০5 ৪ | 
ইস্লিটনের গোলদাতৃগণ £ 7০) ক হা রি টির কির 
শেরউড ৭০ 2120. 95 0157 ০০৩ ০০০৫৪ 11065 ০০ 5100 
ট্যারান্ট রি 1751051 2110 10616612, 
হবাস্্াই বদী্গ ্যাস্পিক্সন্ন €. 
রেড ২৫ চেশায়ার রেজিমেন্ট এবারও বোশ্বাইয়ের হারউচ লীগ 
ত্রাডবারী ২০ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । তারা বোস্বাই ইউনাইটেড ক্লাবকে 
ব্রেথওয়েট ২০ ১৭টি গোল প্রদান করে লীগ খেলায় গোল প্রদানের রেকর্ড 
জেনি ৬৪ স্থাপন করেছে । চেশায়ার পক্ষে কিগ্যান্স ১০, সার্টন ৩ 
ব্লেনী ২ টেসিম্যান ও পেনিংটন একটি করে গোল দিয়েছে । 
এভারী ১২ নবান্ন উপ্ট্াল্-নযাসনাজ্ন কন! & 
ডবলিউ মিলার ১০ বাধিক ইণ্টার-ন্ঠাসনাল ফুটবল খেলায় ইউরোপীয় দল 
পিয়ার্স্‌ রর শেরউ্ড ১ গোলে ভারতীয় দলকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে । এব্ূপ 


৪ঠ| জুন তারিখে সাউদামটনে ভ্রমণকারী দল অবতরণ 
করলে বিলাতের ফুটবল এসোসিয়েশনের পক্ষ থেকে 
প্রেসিডেণ্ট ও সেক্রেটারী সরকারীভাবে তাদের সম্বর্ধনা 
করেন। কিন্তু পূর্ব্বে ষখন তারা এই অভিধানে বহির্গত হয়, 
এফ এ কোনরূপ উৎসাহ দেন নাই। পপ্রেসিডেণ্ট মিষ্টার 


পিকৃফোর্ড বলেন, “০০ 179৬5. ০811150. 4১5৯০০1৪0017 
1০০৪1 100170 012 ৮0110. ৬৩ 512 01000 
0 ৮০৪. 


ম্যানেজার মিষ্টার টম্‌ শ্মিথ ভারতবর্ষের খেলার সম্বন্ধে 


নিক খেল পূর্বে হয়েছে বলে মনে পড়ে শা । এ খেলাটির 
ক্রমশঃ জনপ্রিয়তা! হাস পাচ্ছে। একটি কারণ অযোগ্য 
খেলোয়াড় নির্ববাচন, অন্য কারণ ইউরোপীয় দলসমূহের 
শক্তি হাঁস। দর্শক সমাগম এত অল্প হয়েছিল যে মাত্র ৪০২৮২ 

টাকার টিকিট বিক্রয় হয়েছে । পরিচালনাও নিকুট । কোন 
পক্ষই ভাল খেলতে পারে নাই, খেলায় প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও 
উত্তেজনার অভাব ছিল। তৃতীয় বিভাগের লীগ 
লেখাও ইহাপেক্ষা দর্শনীয় ও প্রতিযোগিতামূলক হয়। 
ইউরোপীয়রা দ্বিতীয়ার্ধে কিছু ভাল খেলে এবং খেলার গতি 





ইউরোপীন্ন ও ভারতীয় লীগ দলের ইস্টার-স্ামনাল ফুটবল খেলার সন্সিলিত খেলোয়াড়গণ 
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| ছবি-_জে কে সান্তাল, 
ও যোগ্যতান্থ্যারী জয় তাঁদেরই প্রাপ্য ।. গত ব্খসর 
ভারতীয় দল ১ গোলে বিজয়ী হয় এবং. গত পূর্ব বৎসর 
খেল! ৩-৩ গোলে ড্র হয়েছিন । | 
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ভ্ান্রঞ্জজন্ 


[ ২৬শ বর্ধ-+১ম ধণ্-২য় সংখা! 





ভারতীয় দল ঃ ওসমান ( মহমেডান )) এস দত্ত 
( মোহনবাগান ), পি দাশগুপ্ত (ইষ্টবেঙ্গম )) জন ( কালী- 
ঘাট), বি সেন (ইষবেঙ্গল ) ভৌমিক ( কাষ্টমস)) 
প্রন ঘোষ ( মোহনবাগান ), কে ভট্টাচার্য্য (ক্যাপটেন- 
কাষ্টমস) মুর্গেশ (ইষ্টবেঙ্গল ), সাবু (মহমেডাঁন ) ও 
প্রসাদ ( এরিয়ান ) 

ইউরোপীয় দল: এডেন (ক্যালকাটা); গ্রস্ম্যান 
(ক্যালকাটা ) ও ই কার্ডে ( পুলিস ); টেলর'( ক্যাপটেন- 
(ক্যালকাটা ), ম্যাকইওয়ান ( ক্যামারোনিয়ন ) ও জে 
লামস্ডেন (রেঞ্জার্স); জে মিলস্‌ (পুলিস), দড্রিঘকল 
(ক্যামারোনিয়ন ), হেগারসন (কে ও এসবি), রিয়ার্ড 
( ক্যালকাট। ) ও ফিগলে ( পুলিস) 

রেফারী ; বলাই চট্টোপাধ্যায় । 
শুর্বিত্বীরা ভুট্টবলশ প্রভিহ্েগ্িভ্ডা £ 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, কলম্বের ষ্ট্যাডিয়মে পৃথিবীর 
ফুটবল কাপ, প্রতিমোগিতাঁর ফাইনালে পঞ্চাশ হাজার দর্শক 
ও প্রেপিডেন্ট লেবরুণের উপস্থিতিতে. ইটালী ৪-২ গোলে 
হাঁঙ্জারীকে ' পরাঞ্জিত করেছে। ইটালীর প্রচণ্ড বেগ ও 
সোজ৷ প্রণালী হাঙ্গারীর সুদক্ষ সন্মিলন্কে অতিক্রম করতে 
সক্ষম হয়েছিল। সেমিফাইনালে ইটালী ২-১ গোলে 
ব্রেজিল এবং হাঙ্গারী ৫-১ গোলে সুইডেনকে হারায় । 
ত্স ক্র আ-্ঞম্বান্ন & 

অবশেষে আই এফ এ সম্মত হতে বাধ্য হলেন যে শীল্ড 
খেলার পরে অস্ট্রেলিয়ায় আই এফ এ দল প্ররিত হবে। 
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লীগ ও শীল্ড খেলার সময় বিদেশে থেলোয়াড় পাঠানর 
রিপক্ষে আন্দোলন হওয়। সন্বেও দক্ষিণ আফ্রিকার টুরে 
খেলোয়াড় প্রেরিত হয়েছিল । মোহনবাগানের শ্রীযুক্ত 
শৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ইষ্টবেঙ্গলের শ্রীযুক্ত সুরেশ 
তালুকদারের খেলোয়াড় পাঠীনর বিপক্ষে যুক্তিপূর্ণ পত্র 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলেও সেই অতিাঁন বন্ধ হয় নাই। 
এবার কিন্তু পরীন্ডের পর অষ্ট্রেলিয়া খেলোয়াড় প্রেরণ 
স্থিরীককত হয়েছে। কেন-_মহুমেডান স্পোর্টিং তাদের 
খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে অবাধ্যতার শান্তি দেওয়ার জন্ত কি? 
আই এফ এ সেবারও জনমতে কর্ণপাত করেন নাই, 
এবারও, করবেন না নিশ্চয়ই । জাতীয় সম্মের ধার তারা 
ধারেন না। অষ্্রেলিয়ায় ভারতীয়দের সম্বন্ধে যে সাধারণ 
বিধিনিষেধ আছে, ত। নিদারুণ অপমানকর এবং আত্ম- 
সন্মানসম্পর্ধ ব্যক্তি মাত্রেরই মত হোঁচ্ছে যে, সেখানে 
আই একু এ ভারতীয় দল প্রেরণ করে ভারতের জাতীয় 
ঈদ্মান কষ্টই কর্বেন। ৃ 


আগষ্ট মাসে সম্ভবতঃ সম্মিলিত থেলোয়াড় দল প্রেরিত 
হবে। যোগ্যতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি রেখে নির্বাচন করা 
কর্তব্য । কর্তাদের প্রিপ্নপাত্র হিসাবে যেন নির্বাচন না হয়। 
দেশের ও দশের মুখরক্ষা' যাতে হয় সে দিকে প্রথর দৃষ্টি 
দেওয়া উচিত | 


ল্লেক্যাল্তিহ £ 

প্রতি বংসর রেফারিং ক্রমশঃ আরো নিকৃষ্টতর হচ্ছে। 
কয়েকটি বিশেষ বিষয়ের উল্লেখ করছি । মহমেডানদের 
ক্যালকাটার বিরুদ্ধে রহিমের গোলটি সম্পূর্ণ অফ-সাঁইড 
থেকে হয়। লাইন্সম্যান পতাকা নেড়ে রেফারির দৃষ্টি 





মিলস্‌ (পুলিস) এ রসিদ খা ( মহমেডান ) 


আকর্ষণ করতে চেষ্টা করেও কৃতকাঁধ্য হতে পারে নাই। 
রেফারি ছিল সার্জন রবিন্মন। 

মোহনবাগান-মহমেডাঁনদের দ্বিতীয় খেলায় রেফারি 
সুশীল ঘোষের পরিচালনায় বিশেষ ত্রুটি লক্ষিত না হ'লেও 
মহমেডানদের সমর্থকদের আক্রমণ থেকে তাকে প্রাণ রক্ষা 





নিধু মজুমদার 
করতে হয় সার্জেনদের সহাঁয়তায়। অস্থায়ী লাট ও তীর 
সপারিষদ মন্ত্রীদের চক্ষের সঙ্গুথে মুলমাঁন জনতা বেচারী 
রেফারী ও লাইন্সম্যানকে তেড়ে যাঁয়। মহমেডানদের 


শ্রাবণ ১৩৪৫ ] 


সমর্থকদের এইরূপ মনোবুত্তি অতীব নিন্দনীয় । মোহনবাগানরা 
বরং একটা প্রাপ্য পেনালটি থেকে বঞ্চিত হয়েছিল। 
মহমেডানদের পরের খেলাতে যখন সেই রেফাঁরিকে 
পুনরায় খেলা পরিচালনা করতে দেখা! গেলে, বাঙ্গালী 
দর্শকরা সত্যই বিশ্মিত হলো, তাঁর প্রাণের মায়া না দেখে। 
অল্লক্ষণ খেল! চলবার পরে, বোঝা গেল যে তিনি প্রাণ 
বাচাবার অন্য সহজ পন্থা বেছে নিয়েছেন। এ দিন 
যে সেই একই ব্যক্তি খেলা পরিচালনা করছেন, তাঃ চেখে 
না দেখলে বিশ্বাস করা যেতো! না। রেল দলের বিপক্ষে 
প্রথম গোলটি বল গোলে প্রবেশ না করলেও গোল নির্দেশিত 
হলো! । সেপ্টার ফরওয়ার্ডবি করকে পেনালটি সীমানার 
মধ্যে রসিদ অবৈধভাবে পাঁতিত না! করলে সে গোল দিতো, 
তথাপি রেফারি পেনালটি দেন নাই বা দিতে সাহস করেন 








জে ঘোষ 
( মোহনবাগান ) 


প্রেমলাল 
( মোহনবাগান ) 


নাই। অনেক অফ-সাইডও দেওয়! হয় নাই। তৃতীয় 
গোলটিও রহমত পুরা অফ-সাইড থেকে করে। এদিন 
সামাদ .ও, হক মোটেই খেলেন নাই! এদিন তাদের না 
নামানই নির্বাচন কমিটির উচিত ছিল। 

হিন্দুস্থান ্ট্যাগার্ড লিথেছেন, [0116 1২6191176 ৪9 
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ইষ্টবেজল-পুলিসের খেলায় বীরেন সেনের হযাওবল এবং 
রবিনসনের হাওবল রেফারির তৃষ্টিগোচর হয় নাই। পুলিসের 
প্রথম গোলটি লম্পূর্ণ অফ-সাইড থেকে হয়েছিল। 


খ্থেজ্া এজ? 


টি টি ই 








লক্্মীনারায়ণ ও নন্দীকে অবৈধভাবে মিলম্‌ ও ডি মেলে! 
ধাক্কা মারলেও পেনালটি দেওয়া হয় নাই। 

ই্টব্ঙ্গলের সঙ্গে মহমেডানদের দ্বিতীয় খেলায় মহমেডানদের 
প্রথম গোল অফসাইড থেকে হয়। ইঠ্টবে্গলের রাখাল 
মজুমদারের সুন্দর সট্টি ওসমান গোলের ভিতর ধরে। 
জুম্মা খাঁ পিছন থেকে ইচ্ছাকৃত লাখি মেরে মুর্গেশকে আহত 
করলেও রেফারি তাকে মাঠ থেকে বাহির বা সতর্ক করে 
দেয় নাই। রসিদ খাকে ফাউল খেলার জন্ত সতকিত করাও 
হয় না। এদিনে রেফারি ছিলেন ইউ চক্রবর্তী । 

এদিনের খেল! সম্বন্ধে মহমেডানদের ষ্টার অফ. ইওিয়ার 
বিবরণে তাঁরাও লিখতে বাধ্য হয়েছে রি 
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শ্ীজ্ভ তখধকশ। & 


১২ই জুলাই থেকে শীন্ প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়েছে। 
শ্রুত-অশ্রত, দেশী-বিদেশী, সামরিক-বেসমরিক ৪৫টি দলের 
নাম আই এফ এ কর্তৃক প্রতিযোগিতার জন্য অনুমোদিত 
হয়েছে । যোগ্যতার বিষয়ে বিশেষ বিবেচিত ন! হলে ন্বাম 
অনুমোদিত হবে না বলে পূর্বে ঘোধিত হয়েছিল । কাঁ্য- 
ক্ষেত্রে দেখ যায়, পূর্ববাপেক্ষ! নিকৃষ্ট দলেরই প্রাধান্ত এবার 
বেশী। বাইরের দূলের শক্তি লহদ্ধে না হয় দ্বিমত. থাকতেও 
পারে, সকল স্থলে ঠিক বিচার না হতেও পারে, কিন্ত 


ঘি এটিই, 


স্থানীয় দল সম্বন্ধে ্ কথা খাটে না। সততম্ত্র ক্লাব, 
মারওয়ারী ক্লাব, কুমারটুলী, সুবারবন, স্পোটিং ইউনিয়ন 
প্রভৃতি কলিকাতা দ্বিতীয় বিভাগের দলদের নাম অনুমোদন 
করা শুধু দল সংখ্যা ও অর্থাগম বৃদ্ধি করা ব্যতীত অন্য 
উদ্দেশ্ত থাকতে পারে না। মফস্বলের কয়েক দল" কয় 
বৎসর থেকে আসতে আরম্ভ করেছে, কিন্তু তারা অতীতে 
কোন প্রকার উৎকর্ষত! দেখাতে পারে নাই, তথাপি 
তাদের নাম এবারও নেওয়। হয়েছে । গতবারের বিজয়ী 
সামরিকদল ব্যতীত একটিও নামজাদা সামরিকদল 
তালিকায় নাই, যাঁর উপর শীন্ড জয়ের আশা! করা যাঁয়। 
তালিকা দেখে তীব্র প্রতিযোগিত। বা উৎকৃষ্ট প্রদর্শনের 
'আশ! করা যায় না? 

তালিকা! স্জনেরও বেশ অভিসন্ধি প্রতীয়মান হয়। 
উপরিভাগে অতি বাঁজে দলের মধো মভমেডাঁন স্পোর্টিং 


জ্ঞান 


[ ২৬শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাণ্ডার বক্তব্য, যে ৬৩ ও ৫৯ লিং দেন! ছু” হোটেলের। 
অর্থাভাবে বিপদ ঘটে নাই, তবে যে প্রতিষ্ঠানের কাছে অর্থ 
জম! রেখে তীরা অভিষানে বাহির হয়েছিলেন, তাদের 
অব্যবস্থায় এই বিপদ ঘটেছে । ইত্ডিয়া অফিস সমগ্র দলের 
প্রত্যেকের কাছ থেকে বও নিয়ে অর্থ দেওয়ায় ভারতীয় 
দলটি ফিরে আসতে পারছে; ২৩র্শে জুলাই তার! 
ভারতে পৌছাবে। 

ক্রিকেট বোর্ডের নিকট অর্থ সন্বন্ধে গ্যারাঁট্টি বা কোন 
উপছুক্ত ব্যাঙ্কে অর্থ জমা না রেখে, ভবিষ্ততে যাতে কোন 
দল বিদেশে যেতে না পারে, সে বিষয়ে ক্রিকেট বোর্ডের 
যথোচিত ব্যবস্থা করা উচিত। অর্থের যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা না করে কোন দল ব্যক্তিগত ভাবেও যাতে ভারতের 
বাইরে যেতে না পারে ক্রিকেট কণ্ট্বীল বোর্ডের আগামী 
সভায় এইই প্রস্তাব করতে বাঙলা :ও আসাম এমোসিয়েশন 





দ্বিতীয় টেষ্টের দ্বিতীয় দিনে ইংলগ্ডের ধিচ্ম্যানেরা অষ্ট্রেলিয়ার উইকেট রক্ষক বার্ধে টকে ঘিরে ধরেছে, করেণ বার্ণে ট সোজ। ব্যাটে ঠেকিয়ে যাচ্ছে 


এবং নিষ়ার্দে অপর সব দলগুলিকে অকত্রিত করে যেন 
স্বেচ্ছায় সাজান হয়েছে । নক-আউট টুর্ণামেণ্টের প্্রইং, 
ব্যালট-প্রধায় হওয়া উচিত, তাতে যাঁর ভাগ্যে যে পড়ে। 
কিন্তু তালিকা দেখে মনে হয় যে সে প্রথায় কর! হয় না। 
ন্লা্তপ্ুত্তানন শ্রিদ্কেউ দল £ 

" অর্ধাসাবে 'রাজপুতান। ক্রিকেটদলের বাকী বারটি খেলা 
পরিত্যক্ত হয়েছে । ওয়াহিদ-উদ-বেগ ম্যানেজার ও দলের 


প্রতিনিধিকে নির্দেশ দিয়েছেন জেনে আমরা তাদের বিশেষ 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 


ত্শীঞ্ শ্ডেলা £ 


প্রথম ডিভিসন লীগ খেলা ১৮৯৮ সাল থেকে চলে 


আলছে। তখন ৮টি ইউরোপীয় 'দল প্রতিযোগিতা করে, 
গ্লাষ্টারস্‌ ২৪ “পয়েন্ট করে চ্যাম্শিরন হয়। ১৮৯৯ সালে 


শ্রাব্ণ_-১৩৪৫ ] 


খেজলাপুজ। 


২ টি বটি 


স্বাস্থ স্প্যান বল বাপ স্য্হ চা সপ বসা বাকা স্পা স্পা স্পা স্কিন স্পা সি 


ক্যালকাটা ১৭ পয়েন্ট করে চ্যাম্পিয়ন হয়। ১৯০০ সালে 
রয়েল আইরিশ রাইফল্স্‌ ২৬ পয়েন্ট করে অপরাজিত রেকর্ড 
স্থাপন করে, মাত্র ২টা খেলায় ড্র হয়। ১৯০১ সালে তারা 
পুনরায় নূতন অপরাজিত রেকর্ড স্থাপন করে, সকল 
খেলাতেই জয়ী হয়ে ২৮ পয়েণ্ট লাভ করে এবং গর্ভন্স্‌ 
১৯০৮ সালে ও ব্রাকওয়াচ ১৯১২ সালে, একটিতেও 
না! হেরে ও সকল ম্যাঁচে জিতে । 

অপরাজিত রেকর্ড করেছে,_-৯৩ হাইলাগাঁন” ১৯০৩ 
সালে, একটি খেলা দ্রঃ কিংস্‌ ওন্‌ ১৯০৫১ ৪টি ড্র; 
ক্যালকাটা ১৯১৬, ৮টি ড্র; ক্যালকাট। ১৯২২১ ১টি ড্র; 
১ম নর্থ ষ্টাফোর্ড ১৯২৭, ৪টি ড্র। 

তখন প্রথম ডিভিসনে ভারতীয় দলদের প্রতিযোগিতা 
করতে দেওয়। হতো না। 


কিন্ত ১৯২৬ সালে নর্থ ট্াফোর্ড ও ক্যালকাটার সমান 
পয়েন্ট হলে, পুনরায় খেলায় নর্থ ফোর্ড জয়ী হয়ে 
চ্যাম্পিয়নসিপ পায়। 

১৯৩২ সালে ইষ্টবেঙ্গল প্রথম ডিভিসনে ওঠে এবং 
৩২-৩৩ সালে চ্যাম্পিয়ন থেকে মাত্র ১ পয়েণ্ট ব্যবধানে 
রাঁপার্স আপ. পায়। ১৯৩৫ ও ৩৭ সালেও বাণার্ঁস আপ 
হয়। ১৯৩৭ সালে তবানীপুরও ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে ব্রাকেটে 
রাণাঁ” আপ. হয়েছিল । 

মহমেডাঁন স্পোর্টিং ১৯২৮ সাল থেকে দ্বিতীয় বিভাগে 
খেলছে দেখ! যায়। ১৯২৮ ও ২৯ সালে তারা ১০ ও ৮ 
পয়েন্ট করে একেবারে সর্বনিয় স্থান অর্ধিকার করলেও তৃতীয় 
বিভাগে নামে নাই। ১৯৩৩ সালে কে আর আর “বি” ৩৭ 
পয়েন্ট করে প্রথম হয়। মহুমেডাঁন ২৯*করে দ্বিতীয় এবং 


রিল নু বদি, 7 7 হী ই হি নো হট 
? ছি ১০৬ ৯১৪০৫ তি নি £ ৪ 
২ উড কটি টিটি তত ক) ৩ ৩8 চি সি 
ঢা এ খুজিও চধিন শিবা. 1. ২১ 
; ও চিত ন ৮ 
রা 


দ্বিতীয় বিভাগ লীগে এ 
১৯১৪ সালে ৯১ হাইলাগা | 
“বি ২৭ পয়েন্ট করে প্রথম 
হয়। মোহনবাগান ও মেজা- 
রার্প “বি, সমান ২২ পয়েন্ট 
করে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করলে তাদের মধ্যে পুনরায় 
খেলা হয় এবং প্রথম দিন 
১-১ গোলে ড্র হয় ও দ্বিতীয় 
দিনে মেজারারস ২-১. গোলে 
জয়ী হয়ে প্রথম বিভাগে থেল- 
বার অধিকার অর্জন করে। 
কিন্তু ১৯১৫ সালে ৬২ আর 
জি এ মিলিটারী দল প্রথম ডিভিসনে ন! খেলায় মোহনবাগান 
প্রথম ডিভিদনে খেলতে অনুমতি পাঁয় এবং এ বৎসর চতুর্থ 
স্থান অধিকারী হয় ১৫ পয়েন্ট করে। মেজারার্স ৯ পয়েন্ট 
করে বষ্ট স্থান পায়। তখনও প্রথম বিভাগে ৮টি দল ছিল। 

মোহনবাগান ১৯১৬, ১৯২০১ ১৯২১১ ১৯২৫ সালে 
দ্বিতীয় হয়ে রাণার্স আপ. পায়। ১৯২০১ ২১ সালে 
চ্যাম্পিয়ন থেকে ২ পয়েশ্টের এবং ১৯২৫ সালে মাত্র 
১ পয়েশ্টের তাদের ব্যবধান ছিল। 

১৯১০ সালে ডালহৌলী ও কাষ্টমসের সমান পয়েন্ট ২০ 
হলে গোল এভারেজে ভালহৌনী চ্যাঁম্পিয়ন্সিপ পায়। 


দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ চ্যাম্পিয়ন কলিকাতা রেঞ্রাস দল। 
দশ বৎসর পরে ইহারা প্রথম ধিতাগে উত্তীর্ণ হলো 





ছবি--জে কে সান্তাল 


রেঞ্জার্স ও পুলিস ২৮ করে তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 
মহমেডান প্রথম ডিভিসনে খেলতে অনুমতি পায় এবং ১৯৩৪ 
সাল থেকে ৩৮ পর্য্স্ত পাঁচ বৎসর ক্রমা্য়ে চ্যাম্পিয়ন হয়ে 
নৃতন রেকর্ড স্বজন করেছে। কিন্তু অপরাজিত হতে 
একবারও পারে নি। 

২৭শে জুনঃ ভীষণ বারিপাত হওয়া সত্বেও প্রথম 
বিভাগের লীগ খেলা হয়। মাঠের লাইন ধুয়ে গিয়েছে, 
পেনালটির সীমানা বোঝা যাঁয় নাঃ লোৌক চেন! ও খেল! দেখা 
ছুর্ঘট মুষল ধারায় বারি বর্ষণের জন্য, তবুও খেলা চলেছে। 

এদিন ভবানীপুর দলেরই বিশেষ ছুর্ভোগ হয়েছে সৈনিক- 
দলের বিপক্ষে খেলে। তাদের বিরুদ্ধে ৪টি পেনাল্টি দেওয়া 
হয় এবং সৈনিকদল রেকর্ড স্কোর করতে নক্ষম হুয় ১৭টি 


০২22 


গোল করে। পূর্বে রেকর্ড ছিল, ক্যামারোনিয়নের ৯ গোলে 
ই বি রেলওয়ের কাছে হার। 

পুলিসের কাছে লীগ চ্যাম্পিয়ন মহমেডান স্পোটিংয়ের 
দু'বার পরাজয় প্রতিহানিক রেকর্ডের সমান গণ্য হবে। 
ইতিপূর্বে প্রত্যেক বৎসরই তার! একটা না৷ একট! দলের 
নিকট পরাজয় শ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে, কিন্তু ' এক 
দলের কাছে লীগের দুটি খেলাতে হার তাদের এই প্রথম, 
এবংএএ্রূপ শোচনীয় হারও এই (প্রথম । ৫-১ গোলে পরাজয় 





পি দ্বাসগুপ্ত রাখাল মজুমদার 


তাদের পূর্ব চার বৎসরের গৌরবময় অভিযাঁনে। গাঁড় কাঁলিমা 


লিপ্ত করেছে । কাঁলীধাটও ১ গোলে লীগ-চ্যাম্পিয়ন 
মহাঁমেডানকে হারিয়েছে । 

নবাগত শিশু পুলিসের কৃতিত্ব বিশেষ উল্লেখযোগ্য_ 
লীগন্চ্যাম্পিয়ন দলকে এবং গত বৎসরের ও এ বৎসরের 
লীগ-চ্যাম্পিয়ন বিজয়ী ইষ্টবেঙ্গল দল ও মোহনবাগান দলকে 
পরাজয় করার কৃতিত্ব তার! অর্জন করেছে । 

মোহনবাগান ও ইঠ্টবেঙ্গলের খেলা ১-১ গোলে ছু'বারই 
ড্র হয়েছে। পুলিসের সঙ্গে অত্যন্ত খারাপ খেলে 
২-০ গোলে হারায় :ইষ্টবেঙ্গলের চ্যাম্পিয়নসিপের 
আশা যায়। 7 

তাদের সঙ্গে মহমেডানদের দ্বিতীয় খেলাটি চ্যারিটি কর! 
হয়। বিপুল জনসমাঁগন হয়েছিল, বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ 
১৫৮৮১২। দ্বিগ্রহরের প্রচণ্ড বারিপাঁতের সঙ্গে ইষ্টবেঙ্গলের 


জয়াশ। জ্সীণ হয়ে যায়। প্রথমার্ধে মহমেডানর। তাঁদের, 


চেপে ধরে এবং একটি গোল দেয়। অনেকের মতে রহিম 
অফ.সাইড ছিল ।- দ্ধিতীয়ার্দে ইঞ্টবেঙ্গল মহমেডানদের 
বিশেষ কোণ ঠেসা করেও গোল শোধ দিতে পারে না । 
শেষ তিন মিনিটের সময় উপরস্ত আর একটা গোল থায়। 
রাখাল মজুমদারের সট ওসমান গোঁলের ভিতর থেকে 
ধরে, রেফারি কিন্তু গোল দেয় না। এ গোলটি দিলে খেলা 
“ঘুরে যেতো৷। ইষ্টবেক্গলের মন্দভাঁগ্য বশতঃ 'দিতীয়ার্দে তের 
মিনিটের 'সময়ে' মুর্গেশ বল নিয়ে 'জুল্মাকে কাটিয়ে বেরুলে 
জুগ্মা পেছন থেকে ইচ্ছাকৃত ফাউল ছারা তাকে ভৃতলশারী 
করে। মুর্দেশ. ইাটুতে আঘাত পাঁয় এবং তাকে হাসপাতালে 


জ্ঞান 


[ ২৬শ বর্-_-১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


খাঠাতে হয়। রেফারির জুম্মাকে মাঠ থেকে বের করে 
দেওয়। উচিত ছিল, সে স্থলে জুম্মাকে সতর্ক করে দেওয়াও 
হয় নাই। প্রথম খেলাতেও জুম্মার জুতার আঘাতে মুর্গেশের 
কপাল কেটে গিয়েছিল। নন্দীকে ইচ্ছারুত ফাউল করার 
জন্যও রসিদ খাকে সতফিত করা হয় নাই। 

মহমেডানদের সঙ্গে খেলায় বিপক্ষ খেলোয়াড়দের অঙ্গহা'নি 
হবার অধিক সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। সেই ভয়ে অনেক 
ক্ষেত্রে বিপক্ষ পক্ষের ফরওয়ার্ডর! বল ছেড়ে সরে যায়, আর 
আক্রমণকারীকে ব্যঙ্গ হাস্তে দন্ত বিকসিত করতে দেখা যাঁয়। 
রেফারিং কড়া না হওয়ায় খেল! বিপদজনক হয়ে উঠছে। 

কাষ্টমস তাঁদের শেষ খেলায় মহমেডাঁনদের ১-০ গোঁলে 
পরাজিত করে সমান ৩০ পয়েন্ট করায় উভয়কে আর একটি 
খেলা খেলতে হয় চ্যাম্পিয়নসিপ মীমাংসার জন্য । গোল 
এভারেজ হিসাবে কাষ্টমসের চ্যাম্পিয়নসিপ. প্রাপ্য ছিল। 
বাচ্চি খা রেণ্টনকে স্বেচ্ছাকৃত ফাঁউিল করার জন্য মাঠ থেকে 
বিতাড়িত হয়েছে । দেখা যাক, এবার আবার কদিনে তার 
শান্তি মকুব হয়! 

প্রিমিয়ার ইউরোপীয় ক্লাব ক্যালকাটা মাত্র ১৫ পয়েন্ট 
করে শেষ স্থান অধিকার করায় নিয়মান্যায়ী গত বৎসর 
থেকে দ্বিতীয় ডিভিসনে তাদের খেলতে হবে । তবে অনিয়মই 
আজকাল নিয়মে দাড়িয়েছে । খুব সম্ভব কর্তারা নূতন বিধি 
প্রয়োগে বা আইনের প্যাচ বের করে ডালহৌসীর মতন 
ক্যালকাট'কে প্রথম বিভাগে রাখবার চেষ্টা করবেন। 
কলীগ্ ভ্যাম্সিম্সন্ন & 

মহমেডানস্পোর্টিং নিপ্ত্তি খেলায় ১-* গোলে কা্টমসকে 
হারিয়ে ১৯৩৮ আসলেও লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। ইহ! 
তাঁদের উপধূ্যপরি পঞ্চম চ্যাম্পিয়ন-বিজয়। 

দ্বিতীয় ডিভিসন লীগে এবার রেঞ্জার্স ক্লাব চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছেঃ তার। আগামী বৎসর প্রথম বিভাগে খেলবে । 

প্রথম বিভাগ লীগের ফলাফল £ 


খেল! জয় দ্র হার পক্ষে বিপক্ষে 'পয়েন্ট 
কাষ্টমস ২২ ১১ ৮ ৩ ২৯ ১৫ ৩০ 
*ঈমহমেডান ২২ ১৩ ৪.৫ ৩৮ ২০ "৩০ 
পুলিস ২২ ১২ ৩ ৭ ৩৫ ২১ ২৭ 
ইষ্টবেঙল ২২ ৮১৯ ৫ ২৪ ১৬ ২৫ 
মোহনবাগান ২২ ৬১২ ৪ ১৯ ১৫ ২৪ 
ইবিআর ২২ ৭ ৯ ৬ ২৮ ২৩ ২৩ 
কালীঘাটা ২২ ৫১১ ৬ ২১ ২৭ ২১ 
এবিয়ান ২২ ৭ ৬ ৯ ২২ ৩৩ ২০ 
ভবানীপুর ২২ ৭ € ১৭ ২৬ ৩৮ ৯৯ 
কেওএসবি ২২ ৫ ৫ ১২ ২৬ ৩১ ১৫ 
ক্যামারোনিয়ন ২২ ৪ ৭ ১১ ১৯ ৩৩ ৯৫ 
ক্যালকাটা ২২, ৪8 ৭ ১১ ৯ ২৩ ১৫ 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 


শউম্যাম্ম ক্ষাস্প £ 
আমেরিকা ৫-২ ম্যাঁচে 
বুটেনকে পরাজিত করেছে। 
আমেরিকার ইহা অষ্টম 
উপঘু্পরী বিজয়। ১৯৩১ 
সাল থেকে আমেরিক! বিজয়ী 
৬-০১ ৭-৫ 
মিসেস উইলিল্-মুডি 
৬-২১ ৩-৬5 ৬-৩ 
মিসেস ফ্যাবিয়ান ও মিস 
মার্বল ৬-৪১ ৬-২ 
গিসেস ফ্যাঁবিয়ান 
৫-৭১ ৬-২১ ৬-৩ 


মিস মার্ববল ৬-৩১ ৩-৬১ ৬-০ 


উইস্মকশভ্ডন্ 
০উন্সিস £ 


ফাঁইনাঁলে বিশ্বের ও আমে- 


রিকার ১নং খেলোয়াড় 


ই সি লি ৩ ৮৯ শাটিও 
১:8101158 
চা 
১১172 
7524 
৪. ছি ৮৫৪ মি ১) 
৪6১ 


ঠক, হু আ টজ 


কলুসেল্সে ডেভিদ কাপেয় ডকলমে গাউস মহম্মদ ও লোহানী যেলজিয়মের বিপক্ষে খেলছেন 





এটি টি 


ডোনাজ্ডি-বাঁজ.৬-১, ৬-% ৬-৩ গেমে বিশ্বের ৪নং এবং . 
ইং্সণ্ডের ১২ খেলোয়াড় ফ্রী উইলক্রেড অঠটিনকে অতি. 


মহজেই পরাজিত.করে ছিতীয়বার চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। 

* অগ্রিনের ইহা দ্বিতীয় উইন্বলডন ফাইনাল । ১৯৩২ 
সালে এইচ ই ভাইন্সের (আমেক্সিকা) কাছে তিনি ফাইনালে 
পরাজয় স্বীকার করেন । 

মেয়েদের সিঙ্জলস্‌. ফাইনালে মিসেস উইলিদ্‌-মুডি ৬-৪, 
৬-* গেমে মিস্জ্যাকবকে পরাজিত করে অষ্টমবার বিজয়িনী 
হয়ে রেকর্ড স্থাপন করেছেন। মিসেস মুভি ১৯০৫ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯২৪ সালে প্রথম উইম্বলডন ফাইনালে 
ওঠেন। গতবার বিজয়িনী ছিলেন মিস ভি ই রাঁউগ্ড। 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_-২ সংখা 


বিজ্াড ভবলস ফাইনালে ডোনা বাজ. ও মিস. মার্বল 
০০ .ললে - ৯৮৬৮ ৮৮১৮৬৯ 
গতবারও ইহার! বিজয়ী ছিলেন। 

পুরুষদের ডবলন্‌ ফাইনালে বাজ ও মেকো ৬-৪, ৩-৬ 
৬-৩১ ৮-৬ গেমে হেস্কল ও মেটাক্সাকে হারিয়ে বিজয়ী 
হয়েছে। | 
ভুজ্জীষ্ম ০উষ & 

৮ই জুলাই ম্যানচেষ্টার মাঁঠে তৃতীয় টেষ্ট খেল! হবার 
কথা ছিল, কিন্তু বরুণদেবের অত্যধিক করুণা বিতরণের জন্য 
একদিনও খেলা হতে পারে নাই। ১৮৯০ সালে এই 
ম্যানচেষ্টার মাঠেই বৃষ্টির দ্্যই টেষ্ট খেলা হয় নাই। 


সাহিত্য-মংবাদ 


নম্বপ্রন্ষাম্পিভ গ্ুত্ডক্রান্রকশী 


জীহুরেভ্রনাথ গঙ্গো পাধ্যার প্রণীত "মৃগতৃ্া”--১1, 
শরীপ্রতিষ! ঘোষ প্রণীত গল্প পুস্তক “ম্থৃতির আঁলে।”--১।, 
হ্ীযাপিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “অমুতন্ত পুজ১--২২ 
শ্লীশশিভূষণ বি্ভালকঙ্কার প্রকাশিত “জীবনী কোষ” দ্বিতীয় খণ্ড ৫. 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয় প্রকাশিত “বন্ছিম পরিচয়”-_॥* 
হ্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “বিষের ধেশায়া”--২২ 
শীঅনন্দগোপাল গোন্বামী প্রণীত কবিতা পুস্তক “সাধের বীণা”_-১।০ 
জ্বীমহেন্ত্রনাথ গুপ্ত প্রণীত নাটক “চত্রধারী”-_১২ 
প্রীমতী হুরুচিবালা রায় প্রণীত উপন্যাস “মীরা”-_২২ 
শ্ীপন্করডূষণ কবিরত্ব প্রণীত নাটক "শান্বনু”_-১1* 

ও রক্তাঞ্জলী--১॥, 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার যৌষ প্রণীত রহস্ত পুস্তক “পাঁতালের ডাক”--১।* 
জীপ্রভাবতীদেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “অন্তরালে”-_-২২ 


শ্রীমতী রাজলক্ষমী দেব্যা প্রণীত “তীর্থচত্র"_ ৮ 


প্রীযতীন্দ্রন/থ ঘোষ প্রণীত উপস্ভাস “খুনে জমীদার”- 1 * 
প্রীচন্্রকান্ত দত্ত সরস্বতী প্রণীত “সুন্দর বনের শিকারী”-_॥* 
ভীমতী জীবনবাল! দেবী প্রণীত কবিত। পুস্তক “বাণী বিজয়”-_-১২ 
জ্রীহীরালাল দাশগুপ্ত প্রণীত কবিতা পুস্তক “না”--১।* 
প্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্ধ্য প্রণীত কবিতা! পুস্তক “নীরাজন”-_-১২ 
হরিপদ শাস্ত্রী প্রণীত “তীর্ঘযাত্রা”--১২ 

দেবজ্যোতি বন্ণ প্রণীত “ভারতের রাষ্রবিধি ১৯৩৫--7১২ 
কুমারী পরিপূর্ণ। নিয়ো গী প্রণীত সঙ্গীত গ্রন্থ “সুরের ঝরণ1”--১1/* 


ন্বিস্পশেচ্ব ড্তরভল্্য £-_ আগামী ১৩ আশ্বিন হইতে ৬ভুর্গ 
পুজা আরম্ভ । ভারতবর্ষের ভাদ্র সংখ্যা ২৬ শ্রাবণ ১১ আগষ্ট, 
আশ্বিন সংখ্যা ২০ ভাদ্র ৬ সেপ্টেম্বর এবং কার্তিক সংখ্যা 
৩ আশ্বিন ২০ সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে ! বিজ্ঞাপনের নুতন বা 
পরিবত্তিত কাঁপি ভাদ্রের জন্য ১২ শ্াৰণ ২৮ জুলাই, আশ্বিন জন্য 
৬ ভান্র ২৩ আগষ্ট, এবং কাত্তিক সংখ্যার জন্য ২৩ ভান্দ্র 
৯ সেপ্টেম্বর মধ্যে পাঠাইতে হইবে তাহার পরে আর কোন 
বিজ্ঞাপন পরিবর্তন কর াইৰে না। 


সম্পাদক__পায় জলধর সেন বাহাদুর ] সঃ সম্পাদক-_ভ্রীকণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এফ”এ 


00653 ৬ 2১001850865 55 (00818887998 00858568577 1৩৫ টতওভাে, 3. 10, 085116715 ড 8578 
ও (085 20085087508 সদতজ জাগতে, 2825-31-11 0৪০8৭ 82185 925৩1 0৪1৩8. ্ 


কার্ধযাধ্যক্ষ-_জ্ভা, 





ভ্ঞা্রে-_-১৩৪৫ 


ষ়বিং বর্ষ: 


ভিিস্বাঁলস্ 
দিলীপকুমার 
( স্তবগ।থ! ) 


ললাটে যাহার উষা-উফ্ধীষ, নয়নে যাহার ধ্যানের মন্ত্র : 
নিষ্বলঙ্ক-ন্বপ্নে মগ্ন গভীর, চির-অনন্যতন্তর! 
নীল-অভিসার-বৈরাগী, চাহো ধূনর ধরায় করুণাচক্ষে। 
মুছণমলিন দ্রীনহীন তরে উচ্ছল প্রেম যাহার বন্ধে ! 


তামস-তন্দ্রা ভাঙে হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ £ 
শুনি" যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়া হবে নিবিশঙ্ক। 


চরণে যাহার গতিমৃদঙ্গে বাজে অসাঙ্গ নিঝরদৃতা, 

অন্তর যার মৌননিথর, স্থিতিনুন্দর, শাস্তিদীপ্ত। 
নটবিছ্যুৎ জপি" যার কোটি ঢেটয়ে ঢেউয়ে ধায় গমকগঙ্গা। 
কণ্ঠে যাহার বজ্রবন্ধি, মেখলা শ্যামলী ফুলতরঙ্গা। 


দি 


তাঁমস-তক্্রী ভাঁতো হে, বাজাও আকাঁশ-উধাও শিখর-শঙ্খ £ 
শুনি' ঘার গান মজমহান্‌ ভীরু হিয়া হবে নিধিশক্ক। 









জ্ঞান্পশুব্ঙ্ *[ ২৬শ বর্---১ম খও--৩য় সংখ 


(বিরহ যাহার প্রাণের পাথেয়, মিলন ধাঁছার গ্াপপরী কষা, 
অর্ধংলহছ বৈভবী, দিলে ক্ষমার তীর্থে দানের দীক্ষা! । 
সধসপির মঞ্জুষা হয়ে সর্বহারা যে অভয় লক্ষো, 
'ধিনিংসঙ্গ উদ্টাসীন হ'য়ে সর্বসঙ্গী প্রণয়ে সথ্যে। 


'্ামস-তন্ত্রা ভাঙে! হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্ঘ । 
নি বার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়া! হবে নিধিশস্ক | 


ফোমাঁর নীলিমানন্দ হেরিয়া মতগ়ানিমা জাগে আনন্দে, 
শুনিয়া তোমার আলো-ওক্কার ছায়াব্যথ! কাপে পুলকছন্দে। 
বঙ্কার তব শুনিয়া পঙ্ক পঙ্কজে পেল সুরভিমুক্তি, 

বন্দনে তব-সন্ধযাবিলাসী লভিল অরুণ-গরবী-শক্তি । 


তামস-তন্দ্রা ভাঙো হে, বাঁজাও আকাশ-উধাও শিখর শঙ্খ । 
শুনি” যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়। হবে নিবিশঙ্ক । 





দেশে দেশে আশা-সঙ্গমে কত উঠেছে পড়েছে জীবনযাত্রী £ 
তোমার দুরাশা হে অপরাজেয়, স্পধিল আজো নিবাশারাত্রি। 
ভূমিতরে ভূমিকম্পে মরিল কত প্রমত্ব রক্তরঙ্গে £ 

তুমি আজে! ডাকো সুজলা-স্ুফলা-বনানী-করুণ| ধরিয়া অস্কে। 


তামস-তন্দ্রা ভাঙে! হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ। 
শুনি" যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীক হিয়া হবে নিবিশঙ্ক | 

যুগে যুগে মোরা ধাই হায়, করি" ছোট সুখদুখ প্রাণের পণ্য £ 
ঞরব-আশে ভুলি অঞ্রব তাই রহি মায়া-বন্ধন-বিষঞ্জ । 

তব অধ্বর-ছুন্টুভি-দীপে দেবাদিদেবের ঘোষিল তৃর্ধ £ 

ভাই চিরদিন তব অমলিন তুষার-কিরীটে জলিল সৃর্য। 


ভামস-তন্দ্র। ভাঙে হে, বাজাও আকাশ-উধাও শিখর-শঙ্খ । 
শুনি' যার গান মন্দ্রমহান্‌ ভীরু হিয়] হবে নিবিশঙ্ক। 
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বিজ্ঞান ও অব্যক্ত জগৎ 
স্রীব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ, ডি-এস্সি, পি-আর-এস্‌ 


আধুনিক বিজ্ঞানে এক অভিনব পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । 
যন্ত্সহযোগে পরীক্ষণ প্রথা প্রবতিত হইবার পূর্বে বিজ্ঞানে 
অনুমান ও স্রুতিমূলক প্রমাঁণ বহুল পরিমাণে গ্রাহ হইলেও 
পরীক্ষা-প্রণালীর প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বহুলাংশে গ্রত্যক্ষমূলক 
ইন্জিয়গ্রাহা জানই বৈজ্ঞানিক জ্ঞান বলিয়া! নির্দিষ্ট হইতে 
আরম্ত হইয়াছে । যাহা কিছু ইঙ্জরিয় গ্রাহ্য ও পরীক্ষিতব্য, 
তাহার ধর্মগুণ বিচার হইতেই বৈজ্ঞানিক তত নিরূপিত হয় 
এবং যাঁথার্থ্য নিণয়ার্থ সেই তত্ব ইঞ্জিয়গ্রাহা জগতের উপরই 
প্রযুক্ত হয়। কিন্তু তাই বলিয়৷ বিজ্ঞান অতীন্দ্রিয় কল্পনা 
হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হয় নাই। যুক্তিপূর্ণ কল্পনার সাঁহাঁয্েই 
ক্রমবিবর্ধমাঁন হইয়! বিজ্ঞান বর্তমাঁন রাপ ধারণ করিয়াছে। 
বিজ্ঞান জগৎ হইতে কল্পনার পরিপূর্ণ নির্বাসন সম্ভবপর নহে । 

বর্তমান শতাবীর শ্চনায় আইনষ্টাইনের বিলেটিভিটী- 
তত্ব আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে পদার্থ বিজ্ঞানে যে সকল সমস্যার 
সৃষ্টি হইয়াছে ছুই বিভিন্ন স্থানে সংঘটিত ঘটনাদ্বয়ের যৌগপদ্য 
( ১1110106217910 06 ০৬০1)৭ৈ) তাহাদের অন্যতম | 
যেহেতু এই যৌগপদ্যের জ্ঞান একই পরীক্ষককে গ্রহণ করিতে 
হইবে, নুতরাং একস্থানে সশরীরে উপস্থিত থাকিয়া প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান ও দূত প্রমুখাৎ স্থানান্তরের বিবরণ গ্রহণ ব্যতিরেকে 
তাহার গত্যস্তর নাই। কারণ যুগপৎ ছুই স্থানে উপস্থিত 
থাকা যে'কোঁন পরীক্ষকের পক্ষে অন্বাভাবিক। স্থৃতরাং 
যৌগপপ্ঠ-জ্ঞানলাভে দূতের সহায়তা অবশ্তাই গ্রহণ করিতে 
হইবে। আর এই দৌত্যকার্ধে আলোক রশ্মির ন্যায় অতি 
ভ্রুতগ (যাহা সেকেণ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল চলে) দূত 
নিয়োজিত করিলেও ঘটনা সংগঠিত হওয়ার কিয়ৎক্ষণ পরেই 
সেই সংবাদ দূর স্থানে পৌছিবে। একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা 


বিধয়টা' বুঝিবাঁর চেষ্টা করা যাঁউক। কলিকাতা! সহরে 
প্রতিদ্গিন বেল! এক ঘটিকাঁর, সময় কেন্পা; হইতে- তোঁপধ্বনি : 


করা হয় ও তাহা শ্রবণ করিয়াই কলিকাতীবাঁসী প্রত্যহ 
ঘড়ীর সময় নির্দেশ করে। কিন্তু এই ব্যাপারে 'কতকগুলি 


শি 
চি ক 


৩৩৪ 


গ্রবন্ধ 


বিষয় বিবেচ্য । প্রথমতঃ, বেলা যে এক ঘটিক! হইল সে 
সংবাদ কেন্লায়*পৌছে আলীপুরের মানমন্দির হইতে । তথা 
হইতে তাড়িৎ শক্তির সহায়ে কেল্লায় সংবাদ প্রেরণ করিতে 
অতি সামান্য হইলেও কিছু সময় অতিবাহিত হয়। তাহা 
এত সামান্ত যে আমাদের ব্যবহারিক ভীবনে সেই সময় 
কোন হিসাবেই আসে না। তাহা হইলেও আলীপুরে 
যে মুহুতৈ” এক ঘটিক! হইল সেই মুইতে*্কেল্লা হইতে তোঁপ- 
ধবনিশহইল এরূপ বলিলে তাহ! বৈজ্ঞানিক সত্য হইবে না। 
সংবাদটা মানমন্দির হইতে কেল্লা পৌছিতে যে সময় 
অতিবাহিত হইয়াছে তাহাই উভয় স্থানের এক ঘটিক।- 
জ্ঞাপক সময় মধ্যে ব্যবধান হৃষ্টি করিয়াছে । এখন কেল্লা 
হইতে যে শব্-দূত দিকে দিকে এক ঘটিক সময় ঘোঁধণ! 


করিল তাহাও পরিমিত গতি । ম্থতরাঁং উহ লাল বাজার 


পৌছিবার একটু পরে শ্টামবাঁজার পৌছিরে। সুতরাং. এই 
দুই স্থানে তোপধ্বনি শ্রুবণে ঘড়ীতে ষে একই সময় নির্দেশ 
করা হইল, তাহাতেও পার্থকা হইল । প্রকৃত এক ঘটিকা 
সময়ের নিধেশ আলীপুর মাঁনমন্দির দিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা 
হইতে বিভিন্ন স্থানে এক ঘটিক। সময়ের যথার্থ জ্ঞান পাওয়। 
গেল না। বস্তত রিলেটিভিটা তত্বে দেশ ও কাল এক 
নিগৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ। ইহাদের একটাকে বাদ দিয়া আর 
একটাকে বুঝা 'চলে না। সবপ্রকার জানের পারষ্পর্যেই 
কাল: নিরূপিত হয়, আবার অন্ুভূতিসকলের পারম্পর্যই 
দেশজ্ঞান উৎপাদন করে।. 

এইরূপে দেখা যাঁয় যে ছুই স্থানে সংঘটিত দুইটী ঘটনার 
যৌগপগ্ের যথার্থ প্রমাণ কিছুতেই পাওয়া সম্ভব নহে। 
হুতরাং এই যাথাধ্য পরীক্ষাসাপেক্ষ নহে। আইনষাইনের.. 
মতে এই যৌগপগ্' পরীক্ষায় অপ্রামাণ্য বলিয়াই অযৌক্তিক, 
চাকাাধা টি গার না। 
এইখানেই বিরোধের সুত্রপাঁত'হইল |. 
দার্শনিক বলেন যে, এই ঘে টির হইতেছে 


৮৯ টি 





ছা একটা প্রত্যয় (০০17০69%) মাত্র । তোমার বিজ্ঞানে 
টাকে পরীক্ষা প্রমাণে গ্রহণ করিতে না পাসিলেও বিশুদ্ধ 
প্রতার হিসাবে ইহার কি কোনই মূল্য নাই? কোন 
কোন দ্বার্শনিক এই প্রত্যয়কে অধ্যাতা বিদ্যার পর্যায়ে 
ফেপিতে চাহেন, কারণ এই বিষ্ভায় প্রত্যয় মাত্রেই যে ইন্দরিয়- 
গ্রাম জানে প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহার কোন হেতু নাই। 
কিন্তু অন্ত সর্যত্র কোন প্রকার অতীন্দ্রিয় বন্তর আলোচনা 
অবান্তর ও অবৈজ্ঞানিক । 

আবার পদার্ঘবিদ্গণের সকলেই যে আইনষ্টাইনের যুক্তি 
মানিয়। চলেন তাহাঁও নহে। তাহার ব্বপক্ষীয়গণের মতে 
অতীল্রিয় বস্ত মাত্রেই অসৎ । যে বস্ত সর্বতোভাবে অজ্ঞেয় 
তাহা! কখনই সৎ হইতে পারে না৷ ও তাহার উপর. কোনও 
বৈজ্ঞানিক জানের গ্রয়োগও অধিধেয় । আবার বিপক্ষীয়ের 
আইনফ্টাইনের মতকে বাড়ুলের- প্রলাপ বলিতেও 
কুষ্টিত হন না। | 

এই যৌগ্পচ্যের পক্ষে ও বিপক্ষে যাহারা আলোচনা 
করিয়া থাকেন তাহাদের কেহই মূর্খ বা বাচাল নহেন। 


সুতরাং ইহাদের বিসংবাদের বিষয়বস্তটী বুঝিতে চেষ্টা করা. 


অন্তায় হইবে না। বিজ্ঞান সুসংবন্ধ ও ন্যায়াহমোদিত 
নিয়মে প্রতিষ্ঠিত। কোনও প্রত্যয় কেন এমন হুইবে-_-যে 
অন্তত্র ধারণার যোগ্য হইলেও পদার্থ বিজ্ঞানে তাহার 
প্রয়োগ অর্থহীন বাতুলতা৷ মাত্র? যুক্তিসঙ্গত ভিত্তির উপর 
এই প্রত্যয় প্রতিষ্ঠিত কর! যাঁয় কিনা তাহাই দেখা যাউক। 

প্রথমে দেখা যাঁউক যৌগপছ্য জ্ঞানের বিপক্ষে কি 
আলোচনা! করা যাঁয়। যদ্দি এমন কোন প্রত্যয় গ্রহণ করা 
যায় যাহা মানসজগতে সার্থক হইলেও পরীক্ষা প্রয়োগে ব্যক্ত 
করা যায় না, তাহা হইলে এরূপ বনু প্রত্যয় উদ্ভাবিত হইতে 
পারে। আমি বলিলাম, “আমার টেবিলের পাশে শনিঠাকুর 
বসিয়া আছেন ও ইহা তোমীর ধারণাঁর বিষয় হইলে জগতের 
সমত্ত অঙ্জলের কারণ বুঝিতে পারিবে” এই বাক্যে যাহা 
ঘোৌঁধণা করা হইতেছে তাহা না মানিলে বাক্যটার কোন 
প্রকার .আলোচনারই প্রয়োজন হয় না। কিন্তু যদি উত্তরে 
জিজ্ঞাস! কয়েন “কৈ, আমি ত শনিঠীকুর দেখিতেছি না”_ 
তাহীর উত্তর হইবে, ' “কারখ ' তাহাকে দেখা যায় 


না। তিনি অনৃষ্থ'। হদি বলেন “শনির অন্তিত্থে জগতে 


অনজজলের কারণ নিরারুত হয় কি প্রকারে” ?' উত্তরে আমি 


ভ্াান্সম্ম্য 


সপ স্পঞ্জ ব্রত 


1 ২৬শ বর্ব_১ম খও--ওয সংখ্যা 
বলিব দ্শমির শ্বভাবই এরূপ ও তীহার কর্মের সহিত 


'তহার চিনিবার উপায়ের কোন সম্বন্ধ নাই।” যদি বলেন 


“শনি কি?” আমি বলিব, “আরে সেতে৷ সবাই জানে, 
অতি সহজ কথাঃ তবে আমি ঠিক প্রকাশ করিতে পারিতেছি 
না।” এখন যদি বলেনঃ “আমি জানি না”-তবে আমি 
বলিব, “আপনি পদার্থবিদের সকার কথা বলিতেছেন না ।” 
দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের মধ্যে যৌগপদ্য তথ্য সম্বন্ধে তর্কের 
ইহাই সার মর্দ। দীর্শনিকেরা বলেন ছুই বিভিন্ন স্থানে 
সংঘটিত ঘটনার যৌগপপ্ঘ গ্রত্যক্ষ উপলব্ধি করা আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু তথাঁপি এই বিষয় ধারণ! করা যাঁয়। 
যদি জিজ্ঞাসা করা যায় “ধারণ]টী কি?” তীহারা! বলেন 
“এ অতি সহজ কথা সকলেই জাঁনে।” কিন্তু উত্তরে 
পদার্থবিদ যখন বলেন যে তিনি জানেন না; তখনই 
তাহাকে জানান ধায় যে তিনি বাতুলের ন্যায় কথা 
বলিতেছেন । 

এক্ষণে কথ! এই যে, এই অজেযর় ও অবৃস্থ বস্ত-.শনি- 
ঠাকুরকে বিজ্ঞান বা দর্শন কেহই চাঁহেন না। কিন্তু তাহাকে 
বাদ দেওয়া যায় কি উপায়ে? যাহারা বাদ দেওয়ার পক্ষে 
তাহারা বলেন য়ে সম্পূর্ণ অতীন্দ্রিয় কোন বস্ত্র কাল্পনিক 
গুণধর্মীদি অস্বীকার করিলেই 'সেই বস্ত পরিত্যক্ত হয়। 
তাহাতে এই ধীড়ায় যে সতবস্তব মাত্রেই ব্যক্ত বা ব্যক্তের 
ভাষায় বর্ণনীয়। ইহার ব্যতিক্রম করিলেই পূর্বের শনি- 
ঠাকুরের সমস্যা উপস্থিত হইবে। বাহার শনিকে বাদ 
দেওয়ার বিপক্ষে; তাহারা বলিবেন যে ইন্দ্রিয়গ্রাহ জগতের 
বাহিরে কিছুই তুমি মানিতে চাহ না, কিন্তু এমনও ত 
হইতে পারে যে যাহাকে তুমি অতীন্দ্রিয় বলিয়া পরিত্যাগ 
করিতে চাহিতেছঃ তাহার ধারণা করার মত কোন উপায় 
তোমার নাই । হয়ত পূর্বে আদিম যুগে সেই উপায় তোমার 
ছিল, কিন্ত জীবন ধারার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিলোপ 
ঘটিয়াছে। তার পর ধর-_যাহাকে তুমি এউ্ঁতিহাসিক সত্য 
হিসাবে গ্রহণ কর তাহাই কি তুমি প্রত্যক্ষ করিতে পার? 
সীতারাম বা মোহনলালের বীরত্ব তুমি প্রত্যক্ষ করিতে ন' 
পারিলেও তাহানের অস্তিত্ব অস্বীকার কর. ফি? অণ্চ 
তোষান্ন প্রস্তাবিত সতবস্তর সংজ্ঞায় ইহারা অসৎ ব্যতীত 
আর কি? অতএব তোমার প্রস্তাবিত নীতিতে 'নান৷ 
অনুবিধায় সৃষ্টি হইবে। শনিকে দুর কর তাহাতে কোন 


ভাত্র--১৩৪৫ ]. 





আপত্তি নাই, কিন্তু আখেয় ফেলিতে গিয়া! আধারকেও ত্যাগ 
করিয়া বসিও না!। 

সুতরণং দেখা যাঁইতেছে--উভর পক্ষেরই বিশ্বাম যে 
জগতে এমন কিছু আছে যাহার সন্ধান এখনও মিলে নাই। 
প্রয়োজন হইয়াছে সেই অজ্ঞাতের সন্ধান কর1। অতীন্দ্রিয়ের 
সংজ্ঞায় বাতুলের কল্পনা প্রস্থতের স্থান হইতে পারে না বটে, 
কিন্তু যাহা যথার্থ শ্রুতি ব৷ আগ্তবাক্য তাহার স্থান করিতেই 
হইবে। 

এক্ষণে দেখা যাউক, কি কি কারণে কোন বস্ত আমাদের 
নিকট অব্যক্ত থাকিতে পারে। 

১। ইন্দরিয়-দৌর্বল্যজনিত অসামর্থ্য ও তাহাকে সাহাষ্য 
করার মত যন্ত্রের অভাব। 

২। ইন্দ্রিয়াভাব বা ইন্দ্রিয় সক্ষম হইলেও নৈসগিক 
প্রতিবন্ধকতা । 

৩। বস্ত্র আন্তিত্ব সম্বন্ধে যুক্তিহীনত| ৷ 

জ্যোতিবিদেরা বলেন যে চন্দ্রের এক পৃষ্ঠই সর্বদা 
পৃথিবীর দিকে মুখ করিয়া আছে। আমর! চিরকালই 
চন্দ্রের সেই একই পৃষ্ঠ অবলোকন করিতেছি। বাস্তবিক 
চন্্রমগুলের অপর পৃষ্ঠের কি অবস্থা তাহ! জানিবার শক্তি 
আমাদের কোন ইন্দ্রিয়ের নাই, কিংবা! অসমর্থ ইন্দ্িয়কে 
সাহাধ্য করার মত কোন যস্ত্রও এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই] 
ইহাকে . অব্যক্ততার প্রথমোক্ত কারণের দৃষ্টাস্তত্বরূপ গ্রহণ 
করিতে পারি। 

আবার ইন্দ্রিয়াভাবে অন্ধের বর্ণজ্ঞান হয় না ও ইন্দ্রিয় 
সক্ষম থাকিলেও অন্ধকারে কোন্‌ বস্ত লাল, কোন্টা সবুজ 
তাহাও কেহই বলিতে পারে না । কারণ এই যে, আমাদের 
বর্শজান হুর্যালোকের সাহায্যেই হইয়া! থাকে। সুর্যালোকে 
কোঁন বস্ত উদ্ভাসিত হইলেই তাহার বর্ণ আমাদের চক্ষে 
প্রতিভাত হয়। সুতরাং সেই অভাব ইন্দ্রিয় সাহায্যে 
পূরণ হয় না। ইহাকে অব্যক্ততার দ্বিতীয় কারণের দৃষ্টান্ত 
বল! যাইতে পারে। 
.. কেহ যদি শ্গালের শিং দেখিয়াছে বলে তবে তাহা 
অবিশীশ্যট-_কারণ এই বিষয় নিতান্ত ১১০৪ ইহাই 
তৃতীয় প্রকার অব্যক্ত । 

উপরের এই শ্রেণী বিভাগ অন্ত গ্রকারেও আলোচন। 
করা যায়। 'ধরা হউক, - আমরা রিশ্বজগৎ পর্যবেক্ষণের 
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উপযোগী যাবতীয় উপায় আবিষ্কার করিয়া দেখিয়াছি, সেই 
সফল উপায় সন্বন্ধেও তন্প তন্ন দন্ধান পাইয়াছি;) তাহা 
হইতে আমরা আরও অভিনব উপায়ের কল্পনা করিতে পারি । 
সেই কল্পিত উপায়ের সাহায্যে যে সকল নূতন তত্ব ব্যক্ত 
হইবে তাহাই উপরের দ্বিতীয় প্রকার অব্ক্ত। আর সত্য 
বা কল্পিত কোনও প্রকার উপায়ই যাহাকে ব্যক্ত করিতে 
পারে না তাহাই তৃতীয় প্রকারের অব্যক্ত । আবরার উপায় 
বিষয়ে এইরূপ সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান হইয়াও প্রচলিত 
উপায়সমূহ ঘথাযথ প্রয়োগ করিয়া ঘাহা ব্যক্ত করিতে 
পারি না, তাহাই প্রথম প্রকার অব্যক্ত । সুতরাং প্রথম 
ও দ্বিতীয় প্রকার অব্যক্তের পার্থক্য নির্ধারণ করিতে হইলে 
সর্বজ্ঞ আখ্য! গ্রহণ কর! ছাড়া গত্যস্তর নাই । কারণ সর্যক্ত 
না হইলে আমরা কি প্রকারে ইহা জানি-_বতরানে যে 
গ্রতিবন্ধকতার জন্য চক্জের অপর পৃষ্ঠ অনৃশ্ত ' রহিয়াছে 
কোনও উপায়ে তাহা দূর হইলে প্রক্কৃতি আবার কোন নূতন 
প্রতিবন্ধক সহি করিবেন না। : তাহা হইলে চন্দ্রের অপর 
পৃষ্ঠ প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় কারণে অনৃশ্ঠ । আবার যখন 
বলি যে কোন বস্তুর গতি বলিতে তাহার আপেক্ষিক গতিই 
বুঝি--কারণ নিরপেক্ষ গতি (2/990146 0096100 ) 
গ্রকৃতির গ্রতিবন্ধকতায় অব্যক্ত-_-তখনও আমরা নিজেকে 
সর্জজ্ঞই মনে করি। কারণ অধুনা-পরিজ্ঞাত আলোক- 
ুম্বক-শব্বাদি বিজ্ঞান সহযোগে সংগঠিত কোন উপায় 
সাহায্যেই নিরপেক্ষ গতি ব্যক্ত না হুইলেও দূর তবিস্যৃতে 
কার্ষৌোপযোগী উপায় যে আবিষ্কৃত হইবে না তাহা সর্বজ্ঞ 
ব্যতীত কে বলিতে পারে? সুতরাং দেখা যাইতেছে যে 
যদি আমাদের সর্বজ্ঞতা গুণ পরিহার করি, তাহা হইলে 
অব্যক্ত বস্ত মাত্রকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারি-_ 
(১) যুক্তিহীন অব্যক্ত (২) প্রাকৃতিক নিয়মে অব্যক্ত । 
এক্ষণে দেখা যাউক; পদার্ধবিদ্গণ কি রীতিতে অব্যক্তের 
শ্রেণী বিভাগ করেন। চন্দ্রের দৃষ্ট ও অনৃষ্ঠ দুইটা পৃষ্ঠ আছে; 
একথা পদার্ঘবিদ্গণ অস্বীকার করেন না। ভূগর্ভে প্রবেশ 
করিবার শক্তি না থাকিলেও কাঁধ্য-কারণ সহবোগে 
তৎস্থলে নানা পদার্থের অস্তিত্ব ধরিয়! লইয়া পদার্ঘবিদ তাহাদের 
গুধধর্মও বিচার. করিয়া থাকেন। অধুনা আবিষ্কৃত অতি 
শক্তিশালী দূরবীক্ষণের সাহায্যেও শুন্ে যে স্থানে দৃষ্টি চলে 
নাস্সমাদের ছায়াপণেন্স বাহিরেও-_জ্যোতিফের অস্তিত্ব 


পদার্ধবিদ অস্বীকার করেন না।' তাহার মতে এই সকল 
বন্ত উপায়াভাবে অব্যক্ত । তীহাদের ব্যবহৃত উপায়সমূহ 
যঙ্গি আশানুরূপ কর্মকুশল হুইত কিংবা সেই সকল উপায় 
যথোচিত ব্যবহার করার শক্তি তাহাদের থাকিত, তবেই & 
সক্ষল অব্যক্ত ব্যক্ত হইত । সুতরাং উপায় ও তাহার 
ব্যবহার সম্বন্ধে পদার্থবিদ নিজেকে যে সর্বজ্ঞ মনে করেন 
তাহীতে আর সন্দেহ নাই। 

পদার্থ-বিজ্ঞান যুক্তিপূর্ণণ সুশৃঙ্খল নিয়ম প্রণাঁলীতে 
প্রতিষ্টিত। যাহা প্রাকৃতিক নিয়মবিরুদ্ধ বা! যুক্তিবিরুদ্ধ 
তাহার স্থান উহাতে নাই। কিন্তু কতকগুলি অব্যক্ত উপায় 
আছে যাহ! উপরের শ্রেণী বিভাগে ধরা দেয় না। প্রবন্ধের 
প্রথমেই উত্ত ঘটনার-নিরপেক্ষ-যৌগপদ্ই (81950119 
51001181510 96 ৩৮510) তাহার পৃষ্টান্ত। কি 
গ্রতিবন্ধকে নিরপেক্ষ যৌগপদ্য অব্যক্ত তাহার আলোচন৷ 
'হইয়াছে। ইন্দ্রিয় সহায়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে 
হইলেই আলোকের প্রয়োজন । ছুই বিভিন্ন স্থানে সংঘটিত 
ঘটনার যৌগ্গপদ্য প্রত্যক্ষ করিতে হইলে দুইটা ঘটনাই একই 
মুছতে চাক্ষুষ হওয়া প্রয়োজন । কিন্ত আলোক পরিমিত 
গতি ও আইনষ্টাইনের রিলেটিভেটা তত্বে আলোক অপেক্ষা 
ক্রুততর গতি কিছুতেই সম্ভব নহে। অথচ কোন গ্রকাঁর 
অলীম গতি উপায়ের সাহায্য ব্যতীত নিরপেক্ষ যৌগপদ্যের 
সার্থকতা নিধা1রণের উপায় নাই। রিলেটিভিটা আবিষ্কৃত 
হওয়ার বনু পূর্বে সপ্তদশ শতাব্দীতে আলোকের অসীম গতিই 
ধারণার বিষয় ছিল। ন্বতরাং কোন প্রকার অসীমগতি 
উপায়ের কল্পনা ন্তায়বিরদ্ধ নহে। আমর! স্বচ্ছন্দে কল্পনা 
করিতে পারি যে ভবিষ্বতে এমন উপায়ের সন্ধান পাওয়া 
যাইতে পারে যাহা অসীম গতিতে ধাবগান হইয়া নিরপেক্ষ 
যৌগপদ্য প্রত্যক্ষের বিষয় করিবে । এইভাবে উপায়াভাবে 
অব্যক্তের পর্যায়ে ফেলিয়া! এই বিষয়ও পদার্থবিদ গ্রহণ 
করিতে পারেন। 

এইক্ষণে আরও রহস্যময় আর একটা প্রত্যয়ের অবতারণ! 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ইহারও মূলে সেই রিলে্টিভিটাতত্ব। 
বর্তমান শতাবীতে একটা প্রত্যয় এই পীড়াইয়াছে যে 
বিশ্বজগৎ শীস্ত বটে, কিন্তু উহার সীমা! কোন প্রকারেই 
প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে না (017155196 5 71086 
১ম চ091241595-) 1 রিলেটিভিটা তত্বানিঘায়ী: আমাদের 


[ ২৬শ বর্ব-১ম খণ্ড্ঞয় সংখ্যা 


পরিচিত জড়ের ন্যায় আলোক রশ্মিরও ভর (0939 ) 
আছে'। সুতরাং ভরের সাধারণ নিয়মানুসারে কোন অতি 
গুরুতার বস্তুর সঙ্গিকট দিয় প্রধাবিত হইলে? মধ্যাকর্ষণ- 
শক্তির ক্রিয়ায় আলোকের সরল গতির বিচ্যুতি ঘটিবে। ইহা 
পরীক্ষিত সত্য । পৃর্ণকূ্যগ্রহণের সময় কোঁন নক্ষত্র হইতে 
প্রধাবিত আলোক হৃুর্ষের লঙ্মিকট দিয়া গমন সময়ে সরল 
পথ দিয়া যে বিচ্যুত হয়, তাহা! প্রত্যক্ষ করা হইয়! থাকে। 
মনে করা হউক, শূন্যে আকাশে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিবার 
শক্তি আমাঁদের আছে। তাহা হইলে অবাধে বিচরণ 
করিতে করিতে চিরকাল আপনাকে নক্ষত্ররাজি কিংবা 
নীহারিকা বেষ্টিত দেখিব'। কিন্তু সর্বদাই যে নব নব তারকা 
বা! নীহীরিক! দর্শন করিব তাহা! নহে) বারংবাঁর পুরাতনের 
পরিচিত মুখ দেখিতে দেখিতে অবসন্ন হইয়া পড়িব। ইহার 
অর্থ অধ্যাপক মিল্নে অতি স্ুন্দররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন । 
নিয়ে চিজে তাঁহ। প্রদর্শিত হইল। 





মনে করা যাউক, অমীমশূন্ে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কতকগুণি 
তারক! ও নীহারিকার মধ্যে “ক” দর্শক অবস্থান করিতেছে । 
মধ্যাকর্ষণ-শক্কির প্রভাবে ' “ক* কখনও চিত্রের বাহিরে 
শৃন্ে যাইতে পারিবে না। কারণ চলিতে গ্নেলেই তাহাকে 
চিত্রে প্রদর্শিত তির্যক পথের অনুরূপ: পথে চলিতে হইবে। 
আবার আলোক বৃহায়েই নান! 'বন্ত আজাদের প্রততাক্ষীতৃত 


তার ৯১৪২1 


হয় ও আমরা তাঁহাদের পরস্পর ব্যবধান নির্ণয় করিতে 
পাঁরি। নানা নক্ষত্র হইতে বিজ্চুরিত আলোকও মধ্য কর্ষণে 
অভ্যন্তরের দিকে আকুষ্ট হইয়া “ক” দর্শকের দৃশ্ঠের ীমা 
নির্দেশ করিবে । ছবিতে প্রদর্শিত তাঁরকারাঞ্জির বাহিরে 
আর কোন জ্যোতিষ বা গগনচারী অন্ত কোন পদার্থ 
রহিয়াছে কিনা তাহা জ্ঞাত হওয়! দর্শকের পক্ষে কিছুতেই 


মন্তবপর হইতে পাঁরে না । এই ভাবে মনে হয়, বিশ্বঞ্গগৎ 


অসীম হইয়াঁও দর্শকের নিকট সীমাবদ্ধ । কিন্তু এই সীম 
নিধারণ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব । নক্ষব্রশোভিত 
আকাশে কোন্‌ স্থানে সে রহিয়াছে তাহাঁও “ক” বলিতে 
পারে না। “ক” এখশ বা কেন্ত্ুস্থানে অবস্থিত কোন দর্শক 
মকলেই গিজেকে একইরীপে নক্গত্রবেষ্টিত দেখিবে। “তি” 
ভাঁরকার আলোক মধ্যাকর্ষণহেতু তি্যক পথে “থ” দর্শকের 
চক্ষে পতিত হইয়া দৃষ্টিবিত্রম জম্মাইবে । তাহার মনে হইবে 
যেত” তারকার আলোক দেখিতেছি। আমরা ষে নিয়মে 
দর্পণে প্রতিবিদ্ব দর্শন করি ইহাঁও তজ্জপ। দশকের পশ্চাতে 
অবস্থিত কোন বস্তু যেন সম্মুথে দর্পণের পশ্চাতে রহিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। ্থতরাং, বিশ্বজগত্ময় ঘুরিয়া বেড়াইলেও 
আমর! কখনও তাহার সীমায় উপনীত হইতে পারি না। 
যত বেগেই ধাবমান হুইয়! যে স্থানেই উপস্থিত হই না কেন, 
সবদাই চতুর্দিকে প্রায় একই প্রকার সজ্জিত জ্যোতিক্বরাঁজি 
দেখিতে পাইব। এইভাবে সাস্ত হইয়াও বিশ্ব আমাদের 
নিকট অনন্ত | নক্ষত্রখচিত সসীম দেশের বহিঃস্থ দেশ 
সন্থদ্ধে কোন প্রকার সংবাদ অবগত হওয়া কিংবা! ইহার 
দীমাদেশে উপনীত হওয়া সর্বপ্রকারে অসম্ভব । আমাদের 
নিকট বিশ্বের প্র অংশের কোন সার্থকতাই নাই। স্তরাং 
এই সীম শীস্ত অংশকেই আমরা দেশ বা 91১2০ বলিব। 
কিন্ত তাই বলয়! সীমার বাহিরে আর .কিছু নাই তাহা 
বলিব না। কারণ স্থানে কোনও কিছুর অস্তিত্ব যুক্তি- 
বিরদ্ধ নহে । ঠিক একই ভাবে নিরপেক্ষ যৌগপদ্ও কল্পনার 
বস্তরূপে গ্রহণ করিতে পারি। 

এখন গ্রতিপাগ্চ বিষয়ে প্রত্যাবর্তন করা যাউক। 
এক পক্ষে বলা হয়, যাহা কিছু যুক্তি-বিরুদ্ধ বা প্ররূতি হিসাবে 
অজেয় লছে, তাহাই সার্থক । যাহ! সৎ) তাহা পরিচিত 
উপার সহায়ে জে তথ্যতীত সমস্তই অসৎ। কারণ, 
কাল্পনিক প্রত্যয়সমূহ, বিজ্ঞানে গ্রহণ করিতে আরস্ভ করিলে 
তাহার আর শেষ থাকিবে না। ক্রমে পদার্থ-বিজাটন বিপথে 
চালিত হুইবে। অপর পক্ষে বল! হয়ঃ. এই ভাবে পদীর্ঘবিদ্‌ 
আপনাকে উপায় বিষয়ে সর্বজ্ঞ মনে করিতেছেন । ' কারণ 
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যাঁহা চ্ঠায়বিরুদ্ধ হিসাবে অঙ্জেয়, তাহা সর্ব! অজ্ঞ হইলেও 


প্রক্ৃতিবিরুন্ধ অজয় সম্বন্ধে সেই বুক্তি প্রযোজ্য হয় না। 


প্রকৃতি সুবিশাল? তাহার সামান্য অংশের জাঁনও পদ্দার্থবিদ্‌ 
'আহরণ করিতে পারেন নাই। ম্ুতরাং ইহা প্ররৃতি-বিরুদ্ধ 
আর উহা! প্রকৃতিসঙ্গত, এ প্রকার বিচারে প্রবৃত হওয়। 
তাহার পক্ষে ওউদ্ধত্যের পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। ইহাই 
অতি গুরুতর সমস্যা, আর এ মমস্থা শুধু পদার্থ-বিজ্ঞানের 
নহে। জড়-বিজ্ঞানে বস্ত-গতের আলোচনা প্রসঙ্গে এই 
সমশ্যার উদ্ভব হয়। কিন্তু মানবের চিস্তাধারার অন্তান্ত 
শাখায়ও এই সমস্তা অল্প নচে। থে স্থলেই দৃশ্যময় জগৎকে 
দর্শক হইতে ব্বতন্ত্র সত্বাঁরপে মনে কর! ঘাঁইবে, সেই স্থলেই 
এই সমস্তার উদ্ভব হইবে। এই স্তন বিশ্বই বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণুর বিষয়। ইহাতে যাহা আছে তাহাদের সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিতে গিয়াই সনশ্তায় পতিত হইতে হইয়াছে। 
আমাদের জ্ঞানের বাহিরেও বিশ্বের বে মংশ রহিয়াছে, তাহা 
চিরক্ণাল অব্যক্ত থাঁকিবে--এ প্রকার বিশ্বাস অতিশয় 
দুঃসাহসিক ও দ্বত্যব্যগ্রক সন্দেহ নাই। আবার এই 
উদ্ধত্য প্রকাশে বিরত হইলে আমাদের সমস্ত অন্ুমদ্ধিৎসাই 
এক হাশ্তকর ব্যাপারে পরিণত ভয়। কারণ এমন কোন 
নিশ্চয়তা নাই যে আমর! যে জ্ঞান .আহরণ করিব তাহা 
অনন্ত ও চির-অজ্ঞের অংশের মূলনীতিরই সমর্থক হইবে। 


কিন্ত যদি এমন বিব্চেনা করা যাঁয় যে আমাদের আন্ত 
জ্ঞানই ত্য --আর বিশ্ব-সংসার সেই জ্ঞানে সষ্ট ও প্রতিষ্ঠিত 
মাত্র” তাহা! হইলে সমস্ত চিত্রই পরিবতিত হইয়া যাইবে ! 
নৃতন চিত্রে পূর্ববণিত সমস্যার কোন সম্ভাবনাই থাকিবে 
না। যাহা কিছু ব্যক্ত ও ইন্জিয়গ্রাহ তাহাকে গ্রহণ করাই 
বৈজ্ঞানিক বা দাশনিক মূল হুত্র স্থির করিতে হইবে ও 
তাহার সাহাধ্যেই বিশ্বের চিত্র অস্কিত করিতে হুইবে। 
এরূপে চলিলে, কাহাকেও সর্বজ্ঞ আখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে 
না। কাঁরণ তাহা হইলে দর্শক হইতে স্বতন্ত্র কোন বিশ্ব- 
জগৎ থাঁকে না। পদার্থবিদ পর্যবেক্ষণের সকল উপায় 
আবিষ্ষার করিয়াছেন--এ কথাও বলিতে হয় না কিং 
সর্বজ্ঞতার ওদ্ধত্যও প্রকাশিত হয় না। বাস্তবিক 
পর্যবেক্ষণের উপায় অনন্ত; তাহার সামান্ত কয়েকটা 
মাত্র বৈজ্ঞানিকের আয়ত্ত । অধুনা পরিচিত উপায় 


সহায়ে বিশ্বের যে জান আন্বত হইবে তাহাই বত'মানের 


পক্ষে বিশ্বের পূর্ণজ্ঞান। কিন্তু নৃতন নূতন উপায়ের 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এই বিশ্বও ক্রমে বৃহত্তর হইতে 
থাঁকিবে। 


তুষার-মামী 
শ্রীআশপুর্ণ দেবী 


মদের প্রতিদিনকার পথে কত ঘটনা ঘটে, কত মানুষ আসে যায়; 
_ যারা পথ হ'তে সরে যায় তাদের কাউকে আমর! একেবারে হীরিয়ে 
ফেলি, ভূলে যাই; আবার কাউকে কখনো সপ্পরণ বিশ্বৃত হ'তে পারিনে ; 
কারণে অকারণে মনে পড়ে যায়, আর হারাণোর ক্ষতিটা যেন বড় বেশী 
লাঞগগে। কত তীব্র অনুভূতি কে।মল হয়ে আসে, মন্ধ্যাষেঘের মত আন্তে 
আন্তে মিলিয়ে যায়। আবার তুচ্ছ .কে।ন ঘটন! চিরদিনের মত মনে 
ঘ্াগ রেখে যায়। 
ছোট বেলীর কথ! ভাবতে গেলেই আমর সব প্রপম মনে পড়ে 
তুষার-ষামীর কণা । তিনি সকলের মধ্যে থেকেও কেমন যেন অসাধারণ 
ছিলেন, আর ঙার দেই সাদা পাথরে গড়। প্রতিমার মত মুখে এমন একটা 
' মহিমমতী ভাব ছিল, "ফা আমাকে অভিভূত করে দিত। কিনব সেটা 
. হয়তে। আমার অভিভূত হবারই বয়স! নইলে সকলেই তো তুষার- 
, ষাধীকে দেখেছে ; মুগ্ধ হওয়! দুরের কথা, সকলের মুখেই তার সন্ধে 
: বিরুদ্ধ সমালোচনা শুনেছি। আমার অন্য মামীরা বলতেন “তুষার বৌ'য়ের 
'নাফি অত্যন্ত অহক্কারী স্বভাব। কেউ বলতেন রূপের, কেউ বলতেন 
বিভ্বের।«.তা' ছাড়! আর তো! অহঙ্কার করবার ভগবান তার জন্তে 
' স্মাখেন মি কিছু । আমি তাকে দেখি আমার মানার বাড়ীতে এক রকম 
আশ্রিতার মত। দুর সম্পর্কের জাতিদের বৌ তিনি, স্বামী নাকি 
ভার তখন নিরুদেশ। বুড়ো এক শুর ছিলেন ; আমার মামার বাড়ী 
থেকে খানিকট। দুরে তাদের পুরেণো৷ আমলের দোতল! কোঠা অনেক 
জায়ণ! ভেঙে চুরে গিয়েছে-_সেইখানে তুষার"সামী প্রতিদিন ছুবেল 
স্বগুরকে খাবার নিয়ে গিয়ে খাইয়ে আমতেন। পরের অক গ্রহণ করতে 
তার লক্জা ছিল না, কিস্ত পরের বাড়ী এসে প্রতিদিন পাত পেতে খেতে 
ভীর নাকি অপমান বোধ হ'ত। রাস্নাথরের পিছন দিয়ে একটা রাস্তা 
'ছিল, সেই খাঁন দিয়ে গেলে তুষার-মামীদের বাড়ী খুব তাড়াতাড়ি পৌঁছনে! 
যেত। রান্নাবান্না শেষ হলেই ভাত বেড়ে নিয়ে বাড়ীর একটা ছোট 
ছেলেকে সঙ্গে করে তিনি শ্বগুরকে. খাওয়াতে যেতেন, একদিনের জন্যও 
ভার ব্যতিক্রম হ'ত না। পরে শুনেছিলাম তুষ।র-মামীর শ্বশুর, 
মীর এ ছোট কাক! নাকি ভয়ানক মাতাল ছিলেন বলেই মামী সেখানে 
খাকতে পারতেন না। সত্যি তীর রাজরামীর মত গণ্ভীর মুখের ভাবে 
আশ্রিতার দ্ীনত। একেবারেই স্পর্শ করত না। তাই পরের বাড়ী থাকাট! 
বেন তাকে মোটেই মানাত না। আমার ছেলে বদের করানাপ্রবণ 


নে মনে হ'ত--ইচ্ছে করলেই তুযার-মামী এখুনি অডভুত একটা কিছু 


করে ফেলতে পারেন ) সরুলে দেখবে “যাকে জামর! নেহাৎ সাধারণ 
দেয়ে বলে ভেবেছি” সে এক হুয়বেশিনী রাজকন্তা । খেত হত্তী এসে 


৩৪৪ 


প্রঃ । 


পিঠে তুলে নিয়ে যায়। এমন আরো সব রূপকথ।য় পড়া ঘটদার সঙ্গে 
তুষ/র-ম।মীকে মিলিয়ে অনেক কিছু কল্সীন! করেছি । 

তুধার-সামীকে আমি দেগেছিলাম মাত্র মাস চারেক ; তারপরই ঙার 
জীবন নাট্যের শেষ যবমিকা পড়ে গেল। বাবার সঙ্গে থাকত।ম দূর 
প্রবাসে, জ্ঞানে প্রথম বাংলাদেশে আমি তের বছর বয়সে। দীর্ঘকালের 
ব্যবধানে মার আবার সম্ভান-সন্ভাবনায় বাবা ব্যস্ত হয়ে আমাদের মামার 
বাড়ী পাঠিয়ে দেন। দ|দামশাই দিদিম। তখনে! বেচে।: আসবার সময় 
আম।র যে কি একটা অদ্ভুত আনন্দ হচ্ছিল তা' বর্ণনাতীভ। ছোটবেল।র 
জবনটা! আমার বেশীর ভাগ কেটেছে গল্পের বইয়ের মধো-_তাই সব 
জিনিযে কল্পনার রং চড়িয়ে দেখা আমার ম্বভাব' ছিল। তাই এই 
প্রথম মামার বাড়ী যাওয়! ও বাংল! দেশ দেখার মধ্যে যে উত্তেজনা ছিল 
ত।' আমার বয়সের মেয়ের! ঠিক অনুভব করতে পারবে না। মাফেও 
দেখলাম ; বাসা থেকে আসবার আগে ক'দিন ধরে যে বিষ নিরানন্দ 
ভাব ঘিরে রেখেছিল সেট| গাড়ীতে ওঠবার সঙ্গে নঙ্গেই কমে এল। 
খাঁনিকট। দুর যেতেই বাপের বাড়ীর আত্মীয় স্বজনের কথায় ছে।ট বেলার 
খুঁটিনাটি গঞ্জে একেবারে মেতে উঠলেন। বাব! প্রথমটা না হ' করে 
উত্তর করছিলেন, এক সময় দেখলাম ঘুমিয়ে পড়েছেন। বাবার মুখের 
দিকে চেয়ে কষ্ট হ'ল। আহা আমর! না হয় নতুন জার়গীয় যাবো, কত 
সব নতুন কিছু দেখযো৷ বলে এচ আনণ হচ্ছে, কিন্তু বাবাকে তো আবার 
ছু'দিন পরে এই পথ দি'য়ে একল! ফিরতে হবে । আমাদের শীরাটের 
বাসায় বাব! আছেন, অথচ আমর! নেই একথা যেন ভাবাই যাচ্ছিল না। 
কিন্তু মার আননোও দোষ দেওয়! ফা না ; মা নাকি এই ন বছর পরে 
বাপের বাড়ী যাচ্ছেন। যেমন আসার তেমন তো! তারও বন্ং আরে! 
বেশী--তাই বোন দাদা দিদি আরো কত কি ার আছে ঘা আমার মেই। 

বাবা ঘুমিয়ে পড়ায় পর মার সঙ্গে চুপি চুপি গল্প করতে করতে-- 
মামার বাড়ীর প্রায় সকলকেই চিমে.নিলুম এবং মনে সঙ্গেছ রইলনা, 
দিদিমা দাছু মাম! মাসীদের কথাতে। ছেড়েই দ1ও, গ্রামের সকলের সঙ্গেও 
যেন আর নতুন করে পরিচয় করতে হবেন! । 

মার নতুন ঠানদি “রাঙাখুড়ি' “পঞ্মদিদি' 'বিপিন তাইপো' “ওবাড়ীর 
ছোটকাকা' আর রাজীব দাদাকে অনায়াসেই চিনে ফেলতে পারবে। 
এমন কি সন্দেশের দোকানে চিন্তাগণি মগররাটাক্ষে পর্যান্ত, হি বেঁচে 
থাকে । মা তো৷ বলেন তখনই খুব বুড়ো ছিল। ম! বললেন, চিন্তীষপিও 
ছোট ছেলে লালমোহনের সঙ্গে মা নাকি ছোটবেমায় আনেক েযোছেন। 
আশর্ঘয রকমের অধাক হয়ে বাই । আর এখবফায় এই আীধমের :মঙ্গ 
এ কথাটাফে বেন কিছুতেই খাপ খাওয়ানো যায না। পি 
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মায়ের এদিকটা ঘন একটা চাবি দেওয়া বধ বক ছিল, হঠাৎ 'ডাল। 
খুলে গিয়ে সর এক সঙ্গে ছড়িয়ে পড়তে চ।য়। এত কথাই বা মায় সঙ্গে 
কৰে কইতে পেয়েছি? . সেখানের সেই রুটিন ধাধা সসয়ে লেখাপড়া, 
দেলাই গান, ইত্যাদির ফাকে ফাকে মাফে যতটুকু পেতাম তাতে 
সপূর্ণভা ছিলনা । কেন কোম ভঙ্রমহিলা বেড়াতেও আতেন মাঝে 
মাঝে,উীদের সঙ্গে মর ঘা গল্প গে আমি মুধস্থ বলে দিতে পারত।ম-_এমনি 
কেতাছুরস্ত একঘেয়ে কথা বার্তা । 

মামার বাড়ী গিয়ে কি করতে হবে ন! হবে, সে সবও কিছু শিক্ষা 
হ'ল। বদ্দিও মেট। নেহ।ত গণ্গ্রাম নয়-কলক।তারই কাছাক।ছি একটা 
জায়গা, তবু বাংল! দেশের পল্ীগ্রামে তে! আমাদের দূর দূরাস্তর প্রবাস- 
জীবনের সঙ্গে অনেক প্রডেদ | 

গাড়ী থেকে নেমেই দেটা কিছু কিছু বুঝতে পারলাম । আমরা 
আসবে বলে পাড়ার অনক লে।ক ম।ম।র বাড়ীর দরজায় এসে ছাড়িয়ে 
ছিলেন--ক।রণ মার ব।পের বাড়ী আম।ট! একটা অপ্রত্যাশিত ঘটন|। 
গাড়ী থেকে নামতেই একটু কেমন যেন হসাহাসির ভাব দেখলাস 
মকলের মধ্যে ; দমে গেলম বেশ কিছু । একেই তো! আম।র মুখচোর!| 
দত।বের জন্যে এত লে।ক দেখেই ঘাবড়ে গিয়েছিলাম, তার পর এই 
হাস।হ।সি। পরে জেনেছিল।ম বাবার আদর করে দেওয়! প্রকাণ্ড 
'ডল্টা' কোলে করে নাম।ই নাকি আম।র ভয়।নক ভুল হয়ে গিয়েছিল । 
এতবড় লন্বা মেয়ে জ্রুকু পরে চুলে পরিবগ বেঁধে পুতুল কোলে করে 


গাড়ী থেকে নামা--এসব দিকের লে।কের চোখে বিমদ্ুশ ঠেকবে মা 
বুঝতে পেরেছিলেন, কিন্তু বাবর ভয়ে কিছু বলতে পারেননি । ঝঝ| 


ফিরে যাবার পর আমি বেশীর ভাগ স্য়ই শাড়ী পরে কাটিয়েছি । 

প্রণাম আবীর্ধব।দ নানারকম কাণ্ড কারগান! একটু কমতেই দিদিমা 
আমর দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন-_মেয়ে যে তের মাপ! ছাড়াল 
কমলি। খুব তো! মেম্‌ তৈরি করছিদ দেখছি, সায়েব জাম।ই পাবি 
তে!? মা হাসলেন। 

পিদিম/কে দেখলে মোটেই মনে হয়ন| আম।র ম।য়ের ম।। ছোটখাট 
রোগ! গড়ন; খন্ধনে গলা। তবে বেশ হাসিখুসি ভাব, মোটের উপর 
মন লাগলো না । .এই সময় প্রথম দেখি তুবার-ম।মীকে, একটা থ।মের 
আড়ালে চুপচাপ ধাড়িয়েছিলেন ; এনিয়ে এসে আমার হাত ধরে বললেন__ 
“চস মীরা হাত মুপ ধোবে। মাকে হন্দরী বলে আম।র মনে মনে বেশ 
কিছু গর্ধধ ছিধা, তুষার-মামীকে দেখে নে গর্ব অনেকটা কমে গেল ; 
গুর এই তুধারের মত সাদা রঙের জন্তই নাকি এই নাম। বড় হয়ে মনে 
হত মনটাও তার ছিল চির-তুষরাবৃত। 

ডার সঙ্গে ঘরে এনে যেম হাফ ছেড়ে :ব।চলাম। তিনি জামার হাত 
থেকে পুডুলটা! নিয়ে একটা আলমারীর মাথায় তুলে রেখে বললেদ--এটা 
এপন এখানে থাক্‌, পরে খেলা কোরো-_বুঝলে? এম মুখ ধুরে জামা 
টাম| ছড়িরে ; শাড়ী নেই তোমার? । ৬. ক 

বমাম--মাছে আমায় কুটকষেশে, কিন্তু সিখেতু।: 
নির্ষের? : আছ তা' হোক, তোমরা অনেকদিন পরে এসেছ কিনা, 
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কেমন? | 

নেহাৎ বৌক| ছিলাম না, উদ্দেষ্টী যে খালি ভাল দেখানোতেই নয়, কিছু 

কিছু বুঝল!ম। নেই মুহুর্তেই তুষার-মাীকে খুব আপনার মনে হল ।.. 
এই তুধার-মামীর কথা মার মুখে আগে শুনিনি, মোটে নাফি সাত 


_ বৎসর ভার বিয়ে হয়েছে, তার পক্ষে কিন্তু একটু বড়ই দেখায়। মার 


সেই রাজীব দাদ।র স্ত্রী ইনি। রাজীব মাম! নাকি চিরকালই একটু 
উড়ো! উড়ে। স্বভাবের । অনেক বপ্নপ পধ্যন্ত অবিষাহিত থেকে হঠং 
বাড়ীর লোককে না জানিয়ে এই বিয়ে করে জানেদ। হয্ধতো মাীর 
অসাধারণ রাপ তার কারণ। তারপর কিছুকাল বেশ তাল শু।বে নাকি 
ংসার করেছিলেন, চাকরীও করেছিলেন কিছুদিন ! তবে বাপ মাতাল 
বলে বাপের সঙ্গে তার বনত না; মাঝে মাঝে ঝগড়া করে পালিয়ে বেতেন | 
এখন প্রায় একবৎসর হ'ল আর আসেন নি। ৪ 

গ্রামে রাষ্ট্র যে সন্্যাদী হয়ে নাকি এক সাধুর সঙ্গে চলে গেছেন। 
কিন্তু তলে তলে মকলেই বলতে। দেশী দলে নাকি যোগ ছিল ভার, 
পুলিশের ভয়ে লুকিয়ে আছেন । কিন্তু মামীকে আর কেউ ভাল চক্ষে 
দেখতে পারলন!, যেন এই হুর্ঘটন।র জন্ত মামীই দায়ী । মামীর ্বশুয়ও 
ছুটিবেলা খেতে বলে এমন সব ছুর্বক্য বলতেন- আমার বাগে হনে 
ই'ত-_মামী যদি ভ।ত নিয়ে না আসেন বুড়ো! না খেয়ে শুকিয়ে থাকে তো 
বেশ হয়। আমি আসার পর থেকেই সঙ্গে আসাটা জাসাঞ্চ অবস্ঠ- 
কর্তব্যে দাড়িয়েছিল। এই পথটুকু মমীকে একলা নিজন্ম করে 
পাবো সেই লোভে। এক একদিন রাত্রে বুড়ো! এমন 'বে-এক্তার' হয়ে 
থাকতেন যে খাবার ছড়িয়ে বাটি গেলাস ছুড়ে চেঁচিয়ে মেচিয়ে একাকার 
করছেন; মামীর কিন্ত বিরক্তি দেখিনি ; তিনি নিঃশষে বাসনগুলে 
কুড়িয়ে নিয়ে চলে আসতেন। আমি প্রায় জিগ্যেস করতাম, মামীমা, 
তোমার রাগ হয়ন!? তিনি আমার মুখের দিকে চেয়ে হাসতেন। 
সকলের থেকে কার হাসিটা যেন আলাদা ছিল। কৈমন লজ্জা করতো। 
কোনদিন বা বলতেন__গুরুজনের ওপর কি রাগ করতে আছে? সঙ্থ 
করতে হয়। 

এই শিক্ষাই তে| তার ছিল; কিন্ত শেষকালটায় যা করলেন তা' 
যেন রহচ্তাচ্ছয় হয়ে রইল আমার কাছে। 

আমার নিজের বড়মামীকে কিন্তু মোটেই ভাল লাগতোন| | নয় মময়ে 
উর মুখে চোখে একটা বাঙ্গ বিদ্ীপের ভাব লক্ষ্য করেছি। মার মজে... 
অবন্ঠ তার পরিহাসেরই মন্বন্ধ ; কিন্তু পরিহাস আর উপহাস এক জিনিস) ৬. 
নয়, সেটা তখনই বেশ বুধতে পারতাম । 

জামি সর্বদা তুঘার-ম।সীর কাছে থাকতে ভালবাসভাম স্থলে রড়মানী 
শ্রায়ই নানারকম কথ! বলতেন--একদিন স্পষ্টই বললেন,বিদবী কলাবতীর 
কাছে দিনরাত্ির থেকে থেকে মেয়েটির তোমার. পরফাল ঝরধরে 
হয়ে গেল ঠাকুরবি। এইবেল! সাবধান হোয়ো। আমি তো বাড়ীর 
একটা মেয়েফেও ওদিক মাড়াতে দিই না। 5 ৃ 

ম! হেসে বলজেন-_দুযার-বৌ। আঁকি যোনার ক্কাজ বেগ জানে, ভাই... 


বিন 
পে 


শেখে ভাই.; লেখাপড়ার দা, তো. গর! হচ্ছে রসে বসে, একটা কাজের 
বঞ্জি চষ্চা থাকে মঙ্গের ভাল । 

. বড়মামী মুখ টিপে হেসে-ভাল ঠলেই ভাল, বলে চলে গেলেন। 
মার মুখের দিকে ভয়ে ভয়ে তাকাল|ম, কিন্তু মা বারণ করলেন ন! কিছু। 

আর একদিন দিদিম।র বোনঝি, মার পগ্মদিদি আমাকে আড়ালে 
ডেকে বলললেন-_দিনরাত.ও ছু*ড়ির সঙ্গে ফুসফুদ্‌ গুজগুজ, করিস কিসের 
ল]? “ছেলে “ছেলের' সঙ্গে থাকবে, তা নয় সমবয়মী খেপুড়িদের সঙ্গে 
ঠাকারে কথাই কওয়! হয়না । দিনরাত বুড়োমাগীর ন্য/জ ধরে থাকা । 
ওর সঙ্গে সিশোন| বাছ।, পেটে ওর অনেক শয়তানী । 

আমর কিন্ত মনে হ'ল আসলে তুধার-মার্মীর দে।ষ ছিলন! ; 
পাজীবষাম। চলে ঘ।ওয়।তে উনি গলগ্রহ হয়েছিলেন বলেই সকলের 
জাতক্রোধ। 

সমষয়সীদের সঙ্গে ছিশবার থ চেষ্টা করে দেখেছি-- কোথায় যে বাধে 
বুঝতে পারিনা, কিন্ত সিশতেও প|রিনি। তাই সকলের বারণ সং্থও 
' জামার এই নির।পদ আশ্রয়টি আকড়ে ধরে রইলাম। মা বলতেন 
তুষার-সাসী স্বামীকে দেবতার মত দেপেন।, এতপন ঠিক বুঝতে পারতাম 
না কিন্তু কিছু যেন অনুভব করতাম । কখনো কোনে! সময়ে আম।র সঙ্গে 
গল্প করতে করতে রাজীবসামার কপা উঠলে মুখটা যেন ভার আলে 
হয়ে উঠতে । একদিন বললেন--মীর! ডোয়।র সঙ্গে গল্জ করতে আম|র 
খুব ভাল, লগে, তুমি এখানের মেয়েদের মত পাকা নও ; এইরকম সরল 
মেয়েই আমার পছন্দ হয়। 

জপচ বড়মামী মেজম।মী যগন তপন বলতেন- এতবড় মেয়ে তোম।র 
কি 'ন্চকা' ঠকুরবি ? 

তুষার মামীর গল।য় একটা লকেট দেওয়া! সর নোন।র চেনহ|র ছিল। 
আমার যেমন সব স্থষ্টিছাড়া। প্রশ্ন ছিল-_একদিন বলল।ম--.আচ্ছ! মামীমা, 
রাজীবমাসা কি রকম দেখতে ছিলেন? মামী একটু ইতস্তত করে 
লকেটটা খুলে দেখ্/লেন। ছোট ফটো, ভাল বেঝা গেল না, মুখট। তে! 
ভালই মনে হ'ল। মামী লকেটটা বন্ধকরে মাথায় ঠেকিয়ে সেমিজের 
মধ্যে নামিয়ে দিলেন ; তার পরই অন্য কথা পেড়ে সে কণা চাপ! দিয়ে 
ফেলেন । নিজকে প্রকাশ করতে চাইতেন না তিনি মোটেই। 
্লাজীবমাম! যে তাকে এত ছু:খের মধ্যে ফেলে রেখে গেছেন, তার জন্য 
অনুযোগ করতেন না কখনো । মাসের মধ্যে ছুটি দিন ছিল তুষার-ম!মীর 
ইট; ওর শুর সহরে যেতেন পেন্সন আনতে ; কোন্‌ বন্ধুর বাড়ী উঠতেন 


জানিনা, পরদিন আসতেন। পেক্গনয়া' পেতেন তা'তে নাকি তাদের 
ছুজনের দ্বচ্ছন্দে চলে যেতে পারতে ; গুধু মদ খেয়ে নষ্ট করতেন বলেই 
ওঁদের এত কষ্ট। 


এমনি একদিন সন্ধোবেল! একট! হারিকেন হাতে করে তুযার-মামী 
মা বললেম--বীর! একবার যাবে আমার সঙ্গে ও বাড়ী? 

জমি আশ্চর্য হয়ে 'বললাম--কেন আজকে তে! ছোট ঠাকুদ্দা নেই? 

তা' হোক--এছনি চল না, ঈাঁকুরঘরে আলো! দিয়ে আসবো আজ 
লক্মীপুজো কিনা । ্ 


হ পার কত! 
টি চ 
চা ক 


[ ২৬শ বর্ষ-.১ম খ-৩য সংখ্যা 


আমর! বেরুজ্ছি, পরমাসী ঠেকে ফললেন--ফি গো, কোথায় হাওয়া 
হচ্ছে ভরসন্ধোে বেল! ? 

এত সামান্ধ কথায় তয় পাবারুফি আছে! দেখল।ম তার মুপট। 
ভয়ে নীল হয়ে গেছে। শুকনে! গলায় বললেন- আজ লক্ষ্মীপূজো, ঠাকুর 
ঘরে একব৷র “সন্ধো্দীপ' দেব, তাই-__ 

আমরা বেরুতেই শুনলাম পগ্মমাসীয় গলা--নক্ষীর"' কপাল আজ 
ফিরলে! লো বড়যৌ। বলে না সেই "রাধালী কত খেলাই দেখলি ।” 
সাতজন্মে তে! এসব হু'স্‌ হয় ন!। দু'টি ধিঙ্গিই হয়েছেন সমান। কম্লি 
মেয়ের আখেরটি খেলে । আরো কি বললেন কে জনে, আর শুনতে 

লাম ন1। 

:& আমিও কিন্তু দেদিনকার ব্যবহার তার বুঝতে পারলাম মা। ওবাড়ী 
গিয়ে তুলনী তলায় প্রদীপ দিয়ে, ঠাকুর ঘরে প্রদীপ দিয়ে, বেরিয়ে এসে 
মামীমা হঠ।ৎ আমার হাতট| চেপে ধরে বললেন-_-ভুমি একবারটি এখানে 
একল! গাকতে পারবে মীরা, লক্ষ্মী মেয়ে আমি গুধু ওপরটা দেগে 
আমবে! ! 

সত্যি কথ বলতে কি এই অন্ধকার পড়ো-বাড়ীর দিকে চেয়ে আম।র 
সাহমে কুলে।ল না, ভয়ে ভয়ে বলল।ম, আমিও যাই ন|! মামীম! কেমন 
যেন বা।কুল হয়ে বলে উঠলেন, ন| না, লক্ষ্মী মেয়ে সোনা মেয়ে তুমি 
অলোটা নিয়ে থাকে।, আমি এমনি যাচ্ছি একবঝ|রটি.--পারবে না|? কি 
নিনতির গর | 

বুকের রম্ত' হিম হয়ে এলেও ঘাড় নেড়ে সম্মতি দিলম। মামীম। 


' অন্ধকারের মধো কোথায় যেন অনৃষ্ঠ হয়ে গেলেন। একটু পরে ষখন 


এলেন, স্পষ্ট দ্েখল|ম হাত প| ঠকৃঠক্‌ করে কাঁপছে। গল।র স্বরও 
কপ, বললেন-__ মীরা, লক্ষী! মেয়ে-_ আমি ওপরে গিয়েছিল।ম বেলে ন! 
কউকে ? তুমি যদি আমায় একটুও ভ৷লে।বাসো, বোলো না, তাহলে 
ভয়।নক বিপদ হবে। বলবে না বল, এই আমর হাত ছুয়ে বল। 

এরকম কথাবাহা তার মুখে কপনে! শুনিনি; ঘাড় নেড়ে রাজী 
হল।ম, কিন্তু মনের মধ্যে খটকা থেকে গেল। গেলেই ব| ওপরে, 
নিজেরই তো বাড়ী, এতে দোষ কি? আজে! বুঝতে পরি'না-_কি 
হয়েছিল দেদিন। আরে! একদিন ছোট ঠাকুর্দাকে ভাত দিয়ে আমায় 
বললেন--মীর। একটু দাড়! আনছি আমি, বলে ওদের যে একট! 
গোয়ালের চালা ছিল তার পাশ দিয়ে কোথায় চলে গেলেন। যখন 
এলেন, দেখি মুধ রাঙা চোখ ছলছলে ভারী । আর চুলে গায়ে ছে! 
ছোট খড়ের কুটি লেগে রয়েছে ; মুখ দেখে প্রশ্ন করতে সাহস হ'লনা--মনে 
হ'ল খড়ের গা্দায় পড়ে কেঁদেছেন নাকি । 

ক'দিন পরে হঠাৎ একদিন সকালে উঠে দেখি--বাড়ীর যেন কি রম 
একটা বিশ্রী ধম্থমে তাব__সকলেই চুপ। 'মা আমাকে ডেকে খারণ ক্ষরে 
দিলেন-_তুকার-মামীর ঘয়ে যেন না! যাই বা তার সঙ্গে না মিশি। 

একটু পরে বড়মা্দী এলেন আমাদের ছয়ে, বললেদ--বেখলে তো 
ঠকুরবি, তখনি বলেছিলাম 1. তোষায় তাই, সাদা মন, ও. মধ. নুখতে 
পায়োনি। ওই ছঃখে রাঁজীঘ ঠাকুরপো ফেপত্যাদী হ'ল; রইলে জ্হদ কুশরী 





চান লস), ্ 
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বৌ-_ন্াপনি পছন্দ করে বিয়ে করলে' মাদুব ফি আর অমমি ছেড়ে 
চলে বাক্স? 

মা গন্ভীরতাষে বললেন--কি জানি বড়বৌদি, মানুষ চেনাই দায়। 
প্রতিমার মত মুখ ; দেখে কে বলবে তা'র ভেতরে পাপ আছে। 

বড়মামীর দেখলাম যেন খুব থুমী থুসী ভাব, বললেন-_-ওগো। ওই 
রাপ দেখে সবাই মজে। জগ্ম জন্ম যেন এমনি কুচ্ছিত হই 
বাবা । ছঃ। ] 

ছোটদের কাছে কেউ কিছু না বললেও দেখলস--জ।নতে কারুর 
বক? নেই ব্যাপারটা । আমিই ঝেক|। মাম!তে। বোন বিভা আমারই 
বয়দী হবে- আমার চুপি চুপি বললে জানিদ--তুযার-কাকী রাত্তিরে চুপি 
চুপি কোথায় চলে গিয়েছিল, ভোর বেল! এমেছিল। ০ 

আমি থতমত খেয়ে বলল।ম- তাতে কি হয়েছে ভাই? বিভা জিনা 
শৈলি ঠেল।ঠেলি করে হাসতে লাগলো, বললে-_কি বোক! রে 'মিরিটা' ? 
তুষার-কাকী “খার।প মেয়ে' মানুষ! ওই জন্তেই তো আমর! 
মিশিন! বুঝলি ? 

'খারাপ মেয়েম।মুষের' অর্থ ভাল করে বোধগম্য হবার বৃদ্ধি আমার 
ছিলনা তখন; তবু কি যেন একটা অজানা আশঙ্কায় হাত প1 ঠ1৩1 
হয়ে এল ।. 

রান্নাথরে ছুধ খেতে গিয়ে দেখি পদ্মমাসী রান্না চাপিয়েছেন। অঙ্ভদিন 
কুষার-মামীই রান্না করেন। আমার কেন-জান্দিন। চোখে জল' এল---হুধ 
না থেয়ে পালিয়ে এলাম। 

পদ্মম।সী পিছন থেকে ভাড়া! দিয়ে উঠলেন--চলি গেলি ক্যান লা! 
দুধ খেয়ে 1? বাববা১ কম্ির মেয়ে যেন ধিঙ্গি--অবতার | রাঁপুসী 
২'লেই অনেক ঠাটু হয়। 

তুষ1র-ম!মীর ওপর একটা আবোধ অভিমানে আমার সমস্ত দিন বারে 

বারে চোখে জল আসছিল। কেন তিনি অত ভাল হয়েও 'খারাপ মেয়ে 
মানুয' হলেন? বদি খারাপ মেয়েমানুঘ হলেন, কেন আমাকে অত ভাল- 
ঝসলেন? সমস্ত দিন তুষার-মামীকে কেউ খেতেও ডাকলে ন|। 
একবার একব।র দেখছিলাম ভাড়ার ঘরের পাশের ছোট ঘরটায়, যেপানে 
রাজোর পুল্পোনো লেপ তোযোক ভাঙ। বাস টাক্স গ।দ! কর আছে-_চুপ 
করে বমেক্ছিলেন জাবলায়। আমার এক একবার মনে হচ্ছিল, ঠিক যেন 
মেই অশোক বনে লীভার ছবিটা । 

সারাদিনই বাঁড়ীতে একটা চাপা কথ|বত্তা, তলে তলে ফি যেন সব 
কাণ্ড ঘটতে লাগলো। 

লন্ধোষেল! জারার বিশ্তা হ|ফাতে াফাতে এসে বললে- _জানিনরে, 

তুবায়-কাকীকে জায় আমাদের বাড়ী রাখা হবে ন1। দাছুটাছু সব্বাই 
বলেছেন । স্যামি বাইরের, ঘরের পিছনর জানাল! দিয়ে শুনলাম 
লুকিয়ে . লুকিয়ে। দাহ খুললেন 'খার|প দৃষ্টান্ত' নাকি, দৃষ্টান্ত 
মানেকিয়ে! 

আমার তখন ছানে ঝাব|র অব নয কানে একটি কথা বাজছিল 

'এবাডীন্ে আর স্লাখা হবে না'। 'বললাম-_তা'হলে কোথায় ধাকবেন? 


বিভা অবজ্ঞায় ঠোট উল্টে ঘুললে-বেখানে ইচ্ছা ।' ছোটদাছও ত 
বলেছে--বাঁড়ী ঢুকলে জুতে। পেটা করবো হারামজাদিকে-__ 

বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া হরে বৌধ হয়। 

পরদিন সক।লে কিন্তু জার কিছু চ।পাচাপি খ/কল না; তুবর-মামী 
নাকি নিজেই চলে গেছেন রায়ে। গুধু ভাই নর, দিদিমায় হাক থেকে 
নাকি দশট! টাকা চুরি করে নিয়ে গেছেন; এখন বার বা ইচ্ছে 
হ'ল তাই বল্তে লাগলে । বিন; ঝি পধান্ত বললে ওন।র পেটে. পেটে 
অনেক “ছেনাপি' গো-_আমি বলি উনি ঘরের বৌ,আমি ঝি মনিস্তি-_-বললে 
ভ।ল দেখাবে ন!; এই ক'দিন আগে রেতের বেল! দেখি কাপড়ের তলায় 
কলপাতে মুড়ে কি নিয়ে হুন্‌ হন্‌ কর চলেছে পুকুর ঘাটের পানে। 
আমি বলি-ঠেঁগা বৌদিদি, রাত দুপুরে কোথায় যাচ্ছে৷! দেখে খেদ 
ভূত দেখলে এমন চম্কানি, বল্লে “এই ছেলেদের এ'টোপত কথান। 
নিয়ে একেবারে ঘাটে যাচ্ছি গা ধুতে। রান্নার পর গ! ন! ধুকে ঘুম 
আমে না, যা গরম।” আমি বলি হবেও বা, কিপ্ত কেমন বাবু সন্দ হ'ল। 
চেখে না দেখলে তে! কিছু বলতে নেই মা। কেন|কি পাড়ার একজন 
গিল্গি একদিন ভাঙা শিব মলগিরের ওখানে লুকিয়ে ছুজন ম।মুষকে কথা 
বলতে শুনেছিলেন_এমনি আরে! সব ছাই পাশ কথা। এর. পর 
একবাক্যে স্থির হয়ে গেল, ওরকম খারাপ স্ত্রীলোক গ্রামে আর নেই ! 
বিদেয় হয়েছে লোকের হাড় জুড়িয়েছে। না! হলে নাকি গায়ের 
সধ্বন।শ হত। 

কিন্তু গ্রাম থেকে বিদেয় তিনি হ'ননি ; একটু বেলা হ রঃ দে কথা 
জান! গেল। 

'চৌধুরীদের চ্ডিমণ্ডপ' বলে একট! ভ/ঙ1 মতন দালান ছিল মামার 
বাড়ীর কাছে; তার মধ্যে খু'জে পাওয়া গেল তুষার-মাসীকে। কড়ির 
গায়ে ঝাড় লগ্ঠন ঝোলাবার যে বড় আট। ল।গান ছিল তাতেই গড়ি 
ফন ল।গিয়ে গলায় দিয়ে ঝুলছেন। মে কি বীভৎদ! অত হনার 
মুখ ওরকম হয়ে যায়-_এ শুধু দেখেছি বলেই বিধ।স করতে পারি। 

তারপর যেন একট! ঝড় বয়ে গেল মাম।র বাড়ীর ওপর দিয়ে। 
পুলিশ এল, দারোগা! এল। পাড়ার লে।ক ভেঙে পড়লো। মামার! 
ছুটোছুটি করতে লাগলেন। মাকে কলে বারণ করেছিল দেখতে, তবু 
নাকি ছাত থেকে দেখেছিলেন। ভয়ে কেবল কেবল চ্ছ! হতে লাগলো 
মার ; ভোর রানে শুনল।ম, আমার নাকি একটি ভাই হয়েছিল শবরা। 
মার শরীরও খুব খারাপ। অমেক ডাক্তার আনতে লাগলো। এর 
জন্থাও সবাই তুষার-মামীকে দায়ী করতে লাগলে! । আমারও তখন 
মনে কথা মনে হয়েছিল । ভাইটিকে দেখতে পেল।স না! বলে এত কষ্ট 
হয়েছিল যে তুযার-ম।মীকে হারানোর ছুঃখ কমে খেল। রাগ হলো তার 
ওপর, তিনি এই সব কও না করল তে। মার কিছু হ'ভনা? বড় হয়ে 
বুঝেছি, যার যা নিয়তি তা" ঘটবেই, যা'র কপাল মন্দ টির 
ভাগী হর মাত্র। 

তুধার-মার্মী এমনি হুর্ভাগিনী ছিলেন, যে মর়েও কায করুণ 
পেলেন না। 


*০| শরবত শাক পাত ৩ চে ত তশ পশছ 


শ্রয়.পয জামরা. বাবার সন্ধে মীরাটে চলে এলাম। মার অহখ 
শুনেই ছুট নিয়ে গিয়েছিলেন-_জাদবার সময দিস! কাদতে লাগলেন ; 
ফললেন “বাবা, বড় মুখ করে রেখে --জাদায় কপাল মন্দ তাই 
এমন হ'ল।” বাব! অবস্ত মুখে বললেঈ--জাপনি কি করবেন যা' ভাগ্যে 
ছিল হবে তো? কিন্তু আর কখনো পাঠান নি আমাদের মাসার বাড়ীর 
দেশে, যা' শিল্কেছি কলকাতায় ছোটমামার বাড়ী । 

ম! একদিন তুবার-মামীর কাহিনী বলেছিলেন বাবাকে, বাবা কিন্ত 
গুলে বললেন- তোমাদের বিশ্চয় কোথাও ভুল হয়েছে, মঙ্গ হ'লে গলায় 
দড়ি দেবেন কেন ? চলে গেলেও তে! পারতেন ? 

ম! বললেন--হয়তে। সাহস হয়নি, নয়তো যার ভরসায় যাষে সে 
উপধুক্ত নয়। 

বাব! বললেন--তা'ফে ভাল হবার সুযোগ ন| দিয়ে ল!ঞনা করে সকলে 
মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিলে ! তুমি সৎসাহস দেখিয়ে এখানে নিয়ে আসতে 


ভি ২ লা শালা 


হযানাপ্রজাহহ 


[ ২ বর্ষ-_১দ খণড-- সংখ্যা 


বাবা কি নু রে সক বললেদ--ীা.একযাস অল 
আনো। 

এসে আর সে কথ! গুনলাম না। .. 

রহস্তময়ী তুবার-মামী আমার কাছে চিররহগ্তই রয়ে গেলেন। 
কত দিন চলে গেল, আজে! মামার বাড়ীর সেই রা্াঘয়ের রোয়াকট 
স্মরণ ক'রলেই মনে হয়-তুষার-মামী মুখ ঝাড়িয়ে হেসে বলছেন-_কি 
মীর! ছুধ খাবে? মুখ ধোওয়া হয়েছে? 

ধব্ধবে মুখ--আগুন তাতে রাও হয়ে উঠেছে, আর সেই ফটো 
দেওয়! লকেটটা সকালের রোদ প'ড়ে ঝকধক করছে। দেই প্রতিমার 
মত মুখ, সেকি কলক্কিনীর ? 

মৃত্যুমলিন বীভৎস ভয়ানক মুখ সে যেন আর কারোর--আমার তুষার- 
মামীর নয়। 

কিছুদিন পরে দিদিম!র চিঠিতে জানলাম, রাজীব মাম! নাকি নিজে 


পাধলে ঘুধতুম |. ৫. ইচ্ছে করে পুলিশে ধর! দিয়েছেন, মরুকগে যাক, কে ভার কথ নিয়ে 
' মা হাসলেন; ফললেম--দেখনি তাই বলছে! । তাহলে হয়তো শেষ মাথা ঘামায়? 
পর্ধান্ত আমাকেই গলায় দড়ি দিতে হ'তে] । তুষার-মামীই যখন নেই, তখন আর-_? 
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী, এম-এ, পিএইচ-ডি 
ভ্রমণ 
( পুরীচক্র; পূর্ববানথবৃত্তি ) 


বোডিংএ ফিরিয়া দেখি, সমন্ত গায়ে লবণ জমিয়৷ গিয়াছে, 
কাঁজেই ফিরিয়! মিঠা জলে গা! ধুইয়া! ফেলিতে হইল । সমুদ্র- 
জল যাহার! আন্বা্দ করেন নাই, তাষাদের জানিবার জন্য 
এট্‌থানে লেখা দরকার যে সমুদ্রের জল তীব্র লবণীক্তঃ মুখে 
লইয়া কুলকুচ। করিলে লবণের ঝঁাজ জিহ্বায় বেশ অনুভূত 
হয়। লবণ তৈলাক্ত পদার্থকে ন্ট করে, নিমন্ত্রণ শেষে 
এজন্স অনেকেই পাতের লরণটুকু হাতে রগড়াইয়৷ হাতের 
ঘি-তৈল উঠাইয়! ফেলেন। সমুদ্র-শ্নানে গায়ের চামড়া 
একেবারে খড়খড়ে সাঁফ হইয়! যায়। খোঁসপীচড়া যাহাদের 
আছেঃ “ছুচারদিন সমুদর্গানেই হা থোস পাচড়। 
সাঙ্গিয়! যার ।. 

বোড়িংএ আহার ও বাসস্থানের. জন্ত জনপ্রতি দৈনিক 
দেয় ২২ ইহ! দ্বিতীয় শ্রেণীর ছার, প্রথম এবং তৃতীয় 


91 কিন্তু পুরী সহরে এত ভাল ভাল 
ধর্মশালা আছে যে, ধর্মশালায় উঠিয়া জগনাথের মহাপ্রসাদ 
খাইয়া অতি অল্প খরচে তীর্ঘবাঁস কর! চলে। পুরী দেখিয়া 
ভূবনেশ্বর যাইয়া আমরা শ্রীযুক্ত হাজারীমলের ধর্শীলায 
উঠিমাছিলাম। তথায়ই শুনিয়াছিলাম যে পুরীতেও 
হাজারীমলের ধর্ণাশালা আছে। ভূবনেশ্বরে হাজারীমলের 
ধর্মশীলা প্রীসাদোপম অট্টালিকা? নবনির্দ্িত এরং পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন । পুরীর ধর্শশালা নাকি তৃবনেশ্বরের ধর্মশাল। 
অপেক্ষাও ভাঁল। ধর্শালায় উঠিলেই খাইসিস্‌ লাঁফাইয় 
ঘাড়ে পড়িবে, এরই আশঙ্কা যাহাদের না আছে, তাঁছাদের 
র্শশালায় উঠাই কর্তব্য । 

বোরডিংযালা বিতীয় শ্রেদীতে ধাওয়াইল কি বেশ, 
নেকি পদ এবং. চুর মত. স্হযোগে। . ই পরে 


দীর্ঘ. দাক্গিণাত্য ভ্রমণে মংভ্যাহার এক রকম তুলিয়াই 
গিয়াছিলাম। পাগার ছত়িদাঁরকে সাড়ে বাঁরটায় আলিতে 
বলিয়াছিলাম, আসিল প্রায় পৌনে ছুটায়। ছড়িদার দিন- 
্ুক্তি একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া আনিয়াছিল, যতদুর 
মনে পড়িতেছে দেড় টাকায়। এই গাড়ীতেই পুরীর সর্ধত্র 
ভ্রমণ করিয়া রাত্রি প্রায় দশটায় ফিরি । 

প্রথমেই গেলাম বীরেন রায়ের মিউজিয়মে । বীরেনবাবু 
বোঁড়িংএ আদিয়া পূর্বেই আলাপ-পরিচয় করিয়া গিয়া- 
ছিলেন। ভদ্রলোক ঠিকাদারী ব্যবসায় করেন এবং সেই 
কা্যে উড়িস্া দেশের সর্বত্র ঘুরিয়াছেন। প্রত্গ্রীতিবশতঃ 
তগ্ন প্রাচীন কীন্তি এবং হাতের লেখা পুথি সংগ্রহ করিতে 
আরম্ভ করেন। সেই সংগ্রহই 
এখন 1২০5 1105617 
হইয়া পীড়াইয়াছে। মিউ- 
জিয়মটি ভিক্টোরিয়া বোৌড়িং 
হইতে অল্পই দূরে আমরা 
বাইতেই বীরেনবাবু আমা- 
দিগকে সমাদরে অভ্যর্থন! 
করিয়! লইলেন। 

এক জুন ব্যক্তিমাত্রের 
চেষ্টায় যে কতখানি গড়িয়া 
উঠিতে পারে, রায়ের চিত্রশালা 
তাহীর ছৃষ্টাত্তস্থল। রায়ের 
চিত্রশালায় অভগ্ এবং 
উল্লেখযোগ্য *মৃত্তির' সংখ্যা 
অল্প, ভ গ্রমুত্তি এবংমুত্তির 
তগ্নাংশের সংগ্রহই প্রচুর। তালপাতায় লেখ প্রাচীন 
উড়িয়া*পু্থি বিস্তর দেখিলাম, কতকগুলি বাঙ্গাল! 
পু'থিও আছে। সময়ের অল্পতা বশত: বাঙ্গাল! পু'থিগুলি 
পরীক্ষা করিয়! দেখিতে পারিলাম না। অর্থাভাবে বীরেন- 
বাবু উপযুক্ত পণ্ডিত দ্বারা পু'থিগুলির তালিক। করাইতে 
পারিতেছেন ন' পু'খিগুলি বিশৃঙ্খল ও এলোমেলো! হইয়া 
পড়িয়া আছে। নবগঠিত উড়িয়া প্রদেশে যদি চিত্রশালা 
্রতিষ্ঠাকল্পনা বাস্তবে পরিণত হয়, তবে রায়-চিত্রপালাকে 
কেন করিয়! উহ! গঠিত হইলে বীরেন রায়ের জীবনব্যাপী 
পরিশ্রম নার্ধক, হয়। আদি উড়িস্তার ন্ত্ীগুলীর দৃষ্টি 
সিনে রই দিকে আঁকি করিতেছি। | 


বান্ধবী বীরেনবাবুর, গৃহিণী সহিত আলাপে মগ্ন 
ছিলেন। তাহাকে ডাঁকিয়! লইয়া! গাড়ীতে চড়িলাম এবং 


জগন্নাথের মন্দিরদ্বারে খুঁইয়া উপস্থিত হইলাম। 


তথন প্রায় সাঁড়ে তিনটা; রোদ ঝ"! ঝ" করিতেছে-__মোটেই 
কবিত্বের সময় নহে। তথাপি হঠাৎ মনে পড়িয়া গাত্র 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল যে এই দরজায়ই না আমাদের 
বাঙ্গালার প্রেমের অবতারটি প্রাণের আবেগে ঈঙগীগণকে 
পিছনে ফেলিয়! ছুটিতে ছুটিতে আমিয়৷ াঁড়াইয়া- 
ছিলেন ?-_ 

আইলেন মাত্র প্রভু আঠার নালায়। 

সর্ব ভাব স্বরণ কৈল। গৌর রায় ॥ 





মার্কগেয় সরোবর 
স্থির হই বসিলেন প্রভূ সবা লয় । 
সবারে বলেন অতি বিনয় করিয়া ॥ 
তোমর! ত আমার করিল বন্ধু কাজ। 
দেখাইল! আনি জগন্নাথ মহারাজ ॥ 
এবে আগে তোমরা চলহ দেখিবারে। 
আমি বা যাইব আগে তাহা বল মোরে ॥ 


মুকুন্দ বলেন, তবে আগে তুমি যায়। 
ভাল বলি চলিলেন শ্রীগৌরাছগ রায় ॥ 
মত সিংহ গতি জিনি চলিল! সত্ব | 
প্রবিষ্ট হইলা.আসমি পুরীর ভিতর ॥ 
প্রবেশ হইলা গৌর্চজ্র নীলাচলে । 

ইহা! যে শুনয়ে সেই ভাসে প্রেমজলে ॥ 


““ঈশ্বর ইচ্ছায় সার্বভৌম .সেইকালে। 
জগন্নাথ দেখিতে আছেন কুতৃহলে ॥ 
“হেনকাঁলে গৌরচন্ত্র জৃত জীবন। 
দেখিলেন জগরাথ সুভদ্র! সন্কর্ষপ ॥ 
দেখি মাত্র প্রত করি পরম হুস্কারে। 
ইচ্ছা হৈল জগন্নাথ কোলে করিবাঁরে ॥  * 
লম্ফ দেন বিশ্বস্তর আনন্দে বিহ্বল । 

চতুদ্দিকে ছুটে সব নয়নের জল ॥ 

ক্ষণেক পড়িলা হই আনন্দে মৃচ্ছিত। 

কে বৃঝে এ ঈশ্বরের অগাঁধ চরিত ॥ 


চৈতন্ত ভাগবত, অন্ত্যখণ্ড। 








'» জগযাণের মন্দিরের ভিত্তির নক্সা--( মনমোহন গাঙ্গুলীর 
পৃত্তক প্রদত্ত নক্সা হইতে-_গ্রীযুত গুরুদাস 
সরকারের “মন্দিরের কথা' 
পৃস্তকে প্রদত্ত ) 

প্রিয়তমের সহিত মিলনক্ষণে অন্যের উপস্থিতি গৌরচন্দ্রে 
ভাল লাগিল না, তাই সঙ্গীগণের অনুমতি লইয়৷ মত্ত সিংহ- 
গতিতে তিনি এক! জগন্নাথ দর্শনে অগ্রসর হুইলেন। 
জগন্নাথ দেখিয়া! ভাবাবেগে হুঙ্কার করিয়! প্রিয়তমকে বক্ষে 
ধরিবার জন্ত তিনি লক্ষ প্রদান করিলেন। জগন্নাথের 
প্রতিহারীগ্রণ বেত লইয়া প্রস্থকে মারিতে উঠিল। 
ভাগ্যক্রমে রাঁজপগ্ডিত শ্বীর্ধঘভৌম এই সময়. জগন্নাথের 
মন্দিরে ছিলেন। চৈতন্য এই সময়. ভাবাবেগে মুচ্ছিত হইয়| 
পড়িয়া গিয়াছেন। নিজের 'গাত্রদ্বার আচ্ছাদন করিয়। 





| ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড লধ্যা 


সার্বভৌম টৈতন্টের দেছকে রক্ষা করিলেন গ্রতিহারীগণ 
রাজপপ্ডিতকে দেখিয়া, হার নিষেধ শুনিয়া, দুরে সরিয়া 





গেঁল। কিন্ত প্রতৃর মূঙ্ছা তো আর ভাঙ্গে না! লীর্বভৌম 


তখন স্থিয় করিলেন, নিজের বাড়ীতে এই শ্রেমপাগল গৌরাঙগ” 
সন্ন্যাসীকে লইয়া ধাইবেন :_- 


আবরিয়া সার্বভৌম আছেন আপনে । 
প্রভুর আনন্দ মূচ্ছ! না হয় খণ্ডনে ॥ 
শেষে সার্বভৌম যুক্তি করিলেন মনে। 
প্রভু লই যাঁইবাঁরে আপন ভবনে ॥ 
সার্বভৌম বলে ভাই পরিহারিগণ। 
সবে তুলি লহ এই পুরুষ রতন ॥ 
পাঁওবিজয়ের যত নিজ ভূত্যগণ। 
সবে প্রভূ কোলে করি করিল! গমন ॥ 


পরম অদ্ভুত সবে দেখেন আগমিয়া। 
পিপীলিকাগণ যেন অন্ধ যায় লয়! ॥ 
এই মত প্রভুরে আনেন লোক ধরি। 
লইয়। যাঁয়েন সবে মহানন্? করি ॥ 
পিংহন্বারে নমস্কারি সর্বভক্তগণ। 
হরিষে প্রতুর পাঁছে করিলা গমন | 


যেই সিংহত্বার দিয়া ভাবাবেগে অটৈতন্ত চৈতন্যের দেহ 
বহিয়। প্রতিহারীগণ সীর্বভৌম গৃহে লইয়া! গিয়াছিল; সেই 
সিংহদবারে দাঁড়াইয়। চারি শত বৎসর পূর্বে অভিনীত এই 
অতিলৌকিক অভিনয় চিত্র মানসনয়নে প্রত্যক্ষবৎ ভাসিয়া 
উঠিল। সিংহদ্বারে প্রকাও এক প্রন্তরত্তস্তঃ ' অরুণত্তস্ত 
নামে খ্যাত। দ্বার হইতে মন্দির প্রাঙ্গণ অনেকটা উচু-- 
অনেকগুলি সিড়ি বাহিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে পৌছিতে হয়। 
উড়িস্তায় সমন্তগুলি মন্দিরের সম্ুখেই নাটমন্দির থাঁকে। 
নাঁটমন্দিরে প্রবেশের মুখেই প্রন্তরে একটি ক্ষয়িত স্থান 
দেখাইয়! পা বলিল--চৈতগ্ মহাপ্রভু এইস্থানে ধলাড়াইয়া 
কইতে ভর দিয়া জগন্নাথ দেখিতেন। ভাবাবেগ 
অসঙ্রনীয় হয় দেখিয়া তিনি ইহার বেশী আর অগ্রসর হইতেন 
না। দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া! গ্রত্যহ কন্ছুইর ঘর্ষণে স্থান ক্ষয়িয় 
গিয়াছিল, সেই চিহছ অগ্ভাপি রহিয়াছে। ্রত্হিসিকের 


ভাত্র--১৩৪৫] 


মন সর্বদা সন্দেহপরায়ণ তথাপি খর স্থানে মস্তক অবনত 
করিলাম। তখন জগন্নাথ দেখিবার সময় নহে, দূর হইতে 
যথাসম্ভব দর্শন করিয়! মন্দির দেখিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

বিস্তৃত মন্দির প্রাঙ্গণে ঘুরিয়! ঘুরিয়! মন্দির দেখিতে 
লাগিলাম। প্রকাণ্ড মন্দির, চুড়ার দিকে চাহিতে ঘাড় 
পৃষ্ঠদেশে বাইয়া সংলগ্ন হয়। কিন্ত ভিখারীদের জালায় বড় 
অস্থির করিয়া! তুলিল। আর দেবতাঁর নাম করিয়! পয়সা 
ধরিবার ফাদ এখানে সেখানে সর্বত্র পাঁতা। আমর! ছেলে- 
বেলায় খালে মাছ ধরিবাঁর জন্য চাই পাতিতাম ? দেবমন্দিরের 
আশেপাশে অমনি যেন চাঁই 
পাতিয়া রাখিয়াছে। এক 
কাঁক এই কুণ্ডে পড়িয়া মরিয়! 
শ্বর্গে গিয়াছিল, অতএব দাঁও 
এখানে এক পয়শা--ওখানে 
সুভদ্রা অমুক করিয়াছিল, 
অতএব ইত্যাদি । পাগ্ডারা 
ঘে যাঁর চাইএর নিকট 
দড়ইয়া ডাকাডাকি করিতে 
লাগিল। আমরা কোথাও 
বড় বিশেষ ধরা দিলাম না 
দেখিয়! তাঁহারা অণমাদিগকে 
ইংরেজীপড়া নাস্তিক ইত্যাদি 
বিশেষণ প্রদান করিতে 
নাগিল। ইংরেজী জ্ঞানে 
সত্যই ইহাদের ব্যবসায়ের 
গুরুতর ক্ষতি করিয়াছে, 
কাজেই ইংরেজী বিদ্যার উপর ইহাঁদের ক্রোধ স্বাভীবিক। 

মন্দির গাত্রে নানা স্থানে প্রস্তর মূর্তি বসাঁন, উহাঁদের 
কয়েকটি ভাস্কর্য গৌরবে গরিষ্ঠ । কিন্ত.এক শ্রেণীর প্রব্তর- 
 শুন্তির উপদ্রব যুবতী ভগিনী, কন্তা বা পুত্রবধূ লইয়া 
জগন্নাথের মন্দির পরিক্রমা একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার । 
নন্দির গাত্রে অসংখ্য বীভৎস মিধুন-মুর্তি, এত বীভং যে 
উহীদের দিকে চাছিতে চক্ষুর বিবমিষা উপস্থিত হয়। মনে 
গড়ে, “পুরাতন প্রসঙ্গে” অধ্যাপক যুক্ত বিপিনবিহারী 
শপ মহাশ্র। এই ধিথুন-ুর্ধিগুলি সন্দ্ধে মহাঁমহোপাধ্যায় 
হবগ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীঘুক্ত বরজেন্্রনাথ শী, পত্ডিত রামেন্ত্র 


জক্তরচান্যপ্ 


খর্টি €চি ৬ 





সুন্দর ত্রিবেদী প্রভৃতি -মণীবীগণের মতামত লিপিবন্ধ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের এক লেখায়ও দেবমন্দিরগাত্রে 
মিথুন মৃত্তির অস্তিত্ব-ব্যা্যা পড়িয়াছি বলিয়া যেন মনে 
পড়িতেছে। শীস্্রসক্মত ব্যাথ্যা নাকি এই যে, বজ্পতন 
নিবারণের জন্য দেবমন্দির গাত্রে মিথুন-মুদ্তি অঙ্কিত হইত। 
কারণ যাহাই হউক, এই মুষ্তিগুলি লৌকলোচনের অধৃশ্থ 
করিবার জন্য আন্দোলনের সময় আসিয়াছে । কলা-কুশলতা, 
ভাবসমুদ্ধত৷ অনেক সময় অশ্লীলতাঁকে সহনীয় করিয়া তোলে । 
কলিকাতায় নাহারদের বাড়ীতে বৌদ্ব-দেবতা হেবজ্রের 


আযান ত744-:5. ৪১% রা 
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রে ইশ ত২৪০৪ করিত 
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জগন্নাথের মন্দির, প্গমোহন, বিমান ও ভোগমন্দির ( প্রবেশ দ্ব।রের সন্কুগে অরুণ সুপ্ত জর্ব্য ) 


( ৬মনোমোহন গাঙগুলীর 0115959 8730 1367 7132109 হইতে ) 
একথানি যুগল মৃষ্তি আছে, কলা-গৌরবে উহার অশ্্রীলত! 
ডূবিয় গিয়াছে । জগম্াথ মন্দির গাত্রের অশ্লীলতা! স্কুল, 
বর্ধর, পীড়াদায়ক_উহীর মধ্যে সমর্থনযোগ্য কিছুই নাই। 
আমি কণারকের মন্দির এই বাত্রায় দেখিতে পারি 
নাই। উহাতে নাঁকি অঙ্গীল মূর্তির পরিমাণ জগন্নাথের 
মন্দিরের অপেক্ষা কম নহে, ব্রং বেশীই হইবে । “মন্দিরের 
অভ্যন্তরে দেবতা আপন গৌরবে ত্তব্ধ-__অন্তরাত্মীর মত, 
বাহিরে মন্দির গাত্রে পৃথিবী তাহার সমস্ত লৌন্দর্ধ্য ও 
বীভৎসতা লইয়া বিরাঁজ করিতেছে । এ সমস্ত চিভ- 


. চাঁঞ্ল্যকারী তৃশ্তাবলি দেখিয়াও যাহার চিত্ত চঞ্চল না_হইবে, 


উই, 


ভাহারই মন্দিরের অত্যন্তয়ের দেবদর্শনে অধিকার আছে 
ইত্যাদি ইত্যাদি কথা অনেক শুনিয়াছি ৷ কিন্তু জীবনের 
গোপন বীভৎসতা৷ তো আমর! রাস্তায় ঘাটে দেখাইয়া বেড়াই 
না, মন্দির গাত্রেই বা তাহা দেখাইতে যাইব কেন ? 


পুনঃ পুনঃ সংস্কারে জগন্নাথ মন্দিরের প্রাচীনত্ব-চিন্ন 


লুপ্তপ্রায_এমন কি প্রাচীন মিথুন-মুর্তি খপিয়৷ পড়িলে 
তাহীর স্থানে নৃতন মিধুন-মৃদ্ধি দুচারথানি লাগান হইয়াছে 
দেখিলাম। চতুক্ষোণ মন্দির-প্রাঙ্গণের আয়তন ২২২ গজ 
১২৯৩ গঞ্জ এবং প্রীন্তে উহ উচ্চ প্রকার দ্বারা বেষ্টিত। এই 
প্রাকার স্থানে স্থানে প্রায় ১৬ হাত উচ্চ- প্রায় দুর্গ- 





বলদেব-_-একানংশা! কৃ্ণ-__-_ 
মির্জা নাথন প্রণীত বাহার-ই-স্তায় 


প্রীকারেরই মত। 
নামক পুস্তকে লিখিত আছে, ১৬০৭ ্রষ্টান্দে জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বের তৃতীয় বৎসর, পুরুষোত্তম দেব যখন খুরদা ও পুরীর 
রাজা, তখন জাহাঙ্গীরের সেনাপতি রাঁঠোর বীর কেশোদাস 
মার দেবদর্শনছলে জগন্লাথের মন্দির অধিকার করিয়া এই 
প্রাকারবেষ্টিত মন্দির 'প্রার্কে ছুর্গবৎই ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন এবং পুরুযোত্তম দেবের বিপুল বাহিনীকে বিদুখ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই যুদ্ধকাছিনী পাঠকগণের 
কৌতুহলজনক হইবে অন্থমান করিয়া নিয়ে এ বির লা 
সন্ধলন করিয়! দিলাম। | 


ই 


,[ ২৬শ বর্ধ ১ম খণ-শঁ সংখ্যা 


জাহাঙ্গীরের রাজত্বের আরম্তে বাঙ্গালায় বাদীর ছিলেন 
মানসিংহ। মানসিংহকে সরাইয়া জাহাঙ্গীর স্বীয় ধাত্রীপুত 
কুতবুদ্দিনকে বাঙ্গালীয় সুবাদার করিয়া পাঠান। শের 
আঁফগানের হস্তে কৃতবুদ্দিন নিহত হইলে বিহারের ন্মবাঁদার 
জাহাঙ্গীর কুলি খা বাঙ্গীলায় স্ববাদাররূপে প্রেরিত হন। 
কিন্ত বাঙ্গালার জলবায়ুর গুণে তিনিও শীঘ্রই পঞ্চত্ব প্রা 
হইলে বাঙ্গালায় মোগঞ্প-শীসন লুপ্তপ্রায় হইল। এই অবস্থার 
প্রতিবিধানকল্পে জাহণঙ্গীর ইসলাম খাঁকে বাঙ্গালায় সুবাদার 
নিযুক্ত করেন। ইসলাম খা রাজমহল হইয়া বাঙ্গাল! জয়ে 
অগ্রসর হইলেন। উড়িস্তার কর্ণচারীগণ জাহাঙ্গীর কুলির 
রাজমহলে আসিয়া আশ্রয় 
লইয়াছিল। তাঁহাঁরাও 
ফিরিয়া উড়িগ্বা যাত্রা 
করিল। উড়িগ্বার কর্ম- 
চারীগণ ক্রমখঃ অগ্রসর 
হইয়া কটক পধ্যন্ত 
পৌছিয়! বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। এই দলের 
অন্যতম সেনাপতি ছিল 
কেশোদাস মার । তখন 
বর্ষ। আপিয়া পড়িয়াছিল' 
কাজেই মোগল সেনাপ 
-তিগণ নিরাপদ আশ্রয় 
লক্ষে বিশ্ববিস্লয়ের একানংশ৷ মুক্ত কটক ছাড়িয়| নড়িতে 
নারাজ ছিলেন। কেশোদাস মারু কিন্তু স্থির করিলেন, 
তিনি অলস মোগল-সেনাঁপত্তিগণের সাহাধ্য ছাড়। 
একাই পুরী জয় করিবেন। তিনি তাষ্ার বিশ্বন্ 
অনুচরগণসহ জগন্নাথ দর্শনছলে পুরী যাত্রা করিলে" 
এবং দেবদর্শন সমাপ্ত করিয়া পুরীর মন্দির অধিকার করিয় 
বসিলেন।' পুরীর মন্দিরকে ছুর্গে পরিণত করিয়! তিণি 
আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন। ছুই তিন কোটি 
টাকা হূল্যের দেবসম্পত্তি তিনি আত্মসাৎ করিলেন এবং 
আরও লুষ্কারিত অর্থাদি বাঁহির করিয়া. দিবার অয 
পাণাদিগকে ধরিয়া তিনি বেত লাঁগাঁইতে আস্ত করিলেন ! 


ভাদ্র--১৩৪৫ ] 








খুরদার রাজ! পুরুষোত্তম দেবের নিকট যখন এই সংবাদ 
পৌছিল, তখন তিনি এই দুঃসাহস ও ধর্মাধর্মজানশৃন্য 
কেশোদাস মারুকে ভালরকম শিক্ষা দিবার জন্য দশ হাজার 
অশ্বীরোহী, অসংখ্য রথ ও তিন চারি লক্ষ পদাতিক লইয়! 
অগ্রসর 'হইলেন। রথে রথে তিনি পুরীর মন্দির ঘিরিয়া 
ফেলিলেন। তিনি জাঁনিতেন, বর্ধার জন্য মোগল- 
সেনীপতিগণ কেহই কেশোদাঁসকে সাহীয্য করিতে অগ্রলর 
হইবেন না। কাজেই পিঞ্জরাবন্ধ পিংহের মত ধর্মস্থানের 
অপমানকারী এই উদ্ধত রাঁজপুতকে একেবারে পিষিয়া 
ফেলিবার এই চমতকার স্থযৌগ উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ত 
দুর্র্য রাঠোরবীরের বুদ্ধিকৌশলে পুরুযোত্তমের সমস্ত চেষ্টা 
ব্যর্থ হুইয়৷ গেল। কেশোদাস বাশের গায়ে পুরাতন নেকড়া 
ইত্যাদি জড়াইয়া তাহাতে তৈল ও ঘি ঢালিয়া আগুন 
ধরাইয়। দিলেন এবং সেই অগ্নি-পিওগুলি পুরুষোত্তমের 
রখগুলিতে ছুড়িয়া ফেলিতে লাগিলেন। রথ ও রথী উভয়ই 
বিনষ্ট হইল। অবশেষে পুরুষোত্তম কেশোদাসের সহিত 
অপমানজনক মন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। 

বাহিরের প্রাকারের পরে আবার ভিতরের এক ক্ষুত্রতর 
প্রাকারের অভ্যন্তরে মুলমন্দির অবস্থিত; সঙ্গীয় নক্‌সা 
পরলোকগত মনোমোহন গান্গুলী গ্রণীত 011598. 2170 1751 
1২০8115 নামক প্রামাণ্য পুস্তকে প্রদত্ত নকৃস! অন্গসারে 
প্রস্তুত । ইহা হইতে মূল মন্দির ও তাহার চারিদিকের ক্ষুদ্রতর 
মন্দিরসমূহের অবস্থিতি স্পষ্ট বুঝা যাঁইবে। মন্দিরে যখন 
প্রবেশ করিয়াছিলাম, 'তখন মনে হইয়াছিল উহ! দক্ষিণ- 
ঘারী। মনোমোহনবাধু প্রদত্ত বর্ণনা পড়িয়৷ বুঝিতেছি উহা! 
ূর্বদ্বারী,। , অপরিচিত স্থানে কত সহজে দিক্ভুল হয়, এই 
ব্যাপার তাহারই দৃষ্টান্তস্থল। 

নক্সীয় দেখা যাইবে, উড়ি্তার অধিকাংশ রসি মত 
পরগন্নাথের মন্দিরও চারিভাঁগে বিভক্ত । মুল মন্দির, যাহার 
অভ্যন্তরে দেবমুত্তি বিরাজ করেন, তাহার নাম বিমান। 
মামলকণীর্ধ এই মন্দির আকাশ পানে বহু দূর উচ্া! গিয়াছে 
শনোমোহন বাবু যন্ত্র সাহায্যে মাপিয়াছিলেন, উহার উচ্চতা 
১১৪ ফুট ৮ইঞ্চি। দ্ি্লীর কুতবমীনার ২৪২ ফুট উচ্চ, 
খলিকাতার অস্টীরলনী ম্ুমেপ্ট ১৬৫..ফিট উচ্চ » ইহা 


“তেই জগন্ধাথের মন্দিরের আপেক্ষিক উচ্চতা! সম্বন্ধে ধারণ! 


হবে। নক্মায় বিমানের ভিত্ধি $নং দ্বারা চিন্কিত। 


ভ্রান্ত 


0৫ ৩ 





বিমানের পূর্বে জগমোহন বা! দর্শনগৃছ অবস্থিত। ইহার 
অভ্যন্তরে দাড়াইয়৷ ভক্তগণ £দবদর্শন করেন। উল্লেখ করা 
আবশ্তক যে বিমানের বহির্দেশ দেবদেবী মুষ্তিতে আবৃত, 
অশ্লীল মিথুনমৃর্তিগুলি মাত্র জগমোঁহনের বহির্দেশেই দেখা 
যাঁয়। নক্সায় জগমোহনের ভিত্তিচিত্র ওনং দ্বারা চিত 
হইয়াছে। 

জগমোহনের পূর্বের নাটমন্দির এবং তাঁহাঁরও পূর্ব্বে ভৌগ- 
মণ্ডপ, ঘথাক্রমে ২নং ও ১নং দ্বারা চিহ্কিত। ভোগমগ্ডপের 
বহির্দেশে খাঁজে খাঁজে বহুবিধ স্ত্রমৃত্তি স্থাপিত আছে। 

মূলমন্দিরের চারিদিকে অবস্থিত এবং নক্সায় প্রদর্শিত 
মন্দির ও স্থানগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় মনে|মোহনবাবুর বিবরণ 
অন্থসরণে নিয়ে লিপিব্ন্ধ করা গেল। 

৫নং। মুক্তিমগ্প। জগমোহনের দক্ষিণে অবস্থিত । 
আয়তন ৩৮ * ৩৮ ফিট । ১৬টি প্রস্তরস্স্তের উপর স্থাপিত 
চূড়াসমদ্বিত খোল! ঘর। শ্রীচৈতন্যের মমসাময়িক উড়িস্া- 
রাজ প্রতাপরুদ্রদেব কর্তৃক নির্মিত । এই প্রকোষ্ঠে বসিয়া 
পঞ্ডিতগণ শান্্ীলোচন! করেন। 

৬নং। বিমল! দেবীর মন্দির। প্রাঙ্গণের দক্ষিণপশ্চিম 
কোণে অবস্থিত। বিমলা দেবী শক্তিমূত্তি, তাষ্ঠার মন্দির 
তাস্ত্রিকগণের মিলন স্থল। তান্ত্রিকগণের মতে পুরুষোত্তম 
ক্ষেত্রের অধিষ্ঠাত্রীই বিমল! দেবী, জগন্নাথ তাহীর ভৈয়ব 
মাত্র। আশ্বিনের শুর্লাষ্টমীতে মাত্র ছাগবলি সহকারে 
বিমল! দেবীর পুজা হয়। পুরুষোন্তমক্ষেত্রে বংসরে এই 
একদিনই মাত্র ছাগবলি প্রদত্ত হয়। 

পনং | লক্ষ্মীর মন্দির । এই প্রাচীন মন্দিরাটি বিমান, 
জগমোহুন, নাটমন্দির ও তোগমগুপ-সমম্থিত ক্ষদ্রাকৃতি 
পূর্ণাঙ্গ মন্দির । পুরুষোত্তমক্ষেত্রে মাত্র এই মন্দিরেই প্রকৃত 
প্রাচীন ভাঙ্কর্ধ্য নিদর্শনসমূহ অবিকৃত আছে । 

৮নং। ধর্রাজের মন্দির । অভ্যন্তরস্থ মুলমৃত্তির নাম 
ধর্মনারায়ণ বা শুর্যনারায়ণ। এই মন্দিরে একটি ভগ্ন 
ু্ধমৃত্ধিও রক্ষিত আছে। ধর্মনারায়ণ প্রকৃতপক্ষে সপ্তাশ্ব- 
সমস্থিত হুয্যসুষ্ি । 

ঈনং। পাতালেশ্বর মন্দির । লিঙ্গমত্তি, অনেকখানি নীচে 
নামিয়া মৃত্তির দর্শন মিলে। 

১নং। আনন্দ বাঁজার। এই স্থানে প্রসাদ 
বিক্রয় হয়। | ৪ 


খরচ 


১১নং। ন্লান বেদী।' ম্নানযাঁঞার সময় জগকাথ 
বলরাম ও সুভদ্রা মুর্জিকে এই বেদীর উপরে আনিয়। স্গান 
করান হয়। 

১২নং পাকধর। জগন্নাথের মহাপ্রসাদ এই স্থানে 
পাক হয়। 

১৩নং বৈকু্। ধনশালী ভক্তগণকে পাগ্ডাগণ এই 
দ্বিতল দালানে বাঁস করিতে দেয়। 

মন্দির প্রাঙ্গণে ছোট ছোট আরও কয়েকটি মন্দির আছে, 
বান্ুল্যভয়ে উহাদের আর উল্লেখ করিলাম না। জগন্নাথের 
মন্দির উড়িয্বারাজ চোড়গঞ্গের নির্শিত। নির্মাণ বসর ঠিক 
জানা যাঁয় না, তবে উহা গ্রীষ্টাব্বের ১১০০ সনের নিকটবর্তী 
কোন বৎসরে হইবে। 

পুরূযোতমক্ষেত্রে বৌদ্ধ প্রভাব কি পরিমাণ আছে, 
জগন্নাথ-বলরাম-নুভদ্। মুক্তি বুদধ-ধর্-সঙ্যের প্রতীক কিনা) 
ইত্যাদি প্রশ্নের আলোচন! করিয়া পাঠকগণের ধৈর্যের 
পরীক্ষা করিতে চাই না। সংক্ষেপে শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে জগ্নাথমন্দিরে আমি বৌদ্ধগন্ধী কিছুই লক্ষ্য করি 
নাই। ধর্মননারায়ণের মন্দিরে রক্ষিত ভগ্ন বুদধমূততি পৃজ্য মূল- 
মৃত্তি নহে, ভিন্ন স্থান হইতে আনীত বলিয়াই মনে হয়। বেঙ্গল 
এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় ( ১৯৩৬ সন, দ্বিতীয় খণ্ড, 
প্রথম সংখ্য। ) মনম্ব শ্রীযুক্ত যোগেন্রচ্জ ঘোষ 'দেখাইয়াছেন 
থে একানংশা নায়ী দেবীর পৃজা ভারতে প্রাীনকাল হইতেই 
প্রচলিত ছিল। ইনি আগ্যাশক্তি এবং যলোদ। গর্ভজাতা 
যোগমায়া দেবীর সহিত অভিন্না এবং সেই হেতুতে কৃষের 
তগিনী _বাসদেব-সন্কর্ষণের সহিত ইহার পূজা অতি প্রাটীন- 
কাল হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। বরাহমিহির- 
কৃত বৃহৎ-সংহিতায় কুষ্ণ-বলদেবের মধ্যে একানংশ! দেবীর 
মত্ি স্থাপিত করিতে হইবে বলিয়! বিধান দেওয়া আছে। ইনি 
কটিসংস্থিতবামকরা, দক্ষিণ হস্তে ইনি পল্প ধারণ করেন। 


একানংশা কার্ধ্যা দেবী বলদেবরুষয়োধ্যে | 
' “কটিসংস্থিতবামকরা সরোজমিতরেণ চোঘহতী ॥ 
বুহৎ-সংহিতা, ৫৮ অধ্যায়, ৩৭ শ্লোক 
ঘোষ মহাশয়ের মতে এই ত্রিমূর্ঠিতে একানংশাই মূল দেবতা, 
. ক্কষ-বলরাঁম তাহার আবরণ দেবতা মাত্র । পুরুষোতম- 
ক্ষেত্রে কফ-বলরাম-মতদ্রার মধ্য সুতদ্র! যে পক্তিসুষধি 
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স্বনপুরাণে দেবীন্ক্ত অন্তুসারে তাহার পুজার বিধান 
দেখিয়াই তাহা বোধগম্য হয় । কাজেই একানংশ! ও সুভদ্রা 
অভিন্ন এই সিদ্ধান্ত যুক্তিনঙ্গত। কালক্রমে. পুরুযোত্বম- 
ক্ষেত্রে জগন্নাথের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
পাণ্ডারা অন্ভাঁপি বলিয়! থাকে যে তাম্ত্রিকগণের উপাস্য 
বিমল! দেবীই পুরুযোত্তম ক্ষেত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । হরিবংশে 
শ্রীকৃষ্ণ জন্ম থণ্ডে ৫৮ অধ্যায়ে বিষু। বিধান দিয়াছেন য়ে 
এই সুরা-মাংস বলিপ্রিয়৷ দেবী নবমী তিথিতে সপশুক্রিয় 
পৃজ্যা ৷ পুরুযোত্বম ক্ষেত্রে বিমল! দেবীর অগ্যাপি পশুবলি 
সহকারে পুঁজ হয়। এই বিমলা দেবীর মূর্তি আমি ভাল 
করিয়া দেখিয়া আসি নাই--কাজেই বর্ণনা দিতে পারিলাঁম 
না। পুরুষোত্বম ক্ষেত্রে এই বিমলা পৃজাই একানংশা! পূজার 
অবশেষ বলিয়া অনুমান. হয়। জগন্নাথ-সুভদ্রা-বলরাখেও 
তথায় অগ্ঠাঁপি স্প্রাচীন জগন্নাথ-একানংশা-রলরামের পুজাই 
হইতেছে। ভৈরবী চক্রে যে হিসাবে জাতিবিচার নিষেধ, 
প্্রবৃত্তে ভৈরবীচক্রে . সর্ধ্ববর্ণাঃ ছিজোত্বমী:”___বিমল! দেবীর 
চক্রস্থিত পুরুযোত্রম ক্ষেত্রে সেই হিসাবেই জাতিবিচার 
নিষিদ্ধ হইয়া থাকিবে। 

ভ্রমণ-কাহিনী .হইতে অনেকখানি দূরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। অগন্লাথ-মন্দির হইতে যখন বাহির হইলাম, 
তথন বেলা! প্রায় সাড়ে চারিটা হইবে। প্রষ্টব্য স্থানসমূহ 
দেখাইবে পাগ্ডার সহিত এই বন্দোবস্ত ছিল। জগন্নাথ 
মন্দিরের উত্তর দিয়া ঘুরিয়া! গাড়ী মা্কণ্ডেয়-সরোবরে চলিল। 
মার্কগ্ডেয়-সরোবরের পাঁ্ডে গাড়ী হইতে নাঁমিয়া সরোবরের 
দিকে চাহিয়। বিস্ময়ে একেবারে স্তব্ধ হইয়৷ গেলাম! প্রকাণ্ড 
সরোবর, চারিটি পাড়ই জল পথ্যস্ত পাথরে বাধান৭ * পাথর- 
গুলিতে সিড়ি কাটা অর্থাৎ চারি পাড়েই উপর হইতে 
জল পধ্যস্ত থাকে থাকে কেবলি ধাপ নামিয়৷ গিয়াছে! 
সরোবরের পাড়ে দাড়াইয়া অভিভূত 'আচ্ছন্পের, মত সমন্ড 
অনুভূতি ব্যাপিয়া কেবলি এই সত্য জাগিতে. লাগিল থে 
এই সরোবর আমার পূর্বপরিচিত ! আমি বহুরার স্বে 
এই সরোবর বা! অনুরূপ সরোবর দেখিয়াছি ! আমি ইহার 
ইহার ঘটে কাঁনকোঁবাহলর়ত বহু নরনারীর মেল! দেখিতে 
দেখিতে ঘেন পাখীর মত উড়িতে 'উড়িতে ইহার উপর দিয়া 
চলিয়! গিয়াছি। , অতিলৌকিকে 'ছ্বনর্থক. অবিশ্বাস না 
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থাঁকিলেও অতিসহজ বিশ্বীসঙও আঁমার নাই। কাজেই 
ূ্ববজঙ্গো উড়িস্তাদেশবাঁসী ছিলাম এবং মার্কগডয় সরোবর 
তীরে বাস করিতাম, এই সৌজা পথ ধরিয়া! এই ব্যাপারের 
ব্যাখ্যা আমি করিতে চাহি না। কিন্তু এইব্যাপারের 
ব্যাখ্যাই ব! কি, তাহাও তে! খু'জিয়া পাই না! মানুষের 
ইন্দ্রিয় এত সহজে প্রতারিত হয় যে নিজের অনুভূতি সন্বন্ধেও 
ঠিক সত্য কথাটাই বলিতে পারিতেছি কিনা সেই বিষয়েও 
নিশ্চিত হওয়। সহজ নছে। যাহা হউক, অনুরূপ আরও 
দুই একটি ঘটনা আমার জীবনে ঘটিয়াছে, গ্রসঙ্গক্রমে তাহা 
এই স্থানে লিপিবদ্ধ “করিব-_-মনোবৈজ্ঞানিকের গবেষণার 
হয়ত কিছু বস্ত্র জুটিতে পারে। 

১৯১১ সনের ঘটনা, তখন এম-এ ক্লাশে পড়ি এবং 
ঢাকা কলেজের দক্ষিণে ক্ষুদ্র একটি বাঁসা করিয়া আমরা 
চাঁরিটি ছাত্র থাকি। সেই সময় বেচারামের দেউড়ী নামক 
রাস্তায় ঢাকা কলেজের একটি মেস ছিল, আমি পূর্বে 
কোনদিন সেই মেসে যাঁই নাই । এক বন্ধুর প্রয়োজনে তাহার 
মহিত সেই মেসে যাই । বাড়ীটি মুসলমান পাড়ায়, বাড়ীর 
দরজায়'পা দিয়াই আমি স্তত্ভিত হইয়া গেলাম! এই বাড়ী 
আমার পূর্বপরিচিত, এই বাড়ীর প্রত্যেক আনাচ-কাঁনাচ 
তথাপি আমি জানিঃ বাড়ীতে ঢুকিয়াই চোখে পড়িবে, 
মোটা থাম-ওয়াল! এক বারাঁওা, বাঁরাগ্ডার কাণিসে 
ফুলের টব__বারাগাঁর থামগুলি ধরিয়৷ ছেলেমানুষের মত 
আমি যেন কত ঘুরিয়াছি। শৈশবে এই বাঁড়ী আমি 
প্রায়ই স্বপ্পে দেখিতাম-_ পরিণত বয়সে আর বড় দেখি 
নাই। আঁ হঠাৎ এই বাড়ী দেখিয়া সমস্ত কথা স্মরপপথে 
মমুদিত হইল ! | 

কয়েক বখসর আগের ঘটনা, একদিন ঘুম হইতে উঠিবার 
গর্ব মুহূর্তে স্বপ্ন দেখিলাম, গ্রামের বাড়ীতে যেন কে মারা 
গিয়াছে--আবছায়৷ আবছাঁয়া তাল দেখা যায় না। সেই 
দ্ধ অন্ধকারে যেন অতি চুপচাপ শ্রাদ্ধশান্তি হইতেছে । 
কাহারও মুখে কথা নাই, ছাঁয়াবাজির ছায়ার মত যেন 
৯কলেই নিঃশব্ব পদসঞ্চারে চলা-ফির! করিতেছে ! সারাদিন 
এই স্বপ্নের কথা ভুলিয়াছিলাম। রাঁত প্রায় শাটায় খাইতে 
বাঁসয়াছি। আমল সময় গ্রামের বাড়ী হইতে আমার ভ্রাতৃষ্প,জ 
আসিয়া উপস্থিত-। ব্যাপার ফি? এম্ল অসময়ে কেন? 
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স্যর স্কুল স্ফু” স্ুল স্ব ব্য সস বু _ স্স 


জিজ্ঞাসায় জানিলাম, আমার এক জ্যেঠতুত ভ্রাতার বসন্ত 
হইয়াছে-_অবস্থা খারাপ, রাতুপ ঢাকাতে ডাক্তারের ত্য 
আসিয়াছে । অমনি প্রভাতের স্বপ্রের কথা স্মরণে পড়িল-_ 
অমনি বলিলাম-_“জিতু, ডাক্তার লইয়! যাঁও, কিন্তু ধন্দাদা 
বাচিবেন না। আজই গ্রাতে আমি এই রকম স্বপ্ন 
দেখিয়াছি 1” শুনিয়। জিতুর মুখ শুকাইয়! গেল। বড় বড় 
ডাক্তার দুজন লইয়া জিতু বাড়ী রওনা! হইয়া গেল-.তিন 
চাঁরিদিন পরেই খবর পাইলাম? ধন্দাদা মারা গিয়াছেন। 
আমাদের বাড়ীতে ধন্দাদাই সকলের চেয়ে বেশী উপার্জনশীল 
ছিলেন এবং বাড়ীর অনেক উন্নতি করিয়াছিলেন । 
তাহার অকালমৃত্যু প্ররুতপক্ষেই গুরুতর শোচনীয় ব্যাপার 
হইয়াছে । ৮ 

২৭শে আধাঢ়, রবিবার, ১৩৪৪ সন--ইংরেজী ১১ই 
জুলাই, ১৯৩৭ । সপরিবারে খুড়তুত ভ্রাতা শ্রীমান জগদীশের 
বিবাহে চলিয়াছি। ঢাকা হইতে ট্রেণপে ১১ মাইল 
নারায়ণগঞ্জ__তাহার পরেই নৌকা করিয়া শীতললক্ষ্যা ও 
ধলেশ্বরী বাহিয়া খালে ঢুকিয়া ২৩ মাইল দূরেই আমাদের 
গ্রাম। নারায়ণগঞ্জ নাঁমিয়া বেশ বড় একখাঁন ঘাসী নৌকা 
করিলাম। লঙ্গ! সুঙ্মাগ্র নৌকাগুলিকে এ অঞ্চলে ঘাঁসী 
নৌকা বলে। উহা! ভ্রুত চলে এবং ঢেউ কাটিয়া! অনায়াসে 
পথ করিয়া লয়। সপরিবারে নৌকায় চড়িলাম। নৌকা 
ছাড়িবামাত্র উপলব্ধি করিলাম, এই দৃশ্য ও অবস্থ। আমার 
পূর্ববপরিচিত। কি ঘটিবে, আমি আগেই জানি। এখন 
নদীতে বেশী ঢেউ দেখা যাইতেছে না বটে, কিন্ত শীপ্বই 
জোরে বাতাস এবং ঢেউ উঠিবে-_নৌকা বিপন্ন হইবে-_ 
আরোহীর! ভয় পাইয়া কার্াকাঁটি করিবে-__অবশেষে 
নির্ধিত্বে নৌকা যাইয়া পরপারে পৌছিবে। বল! বাহুল্য, 
পরবর্তী ঘটনা অবিকল আমার অনুভূতির অনুরূপ ঘটিয়া- 
ছিল। বিবাহীস্তে বিদায় লইয়া যখন ঢাকা রওনা! হুইব, তখন 
আবার অন্ুতব করিলাম এই বিদায় দৃশ্ও আমার পূর্বব 
পরিচিত--এমন কি এখনই জগদীশের দিদিমা! যে সেই 
দিনট। থাকিয়৷ যাইবার জগ্ত আমাদিগকে সনির্ধবন্ধ অনুরোধ 
করিবেন এবং আমরা থাকির নাঃ তাহাও আমি আগেই 
জানি। দিদিমা সত্যই অনুরোধ করিলেন এবং আমরা 
থাকিলাম নাঃ চলিয়। আদিলাম। | 

আমার জীবনে গ্রেবলভাঁবে অন্থভূত এই চাঁরিটি ঘটনার 
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.ব্হুদিন পূর্বেঃ যতদুর মনে পড়িতেছে সম্ভবতঃ রাজসাহীর 
মনোবৈজ্ঞানিক শশধর রায় মহাশয়ের এক প্রবন্ধে 
পড়িয়াছিলাম যে'আমাদদের মস্তিষ্ক যে মাথার ছুই ধারে ছুই 
ভাগে অবস্থিত এই অন্তভুতির কারণ তাহাই। কোন 
কোন সময় স্নায়বিক শক্তির জড়তা বশত: কোন ঘটনার 
অনুভূতি মস্তিষ্ষের একধাঁরে অনুভ়ত . হইবার কুক্্রতম 
সময়াংশের পরে অপরধারে অন্ত হইয়া, পূর্ববপরিচিতবৎ 
বোধ হয় অর্থাৎ এই অগ্তভূতি অলৌকিক কিছু নহে, 
মস্তিফের দুর্বলতা প্রন্থত মান্র। মানুষের শরীরটা এবং 
মস্তিষ্ষও যে ডাঁন ও ঝা এই ছুইভাগে বিভক্ত, শরীরতত্ববিৎ 
মাত্রেই সেই কথা জানেন। অনেক মময়ই দেখ যায়, 
শরীরের একধাঁর ঘাঁমিতেছে, অপর ধার শুফ আছে। মাথার 
এরকধার বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে, অপর ধারসুস্থ আছে। 


জাব্পব্ডহ্ 


[ ২*শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কাজেই এই ব্যাখ্যায় প্রায় সন্ত হওয়া! চলে । কিন্তু মুদ্ধিল 
এই যে, দৃষ্টবৎ ভবিস্যৎটাও মিলিয়! যায় যে! ধন্দাদার 
মৃত্যু ও শ্রাদ্ধ সত্যই ঘটিল। নৌকাধাত্রায় কি হইবে 
পূর্বেই দেখিলাম--পরে আধ ঘণ্টা ধরিয়াই মিলাইয়া 
দেখিলাম । দিদিম! কি বলিবেন, পূর্বেই জানিলাম। স্বপ্ন 
এইরূপে আমার জীবনে বহুবার ফলিয়া গিয়াছে 
অনেকের জীবনেই ফলে। তবে কি ভবিষ্যৎটা একেবারে 
নির্দিষ্ট? নচেৎ পূর্বে স্প্রে তাহা দেখি কি করিয়া? 
ভবিদ্বৎটা নির্দিষ্ট এই মতবাঁদের উপর ফলিত জ্যোতিষ, 
সামুদ্রিক ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত । আমরা, কি শুধু বাধা পার্ট 
মীত্র চোখ-বাঁধা বলদের মত অভিনয় করিয়া যাঁইতেছি ? 
অভিনয় যাহাতে না থামাইয়! দিই, তাহারই জন্ত মায়ামোহের 
অন্ধকার দ্বারা চোখ আবৃত? যাক, অনলধিকার চর্চা 
অনেক হইয়াছে--আর করিলে শ্রীযুক্ত গিরীনত্রশেখর বন্থ 
মহাশয় লাঠি লইয়া তাঁড়া.করিবেন । 

পাঁগ্ডা বলিল, সায়ের একখানি কোঠায় ষমের মাসী, 
যমের পিসী আছেন। শুনিয়া ভারী থুসী হইলাম !-_-এ 
মহিলাদের সিত পরিচয় করিয়া রাখিলে ভবিষ্কতে যমপুরীতে 
কতকটা স্থুবিধা হইতে পারে । যমদ্নতের নির্যাতনের ফাঁকে 
ফাকে নাড়,টা মোয়াটা প্রসাদ পাওয়! যাইতে পারে। 
ঢুকিয়৷ দেখি পাশাপাশি বসান কষ্টিপাথরের কয়েকখাঁনি 
মৃত্তি, বেশ সুগঠিত-_নিপুণ ভাম্করের রচন! । একটু চাথিয়াই 
চিনিতে পারিলাম, মৃষ্তিগুলি ইন্দ্রাণী, বৈষ্বী, মাহেশ্বরী 
প্রভৃতি মাতৃকা মুত্তি। এই নিপুণগঠন মৃত্তিগুলির ছবি এই 
পর্য্যন্ত কেহ ছাপিয়াছেন বিয়া জানি না। শ্রীষুক্ত নির্মল 
বন্থর দৃষ্টি এইদিকে আক্ুষ্ট করিতেছি । দেখা গেল্প-নসগ্্ান্ত 
ঘরেই যমের পিসীমাসীগণ পড়িয়াছিলেন এবং মুরধবীর 
জোরেই ধমের এত দোর্দও গ্রতাপ! 

( ক্রমশঃ ) 





শরীরের সহিত অপরাধের সম্বন্ধ 
জ্রীপস্কজকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


প্রবন্ধ 


বাস্তবিক পক্ষে শারীরিক বিকলাঙ্গের সহিত অপরাধের কোন সম্বন্ধ 
আছে কিনা, এ বিষয়ে নানা মুনির নান! মত আছে। বন্ঠ পুরাকাল 
হইতেই এ বিষয়ে প্রত্যক্ষে না হউক পরোক্ষেও গবেষণা চলিয়া 
আসিতেছে । অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিকৃতির সহিত মানুষের মনের যে বিকৃতির 
সপ্তাবনা, সে কথা দৈনন্দিন প্রচলিত প্রবাদ হইতেও বুঝিতে পারা যায়। 
অনেকেই শুনিয়। থাকিবেন আমর! বলি “কানা-ধোঁড়ার একগুণ বড়া” । 
সত্যই যাহার! চোখে দেখে না, তাহাদের শ্রবণশক্তির প্রারর্য্য হইয়া থাকে । 
অন্ধ-গায়কদের জীবন আলোচনা করিলে উক্ত বিষয়টা বিশদরূপে 
পর্িজাত হওয়া যাইতে পারে । আরও একটী প্রবাদের কথা বলি-_ 
“কালো বামূন আর বেঁটে মুলমান” এদের ক।উকেই বিশ্বাস করিবে না। 
প্রবাদের সত্য-মিথ্যা সম্বন্ধে অলোচন! করা আমার এখানে উদ্দেশ নহে, 
কেবল বলিতে চাই যে মানুষ আকৃতি হইতে তাহার চরিন্র বিশ্লেষণ 
রুরিতে চায়। প্রঃ ফেরি বলেন যে আর সব ভূল হইতে পারে কিন্তু খুনী 
আসামীকে অন্তান্ত অপরাধী হইতে থুব শীঘ্রই ধরা যাইতে পারে। 
কয়েকটা চিহ্নও তিনি নিশ্চিত করিয়! ধরিয়া রাখিয়াছেন, বদ্ধারা থুনী 
আসামীকে সহজেই ধর! যাইতে পারে। চিচ্ছগুলি এইরাপ--যেমন 
কপাল চাপা চোয়াল খুব বড়, দৃষ্টি ভীষণ, বিবর্ণ এবং পাতলা ঠোট। (১) 
লন্বে সোর মতে অপরাধীদের মধো কয়েকটা শ্রেণী আছে। যখন কোন 
এক শ্রেণীর অপরাধী সংশোধনের পথে যায় তখন তাহার প্রকৃষ্ট 
চি্গুলিও বিলুপ্ত হয়। এমন কি দেখ! যায় যখন তাহার! স পুর্ণরূপে 
দাধারণ মানুষের মত হইয়া যায়, তাহাদের কোন চিহ্কহই আর থাকে না। 
আমাদের দেশে অথব! বিদেশে সর্বত্রই দেখা যায় ষে চরিত্র-বিক্লেধণের 
বন্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠরপে বিস্কমান্‌ থাকা সন্থন্ধে অনেকেই 
একমত। এইবার দেখ! যাউক যে আকৃতি দেখিয়। চরিত্র নির্ধারণের 
হস্ত ফোন্‌ কোন্‌ বিজ্ঞান আজ পরযান্ত সথষ্টি হইয়াছে__ফিজিঅগ নমি 
মুখের ভাঁব দেখিয়া মানুষের মনের সন্ধান করার বিজ্ঞান, দিরোম্যন্দি 
ঝ পারিস বন্ধারা মানুষের হন্তরেখা দেখিয়! মানুষের চরিত্র নির্ণয় কর! 
য়, অনিকোম্যাঞ্ধি বা নখের গঠন দেখিয়া মানবের প্রকৃতি বোঝ! ; 
ধেটোপোম্কপিও ফিজিঅগ্নমিয় মত চেহার! দেখিয়া চক্গিত্র বিঞ্লেষণের 
'খজ্ঞান। অপথালমস্কপি বা চক্ষের বিভিন্ন রাপহেতু চিত্রের পার্থক্য 


শো 


(১) হুত্রামানিয়! পিলাইয়ের লিখিত “গ্রিজিনীদ্‌ 


তা 

রি 
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৪ 





(নাকি থালা 


নির্ধারণ করার শান্ত, পেডলজি প্রন্ুতি বিজ্ঞানমমূহ আকুতি হইতে চরিত্র 
স্থির করিত। খুব আধুনিক বিজ্ঞান ক্যালিগ্রযাফি বা হস্তলিপি দেখিয়া 
মানুষের চরির মন্থন্ধ বলা। ভিস্রেলির মতে যেমন মানুষের কয়েকটা 
কাজ স্বাভাবিক, সেই রকম লেখাও ন্মভাবগত এবং লেখ দেখিয়া! মানুষের 
চরিত্র সম্পূর্ণরূপে বলিতে পারা সম্ভব। ১৮১ খু অঃ “8১91070 
০৫ 8:0:9$8107” এনাটমি অব্‌ একপ্রেসন নামক একখানি পুস্তক 
ফ্রান্সের এক বিখা।ত অপরাধবিজ্ঞানবিদ্‌ প্রকাশ কুরেন। ডারউইনও পরে 
“08016551070 ০01 05 1070610775” “ এক্স প্রেসন্‌ অব. দি ইমোসন্স্‌” 
নামক একথানি পুস্তক লেখেন ; তাহাতে তিনি দেখাইতে চাহিয়াছেন যে 
মনের ভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে প্রতোক মংসপেশীর বিভিন্নাবস্থা কি ভাষে 
ঘটে। গা।লেন মস্তিষ্কের গঠন এবং তাহার বিশ্লেষণ লইয়! পরীক্ষামূলক 
গবেষণ। আরম্ভ করেন। তিনি বলেন যে মস্তিষ্ের যে কয়টা ভাগ 
আছে তাহার কোন একটা অংশ যদি অতিরিক্ত বৃদ্ধি পায় অথবা! অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে মানুষের সাধারণ অবস্থ। প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। উপরিউক্ত আলে]চনা হইতে বে।ঝ। যায় যেমানুষের গ্নেহের সঙ্গে 
মনের অতি নিকট সম্পক আছে মে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। দেহ-মন হে 
নিকট মন্বন্ধে আবদ্ধ এ কথা আমাদের নিজেদের জীবনেও উপলব্ধি কর! 
যাইতে পারে--কাজেই অধিক বলার প্রয়োজন বিশেষ বোধ করি না। 
আমাদের শরীর খারাপ হইলে আর কাজে মন লাগে না। রাগ হইলে 
মুখের বিকৃতি হয়, চোখের দৃষ্টি অসাধারণ ভাব ধারণ করে, ভয় হইলে মুখের 
চেহার! বিবর্ণ হইয়া যায়, দুঃখ হইলে কোথা হইতে চোখে জল আসে, হাসির 
কথা হইলে মানুষ হাপিয়া ফেলে । এ সব হইতে বোঝ! ধায় যে মনের 
অবস্থার সঙ্গে দেহের পরিবর্তন হইতেছে__ঠিক এই তাবেই দেখান হাতে 
পারে যে মনের ভাষের ছাপ মানুষের দেহে থাকিয়াই যায় ; অবস্ঠ কোথাও 
কোথাও নিয়মের ভঙ্গও হইতে পারে | সেই ছাপটী পরিলক্ষণ করিয়াই 
আঞ অতগুলি বিজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে । হিলুমতে যে দামুজিক শান্ত 
দেখা যায়--তাহাতেও চেহারার পার্থকা অনুপ।তে চরিত্র বিশ্লেষণের নিয়ম 
লিখিত আছে। ইহাও সত্য যে হস্তরেখা এবং মানুষের আকৃতি তাহার 
চিন্ত। এবং চরিত্রের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হইয়া যায়। 
কাজেই ইহ! বলিলে অতুযুক্তি হইবে না যে শরীরের সঙ্গে অপরাধের নিকট 
সম্বন্ধ বিস্তমান্‌। 

এই বিবয়ে দু'একটা নীতি বা সুত্র সঙ্থদ্ধে আলোচনা: আবগ্যক। 
খিওরি অব. এটোভঙদ্‌ জখব! জন্মগত দোধ সন্ধে মে সুত্র লঙ্ছেসো 


৩৫৭ 


৩৪৬ | 
সরা স্পা 
বলিয্লাছেন তাহ! সকলের মতে ঠিক মা হইলেও, অনেক সতা উহার 
মধ্যে নিহিত আছে। লঘ্েোসোর থিওরি ব। সিদ্ধান্তটা নি্নলিখিত ছুইটী 
অনুমানের উপর নির্ভর করে ; থা ₹-_ ্‌ 

(ক) জন্মগত অপরাধীর! দাধারণ মানুষ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন । 
তাহার! বিশদভাবে একটা শ্রেণীভুক্ত, কারণ তাহাদের আঙ্গিক ও কাঁম্মিক 
অসামঞ্জন্ত এবং বিশিষ্টতাই তাহাদিগকে পৃথক করিয়৷ দিয়াছে। | 

(খ) তাহাদের বিশিষ্ট শ্রেণীর উৎপত্তি হইল জন্মগত বা 
পূর্বপুরুষ হইতে । 

লদ্ে মোর সিদ্ধান্তের মধ্যে আমরা তিনটী লক্ষণ দেখিতে পাই। 
প্রথম হইল অপরাধীর দল সাধারণ মানুষ হইতে পৃথক, কারণ তাহাদের 
বিশিষ্ট চালচলন এবং চরিত্রই তাহাদ্দিগকে নিম্ব-সাধারণ স্তরে লইয়া 
“গিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ তাহাদের বিশিষ্টত| পরিস্কট হইয়াছে তাহাদের 
জঙ্গ-প্রতাঙ্গের মধো এব: তাহাদের কর্পধারার মধ্যে। এখানে মনে 
রাখিতে হইবে বে কর্দরধারার মূলে মনের এবং অনুভূতির অনেকটা 
প্রভাব বর্তমান আছে।” কাজেই যদি বলি দেহ ও মনের পরম্পর ঘনিষ্ঠতা 
হেতু এটা অপরটীকে পরিচালিত করিয়া" চলিতেছে, তাহ! হইলে 
ক্সতিরিস্ত কিছু বল! হইল না. বরং যাহা সহজ সত্য তাহাই জ্ঞাপন কর! 
হইল। তৃতীয়ত: কণ্টপন্থার পার্থকা ও পেই কর্ত-প্রেরণার মূলে দেখা 
যার যে পূর্বপুরুষের প্রন্তাব রহিম্নাছে। জন্মগত বিকার প্রকৃষ্টভাবে 
তাহার চরিত্রকে গড়িকা তুলিয়াছে। মানুষের প্রকৃতির মূলে জন্মগত 
প্রতাব যে অধিক পরিসাণেই কার্যকরী হইয়া থাকে সে বিষয়ে নি:সঙগেহ। 
কিস্তু জাঘায় ইহাও দেখা যায় যে সাধুর পুত্রও অপহরণ করিয়াছে, 
আবার জসাধুর পুতরও তাল হইরাছে। 

১৮৫৭ হী; অঃ হইতে “থিওরি অব. ডিজেনারেসি” বা! অধোগতির 
সিদ্ধান্তটা ময়েল নামক অপরাধতন্ববিদ্‌ প্রথমে প্রচার করেন। তিদি বলেন 
মাগুষের দৈহিক ক্ষয়ের জন্যই মানসিক অবনতি হয় এবং মানসিক গতির 
বিভিরতা অনুযায়ী অপরাধীর! সাধারণ হইতে পৃথকভাবে গণ্য হয়। 
এই যেক্গয় বা অধোগতি ইহ! স্থির বা চঞ্চল হয়, সাজ্ঘাতিক ঝা মৃছু- 
তাবাপন্নও হইতে পারে । কোন কোন লেখক বলেন, স্বায়বিক ক্ষয় হেতু 
মানসিক দৌর্ধবলা উপস্থিত হয় এবং মানসিক ছূর্ববলতাই অপরাধীর 
চিহ। মনের প্রধান খাঁপই হইল ন্াযুমণ্ুলে-_ সেইজন্য জন্মগত অপরাধীর 
অপরাধিত্ব ক্সামুদ্দোধ্ঘটিত বলিয়। ভীহারা! নির্ধারণ ফরেন। একটী 


লেখকের কথ! এখাদে উল্লেখ কর! বাউক “061)60101 28810775 00170৩ 
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 €স05800 17) 811] ৮05 ৪70. 07585 0196 007 1091 
0183155.” জ্যারো! বলেন সেন্ট.াল নার্ভান্‌ সিসটেম্‌ ব! শ্রায়বিক 
মণ্ডল নিরমিততীবে পুষ্ট হয় না! বলিয়াই এরূপ অবনতিকয় কার্ধ্য প্রবপত। 
আসে। কোল্তালুইফি বলেম অপরাধের কারণ “প্যাথলতিক্যাল”। 
খাঙুষের মতি্ষেয় মধ্যে. বে স্তরগুলির সমাবেশ জাছে ভাহাক্স তারতম্যেই 
সাধারণ বা অবনতিকর অবস্থার উৎপত্তি হয়। বেনেডিউ “সেক ক্রাইম” বা 
ঝৌন-জপরাধের ফারগ দির্ণর করিতে গিয়া বিযাছেম “ সিউয়াস্খেলি” বা 


স্ডাব্সতব্শ্ 





[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্--ওয় সংখ্য! 





শ্বার়বিক বিকৃতি হইতে মানসিক বিকৃতি হয় এবং সেই জন্ত মানুষ অস্বাভাবিক 
যৌন-অপরাধে লিগ্ড হয়। নিউরাস্থেনিয়া রোগে লায়বিক দৌর্ধলযই 
হইল প্রধান লক্ষণ । অনেকে বলেন- হস্মগত মন্তিষের বিকৃতি-_যাহাকে 
ঠিক উন্মন্ততা বলা চলে না-_ ভার কারণ পুরুষানুক্রমে প্রাপ্ত মানসিক ও 
শারীরিক অবস্থা | যদি মস্তিষ্ষের উচ্চতম স্তরটী আক্রান্ত হয় তাহ! হইলে 
সথাযী উন্নততা হয় কিন্তু দি নিয়ন্তর আক্রান্ত হয় তাত! হইলে অস্থায়ী 
মানসিক বিকৃতি আমে । অপরাধতন্ববিদ্গণ বলেন যে সমস্ত অপরাধ 
বা আইনন্তঙ্গকারী বাহা-কর্ধ মানুষের মন্তিদ্ধের বিকৃতি না থাকিলে হয় 
না। বাস্তবিক “ধিওরি অব. ডিজেনারেসি” এবং “থিওরি জব. 
এটেডিজম্”. বিশেষ পৃথক নহে। প্রথমটা__মানুষের দৈহিক 
ছুর্বলত। ও মানসিক দুর্বলতার কারণ | দৈহিক দুর্বলতা এবং মানসিক 
দুর্বলত। উভয়েই দেখা যায়--যে জন্মগতও হইতে পারে ; যেমন ধরুন 
৮00171:61718110571010” ব৷ পূর্ববপুরুমের নিকট হইতে প্রাপ্ত উন্মত্ত! 
বা জন্মগত উন্মত্ত এবং সামরিক উল্মন্ততা'। যেটা! পূর্ববপুর্লষের মিকট 
হইতে প্রাপ্ত হওয়। যায় তাহা “থিওরি অব. এটেভিজ্ম”এর মধ্যে 
আসে। কাজেই ছুটা দিদ্ধান্তই পরম্পরের সহিত অন্তর্জড়িত। “থিওরি 
অব. এটেতিজ্ম্‌” অনুসারে প্রত্যেক অপরাধের মুলেই পূর্বপুরুষের কোন 
না কোন সংস্পর্শ পাকে ; কিন্ত “থিওরি অব. ডিজেনারেসি” অনুসারে 
প্রত্যেক অপরাধের সঙ্গে রূপ পূর্বপুরুষের সদদ্ধ গাওয়৷ বায় না। 
এটেভিজ্মের মতে জাতির ক্রমোন্নতির ধারণ! প্রবল, কিন্তু ডিজেনারেসির 
মতে জাতির অবনতি এবং লেপ পাওয়ার ধারণা! প্রবল। +[105 
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শে সিদ্ধান্তে লদ্থে সে! আবার বলিয়াছেন যে মানুষের চরিস্্ হিজেষণ 
করিলে দেখা বায় “এপিলেপ্দি” নামক রোগ হইতেই অপরাধের পুত্রপাত 
হয়। লহ্েসোর তথ্যটী নিষ়্ে উদ্ধত করা গেল "৮1170 80০ 
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0১6 61150110018) 01 01785121551 ০0717108119 জন৪ 088 
(56 56120160510 90105 07563 15191505011 05 69 0 
185৩ ৪100 05:0019815 8০010199190 ৪০০০1981160 ৬10) 1959 


01 0005010857)685, 11১15 150 0০ 016 17616206 0081 ৫6111 


006109 হজ ৮৩ 7 টো ৫1৩92 21600102160 01 
10886 80 ডি এন 0201907 808065 81৩ 092061760 091 


280455159 উঠ 01701581 17000151 5 এপিলেখ্সিতে বব সময়ে 
মাকুয জান না হা্লাইযা হঠাৎ একটা রাগের যা হিংসার কাজ করি! 
ফেলে । তাহ! হইতেই অনুঙগান কর! যাইতে পায়ে যে মীঞ্গুষ বখন 
কোম-পাপ বা জঙ্ায কার ব্যাপৃত হয় তখন এই রম এক্ষটা “ফিট” 


শ্রাবণ--১৩৪৫ ] 


অর্থাৎ হঠাৎ-আস! প্রেরণার বঈীতৃত হইয়া করে__সেটার জন্ত তার চিন্তা 
করার সময় বা অবকাশ থাফার কথ! আশ করা বায় না। বাস্তধিক 
পক্ষে সাধারণ জীবনে যাহ! দেখ! বার তাহা! হইতে ল্দে.নোর, ধিওরি 
অব্‌ এপিলেশ্সিকে একেবারে বাদ দেওয়া চলে না;কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য 
বলয়! সকল ক্ষেত্রে প্রয়োগযুক্ত কি না|! নে বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
যাহাকে ইংরাজিতে বলে ০০144019050 [10001061 অরথাৎ সঙ্গ।ন 
হত্য।--সে ব্যাপারে এপিলেপ,টিক ফিট হওয়ার জন্ হত্যা করিয়াছে 
বলিলে হাস্াস্পদ হওয়! ব্যতিরেকে আর কিছুই হয় না। মানুষ 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুগে চুরি, ডাকাতি, হত্যা, জালিয়াতি প্রস্তুতি যাহ। 
করিতেছে তাহার অধিকাংশই মন্টিক্ষের পরিচয় জ্ঞাপক এবং বুদ্ধির 
প্রাখধ্য নাই বলিলে ভুল হইবে। লিঙেনবার্গের পুত্র অপহরণ একবার 
নয় কয়েকবার ধরিয়। এবং শেষে তার জীবন নাশ পধ্যস্ত যাহ! কিছু 
হইয়াছে অপরাধ সাহিত্যে আমেরিকায় তাহ! উজ্জ্বল থাকিবে । আমাদের 
দেশেও “পাকুড় মার্ডার কেন” সকলেরই পরিজ্ঞাত। এ সব স্থলে এপি- 
লেপ্সি অথব৷ এটেভিজ্ম্‌ সিদ্ধান্ত মোটেই খাটে না, বরং ডিজেনারেসির 
গিদ্ধাস্ত কতকট! গ্রযোজাা ৷ 

উপরিউক্ত নীতি ব! সিদ্ধান্তগুলি সমালোচনার দিক হইতে কতটা সত্য 
তাহ! দেখ! বাউক। একদল বলেন অপরাধ হইতেছে সামাজিক ব্যাপার। 
কাজেই সময় ও স্থান হিসাবে তাহীর পার্থক্য বথেষ্ট আছে। এটেতিজ্ম্‌ 
ঝ| পুরুষানুক্রমে সংক্রামিত রোগের মত অপরাধ যে পূর্বপুরুষের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত এ কথা সপ্পূর্ণ সত্য হইতে পারে না। এই কথা সপপূর্ণ সত্য 
হইত যদি আমর] অপরাধকে একমাত্র 4১)01-300171 বা অসামাজিক 
কাধ্যান্তগগত বলিয়৷ পরিগপিত করিতাম। সতীদাহ-প্রথ| এককালে 
আমাদের দেশে সামাজিক কেন ধর্মের পর্যয-ভুক্ত বলিয়া! চলিত ছিল, 
কিন্তু আজ তাহ! ভারতীয় ক্রিমিন্তাল আইনের সেক্সন্‌ অগ্ুষায়ী 
অপরাধের অন্তডূক্তি হইয়াছে। আমাদের দেশে কাহারও স্ত্রী যদি অপর 
পুরুষের সঙ্গে বিহার যা নৃত্যাদি করিয়া ফেরে, তাহা হইলে সমাজের 
চোখে তাহা বিসদূশ এবং মে ত্জ্য, কিন্তু তাহাই আবার সাগরপারের 
পঞ্চিম দেশে সামাজিক আচরণ বা 5০০171 (96017) 1 কাজেই 
অসামাজিক" কাধ্য আর অপরাধবিজ্ঞানের ক্রাইম এক জিনিব বলিয়া 
ধরা ঘায় না, হুয়তো৷ ছু'একটা অসামাজিক কাজকে আমরা অপরাধ 
বলিতে পারি--সবটাকে নয়। বেষ্ঠাবৃত্তি যদিও অসামাজিক, কিন্ত আইন- 
বিরুদ্ধ নয়, মদ খাওয়া, হদ্দিও অদামাজিক (অন্তত; আমাদের দেশে) 
হাহা, আইনবিকদ্ধ নছে। মিথ্যা! কথ! বল! অসামাজিক বটে, কিন্তু আইন 
লঙ্ঘন না হওয়া পর্যযস্ত তাহাতে কোন দোষ হয় না-- ইত্যাদি সহশ্র উদাহরণ 
দেওয়! যাইতে পারে বন্ধার| প্রমাণ কর! যাইবে বে অপরাধ 
শুধু অনামাজিক কার্য নহে। ইংয়াজীতে “ক্রাইম” . শব্দের অর্থ 
ভায়লেশন অধ্‌ ল যা আইন-ভঙ্গকারী অপরাধই প্রকৃত “ক্রাইম” । 
ধদি শাস্তির দিক হইতে বিচার করি তাহা হইলে ক্র থে সহ 
কার্যাকে দৌোধগীয় বলিয়া ধরিয়াছে তাহাকেই তো অপরাধ বলিষ। 
উবে বলিতে গায়েন বে রাষ্ট্র এবং সমাজ এদের মংধ্য পার্থক্য. অতি অল্প ।. 


স্পন্রী্পেন্স সক্চিত অপ্পল্লাশ্খের সম্রক্ছ 


টি রি হী 


কারণ রাষ্ট্র হইল বৃহত্তর সমা& মাত্র ; তাহা হইলে বলার কিছু 
থাকে না। কিন্তু রাজনীতির গতানুদারে সমাজ এবং রাষ্ট্র বিভিজন না 
হইলেও তাহাদের মধ্যে পা্থক] আছে, একটা আর একটার অন্তর্গত। 
খিওরি অব্‌ ডিজেনারেসি সম্ঘষো সমালোচন| করিতে শিয়া প্রসিদ্ধ 
জারা অপরাধতন্ববিদ্‌ এসাফেনবার্গ (45010816073818 ) বলেন 
৭ 81051 96710803 04 81115 0116 900 11)20 5 21৩ 01071016090 
68001) 0021) %0)20 17005 00 16008101550 25 2 1708716 01 
068676721107,”  ডিজেনারেসান বা! অধঃপতনের নিশ্চয় চিহ্বরূপ 
আমরা কোন্‌ কোন্‌ জিনিবকে ধরিতে পারি ইহাই হইল সর্ধাপেক্গা 
কঠিন সমস্ত | যে যে অসামঞ্জন্ত সাধারণ ব্যক্তি-চরিত্রের মধ্যে ছুাপ্য 
এবং যাহার বর্তমান হেতু কর্ম-জগতে আলোড়ন আসে এবং বাহার 
সবার! মানুষকে দমনশক্তিচ্যুত করিয়! ফেলে তাহাই অধঃপতনের চি 
বলিয়া! ধরিতে পারি । কিন্তু 4)01758] 1081)” অথবা সাধারণ মানুষের 
চিহ্ন কি? কাহাকে “70177]” বা “সাধারণ” বলিয়া! ধরিব এবং 
কাহাফে সাধারণ স্তরের উচ্চে বা নিয়ে গণ্য করিব প্রন্থৃতি বধ প্রশ্ন 
উঠিতে পারে । তাহার পর খিওরি অব্‌ এপিলেখ্ি সম্বন্ধে সমালোচনা 
করিতে গিয়! এসাফেনবার্গ ( 4১50)87617001% ) বলেন সকল অপরাধীর 
মধ্যে কাজেই এপিলেপ্সির চিহ্নমান্রও পাওয়। বায় না । তবে বদ্দি কোন 
অপরাধী এ রোগাক্রান্ত হইয়! থাকে তাহা হইলে অবহ্থ এপিলেখ্সির 
লক্ষণ পাওয়। যায়। এপিলেশ্সি হইল স্নায়বিক রোগ, আর ক্রিমিষ্সালিটি 
অধব! অপরাধ হুইল মনের রোগ । অবস্ঠু কয়েকটা বিশেষত্ব উভয়ের 
মধ্যেই দেখ! যার যে সমান-_তাহার মধ্যে মনের গতির বিভিল্লত৷ খুব বেলী 
পরিলক্ষিত হয় । জিন! ফেরেরো৷ একটী উদাহরণ দিয়াছিলেন বে কোদ 
এফ অপরাধী একসময়ে ভাবিত সে নেপোলিয়ান, আবার আর এফ সময় 
মনে করিত, পদানত ক্ষুত্ দাসসাত্র। এতক্ষণ পর্যন্ত দেখ গেল এপিলেগ্সি 
রোগের প্রভাব অপরাধীদের উপর রুতটা। সাধারণ জীবনে একটু 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পাঁরিবেন- উক্ত নীতির মূলত; কোন বিশেষ 
দাম দেওয়! যায় না। ব্যান্ক ক্রড. কেস অথব! জালিয়াতি ধরুন, স্াশস্তাল 
ব্যাঙ্ক অব্‌ ইত্ডিয়া বখন উঠিয়া! গেল তখন বে সব লোকের নামে জুরাচুরীয় 
দোষ পড়িয়াছিল তাহাদের মধ্যে কেহই এপিলেশ্সি রোগী নহেন 
এ বিষয় নিশ্চয় জান! শিয়াছে। এপিলেপ্লি রোগের প্রক্রিয়। অনুপাতে 
অতদিন ধরিয়। কার্ধয-সাধন করার ধৈর্ধা অপরাধীর থাক! একেবারেই 
সম্ভাবনা নাই। ্রীরামপুরের ইন্সিওরেন্স জাল মোকদমায় বে সব লোক 
ধৃত হইয়াছিল তাহার! বছদিন যাবৎ এ কার্য্যে ব্যাপৃত ছিল ; কাজেই 
নিশ্চয় হইয়া বল! চলে যে এপিলেছ্সির উৎপাত তাহাদের মধ্যে বিস্তামান্‌ 
ছিল না। | 

এইবার দেখা যাউক প্রত্যক্ষভাবে কোন রোগ কি কি অপরাধের 
ছজন করে । 106116008 0:50০% নামক রোগে মগ্চিক্ষের বিকৃতি 
হয়। যখন কেহ এই রোগে জাক্তান্ত হয় তখন সে আর দয়জায় বাছিরে 
যাইতে চাছে না, কাহারও সঙ্গে কথা-বার্ত। বলিতে ভালযাসে না, কোন 
কাজ-কর্সের যধো যাইতে ইচ্ছুক হয় না। . আত্মহত্যার জন্য দিবারাজ 
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তাবে এখং নানারকম কুমতলষ মনে নির্ধারণ করে। এই রোগ 
হইতে অপহরণ কর] এবং পলাতক; হওয়ায় অপরাধ উৎপত্তি হর। 
মস্তিষ্কের সিফিলিস্‌ হইতে রী প্েরেসিস রোগ জক্মায়। এই 
রোগে আক্রান্ত ব্যক্তি সর্বদাই নানাবিধ বপন দেখে।. খুব ধনী লোকের 
ছেলেও ছোট জিনিষ অপহরণে প্রবৃত্ত হয়, সমাজের মধ্যে দিবারাত্র 
লর্জাকর ভাষা প্রয়োগ করিয়! থাকে, ভঞ্রতার লেশমাত্র রাখিতে চাহে 
না এবং অসম্ভব পানাসক্ত হুইয়৷ পড়ে। ধাহীরা 115121101011809 
( দেলাঙ্কোলিয়াকস্‌) তাহাদের কেবল ইচ্ছা সব জিনিষই ঘুচিয়! শেষ 
হইয়া বাডিক- সেইজন্য তাহার! হত্যা, বাড়ীতে অগ্রিদান প্রস্ৃতি অপরাধে 
বা।পৃত থাকে | 155799708018 হাইপোম্যানিয়! রোগের চিহ্ন হইল-_ 
যোগী অতিরিক্ত কামগ্রবণ হইয়া পড়ে, অনেক রকম জটিলতা স্থাষ্টি করিষ।র 
জন্য বাস্ত হয়, চুরি এবং মানুষকে ঠকান তাহার শ্বশীবসিদ্ধ কাধ্যের মত 
হইয়া পড়ে । 13):516117 হিস্টিরিয়! বা! মৃগি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তি বিশেষ 
একটা অন্ঠায় কাজ করিতে পায়ে না। তাহাদের মানুষকে অসন্ভব ভ 
ধেখানোর হবার থাফে'। ঝগড়া বিবাদ করা, অঙ্লীলষার প্রশ্রুর লওয়া, 
অপরের 'দামে গ্োবায়োপ কর! এবং যৌন অধরাধ করাই এই রোগের 
প্রধান চিগ্চ। যে সব মৃগি মানসিক মাত্র ও যাহাদের বৈলক্ষণ্য শরীরের 
মধ্যে কাশিত না হয় সে রকম মৃশি রোগ সমাজের পরম অকল্যাণকর। 
মানুধকে প্রতারণা করিবার জন্ত এমন অন্ভুত মিথ্যা কথ! বলিতে পারে 
যে তাহা কহুতব্য নহে। প্রায়ই এই রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিকে মাথা-ধরা 
বা ক্বাড়ে-বাধ প্রস্তুতি হঠ[ৎ* আস! অন্ধ ভোগ কাঁরতে দেখা ঘায়। 
(0010857151 1010০ ( কন্জেনিট্যাল ইডিঅসি ) বা জন্মগত জড়ত 
সাধারণতঃ. পাড়ে দেশে অধিক দেখা বার। কখনও কখনও 
পুরুতানুরুমেও ইছার চল্তি দেখা গিয়াছে । আমাদের দেশে হিমালয়ের 
পাদদেশে প্রার এই রোগ প্রচলিত দেখা যায়। ৮6112875. ( পেলাগ্রা ) 
নাষরু চর্দরোগে যখন মানুষ আক্রান্ত হয় তখন সে হয় অপরের প্রাণ 
নিতে চার, না হয় দে নিজের প্রাণ বাহির করিয়া ফেলিতে চায়। যখনই 
তাহারা জল দেখে, তাহাদের ডুষিয়! মরিতে বাসদ! হয়। আনসিক 
এপিলেন্সি--যাহার দৈহিক কোন চিহ্ক পাওয়া যায় না--তাহাও বড় 
সাজ্ফাতিক প্রকৃতির | “526 1070 95115851050 2৪ ৪ 
08095:0/8 8000: ০0৫ 01201728110 15 05500910 501158).৮ 
019 67৩7০ (জিন! ফেরেরো৷ ) একটা উদ্ধাহরণ দিয়াছেন যে অনেক 
ক্ষেত্রে 25707010 6011659 সাইফিক এপিলেঙ্সির রোগী প্যারিস হইতে 
বোছে পায়ে হাটি! জামিয়াছে অথচ 'তাহার একেবারে সংজা! হয় নাই। 
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চ5501)10 €11505১) সাইকিক এপিলেপ্সি অনেক সময়েই আমাদের 
চোখে পড়ে না, কারণ রোগীর চেহার| ও দৈনঙ্গিন ব্বভাব হইতে কোন 
কিছুই বোঝা যায় না। লন্ঘেণাসো৷ একটা ঘটনা বলেন যে সে স্থলে 711804 
( মিসৃভিয়। ) নামক একজন সৈনিক হঠাৎ তাহার উচ্চতম কর্মচারীর 
জীবন সংহার করে এবং যাহার! তাহার প্রতিবাদ করিতে গিয়ান্ছিল 
তাহাদের মধ আটজনের প্রাণ বিনাশ করে। ঠিক তার পরই সে 
ঘুমাইয়া পড়ে-_বখন জাগিয়! উঠিল তখন আর পূর্বেকার কোন কথাই 
সেম্মরণ করিতে পারিল না। যদি এপিলেন্সি উগ্মস্ততা রোগের সহিত 
সম্মিলিত হয় তাহা হইলে রোগী অসাধারণ এবং অস্বাভাবিক কার্যো 
ব্যাপৃত থাকে । একটা স্ত্রীলোক উক্ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল 
একদিন বখন রুটী কাটিবার দরকার হইয়াছিল সে তাহ।র নিজের 
ছেলেকে রুটা ভাবিয়! কাটিয়া কুচি কুচি করিয়! ফেলিয়ানিল। 

লদ্বে সে, কোলাসাসি (সিসিলিস্কে) এবং গ্যারোফ্যালো৷ প্রস্থুতির 
গবেষণার ফলে বোঝা বায় যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের হুর্বলত এবং দৈহিক 
অপ্রকৃতিষ্থতা হেতু মাচুণের মনেরও বিকৃতি হয়। অপরাধীর মনের 
বিশিষ্টতাসমুহ যে সাধারণ লোকের মত নহে তাহাও প্রমাণিত হইয়াছে। 
অপরাধের অপেক্ষা অপরাধীকে পরীক্ষা করাই শ্রেষ্ঠ উপায়। 

আমাদের বন্তনিষ্ঠভাবে অপরাধতত্বের আলোচন! আজ পর্যন্ত হইয়াছে 
বলিয়৷ আমার জানা নাই। সকল সভ্যদেশেই অপরধ-বিজ্ঞানের চর্চা 
অগ্রগ।মী হইয়! চলিয়াছে কিন্তু আমরা এখনও কোথায় আছি তাহ! 
বলা কঠিন। 4১606170815 25800181101, “আফটার কেয়ার 
এসোসিয়েসন" ন।মক যে অনুষ্ঠান কলিকাতায় আছে তাহ! হয়তে! অনেকেই 
জানেন না। উত্ত অনুষ্ঠানে অপরাধীদের আইনামুপারে ঘন্দীজীবন শেষ 
হইবার পরও শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা আছে। বহু অপরাধীকে সামাজিক 
জীবনে ফিয্লাইব।র প্রচেষ্টা! কর! যাইতে পারে ; কিন্তু হুঃখের বিষয় আজ 
পর্ধাস্ত কোন লোককেই দেখিলাম ন! উক্ত অনুষ্ঠ।নটার উন্নতির চেষ্ট! 
করিয়াছে বা বৈজ্ঞানিক উপায়ে সেধানে অপরাধীদের, মবন্তত্ব লইয়া 
গবেষণ! করিয়। তাহীর চিকিৎসার সুবাবস্থা হইয়াছে। এধন আমাদের 
জাগরণের দিনেও ঘদি সমাজকে পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইতে ন! পারা 
যায় তাহা হইলে সভাতা৷ হইতে দুরে থাকাই মঙ্গল। মানুষ হইয়া 
মানুষকে ঘবণা কর! সাজে ন|, যাহারা সত্যই দৈহিক ব| মানসিক 
রোগাক্রাস্ত হইয়৷ অপরাধীর জীবন যাপন করে তাহাদিগকে কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া কোন ফলই হইবে ন|। দেবতার মনরে দেবন্বফে 
ফিরাইয়। জানাই মানুষের কাজ, পশুভ্বকে প্রশ্রয় দেওয়া অঙানুষিকত। 





ত্রিচিনাপলী ও স্তরীরঙগম্‌ 
ডর্টকন শ্ীরুদ্রেন্দ্কুমার পাল 


ভ্রমণ 


করোনেশনের ছুটি উপলক্ষে আমাদের দক্ষিণ ভাঁরতের 
প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখতে যাওয়! ঠিক হলো! মে মাসের 
অসহা গরম, কিন্তু উপায় কি? নাঁন' প্রদেশ হতে কুনুরে 
আগত হেল্থ-অফিসাঁরেরা তিন মাঁম পরেই চলে বাঁবেন, 
আর আমরাও সেপ্টেম্বর মাস পর্য্স্ত থাকবো; সে পর্য্যন্ত 
বড় ছুটাও 'আঁর ছিপ না, সুতরাং রাজার অভিষেকের ছুটাই 
প্রশস্ত বলে মনে হলো ! ডাক্তার মিত্র, নায়ক ও চ্যাটার্জি 
বন্ধুদের সঙ্গী পাঁওয়। ধাঁবে জেনে মিসেন্‌ পাল গররাগ্জি হতে 
নিমরাঁজি এবং অবশেষে নিমরাঁজি হতে “নিম*শুন্য অবস্থায় 
রাঁজিই হলেন । আমার মনে হয় অনেকদিনের আকাজ্কিত 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর দর্শনের লোভ না দেখালে ত্বকে হয়ত 
কিছুতেই এ জময়ে ভ্রমণে রাজি করানো যেতো না! আমরা 
৮ই মে সাড়ে তিনটার সদয় নীলগিরি এক্স্প্রে্ঞ দক্ষিণ 
ভারত ভ্রমণে যাত্রা কল্পুম। কুনুর হতে মেটুপালারাম্‌ সমস্ত 
পথটি ডাক্তার মিত্র একাই বক্তার স্থান এবং আমরা সকলে 
নীরব শ্রোতার স্থান অধিকার করেছিলুম । আমাদের এই 
নরমণ-ঘাত্রীয় চাটার্জির আগ্রহই ছিল সবচেয়ে বেশী এবং 
ডাক্তার মিত্রের ভাষায় বলতে হয়, এজন্য নাকি তার ছু'রাত 
ঘুম হয় নি। কথাটা অবশ্য অতিরঞ্জিত, বলাই বাহুল্য । 

মেটুপপায়ামে পৌছে আমি “তিন হাজার মাইলের 
কুপন” বই কিনতে চাইলুম কিন্তু তা পাওয়া গেল না, 
অগত্যা পরবর্তী জংশন পদ্দোনুর পধ্যস্ত টিকেট করে 
“মেটুপালায়াম্-ক্রিচি” লেবেল-আটা গাড়ীর একটি কামরা 
অধিকার কল্পুম স-পত্তী আমি; বন্ধুত্রয় অন্য কামরায় গেলেন। 
পদৌনূরে পৌছে অনেক চেষ্টা করে মোঁটে একথাঁনা 
টিকিটের কুপন বই পাওয়া গেল, আমি তাই নিয়ে ত্রিচি 
পর্যন্ত ছুখানি টিফিট কেটে ফিরে এলুম। দেড় হাঁজার 
নাইলএর কুপন বই মোটে দুখানি ছিল! তিনগ্লানা না 
পাওয়াতে বন্ধুদের আঁর কুপন বই কেনা হলো না । 

আমাদের গাঁড়ীগুলি 'বুমাউন্টেন্‌ একল্প্রেস্ ইরৌড 


৯৮০৯ 


স্টেশনে কেটে রেখে গেল। সেখানে অনেকক্ষণ গাড়ী 
দাঁড়িয়ে রৈল, তাঁরপরে জানি না গভীর রাত্রিতে কখন গাড়ী 
আগাদের নিয়ে আবার ব্রিচিনাপলী জংশনে রেখে গেছে, 
কারণ আমরা ঘুমিয়ে পড়েছিলুম। ভোরবেলা তখনো! 
অন্ধকার আছে, তখন চ্যাটাঞ্জি এসে দরজায় ধাকা দিয়ে 
জিজ্ঞেদ কলে আমর! স্টেশনএ যাবো কিনা । প্রতিমা 
তখনও" নিদ্রিত+ তাই বন্গুম আমরা অত ভোরে যাবে! না, 
পরে যাঁবো। বন্ধুরা তখন কুলীদের মাথায় মালপত্র চাপিয়ে 
গিয়ে হাঁঞ্জির হলেন স্টেশনের বিশ্রাম কক্ষে । আমরা 





ব্রিচির সাধারণ দৃণ্ঠ _মন্দিরের উপর হইতে গৃহীত-- চিত্রের কেন্ুস্থলে 
মন্দিরের গোপুরম্‌ দেগ! যাইনেছে 


প্রত্ুষে প্রায় সাতটা! পর্যান্ত গাড়ীতেই দিলি 
ডেকে পরে গিয়ে হাঁজির হলুণ গ্রতীক্ষা-গৃছে । মন্দিরে যেতে 
হবে বলে বন্ধুরা তোর বেলাই স্নান করে নিলেন, কিন্ত 
আমরা দুজন ওকাঘটা দুপুর বেপার জন্ত মূলতুবী রেখে 
শুধু প্রাতরাশটা সেরে, নিলুম অত্যাবস্তক ঈ:্িষেচনায়। 
অতঃপর একখানা ট্যান্সি ডেকে বন্দোবস্ত করে আমরা বের 
হলুম ত্রিচিনাঁপলীর দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখতে । 


টি উঠ 





" খ্হাপ্র স্্ান্ স্্াস্ত 


ত্রিচিনাপদী অথবা! “বিচি” মানা প্রেসিডেন্সীর একটি 
প্রসিদ্ধ নগরী এবং মান্দ্রীজের পরই ইহার স্থানন। জনসংখ্যা! 
প্রায় দেড় লক্ষ এবং চুরুটের জন্য 'বিখ্যাতি। সধধদশ শতাববীর 
শেধভাগে “ত্রিচি? প্রথম গ্রসিদ্ধি লাভ করে, কারণ তদানীন্তন 
রাঁজা ছোকনাথ (ইনি ুপ্রসিদ্ধ রাজ! তিরুমল নায়কের 
পৌত্র ) ১৬৬২-১৬৮২ খুষ্টাবকে মাছুরা হতে রাজধানী 
“ত্রিচি'তে স্থানান্তরিত করেন এবং সেখানেই প্রাসাদ নিশ্মীণ 
করে রাজত্ব আরস্ত করেন। কিছুকাল পরেই এত্রিচি, 
নায়ক রাজু্দের হাত হতে থসে পড়ে নবাবদের হাতে। 
১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে ত্রিচির তৎকালীন নবাবের বিনামূল্যে দান- 
ভূমিতে, তেন-সি-এফশশুয়ার্জ কর্তক এখানকার 





' জিচির হুপ্রমিদ্ধ হুর্গ, পাহাড় ও মন্দির। 
পাহাড়ের উপর গণপতির মন্দির 
বিখ্যাত ক্রাইষ্ট চাঁচ্চ নির্মিত হয়। এরই সন্নিকটে মিলিটারী 


সমাধি স্থান অবস্থিত। পিচ জংশন স্টেশনের নিকট 
সেন্ট জন্‌ গীর্জী বলে আর একটি গীর্জ। আছে, এরই 
অত্যন্তরে খ্যাতনামা বিশপ হেবাঁরের সমাধি স্থনি আছে। 
খানিক দূরে দক্ষিণে মোনার পাহাড় ও ফকির পাহাড় 
বলে দুটি পাহাড় আছে। এই শেষোক্ত পাহাড়ের উপরই 
লরেন্স ও ক্লাইভের অধীন ইংরেজ সেনাদলের সঙ্গে ফরাসী 
সৈন্যের যুদ্ধ হয়। গোনার পাহাড়ের উপর দক্ষিণ ভারতীয় 
রেলের ্বজী.কারখানা অবস্থিত) কারখানায় আধুনিক 
যন্ত্রপাতি সব রকমেরই আছে এবং প্রত্যহ প্রায় পাঁচ. হাজার 


জাব্পশবশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


লোক কায করে। কারখানার চারিদিকে মজুরদের জন্য 
অসংখ্য ছোট ছোট বাঁড়ী তৈরী করা হয়েছে এবং শীগগিরই 
এটা একটা ছোটিখাঁটো শহরে পরিণত হবে বলে মনে 
হয়। কারথানাটি স্থাপনের জন্য নাকি লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ হয়েছে। 

আমরা বের হয়ে প্রথমেই গেলুম “ত্রিচি'র ছুর্গ এলাকায়। 
দুর্গের প্রাকাঁর অনেকদিন পূর্বেই নষ্ট হয়ে গ্যাছে, তবু স্থানটি 
এত্রিচি” ফো্ট বলেই পরিচিত। আমর! শহরের উত্তরের 
দিকে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে হাজির হলুম ত্রিচিনাপলী 
পাহাড়ে । এটিই এত্রিচি+র স্ুপ্রসিদ্ধ পাহাড়, ছুগ ও মন্দির 
(1২90, 001 770 (6121)10 ) বলে পরিচিত । আমর! 
পথে গাড়ী রেখে সিহদ্বার (গোঁপুরম্‌) দিয়ে মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে পাহাড়ের নীচের সমতল স্থানে প্রবেশ কলুম। পথের 
ছুপাশেই পুজার সাজসরঞ্রাম, ফল, মুল, ফুল, বেলপাতা 
ইত্যাদি বিক্রয়ের স্থান। আমরা সেখান হতে “ডালি” কিনে 
একজন বামুনের মাথায় চাপিয়ে গ্রায় এক ফা্লং এগিয়ে 
গিয়ে পৌছলুম পর্ববতের আভ্যন্তরীণ মন্দিরের সোপান দ্বারে । 
পাহাড়টি সন্মুস্থ রাজপথ হতে ২৬* ফিট উচু । সেই দরজা 
হতে যতদুর দৃষ্টি বায় শুধু সিড়ি আর সিড়ি ছাড়া আর 
কিছুই নজরে পড়ে না। এত সিড়ি দেখে শ্রীমতী প্রতিমা 
বিমর্ষ হয়ে বল্লেন “ওরে বাঁপরে, এত উপরে উঠবো! কি 
করে?” আগি সাহস দিয়ে বনুম “নে করে রাঁজগিরএ 
পাঁচাড়ের উপর এবং দিল্লীতে কুতবমিনারে চড়েছিলে ! সে ত 
শুধু সথের জন্কঃ আর এ ধর্মকর্ম করতে পুণ্যসঞ্চয়ে।” 
বন্ধুবাও আশ্বাস দিলেন, স্থৃতরাং আমর! একধাপ দুধাপ 
করে চড়তে আরম্ভ কল্গুম। কত লোক উপরে , উঠছে, 
'আবার ছু-একজন নেমেও আঁসছে। যারা উপরে যাচ্ছে 
তাঁদেরই কষ্ট বেশী। খানিক পরে পরেই বিশ্রামের স্থান 
আছে, তা না হলে চড়াই খুব কষ্টকর হয়ে উঠতো! তা 
সত্তেও খানিক দূর এগিয়ে গিয়েই পরী হাঁপাতে হাপাতে 
হাটুর উপর হাত রেখে থমকে দীড়াচ্ছিলেন, “আর পারি 
না” বলে। বন্ধুরা ভরসা দিচ্ছিলেন “এই হয়ে গেল” বলে। 
আর আমি আশ্বাস দিচ্ছিলুম কবিতা৷ আওড়িয়ে-_ 
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গ্রতিম! কিন্ত তাতে যে বিশেষ ভরস! পাচ্ছিলেন তা মনে 
হল না, কারণ কষ্টিপাথরের মত বিমর্ষ মুখ করে বলছিলেন 
“রাঁখ বাবু, তোমার কবিতা!” কিন্ক ততঙ্গণে ক'মিনিট 
বিশাম হয়ে গেছে তার, তাই পুণ্যসঞ্চয় লোভে আবার 
চলতে আরম্ভ কল্পেন। এরকম-করে প্রায় পৌনে ছু,শো 
সিঁড়ি বেয়ে আমরা গিয়ে একতলার মন্দিরে পৌছলুম। 
আমাদের সকলেরই পা ধরে গ্রিছলো, তাই আদর! খানিক 
দাড়িয়ে পথের দুপাশে আক! কতকগুলি ছবি দেখে বিআম 
করে নিলুম। শিবের মাহাম্ম্য সন্বন্ধে একটি গল্প ছবির 
গাহায্যে বিবৃত কর! হয়েছে । একটি মেয়ে সর্বদা তক্কিভরে 
শিবের পূজো করতে! । তার বিয়ে হওয়ার পর সে যখন 
অন্তঃসত্বা হলো ও ছেলে হওয়ার সময় নিকটবর্তী হলো৷ তখন 


সাহায্যের জন্য মেয়ে তাঁর বুড়ী বিধবা! মাকে চিঠি লিখলে ! ঝুড়ী. 


পোটলা-পুটুলী মাথায় নিয়ে মেয়ের বাড়ীতে পদতব্রজে যাত্রা 
করলে; কিন্ত তখন কাবেরী নদীতে ভীব্ণ বনগা, সুতরাং 
কিছুতেই নদী পার হতে না পেরে ওপারে আটকে গেল। 
এদিকে মেয়ের গ্রমব-বেদনা উপস্থিত, মেসের প্রাণ মায়ের জন্য 
ছটফট কচ্ছে, এমন সময় দেখা গেল মা! এসে উপস্থিত! ম| 
অতি বত্বসহকাঁরে মেয়েকে প্রসব করালে এবং এগ্যঃজাত 
শিশুকে সুস্থ তনয়ার কোলে দিয়ে চলে গেল। প্রায় দুধিন 
পরে এসে মা আবার উপস্থিত হয়ে দুঃখ করতে লাগলো, যে 
কাঁবেরী নদীর বস্তার জন্ সে আসতে পারে নি ঠিক সময়ে। 
তখন মেয়ে বুঝতে পা্লে যে তার ইষ্টদেবতা৷ দেবাঁদিদেব 
মহাদেবই“তার মায়ের ছদ্মবেশে তার দুঃসময়ে এমে সাহায্য 
করে গেছেন। তখন মাতা ও কন্া যুক্তকরে শিনকে পূজো 
করতে আরম্ত কলে। তুই হয়ে দেবাদিদেব তাঁদের দেখা 
দিলেন ও বরদান কল্েন__ইত্যার্দি, ইত্যাদি । 

আমরা দেখতে দেখতে অনেকক্ষণ কাটিয়ে দিলুম; 
মুতরাঁং পাঁয়ের ব্যথাও খানিকটা কমেছে বলে মনে হলো। 
আমরা তখন মন্দিরের একতলায় ওদিকে ছাদের উপর 
খানিকটা খোল! জায়গা ছিল, যেখান হতে অনেক দূর পর্ধ্স্ত 
দৃষ্টি যায়, সেখানে এসে ধীড়ালুম। সন্মুথেই "অনতিদুরে 
মন্দিরে প্রবেশের সিংহদ্বার ঠিক রাজপথের উপর, তাঁকে 
একটা ছোট প্রবেশ পথের মত দেখাচ্ষিল। ,সন্মুখেই'ঃপথ 


ত্িডিনাাঞ্পজ্পী ও ভ্রীক্ষম্‌ 


দিয়ে চলছে অসংখ্য জনতা রন হচ্ছিল ষেন দলে দলে খেলা” 
ঘরের পুতুলেরা চলাশ্ফেরা ঠকচ্ছে। সময় সময় ছুচারথানা 
মোটরগাড়ী হর্ণ বাজিয়ে যাওয়া আসা কচ্ছিল; তাদের হর্ণের 
শব্ধ অতি ক্ষীণভাবে কানে আসছিল; এ গাড়ীগুলি ঠিক 
খেলার গাড়ীর মতই দেখাচ্ছিল! ডাক্তার মিত্র এখানে 
দাঁড়িয়ে বতদূর দৃষ্টি যাঁয় “তরিচি'র সাধারণ দৃশ্থের একটা 
ছবি নিলেন । 

আরা 'এখাঁন হতে আবার আর একটা প্রকাণ্ড ফটক 
দিয়ে উপরে চড়তে আরস্ত কলম । ফটকের একপাশে 
একটা বড় গ্লীলমোহর করা পিতলের ঘড়া নিয়ে একজন লোক 
বসেছিল । পাশেই একটা দাঁইনবোডে লেখা ছিল; এখানে 
মন্দিরে প্রবেশের মূল্য নগদ একপয়গা বরে জন পিছু দিতে 








জীরঙগমের মন্দির-_বামপার্থে গোপুরম্‌ দেখা যাইতেছে 
হবে। আমরা কলসীর মধ্যে উপরের ফুটো দিয়ে পাঁচটি 
পয়সা ছেড়ে দিয়ে তবে উপরে যাঁবার-_মন্তক সঞ্চালনরূপ 
ছাড়পত্র পেলুম। আবার উঠতে হচ্ছে, স্থৃতরাং আমাদের 
গতি ক্রমশঃই মন্দীভূত হচ্ছিল; আর সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘন 
নিশ্বাস নিতে হচ্ছিল; এ যেন পঞ্চপাও্ুবের ব্বর্গারোহণের 
অবস্থা! পশ্চাতে কিন্তু তাঁলপাতার সেপাইএর মত ঝুটি 


মাথায় ও অতি মলিন বসন. পরিহিত, ততোধিক মলিন 


উপবীত গায়ে বামুন মুটেটি আমাদের পুজার ডালি নিয়ে 
লম্বা! লন্থা কাঠির মত প| ফেলে বেশ উপরে উঠে আসছিল; 
আমাদের মত তাঁর ষে বিশেষ কষ্ট হচ্ছে এমন মনে হলে! ন!। 


৬০ ্ঃ | ৪ 





বিশ্রাম কচ্ছিলেন এবং পরমুহূর্থেই পুণ্যসঞ্চয়ের লোভ তাঁকে 
ঠেলে দিচ্ছিল দুরারোহ পাহাড়ের সর্বোচ্চ মন্দিরের দিকে ! 
এ ত আর রাজগির পাহাড়, কি কুতবমিনার, কি লক্ষৌয়ের 
কাউন্সিল চেম্বারের উপর নয় যে খোসামোদ করে -তুলতে 
হবে তাঁকে! এধে ঠাকুরের মন্দির, সুতরং যত কষ্টই 
হউক) উঠতেই হবে! সুতরাং বন্ধুরা “এই হয়ে গেল, এ 
যে মন্দির দেখা যাচ্ছে? বলে তাঁকে যতক্ষণ আশ্বাস দিচ্ছিলেন, 
আমি ততক্ষণে নির্বাকভাঁবে সকলের আগে উপরে 
উঠ.ছিলুম, পশ্চাতে তাঁকাঁবার বিশেষ কৌন আবশ্যক ছিল 
না বলে। ডাক্তার মিত্র এক ছুই করে সিড়ি গুণে গুণে 
উপরে উঠছিলেন্দ॥। অবশেষে আমাদের দুরারোহণ যখন 





জন্ুকেশ্বর শিবের মন্দির 
শেষ হলো গিয়ে পাহাড়ের উপর সিদ্ধিদাত। গণপতির 


মন্দিরে, তখন শুনলুম ডাক্তার মিত্র দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে 
বলছেন “তিনশো একচল্লিশ, বিয়াল্লিশ তেতালিশ-” 
অর্থাৎ নীচে হতে উপরে উঠতে আমরা তিনশো তেতাল্লিশটি 
সিড়ি ভেঙে এসেছি, তাঁর মধ্যে শেষ প্রায় পঞ্চাশটি পাহাড় 
কেটে কৃরা হয়েছে এবং তাঁর উপরে শাদা কালোয় এমন 
রং করা হয়েছে যে মনে হয়, শাদা কালোর চৌকা কাটা 
যেন একট! সতরঞ্চি বিছিয়ে রাখ হয়েছে মনিরের সন্দুথে ! 
গপেশের মন্দিরটি খুব বড় নয় এবং চারদিকে বেশ 
একটা বাঁয়ান্দা আছে। এই বারান্দায় দিনরাত চব্রিশধপ্টা 


মিনেদ্‌ পাল পোনর বিশ ঠাপ উঠেই একবার দিয়ে ধূ ধু করে হাওয়া 


[ ২৬শ বধ-_-১ম খণ্ড-*৩য় সংখ্যা 





লাগে। আমরা যখন গিয়ে উপরে 
পৌছলুম তখনও ধু ধূ করে হাওয়া বইছিলো, স্তরাঁং 
সেখানে পাঁচমিমিটের মধ্যেই আমাদের এত উপরে উঠার 
ক্লান্তি দূর হয়ে গেল এবং আমাদের চোখের মম্মুথে ভেসে 
উঠলে! এক অভিনব মনোহর দৃশ্য ! মন্দিরের একদিকে 
দাড়িয়ে দেখলুম, যতদূর দৃষ্টি ঘাঁয়, সবুজ গাঁছ লতা পাত যেন 
একটা সবুজ আবন্তরণ বিছিয়ে রেখেছে দিগন্ত প্রসারিত 
করে, তারি মাঝে খরক্টোতা। কাবেরী নদী একটি রূপোলী 
রেখা টেনে দিয়েছে আকাবীকাঁভাবে সেই সবুজ 
আন্তরণের ঝুকে ! অন্যদিক হতে স্পষ্ট দেখ! যাঁয় শ্রীরজম্‌ঃ 
ঠিক একটা দ্বীপের মত; এমন কি শ্রীরঙ্গমে প্রসিদ্ধ 
মন্দিরের “গোপুরম্ঠটি পর্য্যস্ত স্পষ্ট নজরে পড়ে। আর 
একদিক হতে সমস্ত পত্রিচির” সাধারণ দৃশ্য দেখতে পাওয়া 
ধায়, ঠিক এবোপ্লেন হতে নেওয়া ছবির মত! স্থুতরাং 
এ রকম নয়নমুগ্ধকর দৃশ্য এবং দেহনিগ্ধকর মুক্ত হাওয়ার 
সংস্পর্শে যে পর্বহারোহণের ক্লাস্তি কমিনিটের মধ্যেই দূর 
হ'য়ে ঘাবে তাঁতে আর আশ্চর্য্য কি? বন্ধুরা সাধারণ দৃষ্ঠ 
ক্যামেরা-গত কর্বার অনেক চেষ্টা কল্লেনঃ কিন্ধু তা” সম্ভবপর 
হয়ে উঠলো না কেন না এত ছোট ক্যামেরায় হয়ত 
অতদুরের জিনিস কিছুই স্পষ্ট উঠবে না বলে বন্ধুরা ছবি 
নিতে তরসা কাল্লন না। 

মতঃপর আমরা মন্দিরে পূজে। দিতে গেলুম। দক্ষিণ 
তাঁরতের কোন মন্দিরে পূজো দেওয়া এই আমাদের প্রথম; 
সুতরাং ঘন কৃষ্ণ মশীবর্ণ পুরুতের ঠাকুরের গাঁয়ে ঠুকে 
নারকেল ভাল! থেকে মুখে লোহার কড়াই আর কাকর 


-একগঙ্গে মিশিয়ে মন্ত্রোচ্চারণ এবং পঞ্চগ্রদীপ সাহায্যে হস্ত 


দেহের অপরূপ ভঙ্গিতে আঁরতি সকলই অত্যন্ত অভিনব ও 
বিসদৃশ ঠেকছিল ! যাক্‌ মন্ত্রের একটি বাক্যও বোধগম্া 
নাহলেও আমরা গ্রসম্নচিন্তে পূজা শেষ করে নীচে নেমে 
এলুম শিবের মন্দিরে ! গণেশের মন্দিরে পাগডার ভীড় ছিল 
না কিন্ত এখানে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আট দশজন পাও 
পিছনে লেগে ধ্রাণটা কগীগত” করবার মতই করে 
তুলেছিল আর কি? অতি কষ্টে তাদের দূরে রেখে আমরা 
আমাদের বামুন-মুটেটিকে প্রদর্শক করে ঢুকলুম। দিনে- 
ছুপুরেও অন্ধকার শিবের মন্দিরে! দেখে অবাক” হয়ে 
গেলুম যে আমাদের গণেশের মনিরের পুরুতটিও আগেই 
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কোন পথ দিয়ে সেখানে এসে হাজির হয়েছেন ঠিক সময়েই ! 
মন্দিরের অতি স্তিমিত আলোঁকে ঠাকুরকে দেখতে পাওয়া 
গেল; এত বড় শিবলিঙ্গ আর কোথাও আছে কিনা 
সন্দেহ ! উচুতে বোধহয় প্রীয় ৭1৮ ফিট হবে মনে হলো? 
পূজারী বামুনকে অতি ক্ষুদ্র বামন বলে মনে হচ্ছিল 
লিঙ্গের সম্মুখে ! একে ত অন্ধকার, তাঁতে আবার গরম 
হাওয়া, ঘামে সর্বাঙগ ভিজে উঠেছিল, তাঁই বন্ধুরা ও পত়ী 
যখন ভক্তিগদ্গদভাঁবে পৃজাঁয় ব্যস্ত তখন আমি চুপি চুপি 
বেরিয়ে এলুম মন্দির হতে নাটমন্দিরে এবং এসে দীড়ালুম 
পাহাড় কেটে তৈরী একটা জানালার পাশে, যেখানে একটু 
আলো ও বায়ুর প্রবেশ আছে! পবনদেব ও স্ুর্যযদেবের 
এই ক্ষীণ করুণাটুকুর সংস্পর্শে এসে মনে হলো যেন হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলুম ; খানিকক্ষণ পরে পূজা শেষ করে যখন বন্ধুরা 
ও পত্রী ফিরে এলেন নাটমন্দিরে, মনে হলো যেন তাঁরা 
এইমাত্র স্গান করে এলেন! পরী ভত্সনার স্থুরে 
ধল্লেন_মন্দিরে এসে তোমার একি কাণ্ড! পুজো শেষ 
না তেই বেরিয়ে এসেছে !” , 

“গতিক মন্দ দেখে কবিবরের শরণাপন্ন হয়ে বন্ুম 
“পত্ঠীর পুণো পতির পুণ্য নহিলে কষ্ট বাড়ে!” সতীর্থ 
চাটার্জি-বন্ধু পত্ীকে বললে “ও চিরকালই এ রকম+ আপনাকেই 
ওরট! পুষিয়ে নিতে হবে !” 

এরপর আমর! গিয়ে ঢুকলুম পার্বধতীর মন্দিরে । এখানেও 
সেই পাগ্ডার দল! অনেক কষ্টে তাদের হাত হতে নিজেদের 
বাঁচিয়ে বন্ধুর! ও পত্ধী পূজা দিতে মন্দিরে টুকলেন। আমি 
অনেক অগ্কনয় ও অনুরোধ সত্বেও “অন্ধকৃপ-হত্যা"র () 
পুনরভিনয়ে রাজী না হয়ে মন্দিরের বাইরে ন1টমন্িরে 
দাঁড়িয়ে রইলুম। কিছুক্ষণ পরেই ওরা পৃজা দিয়ে ফিরে 
এলেন, সকলেরই গলায় এক এক ছড়া করে লহ্গা গোলাপ 
কলের পাপড়ির মালা! যাক, এভাবে পুজার গুরুকাধ্য 
শেষ করে আমরা আবার নীচে নাঁমতে আরম্ভ কল্পুম। নীচে 
ণাঁমতে নামতে ডাক্তার মিত্র বল্লেন “হয়ে গ্যাছে !” 

আমি প্রশ্ন কষ্পুম “কি হোল !” 

জবাব দিল চ্যাটার্জি--“আঁর কি, তোমাদের ছবি !” 
এঝতে পাহুম স-পদ্ধী-আমি নামছি, তাই বন্ধুর! ক্রমেরাগত 
করেছেন ! কিন্ত হলে কি হবে মন্দিরের অভ্যন্তরে এত 
কম আলোকে ছবি উঠতে পারে নাঃ তা” ্লামি ,বেশ ভালই 


জিডি ম্াম্পতদী ও শ্রীনজ্ষম্ম 
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জানতুম। তাই ্রতিমাকে! না হতে আশ্বীস, দিয়ে 
বননুম “ও ছবি উঠবে না) ভয় [নই !” হয়েছিলও তাই ঠিক! 
বন্ধুদের চেষ্টা সেবার সফল হয়নি ! 

যাক, নীচে এসে প্রতিম! বল্পে--“ভীষণ তেষ্টা পেয়েছে ৮ 
ডাবের খোঁজ কর্পুম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে যেখানে 
যেদিকে চোখ পড়ে ফলভার-অবনত নারকেল গাছ ছাড়া 
আর কিছুই নজরে পড়ে না, সেখানে অনেক চেষ্টা 
করেও ডাব পাওয়া গেল না; তখন অগত্যা লেমনেডেই 
কাষ সারতে হলো! 

আমরা আবাঁর মোঁটরে চড়ে রওয়ানা হলুম শ্রীরঙ্গম্‌- 
এর পথে! শ্রীরঙ্গম্‌ “ত্রিচি” হতে প্রায় ৮।৯ মাইল দূরে, 
কাবেরী নদীর পর সেতু আছে, তা পার হয়ে যেতে হয়। 
শ্রীর্গম্-এর প্রায় তিন দিকেই নদী, এজন্ত স্থানটি একটি 
দ্বীপের মত! আমরা প্রায় আধ ঘণ্টা পরেই গিয়ে 


. পৌছলুম শ্রীরঙ্গম-এর বিখ্যাত মন্দিরের সম্মুখে ! তারপরেই 


নাটমন্দিরে, সেখানে অসংখ্য দোকানপাট, মনে হয় ষেন 
একটা বাজার! সেগুলি পার হয়ে ধ্বজন্তত্তের কাছে 
পৌছতে হয়। এগুলি পিতলের উপর সোনার রং করা 
এবং দক্ষিণ ভারতের প্রত্যেক মন্দিরেই একটি করে আছে। 
তারপরেই মন্দিরের দ্বারে একটি বিশাল বৃষ-মৃর্তি! ওগুলি 
পাঁর হয়ে খানিকটা ঘুরে তবে আসল মন্দিরে পৌছান 
যায়! মন্দিরের দ্বারে সেদিন কি পর্ব্বোপলক্ষে ভীষণ 
জনতা এবং মন্দিরের দরজ| বন্ধ! সম্মুখেই মাঁথার উপর 
ঝুলানো প্রকাণ্ড একটা তামার হাড়ী, তাতে দশক ও 
ভক্তের! টাকা পয়স৷ যাঁর যা” খুসি ছুঁড়ে ফেলছে। দেখা- 
দেখি আমরা কিছু ছুড়ে ফে্রুম তার মধ্যে ; এই ফেলাতে 
ঠং ঠাং করে যা” শব্দ হচ্ছিল বেশ লাগছিল কানে! 
আমাদের চারিদিকে ভীষণ জনতা । হঠাঁৎ দেখতে পেলুম, 
মন্দিরের রুদ্ধদ্বার খুলবার উপক্রম হয়েছে, আর জঙ্গে দে 
চঞ্চল জনতার ঠেসাঠেসিও এত বেশী হয়ে উঠলোঃ যে 
আমাদের ক'জনকে শ্রীমতী প্রতিমাকে ভীড়ের ঠেল! হতে 
বাচাতে হাতে হাত ধরে চারিদিকে দীড়াতে হলো,। ,এমন 
সময় হঠাৎ মন্দিরের দ্বার একবার খুলে নিমেষের জন্ত 
আবার বন্ধ হয়ে গেল! ভক্তরা--ক্কি একট! চীৎকার করে 
উঠলো! আমাদের ভাগ্যে, শুধু সিংহাসনের চূড়া ছাড়া, 
রঙ্গশয়নে ভগবান্‌ দর্শন আর ঘটলে! না! গুনতে পেলুমঃ 
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সেঈগিনে ভগবানের দর্শন পেলে (নাকি মহাপুপ্য সঞ্চয় হয়। 
বাক, শায়িত ভগবান দর্শনের 'ুপ্য সঞ্চয় ভাগ্যে ছিল না) 
কেন না সেদিন আর দ্বার খুলবে নাঃ তাই ঘটলো না; তবে 
বদি সিংহাসনের চূড়া দর্শনে কোন পুণ্য থাকে, তবে হয়ত 
খানিকটা! আঁমরা পেতেও পারি এই সাস্বনা নিয়ে আমর! 
বেরিয়ে এলুম মন্দির হতে। নাটমন্দিরে এসে পরী এ 
কিনবে! ও কিনবো বলে বায়না ধল্লেন। বন্ধুরা বল্লেন “এই 
সর্বনাশ, এবার দেরী হয়ে যাঁবে।” কিন্ত পত্বী নাছোড় ! 
অগত্যা বন্ধত্রয় শীগগির শীগ্‌গির শেষ কর্ষণর উপদেশ দিয়ে 
নিরুপাঁয়ভাবে অন্গমতি দিলেন ৷ প্রতিমা যা” দেখেন, তাই 
পছন্দ, কিনতে চান) সুযোগ বুঝে দোঁকানীরাঁও যা খুমী 
দাম ছেঁকে বসে এরকম করে, এ-দোঁকাঁন ও-দোকান 
ঘুরে,চন্দনকাঠের পুতুল, বেতের মাজি, দক্ষিণ ভারতের ঠাকুর- 
দেবতার ছবি ইত্যাদি অনেক কিছুতে চারখানা হাতে তিগ 
ধারণের আর স্থান রৈল না। তখন পত্রী নিরস্ত হলেন; 
কিন্ত ওঃ হরি! কোথায় বন্ধুরা ! তাঁরাও যে দেখছি এ- 
দোকান. হতে ও-দোঁকানে গিয়ে কোমর বেধে দর 
কসাকসি কচ্ছেন! আমি তাঁড়া দিলুম “ভীষণ বেলা হয়ে 
গেলঃ আর কত?” বন্ধু চ্যাটার্জি অন্ুনয়ের সুরে বল্ে 
“ভাই এই হলো বলে!” আরে! পোনর মিনিট চলে গেল, 
তখন প্রতিমা সুযোগ. পেয়ে বল্লেন “এ কি! আপনারাই ত 
দেরী কচ্ছেন!” ডাক্তার মিত্র ও নায়ক ভ্রীত পোটলা- 
পুটুলি সামলাতে সামলাতে বল্লেন “এই এলুম বলে 1” কিন্ত 
এই করতে করতে আরও পোনর মিনিটের আগে আমরা 
গিয়ে গাড়ীতে উঠতে পারুম না। তারপর ব্যস্তভাবে 
গাড়ীতে বসতে গিয়ে বেচারা চাটুয্যের দেবদেবীর ছবিখানাই 
আমার দেহের চাপে গেল ভেঙে ! 

্বীর্গম হতে আমাদের গন্ভব্যস্থল হ'ল, তরিচি”্র 
জদুকেস্থবরের মন্দির। ত্রিশ মাইল বেগে গাড়ী চালিয়ে 
আমরা প্রার পোনর কি বিশ মিনিট পরেই পৌছলুম 
সেখানে! এখানেও মন্দিরের প্রাঙ্গণের সম্মুথে সুউচ্চ 
গোপুরম্‌ূ। তা পার হয়ে অনেকেটা পথ রোদে ছেঁটে তবে 
শিবের মন্দিরে গিয়ে পৌছতে হয়। মাথার উপরে রোদ 
খ খ|। কচ্ছে, আর বেলা ছুট! পধ্যস্ত ঘুরে ঘুরে প্রতিমার 
অবস্থা অত্যস্ত কাহিল হয়ে পড়েছিল ; সুতরাং রোদের মধ্যে 
শুধু পানে অত দূর হেঁটে যেতে হবে দেখে তার.আর পুণ্য 


. অখন্ড 
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সম স্পেল লে 


সঞ্চয়ের লোভ পর্যন্ত ছিল না। সুতরাং এবার পুণ্য সঞ্চয়ের 
তাঁর পড়লো পতির উপর, অর্থাৎ প্পতির পুণ্যে ঈতীর 
পুণ্য” কবিবাক্য তিনি শিরোধাধ্য কল্লেন, গোপুরমের ছায়ায় 
গাঁড়ীতেই বসে থেকে! আমর! বন্ধুতুষ্টয় মন্দিরের দিকে 
থানিক এগিয়ে গিয়েই আর ধীরে সুস্থে যেতে পানুম না, 
একেবারে ডবল মার্চ করতে হলো; কারণ প্রথর গ্রীদ্মে 
দ্বিপ্রহরের সুয্যতাঁপে মন্দির প্রাঙ্গণের বালুকারাশি এত 
গরম হয়েছিল ধে আমাদের মনে হচ্ছিল পাঁয়ে বুঝি এখুনি 
ফোস্কা৷ পড়বে ! তাই দীর্ঘশ্বাসে ছুটে মন্দিরে ঢুকতে হলো ! 
এখানকার জন্বকেশ্বর শিব কানা, বৈদ্যনাথ প্রভৃতি স্থানের 
মত মন্দিরের অভ্যন্তরে মাটির নীচে স্থাপিত। সেখানে 
সিড়ি বেয়ে নীচে নামতে হয় এবং একটা ছোট পাঁথন্ধের 
দরজা! দিয়ে দেব-স্থানে পৌছতে হয়। একে ত নীচে, তাতে 
আবার অন্ধকার, সুতরাং অনবধানতাবশতঃ দ্বারের নীচু 
পাথরের চৌকাঠে গেল আমার মাথা ঠকে ! আর একটু 
হলে মাথার খুলিই ভেঙে যেতে। বোঁধ হয়। মাথায় ভীষণ 
বন্্রণা হচ্ছিল-_তাই যত শীগ-গির সম্ভব দেব-দর্শন শেষ করে 
আমি এক নিশ্বাসে বেরিয়ে এলুম ও দীর্ঘশ্বাসে প্রাঙ্গণ পার 
হয়ে এসে গাড়ীতে বসলুম। বন্ধুরা তক্তিভরে পূজা শেষ করে 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে বেরিয়ে এলেন, তারপরেই প্রাঙ্গণে এসে 
জলন্ত উচ্গনের উপর গরম বালিতে যেমন করে খৈ ফুটতে 
থাঁকে ঠিক সেইভাবে লাফিয়ে লাফিয়ে এসে পৌছলেন 
গাড়ীতে । পত্রী তখন অতি বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বল্লেণ 
“ওই জন্তেই আমি বাইনি |” পুণ্য সঞ্চয় করতে হলে: একটু 
কষ্ট স্বীকার করতে হয় বৈকি--.এই বঙে বন্ধুরা মনকে আস্ত 
কচ্ছিলেন। অবশেষে রোদে তেতেপুড়ে পেটে জলস্ত ছুতাঁশন 
নিয়ে যখন স্টেশনে এসে পৌছলুম, তখন স্য্্যদেব পশ্চিমা- 
কাঁশে অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছেন । 

ভোরে আমাদের ম্লান -করা হয় নি, তাই কাঁপড 
তোয়ালে নিয়ে বাথ কমে ঢুকতে যাচ্ছি, এমন সময় অন্ধ 
বাথরুম হতে বেরিয়ে ডাক্তীর মিত্র বল্লেন “আঁপনীরা! যদি 
আজ প্লান করতে পারেন তবে বুঝবো আপনি প্ররুতই বীঃ 
পুরুষ ও বদ্ধুপত্বী বীরজায়া।” ব্যাপারটা বুঝতে পালুম, 
কিন্তু তবু অন্ততঃ হাত মুখ না ধুলেই নয়, তাঁই বাথরুণে 
ঢুকতে হলো! আমি হাতে জল টেলেই দেখি তা” একেবারে 
টগ্বগ করে ফুটছে! ওদিক থেকে মেয়েদের মানের কামর 


ভাকত--১৩৪৫ ] 





হতে পরীর কঠম্বর শুনতে পেলুম “ওরে বাপরে, এ জলে চাপ 
ছেড়ে দিলে এখুনি ভাত হয়ে যাবে!” আমি ডেকে বল্লুম 
«নিজেকে সেদ্ধ করে কাজ নেই, কোন রকমে মুখ হাঁতপা 
ধুয়ে চলে এস!” প্রায় আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করে হাতমুখ 
ধুয়ে আমর! বেরিয়ে এলুম ৷ খাঁটি ব্রাঙ্গণের হোটেলে পুরী- 
লুচীর অর্ডার দেওয়া হয়েছিল; অতঃপর তাই দিয়ে শুধু 
ুষ্লিবৃত্তি নয়, একরকম ভূরিভোজনই হলো বলতে হবে । 
তারপর ঘণ্টা দুই ঘরে দরজা জানাল! বন্ধ করে 
ইঞজিচেয়ারে বসে ছটফট্‌ কল্পুম ; তাঁকে কিছুতেই বিশ্রীম বলা 


: - দিভকস্শআল্রেক্ সভ্যজ্যন্াস্সতপের পঁজাল্লী 


১০, 


চলে না, কারণ ঘরের উর্থীপ মাষের শরীরের উত্তাপের 
চেয়ে অনেক বেণী ছিল! অবশেষে যখন রোদ পড়ে এলো, 
তখন সবাই মিলে পায়ে হেটে বের হলুম বেড়াতে ! প্রায় 
ঘণ্টাথানেক বেড়িয়ে ফিরে এসে আবার স্নানের ঘরে ঢুকলুম । 
ততক্ষণে জলের উত্তাপ অনেকটা নেমে এসেছিল» তবু তাকে 
ঠাণ্ডা বলা চলে না । তাতেই নান করে বেশ একটু সুস্থ 
বোধ কণ্বন। তারপর নৈশাহার শেষ করে ধীরে আস্তে 
ও স্রন্থে গিয়ে হাজির হলুম প্র্যাটফর্মে, সেতুবন্ধ রামেশ্বর- 
গামী গ।ড়ীর প্রতীক্গায়। 





দ্বিজশঙ্করের সত্যনারায়ণের পাঁচালী 


জ্লীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম্‌-এ 
'গুবৃন্থা 


অ।দিতে সতান|রায়ণ বৈধঃবের দেব! ছিলেন, পরে অবৈধ'ব কর্তুকও 
হার পুজ। ব্যাপকভাবে বাঙ্গালায় আরগ্ত হষয়ছিল। এমন ভাগ্য 
সকল ঠ|কুরের হয়না । অথচ দেবত|-হিদ।বে ইনি বৈকুষ্স্থিত বিষুর 
ঝ ঙ্গীর।দ্দিশধী নার।য়ণের লৌকিক সংঙ্গরণ মার। স্বন্দপুরাণের 
আবন্তাপণ্ডের অন্তর্গত রেবণণ্ডের ২১১১৬ অধ্া।য়ে ইহার এরতকণা 
বাণত আছে। ইহাতে তাহাকে 'জনদিন' 'অভ্ভুলতৈজসম্পন্ন বিষণ" 
প্রভৃতি আগা! দেওয়! গাকিলেও এবং দেহাত্তে ঠাহ।র ভক্তগণের 
'বিষুপুর' প্রাপ্তির কথা উল্লেখ গাকিলেও, একরের মঙ্গলচণ্ডী ও চণ্ডীতে 
যঙখানি পার্থকা, বৈষ্ণবের সত্যনারায়ণ ও নারায়ণে অঞুতঃ 
হতখ|নি,পার্থক্য। 

ইহার পুজার উৎপত্তি কখন হইয়।ছিল জ|ন| যায় না, কিন্তু মূল সন্দ- 
পুরাণে বহু প্রক্িগ্ত অংশের মধ্যে এই অধ্যায় চতুষটয়ও যে প্রঙ্গিপ্ত বা 
পরবতী যোজনা, সে বিষয়ে সংশয় নাই। আধুনিক ত্রদ্দবৈবর্ত পুর।ণের 
যঙ্গলচণ্তী, ষষ্ঠী, মনন! প্রভৃতির উপাধ্য।ন, অথবা ভবিগ্যপুরাণের অন্য়- 
ভতীয়া, ছুর্ধাষ্টমী, দধিমংক্রাস্তি প্রভৃতি ব্রতকণাগুলি তুলনীয়। বিশেষ 
কথা, স্বন্দ-পুরাণের নকল সংস্করণে সতাদেবের ব্রতকপ! নাই, আছে মার 
বগদেশীয় সংস্থর্ণে | 

কিন্তু কেবল এইটুকুর উপর নির্ভর করিয়া স্থল সিদ্ধান্ত করা মোটেই 
পিরপদ নয় যে, বঙ্গদেপেই এই পুজার প্রধম উৎপতি বা ই অধ্যায় 
কয়টির রচনা জনৈক বঙ্গদেশীয় কবির। উপাখ্যানে বণিত স্থানগুলি 
একটিও বাজালার নয়। কবির মতে সত্যদেবের .ভক্কগণ থাকিতেন 


কাণাপুরে, থাকিন্রেন সিশ্ধৃহীরে ইতা।দি। কালিদ।স বিক্লমাদিতাকে 
উচ্চয়িনীর মি'হামনে বসাইয়া উজ্ভয়িনীবামী হইয়ছেন। মেইরূপ 
“প্রবে।ধচন্দোদয়ে'র কবি কৃষনিশ রাঢ়।পুর ও ক্ুরিশ্রেষ্ির উল্লেগ করিয়। 
বাঙাল। হইয়ছেন। এই নীতি অনুমারে সহানার।য়ণের রতকপার 
কবির পশ্চি-ভারতবমী ৯ওয়া প্রয়োজন। আরও জবা, উপাখ্যানের 
প।রদিগের নামগুলিও 'উষ্চামূখ', “বংশধ্বজ' ইভা।দি। কবি বাঙলার 
হইলে কি ঠ।ভ।র জদয়ে এক ফে”।টা ব|ঙালী-জন-মুলভ কে।মলত ছিলনা ? 

কিন্ত কবির নিবাস যে দেশেই হৌক, তাহার রচিত উপা যান 
অবলম্থনে বিগত ২৫০।৩০৭ বৎসরের মধো বাঙলা ভাষায় বহু গণা ও 
নগণা কবি পাগলী রচন| করিয়ছিলেন। ইহার কারণ প্রধানঃ দুইটি। 
গ্রণম কারণ, পাঁচ।লী লিখিবার মহজমাধাতা। চণ্ভীমঙ্গল. মনমামঙ্গল, 
কৃঙ্টমঙ্গল, ধণ্বমঙ্গল, শিবায়ন প্রভৃতির পু'থ লিখিতে ঘে পরিমাণ শ্রম, 


' সময় ও প।গিভোর আবগ্তক, মেই তুলনায় একটি ক্ুদ ও সহজ আদর্শ 


মণুগে রাখিয়া ল!চারী-ত্রিপদী-পয়ার। দিতে পুষ্ঠঠ আট-দশ-বার ব্যাগী 
একখানি খগ্ডক।বা লেখা কঠিন নয়। বরঞ্চ এত মে।জা যে রায়গুণাকর 
ভারত্বচন্দ্র পনের বৎসর বয়মেই এক বা একাধিক সত্যানার।য়ণের পাঁচালী 
লিখিয়া সমাদর পাইয়াছিলেন । দ্বিতীয় কীরণ, গত তিন শস্ধাব্ধীর 
মধ্যে পূজার বছু বিস্তৃতি । দেশে ঠাকুরের পৃ্জঃর যণেষ্ট প্রচলন হইয়াছিল, 
কাজেই কবির পর কবি-পাঁচালী লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যে 
দেবতার যত বেশী আদয় ও প্রতিষ্ঠা, ঠাহার সম্বন্ধ রচিত সাহিতোর 
পরিমাগ তত বেশী হওয়ার কদা। 


পর 


. ক্ষিন্ত এই গীচালী-সাহিত্যট! বার আগে, মূল গল্পটা যখাসওব 
ক্ষেপে দেখা দরকার। 

চারিটি অধ্য।য়ে চারিটি স্বতন্ত্র গল্প, কেবল প্রথমটির সহিত দ্বিতীয়টির 
সম্বন্ধ আছে। প্রথম গল্প কাপীপুরের ( বারাণসীর ) এক ব্রাঙ্ষণের-_ 
কি করিয়া ব্রান্মণ জঠরের জ্বালায় ভিক্ষায় বহির্গত হইলেন, ব্রাহ্মণের 
ছদ্মবেশে সতানারায়ণ তাহ।কে দারিজ্যনাশের : উপায়-স্বরূপ সতানারায়ণের 
ব্রতের অনুষ্ঠান করিবার উপদেশ দিয়া অন্তহিত হইলেন এবং কি করিয়া 
ব্রাহ্মণ প্রতিমাসে ত্রত-পালন করিয়া মর্বসম্পদ লাভ করিলেন। দ্বিতীয় 
গল্প বলে, এই ব্রাঙ্গণ হইতে এক কাঠুরিয়! ব্রতের মহিমা! অবগত হইয়! 
সেই অবধি যথাবিধি ব্রতপালন করিয়৷ ইহলোকে ধনবান ও পুত্রবান 
হইল এবং দেহান্তে সত্যপুরে বা বিষ্ুলোকে গমন করিল। তৃতীয় 
গল্পটি অপেক্ষাকৃত বড়। উক্ষামুণ নামে জনৈক রাজা ও তাহার রাগ 
একদিন সিদ্ধুতীরে সতানারায়ণের ব্রত করিতেছিলেন। এক নি:সপ্তান 
বণিক বাণিজ্য-যাত্রাকালে তায় উপস্থিত হইয়া সিদ্ধৃতীরে নৌকাস্থাপন 
পূর্বক রাজাকে জিজ্ঞ।সা কুরিলেন_--আপনি “ভক্তিনহক।রে কি 
করিতেছেন?” রাজার উত্তর শুনিয়! বশিক অবিলম্বে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিয়! ন্যদেবের পূজ! করিলেন এবং অচিরেই উহার পত্বী লীলাবত্তীর 
গর্ভে তাহার এক কন্ত। জন্মিল। বণিক আনন্দে উৎফুল্প হইয়! প্রতিজ্ঞ! 
করিয়া বসিলেন, কণ্ঠা কলাবতীর বিবাহ সময়ে নানা উপচারে সতাদেবের 
পূজা করিবেন। কিন্তু বয়স্থা হইলে কলাবতীকে কাঞ্চননগরের এক 
বণিকপুত্রের সহিত বিবাহ দিয়া বণিক জাম।ত|সহ চন্দ্রকেতু র।জার 
নগরে বাণিজা করিতে চলিয়। গেলেন, প্রতিজ্ঞাটা আর রঙ্গ! কর! 
হইল ন|। সতাদেবের ধৈর্যযচযুতি ঘটিল। কঠোর দুঃখে পতিত হইবে 
বলিয়া তিনি বণিককে শাপ দিলেন। পরের ঘটনাগুলি যথাক্রমে-- 
এক চৌরের চন্্রকেতু-রাজার ধন হরণ করিয়া পশ্চাদ্ধাবসান রাজনূতের 
ভয়ে বণিকের বাসম্থানে সেই ধন ফেলিয়! দিয়া পলায়ন, রাজদূতদিগের 
স-জ।মাত। বণিককে চোর সন্দেহে বন্ধন ও কারাগারে নিক্ষেপ, বণিকের 
অপরাধে তাহার নিজগৃছে লীলাবতী ও কলাবহীর অশেষ দুঃখ, পরে 
জনৈক ব্রা্গণের গৃহে সত্যনারায়ণের ব্রত-কণা শুনিয়া! কলাবতী ও তাহার 
মাতার দেই জরতের অনুষ্ঠান এবং সত্যদেবের সনম্ভোষ। সন্বষ্ট হইয়| 
মত্যদেব বন্দীত্বয়কে সত্বর মুক্ত করিয়! দিতে রাজাকে স্বপ্লাদেশ দিলেন। 
মুক্তিলাভ করিয়! বণিক ধনরত্বপূর্ণ তরধী লইয়া! গৃহগমনোদ্েস্তে সিন্ধুতীরে 
উপস্থিত হইলে তাহার ভক্তিপরীক্ষার নিমিত্ত সন্ন্যাসীর বেশে সত্যদেষ 
বিজ্ঞামা করিলেন, “নৌকাতে কি আছে?” বণিক পরিহাস করিয়া 
বলিলেন, “লতাপাতা ।” জুদ্ধ সত্যদেবও কহিলেন, “তথাস্ত”। এই 
ধচনের যাখবার্ধ্য অবলোকন করিয়া বণিক কিয়ৎক্ষণ সুচ্ছণগত থাঁফিবার 
পর জামাতার পরামর্শে সেই সঙ্নাসীয় নিকট গমন করিয়া! তাহার 
চয়ণে শরণাপন্ন হইলেন এবং ভাহার রূপ জ্ঞাত হইয়া নানারপ স্তি 
করিতে লাগিলেন । জনার্দন পরিতুষ্ট হইলে বণিফের নৌকাও পুনরায় 
ধনরদ্বে পূর্ণ হইল। এদিকে দূতমুখে বণিকের আগমন-বার্তা জানিয়া 
হ্যান্থিতা লীলাবতী সত্যদেষের পুজ। করিলেম, কিন্তু কলাবী আর এক 


্ স্পা সা প্র 


ভ্ডাব্বাতল্ঙ্ছ 


[1 ২৬শ বর্ধ-_-১ন খণ্ড--সও় সংখ্যা 


কাণ্ড বাধাইন্া৷ বসিজেন। পৃজান্তে প্রসাদ না লইয়।ই ম্বামী-সন্ধশদে 
গমন করিলেন। কোনও দেবতাই এত অবজ্ঞা স্। করিতে পারেন না, 
স্তযদেবও করিলেন না; কল!বতীর স্বামীকে নৌফ।সহ জলমগ্ন হইতে 
হইল। বণিক প্রন্তুতি সকলে তখন ভক্তিভরে তাহার পুজা করিলেন 
এবং কলাবতী গৃহে আসিয়। সেই প্রসাদ ভক্ষণ করিলে কাঞ্চননগরের 
বণিকপুত্রের উদ্ধার সীধন হইল । বাঁকী জীবনটা বণিক প্রতি পুণিমায় 
ও সংক্রাম্ভিতে সতাদেবের ব্রত করিয়া অশেষ ভোগসম্পন্ন হইয়া! অবশেষে 
তিগুণাীত সত্যপুর প্রাপ্ত হইলেন। চতুর্থ এবং শেষ গল্পামুসারে-_ 
বংশীধবজ নামে রাজ! মৃগয়ার্থ বনে গিয়া তথায় গোপগণ কর্তৃক প্রদত্ত 
সতাদেবের প্রদাদ প্রতা।খ।ন করিয়া ফলে শতপুত্র এবং সমস্ত বৈভব 
হারাইলেন। পরে পুনরায় গোপগণের নিকট গিয়! সত্যদেবের পুজ। 
করিয়। পুত্র ও ধন পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন এবং ইহলোকে হুখভোগ করিয়া 
অন্তে বিষুপুর গমন করিলেন । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিযাদদর ঝ।ঙগল! প্রাচীন পু'ণির বিবরণে ( প্রপম খণ্ড, 
দ্ি্তীয় সংখ্যা, ৪২৩ পঃ ৬১ ) কবি জন।দন ভষ্ট।চ।ধোও 
সত্যনারায়ণ-পাচ।ল।র পরিচয় প্রসঙ্গে মুন্ধী আবদুল করিম মহাশয় 
লিখিধ়ছেন, “এই পু'থিখ।নি কমলাতস্ত্রের মস্ত ভামায় সতান।র।য়ণ 
ব্রতকথার বাঙ্গলা পছ্যনুবাদ”। একথ| সত্য হইলে শ্বীক।র করিত 
হইবে, স্বনাপুরাণের রেবাগণ্ড ব্যন্তীত আর একখানি গ্রন্থও বাজালায 
সত্যদেবের পাঁচ।লী-সাহিত্যের আদশরাপে গৃহীত হইয়াছিল । কমলা? 
দেখি নাউ, হাহার আখ্য।নভাগে কি আছে নাআছে তাগাও জানি না. 
কিন্ত মুদ্রিত বা হন্তলিখিশ যতগুলি মন্যানারায়ণের পুথি এ পর্দা 
চোখে পড়িয়।ছে, ভাতার সমন্তগুলিই রেবাখুগুর উপাখ্যান অবলঘনে 
রচিত । 


১৩২০৭ ঞং 


অবলম্বন বলিতেছি, করণ কে।নখানিই ঠিক মূলের অনুবাদ 

সাহিত্য-পরিমৎ পত্রিকায় (১৩০৮, পৃঃ ন্‌ 
বিশ্বে্বয়ের পাঁচালী ছাপা হইয়াছে, সম্ভবতঃ এইথানিই প্রকাশিতগুলির 
মধ্যে সর্বব।পেক্ষা মুল।মুগত, কিন্তু ইহাহেও কবি নিজস্ব মুন্সিয়!না কি 
কিছু দেখাইতে ক্রি করেন নাই। দ্বিজ বিশবেশ্বর এবং সন্তবতঃ আরও 
২।১ জন ব্যতীত বাঙালার সত্যদেবের পাঁচালীকারদের বিশেষত্ব হইতেছে 
যে, ইহার] মূলের চতুর্থ গল্পটি একেব।রে বর্জন করিয়াছেন । আদ 
এক বিশেষত্ব, মূলের গল্পগুলি যেরূপ ছাড়া-ছাড়া--ষ্টাহ।রা পীঁচার্সীতে 
তৎপরিবর্তে বাকী তিনটি গল্পের একটা ক্রম-সদবন্ধ সৃষ্টি করিয়াছেন, যে” 
একটি বড় গল্পের তিনটি অংশমাত্র। আরও একটি বিশেষত্ব এই যে, 
প্রথম ছুইটি গল্পকে যেন-তেন-প্রকারেণ সমাপ্ত করিয়া, তৃতীয় গঞ্জটি? 
উৎকর্ণসাধনে প্রায় দকলেই নু[নাধিক মন্ভবান হইয়াছেন । এই জগ্ঘঃ 
সাধারণতঃ এদেশে সত্যনারায়ণের ভ্রতকথ!। লীলাবতী-কলাবর্তীর 
উপাখ্যান রলিয়৷ পরিচিত। বাগালাদেশে যে পাঁচালীখানি চলে বেশী 
তাহার রচয়িতা :রামেশ্বর ভটটাচার্যয। কিন্তু আশ্চর্য্য, রামেশ্বরী পাঁচাল। 
সম্ভবত; সর্ববাপেক্ষা ধুল-বহছিডু'ত এবং উচছার মত্যদ্নেব জাগে সত্যগীর, 
পরে সত্যনারারণ। : তা ছাড়া, বাঙালী রামেখর মুল উপাখ্যানকে 


নয়। ১৭3-০০ ) 
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কিছুমাত্র শ্বদেপী ছাপ দিতে প্ররাষ পান নাই। কেন ভট্টাচার্য 
রামেশ্বরের পীচালী বাঙালার হিন্দুদের নিকট শতাধিক বৎসর হইতে 
আদৃত হইয়া! আসিতেছে বুঝি না। 

আলোচ্য প্রবন্ধে দ্বিজশন্করের পীচালীর পরিচয় দিব। ইহার যে 
ছুইধানি পুথি পাইয়।ছি, দুঃখের বিষয় ছুইখানিই খণ্ডিত। তবে এই 
দুইখানি মিলাইয়া ঠমগ্র উপাখ্যানের অন্ত“ চারিভ।গের তিনভাগ 
উদ্ধার করিতে পরিতেছি, শেষের একডা বা তদপেক্ষা অঞ্জাংশ পাওয়া 
গেল না। সভ্যনারায়ণ সধধন্ধে রচিত অসংখা পাঁচ।লীর মধ্য কাব্যের 
দিক দিয়া এগানিই সর্বোৎকৃষ্ট এমন কপ! সহস| বলিঠে পারি না; 
কিন্তু উৎকৃষ্টুলেব মধ্যে এখানে যে অন্ভতম, সে নিময়ে সন্দেহ নাই । 
সত্যনারায়ণের পাঁচালী লিখিতে বসিয়াও দ্বিজ্শঙ্কর কবি-হিসাঃব 
বথেই্ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়।ছেন | 

বিজয়রামের পু যে শক্কর বন্দ্য'র রামায়ণের অনুবাদের কয়েক কাগ্ু 
পাওয়া গিয়।ছে (“বঙ্গভাযা ও স।হত্য', অনুবাদশ।খা জষ্টবা ) ও বর্তমান 
পাঁচালী লেখক দ্বিজশম্কর অভিন্ন কিনা বলা যায় না। কিন্কু ঘে 
শঙ্করাচাধ্য বিরত সতাদেবের পা্।লী বটভলার এক।ধিক প্রকাশক 
রামেশ্বর ভটাচারোর পাঁচালীর সহত একত্র ছাপিয়।ছেন, মই পাচালী 
ও বন্তম।ন পাঁচালী এক নয়। ”“৬শক্কর।চাম্য ও র|মেখর ভট।চ।্গা 
বিরচিত, জ্ীক।লীপ্রমন্ন বিদ্ঞারত্ব কর্তৃক সংশে।ধিত” বলিয়া যে 
পঁচালীপানি প্রক।শিত হইয়।ছে, তাহা কোনও জ্ঞত শঙ্কর।চ|ধোর 
রচনা নয়। 

" আলোচ্য পাগলীর একটি ভণিতায় পাইতেছি, “রচিল শঙ্কর কবি. 
শভয়চরণ সেবি, কলাবতী। রূপের বণন।” হয় দ্বিজশস্কর শাক্ত ছিলেন, 
না হয় 'অভয়।' তীহ|র মাত।র নাম। ইহার অধিক উাহ।র অন্য কোনও 
পরিচয় জানি না । * 

সতাদেবের অধিক।ংশ পাঁচ।লীকারের ন্যায় দ্বিজশক্করও ব্রাহ্মণের এবং 
কাঠুরিয়ার প্রথম গল্পদ্বয়কে যথাসম্ভব সংক্ষেপে সাঙ্গ করিয়।ছেন। 
তারপরে লীলাবতী-কল।বত্তীর উপাখ্য।ন আরস্ত 

“লক্ষপতি সদাগর, গৌড় নগরে ঘর, বাণিজ্য করিয়া যায় দেশে। 

কাঠুরিয়! নান! ফুলে, সত্য পুজে নদীকুলে, সদাগর তাহারে জিজ্ঞ।সে ॥ 

কোন দেব পুজ সভে, পুজিলে কি ফল হবে, নান! দৃবা দিয়! উপহার। 
কাঠুরিয়। বলে বাঁণি, পুজি সতা গুণমণি, কামনার সিদ্ধি অবতার ॥ 

বলে সাধু লক্ষপতি, হ্ুতা্নুত এক যদি, কৃপা করি দেন নারায়ণ। 

তবে সত্যাধ্যে (1) যাইয়া, কুল-পুরোহিত লইর! সীর্ণ দিব সওয়! লক্ষণ মন ॥ 

কামন! করিয়া গেল, নিজপুরে উত্তরিল, থাকে সাধু সদা হুষ্টমতি। 

তাহাতে মতোর বয়ে, কন্যা এক হইল পয়ে, নাম রাখে তাঁহার কলাবতি ॥” 


মূল উপাখ্যানে সদদাগরের কোনও নাম দেওয়া নাই; রামেশ্বর 
উটটাটাধ্য, শঙ্বরাচার্যয, কবিবল্পভ (বাঙ্গাল! প্রাচীন পু'খির বিবরণ, 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবৎ, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা, পৃঃ »১) প্রস্ুতি 
কয়েকজনের মতে, তীছায় মাম সদানদা। কিন্তু বণিকের 'সদানন্গ' 


৪৭. 


7 কভজ্নকতজ লন্াআজাজতজ লাঙ্গল 


পরাবররন্হ্তননালাান্াস্্ক-, 


*টী ১ 


নাম অপেক্ষা! 'লক্ষপতি' বা এই জাতীয় নাম বেশী উপযোগী । এইজন্য 
বন্ধ পাঁচালীকারই এই নাম করিয়াছেন । দ্বিজ রামভঙ্গ প্রণীত 
একখানি খণ্ডিত পাঁচালীও আমার নিকটে আছে, ইহাতে সদাঁগরের 
নাম 'ধনেস্বর' ৷ 'লঙ্ষপতি সদাগরে'র 'গৌঁড়নগরে' থর ছিল, দ্বিজ- 
শস্বরের এই কথাতে নৃতনত্ব আছে। ষুলের বণিক থাকিতেন সিল্কৃতীরে | 
ইহার পর, কলাবতীর রূপ বর্ণন £-_ . 
“তাহার দুখ।নি পদ, শোভে জেন কোকনদ, নর কেবল হিমকর । 
প্রবেশ করিতে ঘরে, সঙ্গমে দেখিয়া! তারে, তিমির লুকায় পাইয়! ডর ॥ 
কেশরি জিনিয়া! মাজা, অতি হুগঠন ধজা, কমল মৃণাল বাহুতালি । 
স্ুপরু দাড়িম বিজ, তাহার সমান দ্বিজ, শোভে জেনো মুকুত।র বলি ॥ 
র।মরম্থ! জিনি উরু, মদন কামান ভুরু, পর্ক বিশ্ব অধর জ্যোতি । 
কমলে খঙ্জন জেন, বদনে নয়ন তেন, সর্ণগপ& জিনিয়! মুরতি | 
বদন শরুদ শশী, তাহে মন্দ মন্দ হাসি, শোতে যেন বিজলি বিশেষ । 
খগপতি নাসা জিনি, গমনেতে কুঙ্জরিণী, চমরী চামর জিনি কেশ 1 
চরণে নুপুর বাজে, কটিতে ঘু$গুর সাজে, গলে শোভে গজমতি হার । 
গজদপ্ত শঙ্গ হাতে, নীল চুনি বলা তাতে, গার কতে। আছে অলঙ্কার | 
জিনিয়৷ তপন, বর্ম কম্কণ, শঙ্ষের উপম! নাই। 
প্রা পশু শাগা, তাহার নাতি লেখা. হিরা বসা ঠাই ঠাই ॥ 
পর বিশ্ববর, জিনিয়া অধর, দন ভ্রমর পাতি । 
ন[মিক।র।পরে, ঝলমল করে, বেনর মটর সাতি ॥ 
কনক কন্ছণ করে. নখরেঠে সুধাকরে, দর্পণ অঙগুরী ভাল সাজে । 
কনক রচিত ঝপা ; লোহিত পাটের থেপা, হবর্ণ অঙ্গদ বাছু মাঝে | 
নিতম্ব ৬পরে বেণি, জেমত অসিত. ফণি, মউরে খাইতে করে আস। 
ক।ধনে রচিত লতা. অঞ্চলে মুকুতা গাঁথা, পরিধান করে হেমবাস ॥ 
সন্কুথ মণ্ডল ব।জে, ন।সিকায় বেদর সাজে, নীলবাসে যেন বিনোদিনী । 
বৃদ্ধলে।কে দেখি কহে, এ কন্ঠ মানুষী নহে, বুঝি হবে ইন্দ্রের ন/চনি | 
কপালে কনক নিখি, অলকা! মুকুতা পাতি, করপদ কমলে বদন । 
কুষ্কুম কস্তুরি অঙ্গে. ঘটুপদ উড়িছে গন্ধে, কর্ণে শোভে ত্রিবিধ কুগুল ॥ 
ললাটে সিন্দ,র ছবি, জেন প্রভাতের রবি, রূপ দেখি ঝুরে কতজন! ।” 
এই চারুচিত্রখানি যেমন বিশদ তেমনই নিপুণ । মুকুন্দরাম কবিকষ্কণ 
তাহার চণ্ডী-কাঁব্যে বিবাহের পূর্বে খুলনার যে ছবি আকিয়াছেন, তাহাও 
ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নয় । 
এক।দশ বৎসর অতিক্রম হুইয়। যায়, তবু কণ্তার ফিবাহ হইল না, 
সদাগর চিন্তিত হইয়া পড়িলেন; তখন_- 
“ঘটক ডাকিয়া আনি, লীলাবতি বলে ঝণি, গুন ঘটক আমার বচন। 
পাত্র কুছিত (কুৎসিত) হলে, মোর ছুঃগ জাবে মৈলে, 
তোম। প্রতি রহিবে গঞঈন। 
শুনি লক্ষপতি কর, কৈশর বয়েস হয়, নুবুদ্ধি সুন্দর গুপবান্।' * 
আমার গৃহেতে রয়, অন্ত স্থানে নাহি জায়, তারে আমি কন্যা দিব দান ॥” 
মাত ও পিত| ঠাহাদের প্রাণপ্রিয় কন্ঠার জন্ভ নিজের নিজের 
অন্তর-কথ! ব্যক্ত করিলেন। শুনিয়া ঘটক কাঞ্চননগরের শঙ্খপতির 





সহিত বিবাহ-সবনধ স্থির করিলেন ॥ পান্ডের নিধাম যে কামদগরে 
ছিল একথা মূলেও আছে, কি 'শখখপতি' নামটি বাঙ্গালার 
পাঁচালীকারদের যোজন! । 

শঞ্খপতি সম্বন্ধে কবি বলেন_ 

"অশেষ গুণের ধাম, পাত্র অতি অনুপাঁম, বিভ! হবে তাহার সঙ্গতি ।” 

এই স্থানে পু*খির প্রথম খণ্ড সমাণ্ড। শখপতির বিবাহের উদ্ভোগে 
ছিতীয় খণ্ড আরম্ভ হই্নাছে। ক্ষপতি স্বজন লইয়া! লিখন (পত্র) 
লিখিয়া দেশে দেশে পাঠাইয়া দিলেন এবং নিমন্ত্রণ পাইয়! জ্ঞাতি ও 
বন্ধুজন সুন্দর বেশে তীহীর গৃহে আগমন করিলেন। কবি তারপর 
আগত ন।রীগণের নাম ও রূপ বর্ণন! করিতেছেন-- 


“কমল! কামিনী ভৈরবী ভবানী কেশরি কেশরীবতি। 
জমুনা আনন্দী মাধবী কালিল্দী সধামুখী সরস্বতী | 
পঙ্ছিনী চিত্রিণী নীলপক্প জিনি নয়ান জুগল সাজে । 
চরণে নুপুর কাটতে ঘুজ্ব.র অতি সুমধুর বাজে ॥ 
চরণে নুপুর অতি সুমধুর অঙ্গরি তাহার পায়ে। 
ধিচিত্র বন কনক বসন কটিতট মাঝে ভাসে । 
অতি অন্ুপাম মুকুতার দাম প্রবাল াহার মাঝে । 
তাহার উপর হেমের জিঞ্জির, প্রসন্ন হৃদয়ে সাজে ॥ 
রঃ রঃ ঃ সং ০ 
চন্দন বিন্দু শোভে যেন ইন্দু সিন্দুরের বিন্দু ভালে। 
রবি হধাকর হার উদয় হইল একই কালে ॥ 
করবির মাঝে নান! ফুল সাঙ্জে ভ্রমর উড়িছে তায়। 
বমিত আতর সতার অন্বর মাধুরি চলনে জায় ॥” 





চে 


[২৬শ ব্-_১ম খশ-তা সংখ্যা 


হন্তিতে' ঘোটকে কে, কেছ মরজানে। 
পদত্রজে বায কেহ আপন! সাজনে । 
বিচিত্র নিদান উড়ে দেখিতে তামাসা। 
উঠের উপরে বাজে দারুণ ধামসা ॥ 
রায়বেস্তাগণ কত জায় ঝাঁকে বকে । 
ঢাল খাঁড়া হাতে ঢালি জায় থকে থাকে । 
ধমুকি চলিল কত জমের দোসর | 
ধনুকের পৃষ্ঠে বাধা হাড়িয়৷ চামর ॥ 

হাউই ভূইচাপা চরখি লোটন সিতাহ!র । 
আতস লইয়া যে সাজিল সালাকার ॥ 
নর্তকী নর্ভক নৃত্য করে নান! তান। 
গন্ধবর্ব সদৃশ জন করে বাগান ॥ 

এতেক সাজনে শহগপতির গমন। 

বাদ্য বাজে কত সঙ তাহে দেহ মন ॥ 
নাগারা৷ দুন্দুভি ভেরি ভেড়, করতাল। 
পাখোয়।জ বনসিঙা পুরে মহাতাল ॥ 
সাহিনি মোহনি বেণি রবাব মৃদঙ্গ। 
জোড়ঘাই মাদল বাজে দগড়ের সঙ্গ | 
কাশি ঘণ্ট! শঙ্খ বাজে তুরমতি () সানাই । 
ঢোল ঢাক বাজে কত লেপাজোথা নাই ॥ 
ডুমড়ুম ডস্বুর বাজে শুনিতে রস।ল। ী 
ধা! ধা! ধামসা বাজে ডন্দ করতাল ॥ 

নিং বিংসাবিন্দা বাজে দোতার উদার । 
ঢে।লক মন্দিরা বাজে কি কহিব তার। 





কবি আতরের উল্লেখ করিতেছেন ; নুরজহ! ( ১৬১১-১৬৪৬ খৃষ্টাব্দ) খঞ্জরি খমক বিনা কপিলাস পীনাক ।' 
নাকি গেলাগী আতরের সৃষ্টিকর্রী। কবির বয়স তাহা হইলে কত? উত্তম বাজনা বাজে, বাজে জয়ঢাক ॥ 
ইহার পর ব্রাক্মণ-বাড়ী হইতে জল সাধিয়া আনিবার পালা আপন সভাবে বাজে বড় বড় কাড়া। 
"সাধুর হুন্দরি, কুল! মাথে করি, চলিল সতার আগে । আযাটিয়া মেঘ জেন দিয়৷ জায় সাড়া । 
আর এক নারি, কাখে হেমবারি, তাহার পশ্চান্তাগে ॥ পণক গমক গদা বাজে সপ্তন্বরা। 
স্বিজ বাড়ী গিয়া, উলধ্বনি দিয়া, প্রথমে লাধিল জল। জগবাক্ষ সিওা বাজে অমৃতেৰ ধার! ॥ রি 
দিয়া গুয়! পান, করিয়া সম্মান, আীষ পাইল! কল । সরসোঙনা () মোচও বাজে ভেমচা উদরে। 
জায় তারপর, বাহজের ঘর, স্থির করি. উপাদ!ন। এতেক বাজায় বাড সাধুর গোচরে ॥ 
বীর ভিন 
ভবনে, জল সাধি যানে, পদজ তারপরে । 
সাধুর হুন্দরি, কুল! মাথে করি, জল সাঁধি আনি ঘরে ॥” রা রা রর । ইরা রাজের 
টা নিঃসন্দেহে তাহাদের সহিত একা'সন পাইবার যোগ্য । 
তায়পর বরের বিবাহ-বাত্রার কথা দ্বিতীর খণ্ড সমাপ্ত হইল । তৃতীয় খণ্ডে কবি বিবাহকাধ্য নির্বাহের 
“ইনলিকে বরের কথা পুন বনধুরন। পয় বন্ধুজনের স্ব স্ব গৃহে গমন-বার্থা সংক্ষেপে জ্ঞাপন করিয়া সদ।গরের 
নিষগ্্রণ করিআ যানে কুটুঘ সজ্জন । স-জীমাতা বুশিজ্যোপরক্ষে বিদেশ-যাত্রায় বিবরণ দিতেছেন, 


(বিবাহ করিতে যায় সাধূশখবপতি। “লক্ষপতি শখপতি, যার! করি লক্সগতি, বাশিজ্যেতে করিজা গ্রমন। . 
কত মত লোক জায় তাহায় সংহতি ॥ ,  জাপনার নিজঘাটে, নৌকার উপরে উঠে, সপ্ততরি করিয়া! সাজন 


তাত্র--১৩৪৫ ] 


উদ্ধে নিশান উড়ে, নৌকায় দামামা পড়ে, দাড়ি মাঝি বসে সারি সানি । 
কর্জধারে সারি গায়, সভে মেলি পুরে সায়,আগে আগে চলে পাঁলোআরি ॥ 
বিংশতি দিবদ পরে, কেদারমাপিক্যপুরে, ছুই সাধু উত্তরিল আসি। 
বাজারে করিয়া ঘর, বুঝে সাধু দরবর, তাও দেখি মনে অভিলামি ॥” 


কবি এই স্থানে একটি ভাল সুযোগ হেল।য় হারাইয়াছেন, তিনি 
্বচ্ছন্দে গৌড় হইতে কেদারমাণিক্যপুর পর্যান্ত পথের একটি হুন্দর 
ছবি দিতে পারিতেন। মূল উপাখ্যানে 'কেদারমাণিকাপুর' নাই, 
চন্ত্রকেতু-রাজার নগরে পুরী নিশ্বীণ করিয়৷ বাণিজা করার কণ|। আছে। 
কিন্ত বহরমপুর রাধারমণ-যন্ত্র হইতে মুজিত “সত্যনারায়ণ বরতকথা'য় 
পাইতেছি, সিন্ধু সমীপে রমণীয় রত্বসারপুরে গমনপূর্ববক চন্ত্রকেতুরাজার 
নগরে বণিক বাণিজ্য করিতে গেলেন । যাহা! হউক, কেদারমাণিক্যপুরের 
উল্লেখ আরও ২।১ খানি বাঙাল! পীচালীতে আছে। কিন্তু ইহা কোন্‌ 
স্থান তাহা নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য'। শঙ্কর-কবি, বোধ করি, লক্ষপতিকে 
'কেদারষাণিক্যপুরে'র পরিবর্তে 'সিংহলে' লইম্না গেলে ব।ঙালার 
স্থায়ী প্রবাদের মধ্যাদা বেশী রঙ্গ! করিতে পারিতেন। 

তারপরে বণিক নবাগত-স্থানে গিয়া কোন কোন দ্রব্য ক্রয় করিলেন, 
তাহার একটা তালিক! দেওয়া আছে,-_ 


“প্রথমে ম্মরিয়। হরি, আপন কল্য।ণ করি, নান! জব্য কিনে সদাগর | 
রুূপ| দো! হিরা মণি, প্রবাল ম।ণিক্য চুণি, ন।নাবর্ণ অমূল্য প্রস্তর ॥ 
কৈনে মণি শুর্ধ্যকাস্ত, দ্ীপ্তের নাহিক অন্ত, চন্ত্রকান্ত চন্দ্রের সমান । 
নীলকাস্ত বহুমূল্য, পন্মরাগ পদ্মতুল্য, মরকত মণির প্রধান । 

বন্্ কেনে নান! জাতি, উনি আড়ানি আদি, ঘণ স্থুষি অধিক প্রকার। 
কেনে সাড়ি কামতাই, যাহার তুলনা নাই, খিরদ গরদ পটবাস। 
চিরাসর বন্দ পাগ, লোহিত যাহার রাগ, গোম্পেন কিশিল নুন্দর। 
খিরিমা পামরি জরি, ভেট পটু দৃষ্টি করি, জাম। নিমা কেনে বহুতর | 
কেনে করি-দস্ত আস!, কনকে রচিত পাসা, অষ্টবল রজতে জড়িত। 
নীলবর্ণ ছক আকে, কলাবতু থাকে থাকে, ঘন মেঘে যেমত তড়িত ॥ 
অস্কেনে সদাগর, অল্প নাহি জায় পর, বন্দুকের অথওড প্রতাপ। 
বারাননা জোমধার, হিলা-বসা তলআর, উত্তম বনাত জার থাপ॥ 
কিনিল ব্রিপুর ঢাল, পিজ্তুলের াজআল, খপ্র কামান তির অসি। 
সুলফি ধকড়া টাঙ1, লোহা-বাধা হাড়ভাঙ, কেনে সাধু বান অর্ধ-শশি ॥ 
অগুর কন্তুরি আর, চদন গন্ধের সার, কিনে সাধু হাড়িয়! চামর । 
গঙ্গাজল সত গোটা, বিচিত্র মউর মুঠা, লাল পাখ! পরম হন্দর | 

কপূর জায়ফল লঙ্গ, এলাচি কতেক রঙ্গ, দারচিনি কেতকি খদিয়। 
কেনে পাঞ্চজন্ত শঙ্খ, বিচিত্র বাহার রঙ্গ, পঞ্চধারে রহে জার নীর ॥ 
হয়িহর করি আদি, তৈল কেনে নান! জাতি, নিবারণ করএ জাহে তাপ। 
তৈল কেনে অনুপাম, হিমসাগর জাহার নাম, সিবা ভরা আতর গুলাপ॥ 
ভার জত দির্ব দেখে, সকল কিনির রাখে, গবমুক্ত! কেনে সীবধানে ॥ 


এটি গু 


এই তাবিকার কতকগুলি অহোধ্য। কিন্তু 'কামতাই 
মাড়ি' ও 'ত্রিপূর ঢাল' এই ছুই শর জষ্টব্য । আর ্রষ্টব্য “হরিহর তৈল" । 
কৃত্তিবাস হইতে আরপ্ত করিয়া! বহু কবি 'নারায়ণ তৈল' এবং বিষুতৈল- 
এর ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু 'হরিহর তৈল' আর কোনও কাব্যে 
দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ করিতে পারিতেছি না। 
স্বর কবির পাঁচালীতে তারপরে কেদারমাণিকাপুরের রাজবাটিতে 
চুরি, ফকিরের বেশে সত্যনারায়ণের কে।টালকে চোরের সন্ধান প্রদান, 
স-জামাত। লক্ষপত্তির বার বদরের তরে রাজার বন্দিশালায় গমন, 
গৌঁড়ে লীলাবতী-কলাবতীর অসীম ছুঃখভোগ্র, জনৈক ত্রাঙ্গণের গৃহে 
সত্যনারায়ণের পুজ| দেখিয়! ঠাকুরের পুজ।র জস্থ মাত!-পুর্বীর আয়োজন, 
ইত্যাদির অবতারণা! আছে। পুজার উদ্দেশ্তে যে সকল পু চয়ন করা 
হইয়াছিল, তাহ একবার দেখিয়। লইতে পারি, ূ 
“জ্লোণপুষ্প চন্্রমূনি, অতুল বরণখানি, নান! পু্প তুলিল সেউতি। 
কৰি কেতরি (1 কি) কুন্দ, কোকনদ মূচকন্দ, কাঞ্চন কেশর 
* জাতি জুতি ॥ 
সর্বজয়া দুই বুটি, অশোক কন্তরি ঝুট, আরকপুষ্প জযন্তি মরাল। 
লীরিষ কদদ্ব দল, অতিশয় সুকমল, তরুলঠা কুমম বিষাল॥ 
মল্লিকা মালতি জবা, ওচ (? তুচ) পুষ্প তোলে কিবা, সিউলি পিউলি 
নাগেখর । 
পারোলি মাধবি আদি, সন্ধা।মুনি বিফুপদি, স্থলপন্ম কুটজ টগর | 
তোলে পুণ্প নুৃয্যমুনি, অতুল বরণথানি, গন্ধরাজ পলাশ গন্ধিনি। 
তোলে শতদল পগ্ম, ছিরেফ জাহাতে রঙ্গ, ভূমিটাগ। অতি সুগন্ধিনি ॥ 
দুলাল অপর[জিতা, করবি লোহিত সিতা, বকপুপ্প বাকস বকুল। 
ঢুববা। তুলসিদল, আনিআ| জাহবীজল, চদ্দানে ভূসিত করি ফুল ॥” 
এই পূজায় সন্তুষ্ট হইয়৷ সত্যদেব জামাতা-সই বণিককে মুক্ত করিয়া 
দিতে কেদারমাপিক্যপুরের অধিপতিকে স্বগাদেশ দিলেন। মুক্তি পাইয়া 
লক্ষপতি ঘথাশীত সপ্ততরী সাজ।ইর! গৌঁড় যার! করিলেন। 
“জামাত! সহিতে, উঠিল নৌকাতে, লইয়া মকল দাড়ি । 
জয়ধ্বনি করি, উঠিল কাগডারি, গাইতে লাগিল সাড়ি। 
উত্তম অন্বর, লইয়! সদাগর, বন্দিলা সভার মাথে। 
একেতে গাবর, বাহিবার সাগর, সিরপা পাইল তাথে॥ 
সেকালে বাঙালীর পাগড়ি পরিবার দৃষ্টান্ত । নৌকা চলিল, কিন্ত_ 
“দেখি সত্যপির, হইল! অস্থির, সাধুযায় প্রাণ ধনে। 
ফকিরের ছলে, জাইয়! দেখি তারে, করে কিন! কয়ে মনে। 
ফকিরবেশী_ সতনারাণের প্রশ্নের উত্তরে বণিক উত্তর দিলেন 
ভাহার নৌফাতে লতাপাত| আছে। 
পু'খি এইখানেই খণ্ডিত। পরে কি হইল মূল উপাখ্যান দেখির। 
অনেকটা অনুমান করিয়া লওয়া সম্ভবপর । কিন্তু স্থিজশক্কয় মূলের 
চতুর্থ গল্পটি পরিত্যাগ করিয়াছেন কিন! তাহ। আলা করা দুরহ। 
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গৃহিণী চলিয়া গেলেন। ইলা গিয়! রান্নাঘরের বারান্দায় 
উঠিল। লতা আগেই গিয়া উন্ননে পাখা করিতেছিল। 
ছলছল চোখে ইলা আসিয়া দরজার কাছে দাড়াইল। 
ফিরিয়! একটু হাসিয়! লতা কহিল, “কি বৌঠাঁকরুণ ?* 

, পা বামুনদিদি, মা বল্লেন সত্যিই কি তুমি আমাদের 
সঙ্গে যাবে না? «তোমায় ছেড়ে কি ক'রে থাকব বামুন- 
দিদি?” বলিতে বলিতে ইল! প্রায় কাদিয়! ফেলিল। 

হাদিয়া লতা কহিল, “পাগল আর কাকে বলে? সে 
ভাবনা! আজই কেন? আরও ত ফ*মাস তোমরা আছ ?” 

"মোটে ছুতিন মাস। সে ত দেখতে দেখতে চলে 
যাবে। তারপর--” 

“ভারপর_ সে তখন বোঝা যাবে? আজই তাঁর জন্তে 
চোখের জল ফেল্ছ বৌঠাকৃরুণ ?” 

চক্ষু মুছিয়! ইলা কহিল, “তাহলে যাবে বল ।” 

যাওয়া যেন ঠিকই হইয়া গেল। আশ্বন্তির একটু 
হাসিও মুখে ফুটিয়া উঠিল। 

লতা কহিল, “যেতে কি আমার অসাঁধ কিছু থাকতে 
পারে, বৌঠাক্রুণ ? এই ত মবে মাস দেড়েক তোমাদের 
এখানে আছি। মনে হয় এ আমার আপন বাড়ী-_তোমরা 
যেন আমার জন্ম জন্মের আপন জন ! তোমাদের ঘরে যি 
থাকৃতে পাই, মনে হবে তার চাইতে স্থখের কিছু আর 
হতেই পারে না আমার |” 

“তবে বল, সত্যিই যাবে ?* 

একটি নিশ্বাস ছাঁড়িয়। লতা কহিল; “মাকে ফেলে যে 
' ঘেতে.পাঁরিনে বৌঠাক্রুণ | 

“কেন, তিনিও যাবেন। বাড়ীতে পিসীম! আছেন, 
ছেট্ঠাকুমা আছেন-_ছুজনেই বিধবা। আরও একজন 
আছেন ঠান্‌ দি। বাবার কি সম্পর্কে মামীম! হন।” 
পরা কোথায়? কাশীতে আসেন নিযে? 


“আস্বেন। পৃজে! হয় কিনা দেশে-_তাই তাদের 
সেথায় পাঠিয়ে দেওয়া হ'য়েছে। পূজোর পরেই আঁস্বেন।” 

“পুজোয় তোমরা দেশে যাও না?” 

“একবার গিয়েছিলাম_-এী যেবাঁর বিয়ে হ'ল। দেশে 
আমায় নিয়ে ওঁরা সবাই গিয়েছিলেন । তবে বাবার নাকি 
দেশের জল হাওয়া সয় না, তাই উনি কাণীতেই প্রায় 
আঁসেন। পূজো হয়--তা কে দেখে শোনে বল? তাই 
ওঁদের পাঠিয়ে দেন। পৃজোর পরেই ওঁরা এখানে চ+লে 
আসেন ।-_-তবে গেল বছর সকাল সকাল আমরা ফিরে যাঁই; 
তাই আর আসেন নি ৮ 

“ছ"__তা পূজো দেখতে দেশে যেতে কি তোমার ইচ্ছে 
হয় না?” 

“তা হয়। কিন্ত যেতে যেদেননা, কি করব বল? 
খুব জরজাঁড়ি নাকি “খানে হয় তাই যেতে দেন না। 
বাবার যদিও বা মত একটু হয়_-উনি কিছুতেই রাজি 
হননা। তা তুমি ত দেশে থাকৃতে বামুনদিদি, খব 
জরজাড়ি হত, নয়? হলে কি করতে? কত লোক ত 
দেশে থাকে । তারা কি ক'রে ?” 

একটু হাসিয়া লত। কহিল, “কি করবে? দেশ ছেড়ে 
ত সবাই কাণীতে আস্তে পারে না। হয় যখন; ভোগে; 
আবার শীত পণ্ড়লেই বেশ সেরে সুরে ওঠে । ফের বর্ম. 
তক্‌ আবার ভালই সবাই থাকে ।_ তবে দেশে 'জরজাি 
যে সব যায়গাতেই হয়,ত। নয় । এই তআমার মামার বাড়ী-- 
যেখানে আমরা ছিলাঁম_ বেশী জরজাঁড়ি কখনও দেখি নি।' 

“থুব ভাল গাঁ বুঝি? ওঁরা ত বলেন, গাঁয়ে ঘরে কে 
জরজাড়ি--সেথায় যেতে নেই। ছুটাছাঁটাতে পশ্চিমে এলেই 


- শরীর ভাল থাকে |” 


“তা থাঁকৃতে পারে । কিন্তু পশ্চিমে তাই বলে বছর 
বছর কয়জনে আলতে পারে ? 
: পটের লোক ত আদে। গাড়ীগুলোতে উঃ--সে 1 
ভিড় যদি দেখতে- ” 


হত শি সশু৭& 


ভাত্--১৩৪৫ 
হাসিয়া লতা কহিল, “তৃমি দেখ নি বৌঠাকরুণ, নইলে 








দেশের দিকে যে গাড়ীগুলো যায়, ভিড় তাতেও বেণী বই 
কম হয় না।” - 

"ওমা! এত ভিড় করে সবাই দেশে যায়! জর- 
জাড়িতে মরে না?” 

“তোগে কেউ কেউ--তবে এ জরে মরে না বড় লোকে । 
মরণ কোঁথায় না আছে? আর রোগপীড়ে--সে কি 
পশ্চিম অঞ্চলেই নেই? প্রেগবসন্ত-_বাঙালার কোনও 
গায়ে নেই বল্লেই হয়।__বসন্ত দুটো চারটে যাই যেখানে 
হ'ক্‌, প্লেগের মড়ক বাঁগালর কোনও গাঁয়ে কখন হ/য়েছে 
বলেও শুনি নি» 

“না, & জরের কথাই কেবল শুনি ।” 

“সেও যেখানে হয় বর্ষায় সুরু হয় ভাদ্র আশ্বিন 
বাড়ে, আবার পূজোর পর ক্রমে কমতে থাকে । তার পর 
কটা মাঁস বেশ খরখরে শুক্নো--লোকেও বেশ ভাল 
থাকে । এই পশ্চিম অঞ্চলে গরমের দিনে শুনেছি বেশী 
বেলায় লোকে ঘর থেকে বেরোতে পারে না, দোর 
জানাল! সব বন্ধ ক'রে শুয়ে থাকে । বাঙালার কোনও গীয়ে 
ভরা গ্রীষ্মেও এত গরম কোথাও পড়ে না। আর হুহু 
ক'রে কি গ্নলিঠে হাওয়াই বইতে থাকে! ছুপুরবেলায়ও 
দোর খুলে কি ঘুমটাই যে লৌকে আরামে ঘুমোয় 1” 

“বাঃ 

“তবে জরজাড়ি কটা মাস হয়। তাতাই বলে কি 
দেশ ছেড়ে সবাই কোথাও চ*লে যেতে পারে? প্লেগ বসম্ত 
যখন দেখা দেয় পশ্চিম অঞ্চল ছেড়েই বাকে কোথায় যায়? 
ব্যামৌপীড়ে সময়ে সময়ে হয় বলে কোনও দেশই ত 
লোকছাড়া হয়ে খালি প'ড়ে রয়নি? ক'্ল্কেত৷ ছেড়ে 
বাঙাল। দেশের ভেতরে কখনও বড় যাঁওনি। যদি যেতে 
দেখতে পেতে, গীয়ের পর গাঁয়ে কত লোক র/য়েছে--কত 
বাড়ীঘর বাগানক্ষেত, কত হাট বাজাঁর, নদী নালায় কত 
নৌকো, রান্তায় রাস্তায় কত গরুর গাড়ী__দেখনি তাই জান 
না। এই যে সব লোক--তাদেরই না কেউ কেউ চাকরী 
কর্‌তে সহরে আসে ।_আপনাঁর জন সব রয়েছে, ছুটীতে বাড়ী 
ঘরেই যায়। আর কি আনন্দের সাঁড়াই তখন বাড়ীতে 
বাড়ীতে পড়ে! এই বাঙালায় শুনেছি চার কোটির ওপরে 
লোকের বসতি। হাওড়া স্টেশনে গাড়ী চ'ড়ে ক'টি আর 





ঘাং-্রাক্চত্যাজ্ ৬৩ 
তাদের পশ্চিমে আসে? ল্লাস্তে পারে? বেশীর তাগ 
লোক চায়ও না৷ আস্তে । গীড়ে তখন যাই যেখানে 


দেখা দিক-__দেশ- দেশের পুজো-_দেশের সব লোকজন-_ 
এদের টানে দেশের পাঁনেই ছোটে ।__অনেক যাঁয়গা! তখন 
জলে ডুবে যায়। তবু লোকে সেই দেশেই ঘাঁয়। কেন 
যাবে না? সে যে দেশ__নিজের দেশ! তাঁর বড় ঠাই 
কি আর কোথাও কারও হ'তে পারে, সত্যি বদি দেশের 
প্রাণ নিয়ে দেশে সে জন্মে থাকে ?” 

অবাক্‌ হইয়া ইল! কথাগুলি শুনিতেছিল। কলিকাতা" 
নিবাসী পদস্থ ধনীর কন্যা, ধনীর বধু সে। আধুনিক নাগরিক 
পরিমার্জনায়ও আবার এই পরিবার দুইটি বহু অগ্রসর। 
গ্রাম, গ্রাম্যজীবন, গ্রাম্যসমাজ, সামাজিক রীতি-নীতি কি 
ক্রিয়াকন্মীদি--এ সবের কোনও খবরই সে রাখিত না। 
সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা ত কিছু ছিলই না, ইহাই মাত্র শুনিত, 
পাঁড়াগ! বলিয়া মানুষের বাসের অযোগ্য কতকগুলি স্থান 
এই বাঙালা দেশে আছে-_দীন দরিদ্র নিরুপায় যাহার! 
সেখানে থাকে, কেবল জরে ভোগে, আর মরে। ভাল 
যাহারা একটু থাকে, কেবল দলাদলি আর ঝগড়াঝ"ার্টিই 
করে। আর কুসংস্কার কদাচার কত যে আছে, তাহ! 
বলিবার কি শুনিবার মতই নহে। সুখে স্বচ্ছন্দে মালষের 
মত যাহারা জীবনযাপন করিতে চায়, “পাড়াগা' নামধের 
নরকতুল্য এই স্থানগুলি সর্বথা তাহাদের বর্জনীয় ! 

তাই অবাক্‌ হুইয়া ইল! লতার কথাগুলি শুনিতেছিল। 
আর ইহাঁও মনে পড়িতেছিল, একবার যে সে পূজায় দেশে 
গিয়াছিল, সব তাহার কত ভাল লাগিয়াছিল। পুজা ভাল 
লাগিয়াছিলঃ লোকজনও সব ভাল লাগিয়াছিল। আর 
সেই গ্রাম-পথের দু-ধারে আরও কত গ্রাম-_নদী খাল 
পুকুর বিল ভরা তর্তরে তাজা জল, তকৃতকে তাজা সব 
গাছপালা, লক্ষ্মীর শ্রীতে ঢল ঢল ক্ষেতভর! ধান, চাহিলে চক্ষু 
জুড়াইয়া যায়! আর সপ্সপে স্গিপ্ধ হাওয়া-_ গায়ে লাগিলে 
মরা শরীরও যেন জীবন্ত হইয়া ওঠে_তেমন হাঁওয়। চৈত্র- 
বৈশাখের সকাল সন্ধ্যায়ও কলিকাতায় কখনও বহে কি? 
কলিকাতার সে হাওয়াও বড় ্গিগ্ধ, বড় মধুর । ক্রিন্ত গ্রামের 
সেই হাওয়া, তার সেই গা জুড়ান তাঁজ৷ স্পর্শ, প্রাণ জুড়ান 
মিঠা গন্ধ--কই, তাহা কলিকাতায় কখনও ত সেপায় 
নাই। বই তার বড় মিঠা লাগিয়াছিল। আর তার চেয়েও 


ক স্ম্ ব্য স্যর 


বা বাসা পা পাপ পক 
বুঝি মিঠা লাগ্িয়াছিল পুজার (আঙিনায় সমবেত পাড়পনী 
গ্ামবানীদের সরল তাজ! প্রা্টের অবাধ অনাবিল আনন্দের 
'উদ্জ্বা-_যার সাড়া তার নিজের প্রাণ ভত্রিয়াও উঠিত, 
উদ্দাম জীবন্ত এমন একটা ভাবের আবেশে সে বিভোর হইয়া 
পড়িত, যেমন নাকি সে পিতার কি শ্বশুরের নাগরিক বৈভব- 
সঙ্জায় পরিপূর্ণ গৃহের ছাঁদা-বাধা জীবনের মধ্যে কখনও পায় 
নাই। সেই স্বতি তার প্রাণ ভরিয়া উঠিতেছিল, নির্বাক 
হইয়৷ সেই কথাগুলিই ভাবিতেছিল। 

ঢুইটা উনানে ডাল আর ভাত চড়াইয়া দিয়া লতা 
কহিল; “চু'চড়োয় আমর! ছিলাম । গায়ে গায়ে সব বাড়ী _ 
আর রাস্তায় কি ধূলো__একটু হাফ ছেড়ে বাঁচতাম গঙ্গা 
নাইতে যখন যেতাঁম। কিন্ত গ্রামের সেই নদী, তার কাছে 
ট'চ্‌ড়োর গঙ্গা কি? পাড়ারগায়ে আমিও আগে বড় কখনও 
যাইনি--শেষ কণ্টা বছর যে ছিলাম, মনে সুখ ছিল না 
তবুও কত তাল লাগত ।” 

ইলা কহিল, “তোমার বিয়ে ত দিদি ক'ল্কেতায় 
হয়েছিল ?” 

হা” 

“উনি যদি নিরুদ্দেশ না হয়ে যেতেন, ক'ল্কেতায়ই ত 
তোমাকে থাকৃতে হ'ত ?” 

ঠা)” 

সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়! লতা! কুটনা কুটিতে বসিল। 

ইলা কহিল “তাহলে ত গ্রাম দেখা - গ্রামে গিয়ে 
থাকা, যেমন আমার তেমনি তোমার ভাগ্যেও জুটুত না ?” 

“না | বোধহয়-_-তবে ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে আমাদের 
দেশের বাড়ীতে মাঝে মাঝে গিয়েছি ৷ শেষে আর যেতেন না, 
--ঘর-ছুয়োর যা! ছিল সব নষ্ট হ'য়ে গেল, আপনজনও 
কেউ আর ছিল না। তাই শেষে মা আমাকে নিয়ে মামার 
বাড়ীতে বান। খুব গরীব হ'লেও আমার মাম! মামী বড় 
ভার, বড় ভাঁলবান্তেন আমাদের” 
: . “আবার সেখানে যাবে?” 
:" শ্না॥ তবে মনে হয় সেখানে বদি থাকৃতে পার্তাম, 
খোক। মি গ্রামের ছেলেটির মত গ্রামেই মানুষ হয়ে উঠত, 
. হাঁষকে ভালবাঙ্গতে শিধত! তা অনৃষ্টের ফেরে গ্রাম থাক্‌, 
বাঙাল ছেড়ে একেবারে কাঁদিতেই আস্তে হ'ল ।” 
কহ চল লা. আমানের লঙ্গে কাল্কেতায়। তবু 


[ ২৬শ বহ-১ম খওড--৩য় সংখ্যা 





বাঙালা ত। মাঝে মাঝে গ্রামে বেড়াতে যাব। আর 
ভাবছি, আমি আবদার নেৰ পুজোয় প্রত্যেক বছর বাড়ীতে 
যেতেই হবে_-মন্ত "সময়ও মাঝে মাঝে গিয়ে থাকতে হবে। 
আমার আব্দার বাব! এড়াতে পারবেন না । তখন তোমরাও 
যাবে । আমাদের সেই গাঁ, দেখনি বামুনদিদি, বড় চমৎকার ! 
_-তোমার মামাবাড়ীর গ! কেমন জানি না_-তার চাইতে ভাল 
বই মন্দ কিছুই হবে না । কেমন, যাঁবে দিদি ?” 

“তোমাদের যাবার সময় আগে হক) তখন দেখি মা 
কি বলেন? তবে মণিঠাঁকৃরুণ যে মাকে ছাড়তে চাইবেন 
এমন ত মনে হয় না।” 

“তিনি না ছাড়লে জিদ ক'রে ওরাও নিতে পার্বেন 
না। তা না হয় থাকবেন তিনি এখানেই । কাশীতেও 
ত আমরা আসি, তখন আস্বে মায়ে বিয়ে দেখা হবে। 
মেয়ে ত কারও চিরকাল কাছে থাকে না, শ্বশুর বাড়ী 
পাঠাতেই হয়। ধর, এ যেন তোমাকে সেই শ্বশুরবাড়ীই 
পাঠাবেন। এই ত আমার ম, চোখের আড়াল ক'রতে 
পারতেন না-এখন কদিন আমাকে দেখতে পান! এই 
ত কাশী চ'লে এসেছি--কি ক'র্ছেন ?” 

শ্নান একটু হাসি লতার মুখে ফুটিল। চাপিয়া একটি 
নিশ্বাস ছাড়িতে ছাঁড়িতে কহিল, “ধাঁদের কাছে তুমি আছ; 


তারা যে তোমার মা বাবার চাইতেও অনেক বড় আপন 


বৌঠাকৃরুণ-_” 

একটু যেন অপ্রতিভ হইয়! ইল! কহিল; “ঠিক কথা। 
আর এ আপন থেকে পর করিয়ে মেয়েকে ফিরিয়েও কেউ 
নিতে চায় না, সাত জন্মেও যদি তার মুখখানি না দেখতে 
পায়। আর আমিই কি ফিরে যেতে চাই? নাঃ তাও 
চাই না। তবে-_তবে__সেই যে আপন তুমি হারিয়েছ, 
যদি--যদি-_ফিরে আবার পাঁও।” 

“পাব না৷ বৌঠাকৃরুণ।” 

“কেন পাবে না? চল ক'ল্কেতায়, ওরা সবাই আছেন, 
পাতি পাতি ক'রে খু'জবেন। একটা ঠিকানা ত আছে, 
কোথেকে নাকি তোমার টাকা আস্ত। তা ওরা-্মদি 
গিয়ে শক্ত ক'রে চেপে ধরেনঃ কিনেরা একট! পাবেনই 1-” 

"পেয়েই বাকি হবে? তবে__তবে-_” সুখখানি লত। 
ফিরাইয়া নিল, চক্ষে জল. ০০৪৪ একটু 


কাপিয়া উঠিল 1. 


ভাঁত্র--১৩৪৫ ] 


প্কাদছ দিদি!” 
শক্ত হইয়া লতা উত্তর করিল। "না না; ও কিছু নয়।-_ 
খোঁজ যদি তোমর| পাও, বেশ নিও। আমাকে জাঁনিও। 
০/7/৮ কিছু চাই না।” 
কেন চাও ন1? কেন চাইবে না? হার হেন 
কিছু রে ?” 

“থাকতে পারে। কিন্তু--না! বৌঠাক্রুণ, সে--সে হয়ত 
নতুন ক'রে সুখের ' ঘর কোথাও বেঁধেছে । জানালে সেই 
ঘরই ভাঙবে-_-আমাঁর ভাঙা ঘর আর জুড়ুবে না !” 

“তবে জান্তেই বা কেন চাও?” 

প্চাই__দরকার একটু আছে। তুমি জান না বৌঠাক্রুণ, 
পরিচয়টও যে কাউকে দিতে পাঁরি নে-_» 

“কেন, তিনি কে, কোথায় বাঁড়ীঘর --” 

“কিছুই জানিনে বৌঠাকৃরুণ ।” 

“কেন, ক'ল্কেতায়- 

“ক'ল্কেতায় কত যায়গার কত লোক এসে বাঁসা ক'রে 
থাকে। উঠে গেলেই সব ফুরিয়ে গেল ।” 

“তা যেথায় তিনি ছিলেন-_” 

সেকোন এক মেসে । শেষে খেজ নিয়ে জান গেল, 

মেস নেই, কে কোথায় গেছে, কেউ জানে ন1।” 

“কি সর্বনাশ! তাঁ'হলে-_” 

“থাক্‌ এখন ও-কথা৷ বৌঠাক্রুণ |” 

ডাল ফুটিয়া উঠিয়াছিল। লতা উঠিয়া গিয়। কাটা দিতে 
বসিল। শ্বশুর তখন ডাঁকিলেন। ইলাও ত্রস্ত বাঁচিরের দিকে 
চলিয়া গেল। 





(১২) 


প্ী মাগীই তবে উহাদের দেশ হইতে আসিয়াছে! মন্দা- 
ঠাকুরাণীর এ মেয়েটার চরিত্র বাস্তবিক কি, কেন দেশ 
ছ।ড়িয়। কাণীতে আশ্রযন নিতে বাধ্য হইয়াছে, সকগ কথা 
উদ্ধার কাছেই জান! যাঁইতে পারে। সেইদিনই বৈকালে 
সান্তমণি গিয়। আতরমণির বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
বিদীর সঙ্গেও সাক্ষাঁৎ হইল, সাঁলঙ্কারে বিবৃত কথাও সব 
শুনলেন ।২_রাঁমঃ ! কি দ্বার কথা ! হা) তা ভাল ম্দ এই 
কাশীতে অনেক আছে। কিন্ত কোলে এঁ ছেলে-- 
শি'ক্ষোচে তাঁকে লইয়া লোৌকসমাজে বিডির করিতেছে ! 


দযা্চ-৩ভিনমাজ্ 





দি এন 





এই পুণ্যধামে আসিয়া বামুনের ঘরে তাত র'াধিতেছে ! . এত 
বড় ছুঃসাহস এ আতরমণিরও কখনও হইত না। কিন্ত 
ও-বাড়ীর গৃহিণী কমলিনীর কাছে এ সংবাদ লইয়! যাইতে 
ভরসা পাইলেন না। তখন ধরা পড়িবে এ বিন্দীর কাছে 
খোঁজ নিতে তিনি গিয়াছিলেন, যাহার একটু আভাসেও 
কমলিনী আগুন হইয়। উঠিরাছিলেন। ও বাড়ীর দ্বার 
তাহার সম্মুখে চিরদিনের তরে রুদ্ধ হইবে । তবে এত বড় 
একটা কথা একেবারে হজম করিয়া যাওয়াও তাহার পক্ষে 
দুঃসাধ্য হইল । এখানে ওথানে করদিন একটু ফিস-ফাঁস 
করিলেন, মুখে মুখে যদি কথাট1 কমলিনীর কানে বাঁয়। 
কিন্তু গা করিয়া কেহই কমপিনীর কানে কথাটা লইয়া 
পৌছাইল না। কাহারও সম্বন্ধে এ প্াতীগ কোনও কুৎদার 
কথায় বিরাগ বই আগ্রহ কখনও কমপিনীর দেখাই যাঁইত 
না। মণিঠাকুরাণীর কাছেও নিজে গিয়৷ ক্ষান্তমণি কথাটা 
পাড়িতে ভরসা পাইলেন না, কারন মণিঠীকুরাণী তখনই 
গিয়া কগলিনীকে বলিবেন-ক্ষান্তমণির কাছে তিনি সব 
শুনিয়াছেন! এক আতরগণি গির! যদি বলে। তবে 
মাগীর বড় ঠ্যাকার! নিজের খেয়ালে কিছু কথনও হয় ত 
বলিতে পারে; কিন্ত ক্ষান্তমণি যদি গিয়া বলেন, নাকছটা 
দিয়! উঠিবে বলিবে_-ইা, আর কাজ নেই, এখন বাড়ী বাড়ী 
গিয়ে লোকের কুচ্ছো গেয়ে বেড়াব। আছে ও নষ্ট ছৃষ্ 
আছে, আমার কি? কোন্‌ মাগীই বা এমন ধোয়া তুলনী, 
সবাইকেই জানা আছে। বলিয়া হয় ত তাহার পানেই 
একটু বক্র কটাক্ষ করিবে । ওমা, কি বেক্না! না, কাজ 
নাই। এ আতরমণি-_-সেও নাকি ভাবে-সাবে এমন একটা 
খোঁটা তাহাকে দিবে, সুদীর্ঘ বৈধব্যেও যাহার নিষলক্ক 
চরিত্রের খ্যাতিতে এতটুকু একটু রেখাপাত কোনও 
হারামজাদী এই কানীধামে কখনও করিতে পারে 
নাই! তা--এত লোকের মুখে মুখে কথাটা ফিরিতেছে। 
মণিঠাকুরাণীর কানে যাইবে না? আজ না হককাল 
যাইবেই ।--গেল কিন।, একটু বুঝিয়। লইবার আশায় ধন ঘন 
তিনি মণিঠাকুরাণীর ওখানে গিয়! বলিতেন। এ-কৃথা 
ও-কথার মধ্যে মন্দাকিনী ও তাহার লক্ষীপ্রতিম! কন্যাটির 
দুর্ভাগ্যের কথা তুলিয়াও অনেক ছুঃখ প্রকাশ করিতেনঃ. 
সশন্ধ বহু দীর্ঘনিশ্বীসও মোচন করিতেন। কিন্ত গতরখাকী 
কি চাপা! আভাসেও যদি একটু কিছু ফাস করে। সত্যই 





এজ 
টন এরা কি 
মশিঠাকুরাণী কর্াটাকে আমল দিতে চাছেন নাই। কারণ 


মন্দীকিনীকে তিনি ছাঁড়িতে পারেন না! । অমন মিঠা হাঁতে 
রাখিয়া জীবনে কেহ কখনও তীহাকে খাওয়ায় নাই। 
অসুখ বিস্ুথ কথনও হইলে যত্রআত্তিও করে, .ষেন মার 
পেটের আপন ভ্ীটি ! ব্যবহারও বড় শিষ্ট। হাজার 
হইলেও একটা! উড়ে! কথা_কোন্‌ একটা ছোটলোক মাগী 
দেশ হইতে আসিয়া! রটাইয়াছে। আর মেয়েট। যদি নষ্ট দুষ্ট 
এমন হয়ও, তাঁহার কি? তাহার হাতে ত তিনি খাঁন না? 
খান তাহার মার হাতে, মা ত.নষ্ট ছুষ্ট নহে । তবে মেয়েটার 
সঙ্গে এক ঘরে থাকে। তা একে ত এই তীর্থশরেষ্ 
মহাপুণ্যধাম বিশ্বনাথ অব্রপূর্ণার বারাঁণসী--তাহাতে আবার 
প্রত্যছ গঙ্জান্বান“করিয়া তবে রাধিতে আমে । পাঁপকিছু 
থাকিলেও তীহাকে স্পর্শ করিবে না । তারপর মেয়েটাকেও 
সত্য এমন নই তুষ্ট বলিয়াও ত মনে হয় না। ঠাঁটঠমক 
কখনও কিছু দেখা ঘাঁয় না। বাড়ীর বাহিরও কথনও হয় 
না। ছু-বেলা রীধিতে যায় সারাটি ছুপুর ঘরে বসিয়া 
পড়াগ্ডনা কি শেলাই-ফৌঁড়াই করে। অন্ত কাহারও ঘরে 
গিয়া হাঁসিগল্প করিয়াও এতটুকু সময় - কখনও নষ্ট করে না। 
নষ্ট ছু্ট যারাঃ তাদের ধরণই হয় আলাদা । 

আরও কিছুদিন গেল। বেলা পড়িয়াছেঃ মাধ্যাহ্িক 
নিপ্রাভঙ্গের পর মণি-ঠাকুরাঁণী শব্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
হাতসুখ ধুয়া বারান্দার রেলিং ধরিয়া গিয়া ডাঁকিলেন, “বলি 
শুন্ছ। ও লতার ম1 !” 

বাহির হইয়। মুখ তুলিয় মন্দাকিনী কহিলেন, “ডাকছেন 
আমাকে মা? 


“হাঃ বাছ1!।--ওপরে একটিবার আম্বে? একটা কথা 


বালতাম--” 

প্যাচ্ছি মা ।” 

মন্দাকিনী উঠিয়া আসিলেন। 

“বস বাছা, একটা কথা বল্ব। গঙ্গা নেয়ে বাবা 
বিশ্বনাথের বাড়ীতে গিয়েছিলাম, আমার বউগার সঙ্গে দেখা 
হল। তা--ওর়! ত বাছা; কল্কেতায় শীগগিরই ফিরে 
যাচ্ছে 

“ফিরে যাচ্ছেন--এখুনি ! কেন, শুনেছিলাম ত আরও 
ছু তিন মাস থাকবেন, ঘাবেন লেই জগন্ধাত্রীপূজোর পর-.” 
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পা তাই বরাবর যাঁয়--কথাঁও তাই ছিল। তা 
কি একটা জরুরী মোঁকদ্দমা ক'র্তে হবে আমার ভাসুর- 
পোঁকে, তাই এক্ষুণি যেতে হচ্ছে-_” 

“হু”, খুব ভাঁল লোক ছিলেন শুরা ।__তা-_” 

“ওকেও খুব ভাঁলবানে ওরা। এই ত সবে মাস 
দেড়েক কাজে লেগেছে, এরি ভেতর ওর রান্না থেয়ে আর 
মিষ্টি ব্যাভারে ভারী খুনী হয়েছে সবাই। বৌমা ওকে 
দেখে যেন পেটের মেয়েটির মত, আর আমার এ নাতিবৌটি 
_সে ত চোঁখে হারায়, পেয়ে আর ছাড়তে ওকে কেউ 
চায় না।” ৮ 

“তা--ড'লে যাচ্ছেন_-” 

“া। তাই ব,ল্ছিল। যদি দিতে বাছা ওকে একেবারে 
সঙ্গেই নিয়ে যেত ।” 

“সঙ্গে নিয়ে যেতেন! ক'ল্কেতায়-_» 

“তা ক্ষতি কি? চাকরী করেই ত খেতে হবে। বড় 
ভাগ্যিই ঝল্তে হবে বে ওদের এমন সুনজরে পড়েছে । 
একেবারে ঘরের লোকের মতই ওদের কাছে বরাবর থাঁকৃতে 
পাঁবে। ষাট্‌, এ ছেলেটি র'য়েছে, বড় হ'য়ে উঠবে, ওরও 
একট! হিল্লে তখন হবে। সব দিকে এমন সুবিধে কি 
আর কোথাও ও পাবে বাছা ? 

“হা? লোঁক গর খুবই ভাল। ছিলও ওখানে বেশ 
সুখে । তা মা? বড় দুঃখী আমরা-_-আঁপন ব'ল্‌তে কেউ 
আর পৃথিবীতে নেই, তবু মায়ে ঝিয়ে এ ছেলেটি নিন 
এক যায়গায় রয়েছি-_” কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল । অঞ্চলে 
মন্দাকিনী চক্ষু মার্জনা করিলেন । 

“বুঝি ত বাছা” সবই বুঝি । সংসারের লক্যি' সবে এ 
মেয়েটি _ওকে বিদেয় ক'রে দিয়ে এক! থাকৃতে খুবই রেশ 
হবে তোমার--_” 

"পারব নামা! কি ক'রে থাকব? শুধু পেটে ছুটি 
খেয়ে একল| এ ঘরটিতে কি ক'রে পড়ে থাকব? আর দে 
কোনও সুখের লক্ষি আমার নেই। কোপ ছাঁড়া কখনও 
ওকে করি নি। বিয়ে দিয়েছিলাম- সৌয়ামীর ঘরেও একটি 
দিন যায় নি-- 

"সেটা ত কপাঁলের দৌষ মা। নইলে মেয়ে সম্ভান-- 
চিরকাল কাছে কি কেউ রাখতে পারে, ন! রাখ তেই চায়?” 

চক্ষু মুছিয়! ম্ধাফিনী কহিলেন, “যার হাতে দিয়েছিলাম 
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সেঘদি আজ নিয়ে যেত, তবে কি আর কিছু ভাব্তাম 


মা? আহলাদ করেই পাঠাতাম। কিন্তু এ তাঁকে কার. 


সঙ্গে কোথায় পাঠাব ম! ?% 

মণিঠাকুরাণী উত্তর করিলেন; “া, একথা বলতে পার 
বই কি বাছ! ?--মার দুঃখও একটা হ'তে পারে বই কি? 
তবে কি জানি মাঃ ভাত রেধেই মেয়েকে ত খেতে হবে, তা 
এমন হ্থের যায়গা আর কোথাও পাবেনা । দেখছ ত 
বাছা, ওরা একেবারে ঘরের লোকটির মতই ওকে দেখে । 
মার এ বউটি--তোমার মেয়ে যেন তার আপন মার পেটের 
বোন্‌। স্থখে থাকবে মা, মেয়ে তোমার পরম স্ুথে 
থাকবে । ও ত ছেলেটি বড় হ*য়ে উঠছে; লেগে যদি থাকে, 
লেখাপড়া শিখিয়ে তাকেও ওরা মানুষ ক'রে দেবে । _একটা 
হিল্লে ওর হবে।--মামার বৌমাঁকে দেখেছি, সময় নেই 
অসময় নেই, ওকে কোলে ক'রে নিয়ে বেড়াচ্ছে, কত আব্দার 
মইছে, যেন নিজের ঘরের নাঁতিটি !-_কিচ্ছু ভেবো! না, 
মেয়ে তোমার স্থথে থাকৃবে মা। আর ভয়ও কিছু নেই-- 
নিজের মেয়েটির মতই বৌম! ওকে আগলে রাখবে। ব্যাটা 
ছেলে কেউ চোথ দিতেও পার্বে না। আর চাকর বাঁকর 
ছাড়া ব্যাটা ছেলেই বা বাড়ীতে রুটা আছে? যারা 
আছে বাইরের লোক, বাইরের কাজ করে-_ভেতরে 
কখনও যায়না । আর জঙ্গের মতও ত মেয়েকে বিদেয় 
ক'রে দিচ্ছ না,বছরে ছুতিন মাসেরও ওপরে ওরা এসে কাশীতে 
থাকে। তখন ত আবার মেয়েকে কাছেই পাবে ।-_ছেলেও 
ত বিদেশে চাফরী ক*র্তে যাঁয়। আবার ছুটিছাটায় ঘরে 
মাসে ।-_-এও ধরগে; তেমনি ধারাই হবে। চাঁকরীই যদি 
ক"র্তে হয়” তবে ছেলেতে আর মেয়েতে তফাৎই বা কি?” 

“তা--এ চাকরী ত ম! কাশীতেও ক'র্তে পারে-» 

পতাপারত। তবে কি জান বাছা_ সা, খুলেই তবে 
'চামাকে সব বলি। কি তোমাদের কথা, গাঁয়ে কি 
১য়েছিল, তোমরাই জান। তবে তোমার এ মেয়েকে নিয়ে 
একটা কথা উঠেছে-__কথাঁটা র'টেও যাচ্ছে। আমি নিজে 
মবিষ্থি কিছু গ্রাহি করি নি-_-আর সত্যি তোমার মেয়েকে 
শঃ দুষ্ট বলেও মনে হয় না। তবে কথা একটা উঠেছে__ 
“তামার হাতে থাই, তা৷ নিয়েও আবাগীরা কেউ কেউ এসে 
পেটা দিচ্ছে। চোখের সাম্নে থাকলে কথাটা বেড়েই 
ল্বে।--ভাল কোনও গেরস্তর ঘরে রীধুলীর কাজে কেউ 


'্রাস-শ্রভিজ্যাত 
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এ মেয়েকে তখন নেবে? তেন বাড়াবাড়ি একটা হ'লে, . ধর 
তখন আমিই কি তোমায় রাখতে পারব? এমন সুবিধে 
একটা পাচ্ছ_-মল্পে অল্পে মেয়েকে দূরে পাঠিয়ে দেও। কথ! 
তখন আপনিই বন্ধ হয়ে যাবে ।” 

আড়ষ্ট হইয়া মন্দাকিনী বসিয়া রহিলেন। হায়, & 
বিন্দী আবাগীই তবে এই সর্বনাশ করিয়াছে! কোন্‌ 
জন্মের কোন্‌ পাঁপে বিধাতার এ কি অভিশাপ, যে দেশ 
ছাড়িয়া এই কাশীতে আসিয়াও তাহাদের একটু স্থান হইবে 
না! হাঃ লতার- উহাদের সঙ্গে চলিয়া যাঁওয়াই উচিত 
বটে। কিন্তুতিনি? তিনিই বা কেন, কোন্‌ স্থথে তবে কাশীতে 
পড়িয়। থাকিবেন? উহার! ধনী, ঘরে হয়ত বিধবা আছে, 
আরও কত রকম কাজ কর্ম আছে। সামান্ত দাসীর কাজ 
করিয়াও যদি লতার কাছে এই গৃহে একটু স্থান তিনি পাঁন, 
কতার্থ হইয়' থাকিবেন। তবে মনিব মণিঠাকুরাণীর কাছে 
কথাটা তুলিতে মন্দাকিনী ভরসা পাঁইলেন না। এই অল্প 
দিনেই একান্তভাবে তাহার সযত্ব সেবার উপরে মণিঠাকুরাণী 
নির্ভরশীলা হইয়া! পড়িয়াছেন। ছাড়িয়া বাইবার কথা কিছু 
বলিলে একেবারে চটিয়া যাইবেন। এ আশ্রয়েও হয়ত 
লতা বঞ্চিতা হইবে। তিনিও বহিষ্কতা হইবেন। 
কাশীতে ভখন একেবারে অসহায় হইয়! তাহাদের পড়িতে 
হইবে | 

মণিঠাকুরাণী কহিলেন, “কি ভাবছ বাছা? এই সব 
কথা কানে এসেছে বলেই না মেয়েকে ওদের সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিতে বল্লাম। নইলে সত্যি কিছু আর বামনীর অভাব 
ওদের হ'ত না।_-আর মেয়ে তোমার চাকরী ক'রে খাবে, 
ক'ল্কেতায়ই ক”রুক কি এখানেই করুক, আমার কি বল? 
তা যা হয় একটা ঠিক ক'রে ফেল। আমাকে আবার ওদের 
জানাতে হবে ত।৮ ূ 

গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া মন্দাকিনী কহিলেন, ণ্তা 
_-যেতে যদি হয় তযাঁবে। কি আর ক'র্ব? তা লতির 
সঙ্গে একবার কথা ক'য়ে দেখি-_সে কি বলে--* 

“ওমা, তা দেখবে না? সত্যি তআর কচি “মেয়েটি 
নয়-_বড় সড় হ"য়েছে, বুদ্ধি বিবেচনা আছে--সে যদি না 
যেতে চায়, জোর ক'রে তুমি পাঠিয়ে দিতে পার? তা কথা 
কও, মায়ে বিয়ে বুঝে পরামর্শ যাঁ হয় একটা ঠিক কর, কাল 
সকালে আমাকে জানিও ।--তবে-এখানে এই যে সব 
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কথা উঠেছে-_আর তাতে কণ্ৃ শেষে কি হ'তে পারে না পার্বেন না। কাজ যদি গুদের বাড়ীতে ন৷ কর, মণিঠাক্রণই 


পারে, তাও মেয়েকে সব বুঝিয়ে বলো । জান্লে ? 

“বলব মা।” 

বলিয়া মন্দাকিনী চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া গেলেন। 
লতা তখন কাজে চলিয়৷ গিয়াছিল।-_রাত্রিতে "ফিরিয়া 
আসিয়া. সব কথ] শুনিল। স্তব্ধ হুইয়! কতক্ষণ বসিয়া 
রহিল ।- সর্দভেদী 'অতি গভীর একটি নিশ্বীস ছাড়িয়! শেষে 
কহিল, “ক'ল্কেতায়ই ওদের সঙ্গে যাই মা! ।” 

মন্দাকিনী কহিলেন, “আমিই বা তবে কেন এখানে 
থাকব? কি ক'রে থাকব? কাজ করেই ত খাচ্ছি। 
পেটের দুটি ভাত--তা কি ক'ল্কেতায় জুটুবে না? কত 
'খী বামুনের মেয়ে যেমন কাশিতে--তেমন ক'ল্কেতায়ও 
ত রেধে খায়।” পা. - 

“কিন্ত-_এখুনি ত ওদের সঙ্গে যেতে পারছ ন1!-আমি 
একবার বলেছিলাম, ঘরে অবিশ্ঠি ওদের কাজ অনেক 
আছে। তবে মণিঠাক্রণ চণট্বেন, তাই আপত্তি 
করলেন ।” 

“কেন। বাদী ত কারু নই । আমি বদি না থাকি-_” 

“না, বেধে কেউ তোমাকে রাখ.তে পাঁরে না; কিন্ত 
এখন সঙ্গে সঙ্গে যেতে চাইলে ওরা হয় ত শেষে আমাকেই 
নিতে চাইবেন না। আমার ঘে এখন আর উপণয় নেই মা।” 

পমে ত বুঝি। কিন্তু আমি বে থাকতে পার্ৰ না 
লতি-_” ফু'করাইয়। মন্দাকিনী কীদিয়! উঠিলেন। 

অতি আয়ামে আত্মসন্বরণ করিয়া লতা কহিল, 
“থোকাকে বরং তোমার কাছে রাখ” 

“খোকাকে ! এ অতটুকু ছেলে-মার কোল ছাড়া 
ক'রে” ৃ 

"তোমার কাছেই ত ও থাকে। তোমারই স্টাওটা 
হ'য়েছে বেশী” 

“তা হয়েছে । কিন্ত তুই কি ক'রে থাকৃবি ?” 

“সে পারব, ওই বরং তোমাকে ছেড়ে থাঁকৃতে পারবে 
রা। .পরের বাড়ী কাজ ক'র্ব, কেঁদে সবাইকে জালাতন 
ক'রে তুল্বে। তোমার কাছেই ও থাক। যাঁক্‌ ত এইভাবে 
কিছুদিন, শেষে ওখানে কোনও বাড়ীতে একট! কাজের 
বন্দোবস্ত ক'রে তোমাকে 'জানাব--তখন কারও সঙ্গে 
চলে ঘেও।. গুরাও কোনও আপত্তি তখন করতে 


বাকি ঝল্তে পারেন? 

“হাঃ তা যদি পারিস লতি--” | 

“কেন পারব না? পার্তেই যে হবেনা মা। ছুঃখু 
যতই পাই, তুমি আমি ছাড়াছাড়ি হয়ে ত সত্যি থাঁকৃতে 
পাঁরিনা |” 

“কিন্ত তোকে যদি গুদের বাড়ীতেই রাতদিন ওরা 
রাখতে চান?” 

“তা কেন চাইবেন? চাইলেই বা আঁমি থাকব কেন? 
র'ধুনি_মাইনে খাচ্ছি__ছু+বেলা রেধে বেড়ে দিয়ে আস্ব। 
যতটা! সময় তাঁর জন্যে দরকার--থাকৃব। রাতদিন কেন 
থাকতে যাব? আপাততঃ উপায় নেই, গিয়ে থাকতেই 
হবে। নইলে পরের ঘরে একেবারে ওভাবে আশ্রিত হয়ে 
থাকা-- না মাঃ সে আমি কখনও পার্ব না। যত শ্ীগ্‌গির 
হক, তোমাকে ওখানে নেবই। তখন একটা ঘর ভাড়া 
ক'রে মায়ে ঝিয়ে থাকৃব। গুরা শুনেছি কাঁদীথাটের 
কাছেই কোথায় থাকেন! পিসে মশায়ের শ্রাদ্ধে সেবার 
গিয়েছিলাম, দেখেছি ত গরীব অনেক বামুনপরিধার 
অনাথা অনেক বামুনের মেয়েঃ এক একটা টিনের কি 


' খোলার বাড়ীতে ছোট ছোট ঘর ভাড়া ক'রে থাকে, বেশ 


মিলে মিশেও থাকে ব'লে মনে হল-- যেন পাড়ার্গায়ের ছোট 
এক একটি পাড়ার পব গেরস্ত। আপদ বিপদেও মনে হ'ল, 
সবাই সবাইকে দরদ করে। এক ঘরের একটি বউ ছিণ 
ব্যামৌতে পড়ে, আর একঘরের এক গিম্লী দেখলাম তাদের 
রেধে দিচ্ছেন ।” 

“হা, সে ত দেখেছি । গিয়ে একটিবার বন্‌তে পাঁর্ণে 
অস্থবিধে বড় কিছু হয়ত হবেনা । গরীব সব যাঁয়গামই 
আছে+ আর গরীবকে গরীব দরদও বড় করে। করে বলেই 
না এইভাবে অনেকগুলি গরীব একত্তর হ'য়ে এক বাড়ীতে 
থাকৃতে পারে। ভিনদেশী সব হ'লেও থাকে যেন ঠিক পাড় 
গায়ের পড়মীদের মত। তবে ঝগড়াঝ'বটিও হয় ।” 

“সে কোথায় না হয় মা? পাড়ার্গায়ের পাড়াঁপড়মীদের 
মধ্যেকি হয় না? মানুষের রাগ আছেঃ হিংষে আছে, 
আবার নিজের গরজটাও কেউ কেউ বড় বেশী দেখে। 
কাজেই ঝগড়। হয়। ত| ঝগড়া! ঘখন হয়। হয়। আবার 
পদ রিপদেওও সাহায্য. করে। ক্রিযাকর্দেও হেসে খোল 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


আট 


মেশে। তা! মাঃ ঝগড়া ত আমর! কখনও কারও সঙ্গে 
করব না। দরদ ক'রেই বরং চ'লব-_ আর ক্রিয়াকর্েও 
লোকের কাজ ক'রে দেব, যতটা যখন পারি । না মা, কিচ্ছু 
ভেবোঁনা, ছুঃখুও কিছু করো না মা । হাদ্দ দুচারটে মাস-_ 
সে দেখতে দেখতে চ'লে যাবে । তারপর ওখানে যখন যাবে, 
সেই সব পড়সীদের সঙ্গে বেশ থাকব; এই যেমন এখানে 
আছি, এর চাইতে মন্দ কিছু থাকৃবনা |” 

বড় একটি স্বস্তির নিশ্বীস মন্দাকিনী ছাড়িলেন। অকুল- 
পাঁথারে যেন কুল পাইলেন। মনে হইল, সত্যই গাঁয়ে ঝিয়ে 








সস 


স্ষুহমাক্রসত্/তে নম এ চ্চাম্পন্িকস্ 





এট পরী 
ঘর ভাড়া করিয়াছেন, অন্তাঙ্ছ গৃহস্থ যাহার! আছে? তাহাদের 
সঙ্গে . মিলিয়। মিশিয়া সুখে স্বন্তিতেই দিন যাইতেছে । 
বৈকালে নাকি প্রত্যহই মায়ের বাড়ীতে পুরাণ পাঠ কথকত। 
কি কীর্তন হয়, অন্যান্য প্রবীণাদের সঙ্গে যখন ইচ্ছা গিয়া 
শুনিতেছেন। দিন বেশ যাইতেছে! আর কোনও 
আপত্তি কি দুঃখপ্রকাশ মন্দাকিনী করিলেন না) চক্ষের 
জলও শুকাইয়া গেল; মুখে হাঁসি ফুটিল। বেশ একট! 
শান্তি ও স্বস্তিতেই কন্তাঁকে বুকে জড়াইয়৷ ধরিয়া সুনিদ্রায় 
সেরাত্রি মন্দকিনী যাপন করিলেন; সুখন্বপ্র আর কি 


দুজনে ছেলেটি লইয়া! কালীঘাটে এইরূপ একবাঁড়ীতে একটি দেখিলেন, তিনিই জানেন । (ক্রমশঃ ) 
রি মা 
কুমারসম্ভবে সৌন্দর্য্য ও দার্শনিকতন্ব 
শ্রীগণপতি সরকার বিদ্যারত্ব 
প্রবন্ধ 
দেবতারা সকলে কাঁগকে শিবের. সমাধি তঙ্গ করিতে হায় মেই অবসরে ভন্মীভূত পঞ্ষশরে 


পাঠাইয়৷ নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই । তাহারাঁও এই গুরুতর 
ব্যাপার দেখিতে আসিয়া শৃন্ঠে অলক্ষ্যে লুকা ইয়াছিলেন) কিন্ত 
যেই তাহারা দেখিলেন যে মহেশ্বর কুদ্ধ হইয়াছেন এবং তীহাঁর 
তৃতীয় নেত্রে অগ্নি ধক ধক্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল, অমনি 
তীহার! মদনের ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় আকুল হইয়! মহাদেবের 
কৃপাপ্রার্থ হইয়৷ মকাতরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন “ক্রোধং 
প্রভো সংহর সংহরেতি” “ছে প্রভু স্বর ক্রোধ” দয়াময় প্রতু, 
আপনার রোষ স্বরণ করুন__সম্বরণ করুন। .[ এতো শুধু 
কামের নিজকৃত স্পর্ধা নয় এ যে সমস্ত দেবকুলের কাজ; 
তাহার! নিতান্ত প্রাণের দায়ে আপনার প্রতি ' এই অযথা 
ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অতএব হে প্রভূ! দয়! 
করিয়া ক্রোধ সম্রণ করিয়া মদনের প্রতি প্রসন্ন হউন। ] 
কিস্ত-_ 


ক্রোধং প্রভে। সংহর সংহরেতি যাষদ গিরঃ থে মরুতাং চরুস্তি। 
তাবৎ স বফিঙবনেত্রজমা। ভন্মাীবশেবং মদনং চকার ॥ ৩।৭২ 
হে প্রভু সম্বয় ক্রোধ দেবগণ উপরোধ 
পৌছিতে বাতাস-পথে থে সময় লীগিল। 


ভবনের-জন্ম বঞ্চি করিয়া যে ফেলিল | 
আর মহাদেবও তখনি 
তমাশু বিরং তপমস্তপন্থী, বনম্পতিং বজ ইবাবভজা। 
গীসম্মিকণং পরিহাতুমিচ্ছন্‌ নন্তদ্দধে ভূতপতিঠ সভূতত॥ ৩1৭৪ 
বর্জ যখ! বনম্পতি ভেঙ্গে ফেলে আশুগতি, 
তেমতি সে যোগীরাজ কামে ভম্ম করিয়া, 
স্ত্রীজনের সন্বিকধ ত্যাগ করা পরামর্শ 
ভূতসহ ভূতপতি তিরোধিলা চিত্তিয়া | 
তখন-_ 
শৈলাত্মজাপি পিতুরুচ্ছিরমোইভিলাযং 
ব্যর্থং সমণ্থ্য ললিতং বপুরাজ্মনশ্চ | ৩।৭৫ 
পূর্ণ নাহি হল হায় জনকের উচ্চ আশ, 
অদীম সৌন্দর্ধা নিজ বার্থতার উপহাস। 


এই অবস্থা হওয়ায় নগবালা ভাঙ্গিয়! পড়িলেন-_ন 

“তগ্রমনোরথা সতী” (৫1১) তিনি একান্ত ভগ্ন 
মনোরথ হুইয়। পড়িলেন, আর-- 

পনিনিন্দ রূপং হদয়েন পার্বতী” (৫1১) "আপনার রূপ 
নিন্দিল। মনে”--নিজের রূপের নিন্দাই বা না করিবেন কেন? 


চাও. 


পপ্রিয়েযু সৌতাগ্যফলা হি ঢারুতা” (৫1১) “সেই ত 
রূপ যা দয়িত গণে”--সেই সৌন্দরধ্যই ত প্রকৃত সৌন্দর্ধ্য, যে 
সৌন্দর্য প্রিয়জনের প্রেম আকর্ষণ করে। 


তারপর-_ 
উয়েষ সা কঞ্বন্ধনরাপত।ং 


সমাধিমাস্থায় তপোভিরাজ্সন; | ৫1২ 
সমাধির বশে রাখিয়া মন 
করিয়া কঠোর তপ;ঃ স/ধন, 
সফল করিবে রূপ আপন 
ইচ্ছিলা পার্বতী হৃদে তখন ॥ 
পার্বতীর এমন ইচ্ছা না হইবে কেন? 
অবাপ্যতে বা কথমন্যথ হ্বয়ং 
৬থাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদৃশঃ | ৫1২ 
এমন বাদি গে! প্রেম না হবে .. 
; অমন সোয়ামি হয় কি তবে? 
পার্বতী সৌন্দর্য্য প্রভাবে তো .শিবকে বশীভূত করিতে 
পারিলেন ন! দেখিয়। তপন্যার প্রভাবে তাহাকে আয়ত্ত 
করিবার জন্য উদ্যত হুইলেন। মা মেনকা তখন গৌরীকে 
তপস্যা করিতে অনেক নিষেধ করিলেন, কিন্তু নিষেধ 


করিলে কি হইবে 
“ক ঈপ্সিতীর্ঘস্থিরনিশ্যয়ং মনঃ) পয়শ্চ নিয়াভিমুখং 
প্রতীপয়েং”। ৫1৫ ॥ 
[ এত যে নিষেধ জনন করে, উমার সম্কল্প তবু না সরে ] 
নিয্গামী জল নিশ্চিত মন, পথ হতে নাহি ঘোরে কখন। 
উমা মা! মেনকার কথ শুনিলেন না; একদিন তিনি 
পিতাকে জানাইহলন__ 
কদাচিদাসন্নসখীমুখেন সা, মনোরধজ্ঞং পিতরং মনস্থিনী। 
অযাচতারণ্যনিবাসমান্মনঃ, ফলোদয়ান্তায় তপঃসমাধয়ে ॥ ৫1৬ 
একদিন অপ্ত সর্থীর মুখে 
মনকথা-জ।ত পিতারে সুখে, 
মনম্িনী কছে মনের গতি, 
শিব-তগন্কায় হয়েছে মতি, 
তপসিদ্ধি যতদিনে না হবে 
সে অবধি সে যে বনেতে রবে। 
প্রজা গশ্চাৎ প্রথিতং তদাখ্যয়া 
জগ।ম গোৌরীশিখরং শিখগ্ডিমৎ ॥ ৫1৭ 
শিখী কুলাফীণ শিখর পরে 
চলিল! গৌরী তপন্ঠা তরে, 


জ্ঞামব্তন্র্জৰ 


[ ২৬শ বর্--_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পরে লোকে খ্যাত হইল যাহা 
উারি নামে “গোরী শিখর” আহা। 
উমা তপস্যা আরম্ভ করিয়াদিলেন। তাহার তপঃপ্রভাবে 
“বিরোধিসত্বোজ্বিতপূর্ববমমরম্‌ ( ৫1১৭ ) 
পরম্পর হিংসা! করিত যারা 
সেথায় সে ভ।ব ত্যজিল তার । 
পাবনং তচ্চ বড়ুব পবনম্‌” (৫1১৭ ) 
এতই প্রভাব মে তপোবনে 
দিত পবিত্রতা শরীরে মনে। 
প্রাণীরা পরস্পরের বৈরভাব ত্যাগ করিয়াছিল এবং যে 
সেই তপোবনে যাইত সে-ই দেহ ও মনে পবিত্রতা অনুভব 


করিত । এত প্রভাবসম্পনন হইয়াও পার্বতী দেখিলেন যে 
'নতচা 15151 ক্লু তম? (21১৮) 
মনের বাসন! এ তপপশ্যায়, 
পূণ নাহি হলে। দেশিয়! তায়। 
তখন-_ 


'ভপোমহৎ সা চরিত প্রচক্রমে” (৫1১৮) 
'কঠের সাধনে করিল! মতি ।' 
রৌদ্র বৃষ্টি অগ্মি শীত গ্রীষ্ম কিছুই তিনি আর গ্রাহ 
করিলেন না, এমন কি-- 
“স্বয়ং বিশর্পদ্রমপর্ণবৃত্তিতা, পর। হি কাষ্ঠা তপসন্তয়! পুনঃ। 
তদপ্যপাকীর্র্মতঃ শ্রিয়ংবদ।ং, বদন্তযপর্ণেতি চ তাং পুরাবিদঃ ॥ ৫1২৮ 
শুষ্ক পাতা ঝরে আপনি পড়ে 


তাহার ভে।জনে তগন্ত। করে, 
হুকঠে।র তপঃ বলিয়া তায় 


তপশ্ি-সমাজে প্রচার যায়, 
এ আহারো সেই প্রিয়ভ।ষিণ৷ 
তাজেছিলা আহা নগনন্দিনী। 
তা! হেরি সাহার প্রাটীনগণ 
_ “অপর্ণা নামটি দিলা তখন। 
এই স্বুকঠোর তপন্যার জন্যই তাহার অপর্ণা নাগ 
হইয়াছিল। তার তপস্যা | 
ম্বণলিকা-পেলবয়েবমাদিভি শ্রতৈঃ স্বমঙ্গং গরপয়ন্তযহ নিশম্‌। 
তপঃ শরীরৈঃ কঠিনৈরপাজিতং, তপশ্থিনাং দুরমধশ্চকার সা ॥ ৫1২৯ 
মুণল-পেলব কমল কায় 
দিনরাত তপ করিয়া! তায়, 
ক্লেশ সহাশীল তপস্বীজন 
কঠোর তপেতে নিধুক্ত মন, 
পার্বতী তপের কঠোরতায় 
 সীদেরে। ছাড়ায়ে চলিলা হায় ॥ 


ভা্র--১৩৪৫ ] 


কুচসান্সসম্ভন্বে ০সীম্র্্য ও প্গার্পন্নিকিভ ক 


টিউন 





যখন গৌরী এমন তপস্ঠায় নিমগ্ন তখন একদিন-__ 


অথাজিন।যাঢ়ধরঃ প্রগলভবাক্‌, জবলঙ্লিব ব্রন্মময়েন তেজসা। 
বিবেশ কশ্চিজ্জটিলত্তপোবনং, শরীরবন্ধ; প্রথমা শ্রমে। যথা ॥ ৫1৩ 

দণ্ড করে ধরি অজিন-বাস 

প্রগল্ভতা তার মুখে প্রকাশ, 

জটাধারী এক জটিলযতি 

ভপে|বনে ত।র হইল গতি, 

বন্মজ্যেতি বুঝি বলিছে গায় 

মর্ত বরনগার্যয উদে তথায় । 


উমা এই বিশিষ্ট অতিথিকে উপযুক্তভাবে অভ্যর্থনা 
করিলেন । 
তমাতিথেয়ী বছমানপৃৰ্বয়া, স্পধ্যয়। প্রতুদিয়ায় পাব্বতী। 
তবস্তি সামোহুপি নিঝিষ্টচেতস।২, বপুবিশেষেধতি গৌরব; ক্রিয়া: 
৫1৩১ 
অভিথি-সৎকারে আদরবতী 
অগ্রসরি তারে আনিলা সতী, 
সমতুল্য সনে বিশিষ্টজন 
করেন সাদরে আতিষতন। 
অতিথিও আতিথ্য গ্রহণ করিয়া বিশমপূর্বরক শিষ্টাচার- 
সহকারে তপস্যা-সংক্রানস্ত আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন__ 
বিধিপ্রযুক্তাং পরিগৃহ সৎক্রিয়।ং পরিশ্রমং নাম বিনীয় চ ক্ষণম্‌। 
উম|ং স নপগ্ঠন্‌ ধজুনৈব চক্ষুষা প্রচক্রমে বজ, মন্জঝিতক্রমঃ ॥ ৫1৩২ 
আতিথ্য সৎকার করি গ্রহণ 
ক্ষণেকে করিল৷ শ্রম মোচন, 
উমাপানে চাহি ধজু নয়নে 
বলিতে উদ্যত হন তখনে। 
অতিথি বলিতে লাগিলেন__ 
অপিক্তিয়ার্থং ছলভং সমিৎকুশং জলাচ্যপি স্ানবিধিক্ষমাণিতে । 
আঁপ স্বশক্তয। তপসি গ্রবর্তসে শরীরমাস্তং গলু ধর্মসাধনম্‌ ॥৫1৩৩ 
হোমক্রির়! সম।ধানে কুশকাষ্ঠ উপাদানে 
স্নানবিধি জল হেথা হুলভে কি পাও তো? 
নিজশক্তি অনুসার তপন্তা কর তে! আর 
শরীর বজায় আগে পিছে ধণ্ম জান তে।? 
অনেন ধর্ম; সবিশেষমন্ত মে, ত্রিবগসারঃ গ্রতিভাতি ভাবিনি । 
বর মনো নিধিবয়ার্থকময়া, বদেক এব প্রতিগৃহা সেব্যতে 8৫1৩৮ 
্যুক্তসৎকারবিশেষমাত্ধন৷ ন মাং পরং সম্প্রতিপত্মর্ঘসি । 
যতঃ সতাং সন্ভতগাত্রি ! . সঙ্গতং মনীধিভিঃ সাপ্তপদীনমুচ্যতে ॥৫1৩৯ 
অতোহত্র কিঞিদ্‌ ভবন্তীং বহক্ষমাং দ্বিজাতিভাবাচুগপরচাপল;। 
জং জন; প্র বনাত্তপৌধনে ! ন চেত্রহস্তং গ্রতিষক দর্থসি 1৫18০. 


ত্রিবর্গের সার ধর্প হে ভাবিনি ! আজি সর্খ 
তোষার তপন্ঠা হেয়ে মোর মনে ধরেছে, 
যেহেতু ত্যজেছ তুমি অর্থকাম ভোগভূমি 
মন তষ একমাত্র ধর্মাশ্রয় লয়েছে 8৫1৩৮ 
বিশেষ সৎকার ক'রে তুষিয়াছ তুমি মোরে 
পরভাবা আর তব যুক্তিযুক্ত হয় না, 
দেখ না গো বরাঙ্গনে জান তো গো সাধুজনে 
সখ্যতা যে সাপ্তপর্দী এ কথা কি কয় ন৷ ॥৫।৩৭ 
অতএব-_ 
ম্বিজাতি স্বভাবজাত চপলতা৷ পরবশে 
জিজ্ঞাসিব কটি কথা তপস্থিনি তোমারে, 
গোপণীয় নয় ঘদ্ধি দানিবে উত্তর তার 
'সখ্যতার উপরোধে ক্ষমিবে গে! জীমারে 1৫18০ 
এন্ড ভণিতাঁর পরে জটিল তপন্থী উমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন_ 
কিমিত্যপান্তাতরণানি যৌবনে, ধৃতং ত্বয়া বার্ধকশোভি বঙ্চলম্‌। 
বদ প্রদোষে স্ধ.টচন্দ্রতারকা, বিভাবরী যদ্করুণায় কল্পাতে ॥৫18৪ 
দিবং যদি প্রার্থরসে বৃথ! শ্রম, পিতুঃ প্রদেশাপ্তব দেবভৃময়ঃ | 
অথোপযস্তারমলং সসাধিনা, ন রত্বমস্িত্যতি সবগ্যতে হি তৎ 8৫18৫ 


কেন ত্যজি অলঙ্কার যৌবনের শোভাহার 
বুদ্ধকাল যোগা যেই বাকলেরে পরেছ, 

ত্যজি কেব! চক্্রতার! প্রদোষের ভোগ্য ষ|রা 
নিশায় রবিরে চায় বল কোথা শুনেছে ।৫18৪ 

সগ যদি অভিলাষ বুথ! শ্রমে কি প্রয়াস 
পিতৃরাজ্য মাঝে হেরি সেই দেব প্রদেশে, 

বর তরে এ সাধনা দেখি না ত প্রয়োজন।, 


রত্বেরে অদ্বেষে সবে, রত্ব নাহি অস্বেষে 0৫18৫ 


বরের কথা হওয়ীতেই পার্বতীর একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
পড়িলঃঅমনি কপট ব্রঙ্গচারী তাঁর বাক্যের মাত্রা বাড়াইলেন-_ 
নিবেদিতং নিশ্বসিতেন সোম্মণা, মনস্ত মে সংশয়মেব গাহতে। 
ন দৃষ্ঠতে প্রার্থরিতব্য এব তে, ভবিস্বতি প্রাধিতদুর্নত: কথম্‌ ॥৫19৬ 
তব দীর্ঘস্বাসে হান মন কথ! জান যায়, 
তবুও আমার মনে সনোহ না ঘুচিল, 
( যেহেতু) তোমান প্রাধিত বর ত্রিভুবনে অগোচর, 
চাও তুমি পাও ন! তো, ছুর্নত কে হইল 1৫1৪৬ « 
আরও বহ তনিতাঁর পর বিশেষ সহানৃভৃতিসহ বর্চারী 
বলিলেন-_ 
কিরচ্চিরং শ্রাম্যসি গৌরি বিস্তুতে, মমাপি পূর্বাশ্রমসক্ষিতং তপ: । 
তার্তাগেন লন্থ কাজিতং, বরং তমিচ্ছামি চ সাধু বেদিতুম্‌ ।৫।৫* 


ওহ হান তম্বন্য | | ২৬শ বব--১ম থণ্ড-৩য় সংখ্যা 


৬০০১১০০০০০০ 





আর কতকাল ধরি তপন্ঠ। করিবে মতি না লুকায়ে কে।ন কথা 
পূর্ধা শ্রম-জাত মম আছে কিছু তপস্তা, ঈঙ্লিতজ্ঞ সপী তথা 
লও ভার অর্ধভাগ পুর্ণকর মনয়াগ, নৈষ্টিকহুন্দর প্রতি পোলাখুলি বলিল। 


বল কেবা সেই বর ঘুচুক গো সমস্ত | 
কিন্তু তাহ! শুণিয়। ব্রদ্ষচারীর সন্তোষভাঁব দেখা গেল নাঃ 
এখানে মহাকবি কালিদাস “তদর্দভাগেন লতম্ব' এই বরং উপরন্ত তিনি গৌরীকে পুনর্বার ছিজ্ঞাসা। করিলেন যে 
অর্ধ ভাগ নাও ভাঁষা ব্যবহার করিয়৷ লক্ষণায় জানাইলেন যে, সী তাঁকে পরিহাস কবে নাই তো? 


গোৌরীর তপস্তার প্রয়োজন শেষ হইয়াছে, তিনি শিবের অয়ীদমেবং পরিহ।স ইত্তাম।মপৃচ্ছদব্যগ্রিতহধলঙ্গণণ 1৫1৬২ 


অর্ধাঙ্গের উপযুক্ত হইয়াছেন) কিন্ু মহীকবি ফেমন বলিয়া হি না দেখা যায়, 
গেলেন, হঠাৎ এই ধ্বনির মারপেচ চক্ষে পড়ে না। সাধু জিজ্ঞা।সিলা ওয়, 
কালিদাসের কাব্যে এই মহাগুণ। বল গৌর! সত্য কিব! পরিহাস করিল। 


অতিথি এত আত্মীয়তা এত সহানুভূতি দেখাইলেন, তখন গৌরী সথীর কথা অন্রমে।দন করিয়া সংযত কথা 
তাহাতে পার্বতী লজ্জিত হইলেন, তাকে নিজসুখে কিছু উত্তর করিলেন_ 
বলিতে পারিলেন নী; অথচ উত্তর দিলে মাননীয় যথা শত, বেদবিদ।ংবর তয়, জনে।হযমুচ্চ পদলজ্যান।ৎ৮ক, | 
অতিথির অবমান না হইতে পারে আশঙ্কায় নিকটস্থ সথীকেই তপ, কিলেদং তদব।প্িম।ধনং মনেবথানামগতিিন বিগ্ঠতি 0৫1৬৪ 
ইঙ্গিত করিলেন এ সকল কথার উত্তর দিতে__ ওঠে শ্রেঠ বেদবিদ্‌ নিয়।ছ যেই মত 

সেই টউচ্চপদে আশ! এ দীনের হযেছে, 
পণ্য।প্ত যে দহ জানি যদিও সধনা মে।গ, 

মনে।রথ সদ যে নিরমকুশে চলিছে। 


সঙ্দী তদীয়! তমুবাচ বশিনং, নিবোধ সাধে! তব চেৎ কুতুহলম্‌। 
যদরর্থসন্টোজমিবোফবারণং, কৃতং তপ£সাধনমেতয়া বপু- 1৫1৫২ 
ইয়ং মহেন্ প্রহৃতীনধিশরিয়শ্চতু্দিগীশ।নবমত্য যানিনী । 


অরূপহাধ্যং মদনন্ত নিগ্রহ।ৎ, পিনাকপাশিং পতিমাপ্ত মিচ্ছতি ॥৫1৫ ৩ এইবার পার্বভীব চরম পরীন্ষণ আরন্ত হইল। ন্থয" 
ন বেন স প্রার্থিতদুর্নভঃ কণা, সপীভিরক্মোরমীজি হ।মিগ।ম্‌। শিব তেজপুঞ্জ যুব! তপস্বীর ছদ্মবেশে উমাঁকে ছলনা করিতে 
তপ* কুশ।মড়াপপৎগ্ঠতে সখীং, বৃষেব সীতাং তদবগ্রহক্গত।ম্‌॥৫1১১  আপিয়াছেন, প্রভাবান্বিত তপস্বীঞ্জনের প্রতি মে সমাদর কত্তবা 
তখন _ তাহা তিনি পাইয়াছেন'তাহারপর ভিনি নানা ছলে নানা কথ। 
পেয়ে গৌরী অনুমতি কহে সপি সাধুপ্রতি তাহ।কে বলিলেন,কিন্ত কি দেখিলেন ? দেঁখিলেন, এ কথাণ 

শুন তবে এত যদি কৌতুহল জাগিছে, মধ্যেও পার্বতী এই অসামান্ত তপন্বীর কথায় বা রূপ-যৌবনে 

আতপ বারণ তরে পদ্মে যথা ছত্ধ করে, আকৃ্ট নন, উমার মালা জপের বিরাম নাই । শেষে 


হেন দেহে সেই মত হায় তপ করিছে 1৫1৫২ 
' ঈঙ্েন্দাদি দিক্প।লে অতুল ইগ্বধ্য জালে, 
উপেক্ষা গে। করিয়াছে যেন এই মানিনী ; 


নির্বন্ধাতিশয়ে উম! নিজের মুখেই ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইলেন, 
তাঁহার এই তপন্তাঁর উদ্দেশ্ট ৷ অল্প কথায় পার্বতী জানাইলেন 


বররন ভিজ তার অভিপ্রায়, কিন্ত পাছে আবার ব্রহ্মচারী পুনঃ পুন; 

সেই যে পিনাকপ।পি স্টার অন্ুরাগিণী 11৫৩ প্রশ্ন করেন, তাঁার গোঁড়া মারিয়া বলিলেন__“মনোরথানাম- 

দারুণ তপন্তা ঘোর ওহে কৃশ সর্থী মের গতির্ন বিচ্যতে”-_অভিলাষের কি আর সম্ভব অসম্ভব আছে? 

দেখি মোর! জীখিজল বারিতে যে পারি,না, পার্বতী কূপ নিয়ে শিবকে আপন করিতে গিয়াছিলেন 

কবে হবে সী গ্রাতি সে দুর্লভজন রতি পারেন নাই। শিবও তেক্গ এবং রূপের বলে পার্বতীকে 
285 ভুলাইতে গাক্লিলেন না। শেষে কঠোরতর পরীক্ষা আর 
পার্ববতীর সথী খোলাধুলিভাবেই গৌরী যে বাসন লইয়া হইল। তিনি শিবের দৌষ দেখাইয়। শিবের নিন্দা করিয়। 
তপন্তা করিতেছে তাহ বলিল-- পার্ধতীকে তাহার স্বল্প ত্যাগ করানর অশেষ চেষট। 


'অগুঠসনভাবমিতী্গিতজয়া নিবেদিতে! নৈতিকনুল রতয় 1৫1৬২ করিতে লাগিলেন তিনি এই উদ্দেগ্তে বগিতে লাগিলেন_ 





ভান্র--১৩৪৫] . স্ুনসন্সনত্ঞতন্নে স্দোল্কেত্য ও ক্াম্পত্নিক্িক্চ তু ৯৬ 
জধথাহ বণী বিদিতে! মহেশ্বরত্তদধিনী তং পুনরেব বর্তসে। সে স্থলে বলদ বৃদ্ধ -:,..:। ::+ হখে হান কি সমৃদ্ধ ! 
অনঙ্গলাভ্যাসরতিং বিচিন্ত্য তং, তবামুবৃতিং ন চ কর্ত,মুৎগহে ॥ ৫1৬৫ হাসিবে যে.জাজন' তা দেখি কুখনে + ৫1৭৮... 
অবস্তনির্ববন্ধপরে কথং নু তে, করো হয়মামুক্তবিবাহকৌতুকঃ। কপালীরে কাম্য করি) .* /” . ছুটি বন্ত আহামরি, 
করেণ শন্তোর্ধলয়ীকৃতাহিনা, সহিষ্কতে তত প্রথমা ব্লম্বনম্‌ ॥ ৫1৬৬ শোচনীয় দশাপ্রাপ্ত হইল'রে এখনে, .. ... -। 


ত্বমেব তাবৎ পরিচিন্তয় স্বয়ং, কদাচিদেতে যদি যোগসহ্তঃ | 
বধূহকুলং কলহংসলক্ষণং, গজাজিনং শোপিতবিন্দুবধি চ ॥ ৫1৬৭ 
চতুষ্ষপুষ্পপ্রকরা বকীর্ণয়োঃ, পরোহপি কো নাম তবানুমন্যতে | 
অলক্তকাস্কানি পদানি পাদয়ো বিকীর্ণকেশাসু পরেতভূমিধু ॥ ৫1৬৮ 
অযুক্তরূপং কিমতঃ পরং বদ, ত্রিনেত্রবঙ্গঃ স্বলভং তবাপি যৎ। 
স্তনদ্য়েহম্মিন্‌ হরিচন্দনাম্পদে, কথং চিতা ভন্মরজঃ করিযুতি ॥ ৫1১৯ 
ইয়ং চ তেহস্তা! পুরতে। বিড়দ্না, যদুড়য়া বারণর|জহাধায়। | 

বিলোক্য বৃদ্ধোক্ষমধিষ্ঠিতং ত্বয়া, মহ।জন£ স্মেরমুখো ভবিস্যতি ॥ ৫1৭০ 
দ্বয়ং গতং সম্প্রতি শো চনীয়ত।ং, সমাগম প্রার্থনয়া পিন।কিন; | 

কল! চ স| কান্তিমতী কলাবতন্বমদ্য লে।কন্ত চ নেত্রকৌমুদরী ॥ ৫1৭১ 
বপুব্বিরূপাক্ষমলক্ষাজন্মতা, দিগম্বরত্েন নিবেদিতং বহু । 

বরেধু যদ বালমৃগ।্গি মৃগ্যতে, তান্তি কিং ব্যস্তমপি ত্রিলোচনে ॥ ৫1৭২ 
নিবর্তয়ান্ম।দসদী(প্পতানসন; ক তদ্‌ বিধর্ষং ক চ পুণ্যলক্ষণ| । 
অপেঙ্গ্যতে সাধুজনেন বৈদিকী শ্শানশুলস্ত ন যুপসতক্রিয়া ॥ ৫1৭5 


্রশ্থাচারী শুনি কন, চিনি সেই ত্রিনয়ন, 
তবু তারে চাও যেব!৷ অবহেল! করিছে, 

সে যে অমঙ্গলব।স। জ।নি আমি তাজ আশা, 
তাই তব মতে সায় প্রণ নাহি দিতেছে ॥ ৫1৬৫ 

তুচ্ছ বস্ত ল।ভে মতি তব লো! পার্বতী সত 
বিবাহ-কৌতুক ঘবে ওই করে শোভিবে, 

স।পের বলয় যার হেন হু!তে হায় হায় 
প্রথমে ধরিবে শস্তু কেমনে তা সাহবে ॥ ৫1৬৬ 

তুমিই দেখ না মনে বিচারিয়! বিচক্ষণে ! 
কলহংম পাড় যার হেন বধু-দুকুলে, 

' র্ক্তবিন্দু ঝরে যায় হেন গজ-চল্মে হায় 

গ্রন্থিবীধ। চলে কিন! এই ছুই অ1চলে ॥ ৫1৬৭ 

যে চতুষ্ধ পুষ্পময় তব পদ যোগ্য হয়, 
আল্ত৷ পর! পায় হায় বল দেখি কেমনে, 

চলিবে শ্বশানে তুমি শবকেশে পূর্ণ ভূমি 
শক্র মত দিতে নারে বিসদৃশ ঘটনে ॥ ৫1৬৮ 

কি বলব এর পর সঙ্গত অতঃপর 
হুলত জিনেত্র-বঙ্ষ তে।মার গে! হইলে, 

হরি চন্দনেতে যাহ অনুলুপ্ত হয় তাহ! 
মেই কুচে চিভাভন্ম আলিঙগপ পাইলে ॥ ৫1৬৯ ৪ 

এ যেআর' বিড়ন্ধন! দেখদেখি কুলোচনা 
নববধূ যান ধেখ! গজয়াজ-বাহনে, 


হর-ভালে শোভাবতী -" ". . শখিকলা কান্তিমভী:- 
আর ষে ক্ৌমুদ্র' তুমি জগতের নয়নে: ৫1৭১" .- 
একে বিরূপাক্ষ তার . জন্মলানা নাহি ধায় 
দিগম্ধর বলি তাঁর ধন বুঝা গিয়েছে, :. ". 
বর কাছে যাহা চায় একটি কি আছে তায়, 
হে বালমুগাঙ্গি ! বল" ত্রিনেত্রে কি রয়েছে ॥ ৪1৭২ 
অসৎ এ অভিপ্রায় কর ত্যাগ তুমি তায়, 
অমঙ্গল প্রতীকাশ কে1গ| তিন নয়ন, 
আর কোথা তুমি সন্ঠী সুপৃণ্য লক্ষণবততী 
উভয়ের সনাগম সন্ভবে না কখন । ৪ 
* দেগ যত সাধুজন করে পুজা হাষ্ট মন 
বৈদিক পৃজায় যেই ষূপকাষ্ঠ বিহিত, 
বল.দেখি কোথা কে! মেই মত করে দেবা 
বধ্য-শুলে লে! সুভগে ! শ্বাশানে যা! প্রোধিন্ত ॥ ৫1৭5 
শিবনিন্দা শুনিয়া উমা অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া! উঠিলেন। 
একবার তো! সতী-কলেবরে পিতার মুখে পতি শিবের নিন্দা 
শুনিয়৷ দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । আবার কি সেই অভিনয় 
হইবে। এবার তাহা হইল না বটে কিন্তু উমায় ক্রোধ 
পরিস্কুট হইল-_ 
ইতি দ্বিজাতে) প্রতিকূলবাদিনি, সবেপমানাধরলক্ষাকো পয়া। 
বিকুষ্চিতজ্রলতমাহছিতে তয়া, বিলোচনে তিষ্যগুপান্তলোহিতে ॥ ৫1৭৪ 
দ্বিজবর প্রতিকূল বাকা যদি বলিল. 
তা' শুনি পার্বতী মতা কোপে অভিভূত অতি 
অধর পল্লব তার কাপিতে যে লাগিল। 
জলঙ। কুঞ্চিত হায় মনোহর শোভা যায় 
বক্রদৃষ্টি আখি-গাপ্ত রক্ত আভা! ধরিল। 


তখন পার্বতী উত্তর করিলেন-_- 


উব।চ চৈনং পরমার্থতে৷ হরং, ন বেৎসি নূনং ধত এবমাখাম্‌। 
অলোকদাধান্তমচিন্তাহেতুকং, দবিষস্তি সন্দাশ্চরিতং মহাজ্জনাম্‌॥ ৫1৭৫ 
বিপত্প্রতীকারপরেণ মঙ্গলং, নিষেষাতে ভূতিসমুখহুকেন বা। 
জগচ্ছরণান্ত নিরাশিষঃ সতঃ, কিমেভিরাশোপহতাত্মবৃত্িডিং ॥.৫1৭৬ 
অকিঞ্চনঃ সন্‌ প্রভষঃ স সম্পদাং, ব্রিলোকনাখঃ পিতৃসক্সগোচরঃ | 

স ভীমর়ূপ: শিব ইতাদীর্যাতে, ন স্তি াধার্্যবিদঃ পিনাকিদঃ॥ ৫1৭৭ 
বিভৃষণৌদ্ভাঁসি পিনদ্ধতোগি বা, গজাজিনালছ্ছি ছুকুলধারি বা। 
কপালি ঝা ভাদখযেনুশেখরং, ন বিশ্বূর্তেরবধাধ্যতে বপুঃ ॥ ৫1৭৮ 


. আঞারট স্ডাঞ্য 


তারসংসগর্মবাপ্য কলতে, ধরব চিতা ভন্মরকো। বিশুদ্ধয়ে | 

তথাহি দৃত্যাভিনরক্রিরাচ্যুতং, বিলিপ্যতে হৌলিতিরপ্বরৌকসাম্‌ ॥৫1৭৯ 
 অমম্পদত্তন্ড বৃষেণ গচ্ছতঃ, প্রতিরদিস্বারণবাহনে! বৃ! । 

কয়োতি পাধাবুপগম্য যৌলিনা, বিনিভ্রমলাররজোহরুণান্গুলী ॥ ৫1৮, 
বিক্ষত! দোহমপি চ্াতাজ্ষনা, তবয়ৈক্মীশং প্রতি সাধু ভাবিতম্‌। 
ধমামদক্ত্যাত্বভুবোহপি কারণং, কথং মর লক্ষ্য প্রতবে! তবিত্বতি ॥ ৫1৮১ 
অং বিবাদেন যথা শ্রতযা, তথাবিধস্তা বাশেষসন্ত স:। 

বাজ ভাষৈকরসং মনঃ স্থিতং, ন কামবৃতির্ষচনীয়মীক্ষতে ॥ ৫1৮২ 


: জঙ্গগান্মী গ্রতি কহিল! পার্বতী 
বলিলে ঘা মোরে বুঝিন্ু তায়, 

হরের যে তত্ব তার কিছু সত্ব 
পারনি বুঝিতে মোটেই ছায়; 

অলোক-সামান্য সর্বজন মা 
অনিন্ত্য-হেতুক মহত্জনা, 

তাদের"চরিতে দিনা ঢেলে দিতে 
দুষ্টগণ হয় প্রফু্মন! 1৫ ৫1৭৫) 

বিপদে উদ্ধার বাসনা যাহার, 
ব্থধা কামন। যাহারি হয় 

মঙ্গলাচরণ . করে সেই জন 
এ কথা বিদিত ভূবশময় ; 

ত্রিলে/ক-শরণ হয় যেইজন, 
কানন! যেধায় পেয়েছে লয়, ্‌ 

মঙ্গল।চরণ না করে সেজন 
চিতছু্চি বেখ! আশায় রয় ॥ (৫14৬) 

অকিঞ্চন কট রাষ্ট্র সব বটে 
সম্পদ আকর ভারেই কয়, 

্শান-নিবাস সর্বত্র প্রকাশ 
ব্রিলোকের নাথ কেন সে হয়! 

তীমরাপ যিনি কেন বল তিনি 
সৌম্যমুষ্তি শিব সবাই বলে, 

হথার্থ মহিমা পিনাকীর সীমা 

বোঝে লোক কোথা! জগতীতলে ॥ ( ৫1৭৭ ) 

বিশবযূর্তি-কায স্তোগী শোতা! পায়, 
কিবা অলম্কার়ে শোভিত হয়, 

গজের অজিন অথব! নবীন 
ছুকুল জুন্দর পরণে রয়, 

কিংবা ভীতিকর : করেতে খর্পর, 
অথবা! ভাতিছে ললাটে ইন্দু 

দাও বেইরপ, তাহার হ্বরূপ 
বুঝে সাধ্য নাই একটু বিশ্বু ॥ (৫1৭৮) 
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মে অঙ্গ পরশে পবিত্র হয়, 


নতুষ! ফেমনে 


ঘত দেবগণে 


হৃতযচাত ভঙ্গে মাখায় লয় | (৫14৯) 


সম্পদ বিহীন 


দীন অতি দীন 


বুষত-বাহন য্ধিও তর, 


তবু কি আশ্ক্য্য 


অতুল এখর্ঘ্য 


মত্ত দিগ্গজ বাহন ধীর, 


সেই স্ুরপতি 


করে পায়ে নতি 


লুটায়ে মন্তক নগরে যায় 


মুকুট বাহার 


প্রফুল মন্দার 


পরাগে তাহার অরুণতায় | (৫1৮ ) 


শ্বভাবের দোষে 


নিন্দ আগুতোমে, 


তবু তে! করিলে প্রশংসা তার, 


ব্রঙ্মযোনি ধরে 


শিবের শ্বরূপ 


বলে লোকে তারে 
করে কেআর?। (৫1৮১) 
শুনেছ যেরাপ 


বলিলে যেমন হউক তাই, 


নাহি প্রয়েজন 


তা লয়ে এখন 


তব সনে করি কৌদল ছাই, 


আম।র এ মন 


সেভাবে মগন 


জানিবে নিতান্ত আসক্ত হরে ; 


ব্বেচ্ছাচারী জন 


জা ত কখন 


অপবাদে কতু ভয় না করে। (৫1৮২) 


ব্রহ্মচারী শিবনিন্দা করিয়! শিবের যতগুলি দৌষ দেখাইয়া- 
ছিলেন, গৌরী প্রত্যুত্বরে সেই দৌষগুলিই যে দোষ নয় 
সেগুলি. যে শিবের মহুদ গুণ এবং পরম মাহাত্ম্য; তাহা 
বুঝাইয়া দিলেন। তাহার পর তিনি দেখিলেন যে, এ তাঁপস 
্শ্ষচারী পুনর্বার যেন কিছু বলিতে ঘাইতেছেন, তখন তিনি 


সর্থীকে বলিলেন-_ 


নিবারধযতামালি কিমপ্যয়ং বটু:, পুন হিববন্গুং শক. রিতোত্তরাধর: | 
ন ফেবলং যো মহতোছিপত।বতে, শণোতি তন্মাদপি বঃ 


হের জে! মজনি, 


স পাপভাক 181৮৩ 
প্রমাদ যে গণি 


কাপিছে আবার অধর ফেয় 


ষ্ট বুঝি চার 


বলে পুনরায়, 


নিবার উ্ছায় গুলেছি ঢের, 


মহতের গ্লানি . 


করে যেই প্রাণী. 


গুধু সেই পাপী তাহ! তো! নক, 


'কার-”১৩৪৫3 :: 7:11 
হতেও তাহায় হয় গো হয়। (৭1৮৩) 
এই বলিয়াই আর এখানে থাকা বিধেয় নহে, কি জানি 
্থচাহী যদি আবার শিবনিন্দা করেন, তাহ! হইলে আঁবার 
ন! জানি কি ঘটিবে, এই মনে করিয়া_ 
ইতো। গমিষ্তাম্যথবেতি বাদিনী চচাল বালা আনি ৰ 
এথা হতে চলে যাই বলিয়! যেমন হায়, 
চলিল! বন্ধলখানি বুক'হতে খুলে ষায়। 
আর এদিকেও অমনি-_ 
ন্বরাপমাস্থায চ তাং কৃতপ্সিত; সমাললম্বে বৃষরাজকেতনঃ 1৫1৮৪ 
অমনি স্বরূপ ধরি বৃতবাহন মরি 
সাগরে ধরিলা তারে ছাসি হাসি দুধ করি ! 
তং বীক্ষা বেপথুমতী সরসা্যন্টি- 
নিক্ষেপণার পদমুদ্ধুতমৃন্বহস্তী । 
মার্গাচলব্যতিকরাকুলিতেব সি্ধুঃ 
শৈলাধিরাজতনয়া ন যষে। ন তন্থ্ৌ। ॥ (৫1৮৫) 
াহারে হেরিয়। বালা কম্পবান কলেবরে 
ঘামেতে ভিজিয়৷ উঠে আকুল ভাবের ভরে, 
যাবে বলে তুলেছিল যে চরণ মরি হায় 
ভূমে না পড়িল আর তেমনি রহিয়া যায়, 
' পাহাড়েতে পেলে বাধা গতিপথে মাঝখানে 
সুর বেমতি দশা আকুল বিকুল মানে, 
নগরাজ-তনয়ার তেমতি ব্যাকুল মতি, 
থাকিবে কি, যাইবে কি, বুঝিতে না পারে নতী। 
যখন উমার এই অবস্থা তখন প্রণয়সহকারে দেবাঁদদেব 
মহাদেব কহিলেন__. 
অস্ত প্রভৃতাবন্তাজি তবাশ্মি দাস: 
ক্র সালিম কমমূৎ নর্ন 
| রিং ফল্েন হি পুনর্নতাং বিধতে 1৫1৮৬ 
আজি হতে আমি তব চিরদা্ হয়ে রব 
জ্রীত তব তগন্তায় ছে ত্জি জামি হার 
সতত তোমার আমি, চজমৌলি কহিলে, 
তপস্কংর রেশ হত অমনি হইল গত | 
কার/সিদ্ধি মার ক্লেশ নাহি থাকে শ্রযলেশ 
বশ ধরে দেহ সফলতা পাইলে । | 


.. বি এই মিলনগান অপূর্বরভাবে সম্পন্ন করিয়াছেন. কুবি 
পারব মিন বেখাইযােন 'শকুদধলা য় সেখানে চুন এবং. 


দি 


ন্লসান্সশম্ন্তে উলস্কেকর্ঘয ওও প্ার্্পণন্নিকিভুজ্জ 


এরা 





শকুস্তলা পরস্পরকে চাহিতেছে | যেই দুক্জনের মিলন হইল, 
পরম্পর পরম্পরে আদান প্রদানও হইয়া গেল; কিন্ত এ তো 
পাখিব মিলন নয়, এবে জগতের পিতামাতার অপাথিব.মিলন ; 
এখানে কবি কত সংযত, তাহাদের রীতি দেখিয়াই তো৷ জগৎ 
শিক্ষা লাভ করিবে, তাই গৌরী সখিমুখে সেই 'লাধ্য সাধনের 
ফল যে শিবলাভ,সেই শিবকে জীনাইলেন-_“দীতা৷ মে ভূতৃতীং- 
নাথঃ” ৬।১ পিতা হিমাঁলয়ই তাহার দাতা,তিনি স্বতস্ত্রা নহেন। 
কি সংযমের সহিত কৰি এখানে লেখনী পরিচালন করিয়াছেন । 
অর্ধাচীন কৰি হইলে এখানেই শিব-গৌরীর মিলনগীত গাহিতে 
বসিতেন। ধাহাকে চাহিতেছেন, ধাহার জন্ত শরীর পাঁত 
করিয়া এই অতি কৃচ্ছ, তপস্যা, সেই প্রার্থিত বস্তব আসিয়া 
তাহাকে চাহিতেছেন, তখন তিনি বলিলেন, আমি তো আমার 
বশ নয়, আমার বাবার অনুমতি ব্যতীত আমি আমাকে তে 
দিবার অধিকারিণী নহি, সুতরাং বাবাকে বলুন। তারপর কবি 
শিবকেও অসংঘযত করেন নাই । শিব “স তথেতি” ৬।৩ তাহাই 
হইবে অর্থাৎ হিমালয়ের নিকটই তিনি তাহার পাণিগ্রছণের 
প্রস্তাব করিবেন বলিয়া চলিয়া গেলেন। অতঃপর মহেশ্বর 
সপ্তধিগণকে ঘটক করিয়৷ গৌরীর পিতা হিমালয়ের নিকট 
পাঠাইয়! বিবাহ কথা স্থির করিয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন। 
তৎপরে কুমার কাণ্ডিকেয় জন্মগ্রহণ করিলেন। তদনস্তর 
কুমার তারকান্থরকে বধ করিয়া স্বর্গরাজ্া উদ্ধার করিয়া 
ইন্্রকে স্বর্গরাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

এই ত গেল কাব্যকথ৷। এই কাব্যরসের মধ্য দিয়া 
জগতের শ্রেষ্ঠ কবি সরম্বতীর বরপুত্র কালিদাস যে দাশনিক- 
তত্ব যে ধর্মভাব প্রচার করিয়াছেন, তাহার তুলনা! নাই। 

মহাকবি কালিদাস প্ররুতি-পুরুষের লীলাখেল! কিরূপ, ' 
তাহাদের সংমিশ্রণেই যে সৃষ্টি, তাহাই হরগৌরী-মিলন-ছলে, 
দেখাইতেছেন। প্রকৃতি পুরুষের মিলন অপ্রাকৃত ঘটনা । 
কৰি তাহাই শিবপার্বতীর পরিণয়রূপ পাধিব সাঁজসজ্জায় 
সাঁজাইয়! অপূর্ব কৰি-শক্তিতে প্রাকৃত জনগণের সন্মুথে. 
ধরিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এখানে প্রক্াতিই উমা এবং 
পুরুষই. মহাদেব । 


' তিগতিত্বমবস্থাভিরহিমানমুদীরয়ন্‌। 

শ্রলয়স্থিতিসর্গাণামেকঃ কারণতাং গত;ঃ 1২1৬ 
., একমাত্র বন্ষগাপ তুমি ওহে হয়ি . 

প্রকাশিছ নিজ শক্তি তিনরূপ ধরি ; 


ও. সান্তনা [ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ--ওয় সংখ্যা 
্ হবিতি-প্রলয়ের নিদান কারণ প্রয়ে কি ূ 

[ হয়েছ'ভুমিই ওহে দেয়. যনাত্ ॥ প্রয়োজন না থাকিলে মন্দব্যন্তিও কার্যে প্রবৃত্ত হয় না, 

ূ ই গ্তায় অনুলারে যেকোনও ব্যক্তির যে-কোন কাজই 

রা হউক না কেন, তার প্রয়োজন থাকিবেই। সুতরাং মহেসবর 

রা রনির বিনা কারণে তপন্যায় নিরত হইয়াছেন, ইহাতে হইতে পারে 

বিভক্ত করিলে স্বীয় ুস্তীকে তখন, না। তাই অনুমান হয়, পুরুষের সেই বিরন্ধ ইচ্ছাকেই অর্থাৎ 

 অর্ধভাগ হয় নারী আর ভাগ নর প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ পরিশুন্ত অবস্থাকেই, মহাকবি পুরুষরূপী 


আদি পিতা মাত! এ*র! স্ষ্টির ভিতর | 
এই পিতামাতা যে কে তাহা মহাকবি তীর “রঘুবংশের” 
প্রথম স্োকে সুস্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন__ 
বাগর্থাবিব স্ম্প.ক্তৌ বাগর্থপ্রতিপন্য়ে। 
জগত) পিতরো বলে পার্কততী-পরমেস্বরৌ. রঘু ১১ 
শব্দ ও অর্থের মত নিত্য সম্মিলিত ধীরা 
জগতেয় পিতামাত৷ হরগৌ রী/হন উর ; 
. : অহা ও অর্থের জ্ঞান লতিবারে মুঢ়মতি 
তাদের চরপপল্পে করি আমি সদা নতি। 
এই যে জগতের পিতামাতা ইহারাই সাংখ্যের পুরুষ ও 
দাদি প্রকৃতি পুরুযার্থ-প্রবর্িনীম্‌। 
তঙদশিন মূ্াসীনং স্বামেব পুরুষং বিছুঃ ॥২1১৩ 
ভোগ অপবর্গ দায়ী ত্রিগুণ কারণ 
তুমিই ইহাই বলে সাধ্ধ্যবিদ্গণ ; 
প্রকৃতির কারধাদর্শা কৃটন্থ ঈশ্বর 
বলিধ় বর্ণনা তোমা! করে মিরস্তর | 
পুরুষ চৈতন্ন্বর্প হইলেও মিক্ষিয় উদাসীন, আর প্রকৃতি 
ক্রিয়াশীল । এই প্রকৃতি পুরুষের সহিত মিলিত হইলেই স্থ্ট 
আরম্ত। গ্ররৃতিবিযুক্ত অবস্থাতে পুরুষ নিগ্ছিয় । ইহাকেই 
আশ্রয় কিয়! মহাকবি দেখাইতেছেন যে, পুরুষরূপী যে মহাদেব 
তিনি সতীরূপিণী প্রকৃতি-বিয়োগে নিক্ষিয় উদ্দাসীন তাই 
তিনি বিমুক্ত সঙ্গ ও তপস্যায় রত। প্রকৃতিশুন্ত পুরুষের তে৷ 
নিজ চেষ্টায় কোন কর্ম নাই, স্থতরাং তিনি চৈতত্থময় বটে কিন্ত 
উদ্াসীন। রঙ্গ শ্বতঃই চৈতগ্ময় হইয়ীও যখন সমস্ত জগৎ 
সঙ্কোচ করিয়। নিগ্নিয় থাকেন, এই বর্শহীন অবস্থাই তাহার 
তপস্যা । আর কখনও ভীহার বহু হইখার ইচ্ছ! হইলেই স্ৃষ্ি- 
করিনা হইতে থাকে । এই যে. প্বহন্তাম্‌* ইচ্ছা ইহা কেন ছয়, 
কথন হা, কি তাবে হব, তাহা ুখিধার পক্ষ কাহারও নাই, 
তাহা অপরিজেয় । 


শিবের “কে নাপি কামেন তপশ্চচাঁর” বলিয়াছেন । এই 
পার্ব্বতীরূপা প্ররূতি এই শিবরপী পুরুষের সহিত মিলিত 
হইবেন। প্রক্কতির মিলনের পূর্বে যে চাঞ্চল্য ওঠে, তাহাই 
কলিদাস দেখাইলেন দেবত৷ প্রভৃতির চেষ্টা, সেই চেষ্টার প্রথম 
উন্মেষ, শিবের নিকট উমার সেবার জগ্ত গমন । ইহাই 
প্রকৃতি ও পুরুষের মিলনের ইঙজিত। ইহার প্রথম ফল 
তেজোৎপত্তি, তাহাই হরনেত্রজন্মা বন্কি। তেজ অর্থাৎ 
আলোর প্রকাশে অন্ধকারের অন্তর্ধান। প্ররুতি পুরুষের 
সংযোগ তখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই, তাই শিবের অন্তর্ধান 
বা প্রকৃতি হইতে পুরুষের বহির্গমন । পুরুষের সহিত গ্রকৃতির 
মিলনের যে অন্তরায় আছে, তাহার নিরসনের জন্যই প্রকৃতির 
বিষম চেষ্টা-_তাহাঁই উমার তপন্তা। যেই অন্তরায় দূর হইয়! 
গেল অমনি পুরুষের সহিত প্ররুতির যৌগ হইল, তখন কুমারের 
উৎপত্তি বা স্ষ্টির বিকাশ আরম্ত হইল । পরে কুঙ্গার তারকা- 
স্থরকে বধ করিলেন, অর্থাৎ-_ হৃষ্টিক্রিয়ার বিকাশের যে অন্তরায় 
দেখা দিয়াছিল, তাহার ধ্বংস হইল, এবং সৃষ্টিক্রিয়া 
অব্যাহত হইল । 

আবার লৌকিকভাবে মহাকবি দেখাইতেছেন যে, উমা 
শিবকে পতিরূপে লাভ করিবার জন্য অভিযান করিয়াছেন। 
তাহাকে সাহায্য করিতেছেন তাহার পিতাঃ ইন্ত্াদি দেবগণ, 
আর প্রক্কতি ও তাহার অসীমরূপরাশি। কিন্ত কি হইল? সাঁরা 
জগৎ তাহাকে সাহায্য করিলেও তাহার সেই অলোঁকসামান্ত- 
রূপ ভ্রিলোচনকে মুগ্ধ রুরিয়! বশীভূত করিতে পারিল না। 
পার্বতী যে অনস্কসাধারগ রূপের অহঙ্কার লইয়া! শিবকে পাই- 
বার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন, তাহাতে যোগীশ্বর শিব ধরা পড়িলেন 

না? অধিকন্ধ মদন ভন্ম হইল বা কামদগ্ধ হইল মদন বলিতে 
মদ বা অহঙ্কার। কাম অর্ধেও কামন! বা ইচ্ছা, তাহাও 
অহ্কারনূচক 1 হথতরাং মান-তশ্ম অর্থে গৌরী রাগের 
অহস্কার বা দর্প দহ গেল |: পার্ধতী ঘুষিতে পাঁরিলেন 


উস্--.১৩৪৬ 14. 


যে, দের দ্বারা আরাধ্যবস্ত লাভ-হয় না । আরাধ্যকে লাভ 
করিতে হুইলে, চাই ত্যাঁগরূপ সাধনা । অহঙ্কার ত্যাগ 
করিতে হইবে, বিলাদ ত্যাগ করিতে হইবে, মনকে সংযত 
করিতে হইবে” মনকে একাগ্র করিতে হইবে, আত্মীকে 
আরাধ্যের পায়ে বলি দিতে হইবে, অনন্ত মনে আরাধ্যতেই 
চিত্তকে স্তন্ত করিতে হইবে, তবেই তীহাঁকে পাইবার যোগ্য 
হইবার সম্ভাবনা । যেই গৌরী অহম্কার পরিশৃন্য হইলেন, 
সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিলেন তখনই ভক্তাধীন দেবতা 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু ভক্তের অভীষ্ট পূরণের পূর্বের 
দেবত! তাহার ভক্তকে পুনঃ: পুনঃ পরীক্ষ। না করিয়া নিজকে 
ভক্তাধীন করেন না । তাই উমার পরীক্ষা আরম্ভ হইল। 
মহাদেব মৃত্ত্যন্তর গ্রহণ করিয়া! অতি তেজস্বী নবীন যুবা 
তপস্বীর মোহনরূপ লইয়া পার্বতীর নিকট এলেন। কত 
মিষ্ট কথা বপিলেন। উম! অবিচল । এত রূপ, এত তেজ, 
এত প্রিয় কথা, কিছুতেই উমার ভ্রক্ষেপ নাই। তিনি 
নিজের কাজেই ব্যস্ত মালা জপেই মন, অতিথির কথার 
উত্তর দিতে হইবে, তাহাতে অনেক কথা বলিতে হইবে, অত 
কথা বলিবার তাহার সময় কই, তাই সত্থীকে বলিতে আদেশ 
দিলেন। ছদ্মবেশী হর গৌরীকে এ চেষ্টায় পরাস্ত করিতে 
পারিলেন নাঃ তিনিও যেমন গৌরীর রূপে ভোলেন নাই 
গৌরীও তেমনই তাহার রূপে ভূলিলেন না। এ পরীক্ষায় 


আসসপছাতুঃ 


খটাপে 


গৌরীর জয় হইল। তর্থন এ কপট যোগিবেজী মহেশ্বর, 
শিবের যে কত দোষ আছে তাহা! এক এক করিয়া বিশ্লেষণ 
পূর্ববক দেখাইতে লাগিলেন, শিব-নিন্দার একশেষ করিলেন। 
তাহাতেও পার্বতী টলিলেন না । বরং তিনি সেই প্রদশিত 
দৌষগুলিই যে শিবের অশেষ গুণ তাহা৷ দেখাইয়! দিলেন। 
তাহার সঙ্কল্পের তিলার্ধ চ্যুতি ঘটিল না, পরন্ত সন্বল্লে বাধা 
পড়ায় তাহার আরাধ্যের প্রতি অসীম বিশ্বাস, নিষ্ঠা, শ্রদ্ধা 
ভক্তিই আরও বাড়িয়া! উঠিল। তাহার আত্মসমর্পণ যর 
পূর্ণাহুতি হইল, তিনি স্থৃকঠোঁর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন 
অমনই পূর্ণমঙ্গলময় শিব স্বরূপে উমাঁর হাতে ধরা পড়িলেন। 
এমন ধরা! পড়িলেন যে হরগৌরীতে মিলিয়! অর্ধ-নারীস্বরে 
পরিণত হইলেন। উমার সাধনার পূর্ণ সিদ্ধি ঘটিল। 
পুরুষ আর প্রকৃতি আর পৃথক্‌ থাকিল না; এক হুইয়া গেল, 
মহাকবির “প্রাকৃমষ্টেকেবলাত্মনে” (২৩) হইল। অর্থাৎ 
সৃষ্টির পূর্ব্বে যে এক ব্রন্ের স্বরূপ ছিল তাহারই প্রকাশ 
হইল । আমরা ইহাকেই জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার মিলন 
বলিতে পারি। 

মহাকবি কালিদাস হরগৌরীর মিলনগাথায অপূর্ব 
আধ্যাত্মিক তত্ববিশ্লেধণ করিয়া গল্পচ্ছলে নানা রম সহযোগে 
অনুপম কবিতায় গাঁখিয়। আমাদের মত পাঁধগুজনের ধর্মে মৃতি 
হইবার জন্য জগজ্জনকে সাদরে উপহার দিয়াছেন । 


অপশ্ৃত্যু 


দ্রীফণীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বি-এ 


বাক বাধিয়। সকলেই যাইবে। 

মা বলিল, আরে বাপরে বাপ,, যেন পঙ্গপাল ছুটল! সে কি ঘাট 
থেকেই বিদায় নেবে হে সধুক্প সইছে না! 
। বড়ব্উ হাসিয়া বলিল, তোর চাপে লে কোর বাড গা পৌঁছে 
পায়লে ছয়! 

' ফেছই ছাড়িবে না। বড়ষউএর আড়াই “বছরেহ+ ছেলে ম!ন্‌কে, 


সেও আবার হাত পা' ছড়ি ইঙ্গিতে বুঝাই দিল বে, তাহারও 
হাওয়া চাই | . 

ইলপামারিয় দস্তদের ছোটবউ আসিতেছে, দীর্ঘ পাচ বছর পরে 
জাবার সে গীয়ে ফিরিতেছে। বিবাহের পর যোধিন সে গ্রাম হইতে 
বিদায় লইয়াছিল মেদদিন, সে.ক্ষিশোরী নববধূ । ঘোমটার ফাঁক হইতে 
গ্রা্ের যেটুকু রূপ সে দেখিয়াছিল, জাজিও তাহার অস্পষ্ট ছবি মনে 


টানি 











গাথা বহিয়াছে। সেই অন্দষ্ট সৌর জপরূপ সাধ্য কতগিম কত 


জ্ঞান্রাব্তজ্বরঘ | 
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ঘড়বউ ছালিয়া বলিল, বিন বাড়লেও কর্মত। নাই, . কমলেও ক্গতি 


ভুঃখে ভ্াহাফে সেই: কর্পামুখর সুদূর. সহয়ে বাচাইয়া রাখিয়াছে।*''সেই নাই--কিস্ত তোদের বাড়ার পেছনে যে ভাবনা রয়েছে দিদি! 


মনশাতলির তেতুল গাছ, কুয়া পাড়ের সেই বাকা পেয়ারাগাছ, ইলসা- 
মারির দশীকো,..'চুড়িওয়ালী বেছেসী, কুপ্তলা, বেণু, বীণা. ননী, টুকু... 

আজ আবার তাহাদের সহিত চাঞক্ষুস মিলন খটিবে, উত্তেজনায় 
তপতীর আর সবুর সহিতেছিল না। 


বাকের মোড়ে নৌকা আদিতেই পাড়ের ক্ষুঙ্ জনতাটী পরমোল্লাসে 
চীৎকার করিয়) উঠিল । 


-7-উই--ই যে-_ছোটদা- 
--বউদি--কাকী-- 
কাকী--ই- 
আড়াই বছরের ম।নকেও মাথা দে।লাইয়। বলিল, ত1--কী- 
তপর্তী হড়মূড় করিয়া,নৌক! হইতে নামিয়। তাহাদের মাঝে গিয়া 
দাড়াইল। সবাইকে আদর করিয়া! বলিল, সবাই জামাকে মনে করে 
র়েখেছ_বাঃ! ' আর এই বাচ্চাটা, দৃষ্টি আমায় চিন্লি কি করে? 
' মামকেকে বৃক্ষের মাষে সে নিবিড় করিরা জড়াইয়! ধরিল। 
. , ঝন্নী হলিল, বডড দুষ্ট হয়েছে ওটা বৌদি। 
তপত্ী তাহাকে টানিগ়া কাছে আনিয়া হাসিয়া বলিল, আর তুই, 
ছুট, যেদিন প্রথম এলাম, আম।র নাক কামড়ে দিলি ! 
ননী লক্চায় ভীড়ে স।ধে লুকাইল। 
ভপতী বলিল, বেণু, ৰীণা--চল তাই, আমরা হাটতে আর্ত করি, 
ওদিফে মা, দিদির! সব বলে আটে । ্‌ 
 *তপত্ী তাহ।র ক্ষুদ্রবাহিনীটা লইয়া চলিল। 
পিছন।হইতে বিনয় বলিল, বার, এ পর্ধত সামলাবে কে? 
তপতী ছুটুমি করিয়! হাসিয়। বলিল, কেন, অগন্ত্য মুনি। 


'বীণ। হালিয়। বলিল, বেচারা সাগরকে সামনে না পেয়ে এ সন্দেশর 


হাড়ি কিন্তু অগন্ত্ের উদরস্থ হবে বৌদি 

বিনয় নিফল আক্রোশে ভেংচি কাটি বলিল, রাক্ষমী-_ 

তাহার ভাব দেখিয়া সকলে হাসিয়া উঠিল, কিন্তু কেহই দেরী 
ফরিল না । বিনয়কে বিপদ সাগরে ফেলিয়া তাহারা চলিয়া গেল। 

বাড়ী আসিয়া তপহী বলিল, আমি আর কোথায়ও কিন্তু যেতে 
পারব ন! মা, ইলগামারি ছেড়ে আর আমি একপা'ও নড়ব না। 

মা হাসির! বলিল, পাগলী মেয়ে ! , 

বড়বউ বলিল, তুই এখনও তেম্নি ছেলেমানুয আছিদ তত, 

তপতী ঘাড় নাড়ির বলিল, হ্। ! 

বড়ছেলে ধিল্প।জমোহন বান্তভাবে ধরে ঢুকিয়া হলিল, আচ্ছা. 
তোমাদের আক্কেলখাা কি বল দেখি, বিশ্ব ছেলেমানূষ, তারপরে 
অতগুলি. মালপত্তরের ভার দিয়ে এখানে .. এসে টি 'ল ই 
তামা! হচ্ছে ? রঃ ও 

-বেধু'বলিল, বড়দা'র বিশ্ব কিন্তু সেই একরত্বি-খিকুই- রয়ে গেল, অথচ 
জামানের দেখলে চে।খ টাটায়-; বল, সব হেজ বেড়ে চলেছে ! 


কথা গুনিয়া সকলে হাসিয়। উঠিল । 

মা বাধা দিয়া বলিল, ফেন মহেশকে ত বাড়ী গিলে বল হয়েছে, 
কৃড়েটা এখনও যাইনি বুঝি ? 
বিরাজমোহন ব্যন্ত হইয়া বলিল, যাই দেখি, সব যেন হয়েছে 
নবাব | | | 
কিন্তু কাহাকেও আর যাইতে হইল না। মালপত্র লইয়া ৪ 
আসির বাড়ীর দুয়ারে ঈাড়াইল.। 

সকলের পিছনে প্রকাণ্ড এক মোট মাধায় বিনয়কে আসিতে দেখিয়া 
মা, দাদ! দৌড়াইয়! গেল-_বেণু, বীণা হাসিয়া উঠিল। 

বিনয় সজোরে মাথ! হইতে মোটটী ফেলিয়া বসিয়৷ পড়িল, হাপাইয়া 
বলিল, উ$. দাও দেখি এক গ্লাস জল ! 

হাত থুস্তি এমন কি কুস্তলা বন্ধুর চুলের ফিতেটা পর্যাস্ত ফেলে 
আসতে পারবেন না, অগ্ঠের তাতে কি, ০০০০ 
কুলি, উঠ। 

যিরাজমোহন অগ্নিশগ্ধা হইয়া বলিল, এই মহেশ, হতচ্ছাড়, এতবড় 
মোটটা তুই ছোটবাবুর মাথায় উঠিয়ে দিলি, এ+]? 

মহেশ কাচুমাঢু হইয়! বলিল, বাঃ, আমি ত গাড়ীতে সব তুলেইডিণু, 
ছোটবাবু ত হেনা-তেন! তদ্ি দেখিয়ে নিয়ে নিলে, বললে,” বাড়ীতে 
গিয়ে দেখবি কি মজা করি । 

বিনয় বাধ! দিয়া বলিল, এই ময়শা, 'মিথ্োর জাহাজ, থাম্‌, গাড়ীতে 
তুলেউজিন্ব_-গাড়ীতে জায়গা ছিল তোর? যা_তোর বখশিস পাবি 
না,--যা, ভাগ - 

বিনয় তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া গেল-_এমনভাঁবে যে তাগার পৌরুষ 
বাক্ত হইয়া পড়িষে তাহ! সে কল্পনাও করে নাই। 

ম! হাসিয়! বলিল, পাগলা । 

দ্লাদা মাথ! নাড়িয়! সায় দিল, ছেলেমানুধ ! 

বেণু, বীণা তপতী হাসিয়া লুটোপুটি । 

বেড়াইতে আসিয়! ঘোষপ্িন্নী বলিল, হা, যতই বল, বিশু বউ পেয়েছে 
ভাল, কিন্তু হুঃখ ছেলেপুলে হ'ল না! 

মা বুড়া হইয়াছে সুতরাং বরাত, ম! বন্ঠীর বিমুখত! লইয়! অনেক 


| কারাকাটি করিল। 


কিন্ত ধোষগিন্লী যাহা! বলিতে আসিয়াছিল, তাহা! বল! হয় নাই; 
এদিক ওদিক চাহিয়! এইবার বলিল, ধর বম ত কম হয় নাই, অত 
ছেলেমানুষী পাড়াগীয়ের লোক ভাল দেখৰে কেন। এই ত আমিই 
দেদিন দেখলেম, পগ্মপুকুর কাঁপার্ধাপি করে সব শালুক তুলছে, হাসি- 
ঠাটার আওয়'জে রাস্তায় লোক জমে বায় তুমি বারণ নভে? 
বিলুর মা, আহা সরল মামুষ-_: . 

বাড়ীর ছাদে সেদিন এলাহি কাণ্ড। চার বছরের ক্ষেপ্তর পনেরে। 
বছয়ের ছলে সাঁথে ছোট টুকু বড়'মেয়ের বিয়ে । - ওতফাদ লক্মপুকুরের 


ভা--১৩৪৬ 1: 


শি এ 
“বকলঙ্ন্ 


০০৬ এ 





শাপলার ফুল, গোলের বেড়ার পাভাবাহারের পাতা।' উত্তরের ফিটের 
মাটি লইয়াই সমাধা! হইত । কিন্তু তগতী আসিয়া তাহা একদম 
উল্টাইয়! দিয়াছে । বেগু বীণাকে লইয়। কোমরে কাপড় বাঁধিয়া সে 
“বিবাহের বজ্ঞ রাধিতে বসিম়্াছে। বাজার'হইতে সতা ময়দা, ঘি, মিষ্টি 
গাসিয়াছে। ছেলেমেয়েদের জাননোর আর পরিধি নাই। কত 
পুতুলের অন্নপ্রাশন, বিবাহ. বৌভাত হইবান্ে, কিন্তু তাহার মাঝে যে 
এত আনন্দ মুকাইয়! থাকিতে পারে তাহা! তাহারা জানিত না। এই 
আনন্দের, এই প্রাণময় উৎসবের উৎস কাহার সহিত যেন ওতপ্রোত 
তাবে জড়িত আছে. তপন্ীকে তাহার! অল্পদিন” হইল পাইয়াছে, কিন্ত 
তাহাদের উৎসব সানন্দে এই করুণাময়ী নারীর অনুপন্থিতি তাহার! 
ভাবিতেও পারে ন৷। সকলে তাহাকে খিরিয়।৷ পরমোল্লাসে চীৎকার 
জুড়িয়া দিয়াছিল । 

ঘড়বউ দম্দম্‌ করি উপরে আসিয়া বলিল, এ.তোর কি ছেলে- 
মানুধী তপতী, এতগুলি টাকা এমন ভাবে বাজে খরচ করতে আছে? 

তপত্তী কাজে বাস্ত ছিল। মুখ ল! তুলিয়াই বলিল, তোমায় নিমন্ত্র 
করবো, ঠিক সময় এসে থেয়ে যাবে, তার আগে কাজের বাড়ীতে এসে 
তোমায় জর লম্বা লেকচার দিতে হবে না৷ 

বড়বউ কু হইয়াছিল কিন্তু এই মেয়েটার সামনে আমিলে সব. রাখ 
যেন পড়িয়া যায়। তথাপি. সে. বলিল, বাজে কাজে তোর উৎসাহ 
কোনদিনই. কম নয়, দেখ দিকি-_ | 

এইবার তপতী মুখ তুলিয়! চাহিল, বলিল, বাজে বাজে কুল তোমর! 
ঝ|জের কাজকেও বাজে বলে উড়িয়ে দাও বড়দি। আমার এতগুলি 
স্েলেমেয়ে, ভাইবোনকে আননা দেওয়া তোমর! বাজে বলে উড়িয়ে 
দিতে পার, আমি পারিনে। সন্তুত আজকের দিনটা বাজে কাজের 
হিসেবটা বন্ধ রেখে নিবিবাদে আমাদের একটু আনন্দ ফ্করতে 'দাও। 

বড়বউ কথ! বলিল না, কিন্তু তাহার. যে যথেষ্ট রাগ হইয়াছে, .তাহা 
বোঝ! গেল তাহার সি'ড়ি দিয়! নীচে নামিবার ভণ্তীতে। 

নীচে হইতে শাগুড়ী বলিকা, ছোল ত? কারও কথা ও গুলবে ! 

তপতী ইচ্ছা করিলে এসব কথা না শুবিয্ক -পারিত, কিস্ত কেন 
নি শাশুড়ীর কথার উত্তরে সেও টেঁচাইয়া বাঁলল, শুনবো, যা, 
»লবো। 

হঠাৎ বেন ভোজবাজী হইয়া গেল। সম্গা ভাজ! এক ঝাঁক লুচি 
চটানের মাষে ফেলিয়া, ছেলেষের়েগুলির পিঠে. ছুম্দাম্‌ করিয়া হর 
ধাঁল চড় বনাইয়৷ তপতী ত্বরিতে নীচে নামিয়া গেল। ৃ 

উপরে ছেলেমেক়েলিয় চীৎকার, নীচের উঠানে. হত 'রাজোের কুকুর 
ডালের 'তীড়.-বড়বউ অবাক হুইয়! দেখিতেছিল। নি. ৭৩ 

পিছন হইতে তগতী বলিল, বাজে কাজটা, এবার .হেযো' হয়ে: গেল 
বক ! ছেলেমেয়েদের কাঙ্গাতে কাফাতে ওদের হান! আর 'তোমর! 
পণ লেখতে পায় ন।। এ ূ ) 

তপতী গিয়া ঘরে দুয়ার দিল। 

মা, বড়বউ অনেকক্ষণ ধরিরা। ৮ গাব হবি কিন্ত 'পতী 


তাহ! শুনিতে চাছে না, ঢুইছাত দিয় কাম চাপিয়া সে জোর করিয়া 
ধুদাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিল? 

রাপ্রে আসিয়া বিনয় বলিল, টিটি চিত এ'ক্ষি শুধু 
আঙি আর তুমি-_মা, দাদা, বৌদি, শ্র'রা নব কি ভাবছে বল দিক্ষি? 

তপতী হাসিয়া বলিল, ছেলেমানুধী মা দিদির সাথে করবো, ত 
করবে৷ তোমার সাথে? 

বিনয় ধাধা দিয়! বলিল, নানা! হাসি নয়, অতগুলি'লুচি উঠামের 
মাঝে অমন করে ফেলে দেওয়ায় তোমার বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে তপস্তী-। 

তগতী বলিল, বড্ড রাগ হোল । তা! বাকগে, আমায় ক্ষমা কর 'বড়দি। 

বিনয় অবাক হইয়! তপতীর মুখের দিকে তাকাইতেই, সে ইদারামর 
দেখাইল-_বড়বউ লজ্জায় একরকম দৌড়াইয়! প্নাইতেছে। 

হাসিয়া তপতী বলিল, বড়দির কিন্তু সাহস বড্ড কম। রিনি 
সামনে এসে 'শুনতে চায় না । 

বিনয় প্ললিল, ধ্যেৎ, অমন করে বেয়াকুপ করতে আছে। 

তপতী খিঙ্খিল্‌ করিয়! হাসিয়! উঠিল, বলিল, কেউ মুখ গৌোমড়া 
করে বসে থাকবে, কেউ লজ্জায় পালাবে, রার্গারাগি, ফিস ফাস 
সহ আমি দুচক্ষে দেখতে পারি দা যাগু। দেখনা মিনিটে সব টিক 
করে দিচ্ছি। 

তপর্তী একরকম ছুটিয়৷ গেল। 

বিরাজমোহন বলিল, তোর ত। হলে কালই যেতে হবে বিচ্গ'? 

- বিনয় বলিল, ই", কিন্ত মৃস্িল বেধেছে__ 

বিরাজমোহন বাস্ত হইয়া বলিল, কি হোল আবার?' রি কাছে 
আয় ত. গ1 গরম হয়েছে? 

নিকটে বড়বউ চাড়াইয়াছিল, সে বলিল, তপতী এখন যেতে 'চায় না। 

বিরাজমোহন বলিল, না-না, একেই ত যে চাঙ্গা তার পর 
ম্যালেরিয়ায় ভোগ, ও থেকে কাজ নাই । 

বড়বউ -বলিল, ভাই নিয়ে যা. লরি নীরীনিনা বীর 
কবে আবার কি করে বসবে । এই ত সেদিন ঘোষ-গিশ্নী বলছিলেম--- 

বাধ! দিয়া বিরাজমোহন বলিল, মিন 
উবাচ'র!দোহাই মের না। 

এমন সময় বেণু হাসিতে হাসিতে এক পত্র লইয়া: ঘরে ঢুকিলণ 
কাগজটা সে বির1জমোহনের হাতে তুলিয়া দিল । 

বিরাজমোহন দেখিল তাহাতে গোটাশোটা করিয়া লেখা. 
£ আছি যাইয না। জোর-ররিয়! যেই কাঠখো্া দেশে পাঠাইয়। 
দিলে ড় ছা ইযে। ছি 2 

খা 


কথ! শুনিয়া! সকলে হাসিয়া! উঠিল, এমন কি বিনয়ও । 

বিরাজমোহন' মাখা চুলকাইয়া ঘলিল, কন বিশ্ুটা ছেলেমামূষ, 
একা, একা. 

 স্বীবা হাসি বলিল, তুমি এক. ক্ষাজ কর হড়দা, সাদকের জি 
পৃতুলটার পাখে জাঙগাধেকবিদুক্ধাতুকৈ বসিয়ে দাও, বেচা. | 


১ 


': ঘেগুকথাটী পেব করিয়া! বজিল, জাবালক । 

এইবার বিময়ের বিক্রম দেখাইবার পাল! । ছান্ত পা ছুপড়িযা 
খানিকটা! লাফাইয়া৷ বলিল, . এই তোমার আমি. ছলে, রাখলেম বড়দা, 
জার বদি. আমি বাড়ী আসি। থাক্‌গে. সব কুন্তলা বন্ধুকে নিয়ে। 
সামনের মাসে ছুট ছিল, হা ছিলই ত,_জাবার আসব নাফি.ভেবেছিন? 

বেধু অতিকষ্টে গস্তীর হুইয়! বলিল, হ্যা । 
: -অংচি কাটির। বিনয় বজিগ, হা--সুখপুড়ী ! বৃঝলে। বৌদি, 
ছুটোক্ষে বিদায় ন! দিলে আমি জার বাড়ীতে ঢুকৃছি ন|। 

বৌদি হানিয়া বলিল, বিদেয় করা আর ন| কর! ত তোদেরই 
হাত স্বাই। . | 

বিনয় বলিল, হ্যা দেবই ত, উ খোঁড়া যতীন ডাস্তারকেই দেব । 

বেগু, বীণা! তারন্বরে তপতীকে ডাকিয়া! বিল, এই ভাই বৌদি, 
শো-নো, আমাদের *এই নাবালক তাইটা ত একদিন ওপাড়ার 
ঘোষেদের মে-_ ূ 

বিনয় চেচাইয়া উঠিল, এই খবরদার বলছি,-_ভাল হবে না বলছি-_ 

উদ্ধন্খাসে সে তাহাদের পশ্চান্ধাবন কৃষ্কিল। 

বিনর চলিয়া! শিয়াছে। 

দিদগুলি মানলে কাটিলেও এক এক সময় তপতীর মনটা ফেন 
খা-খ! করিয়। ওঠে। 

বেণু আসিয়া হাপাইয়! বলিল, কুস্তলাদি বড্ড কাদচে বৌদি। 

তগতী তরকারী কুটিতেছিল, হঠাৎ হাত কাপিয়! 'গেল, রস্তে বটি 
ছাড়িরা উঠিয়া বলিল, কাছে? 
বীণা বলিল, হ্যা, পুকুয় পাঁড় থেকে শুনলাম, ওদের বাড়ীতে হলুস্ুল 
পড়ে গেছে। : 

“ শুগভী বিনাবাকা বায়ে তাছাদের সহিত বাহির হইয়া যাইতেছিল, 
পিচ্ছন হইতে শাগুড়ী বলিল, ভরসন্ধোর বাড়ী থেকে বেরুতে হবে না। 

তপতী ফিরিয়! তাহার পা জড়াইয়! ধরিয়৷ বলিল, গুধু আজকের 
দিনটা মা । 

বড়বউ বলিল, তোর ভার এখন বাড়ীতে নেই। 

তপত্ী যাইতে যাইতে বলিল, তাকে বুঝিয়ে বল্লে তিমি রাগ 
করধেন না যড়দি। 

শাগুড়ী, হড়বউ বিড় বিড় করিতে লাগিল । 

তপতী বেগ বীণাকে লইয়া চলিয়া গেল. 
ভুলা পুজ্ছরী । তাহার দ্বাসীর. টাকাও আছে, ভালকাসাও. আছে। 
কিন্তু কয়েকদিন ধরিয়া কুত্তলা কিসের যেন একটা গুরুতর পরিবর্তন 


অনুভয ফরিতেছে। তাহার শ্বামী হাত খরচ ত দুরের কথ! নিয়মিত 


চিঠিপ্রও দেয় না। 

তগতী আলিলে কুন্তলা কতদিন তাহাকে ফাদিরা বলিযাছে, কি 
হোল ভাই? 

ভপতী তাহার কথা হালি! উড়াইয়া নিচ্বাছে, 'বলিরাছে, তাকে (ব 
জঙগাদর করবে দে সনথাপাহও? . ও ছু'রিলেই টি ছয়ে খাবে । 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খওসস্ঞা সংখ্যা 


কস্তল! হয়ত কাদির! মরিত, কিন্তু তগতী - জাসা গবধি সে শুধু 
সথানিয়াছে। গপতীর প্রতি অসীদ শ্রদ্ধায় নেও গাব্টিছে, ও ছদিনেই 
ঠিক হয়ে যাবে । . 

িঠগািনিরিনীরিলিনি জনিয়াছে, ব্যাপার ব্ধার 
নছে। জামাই কোথাকার একটা বিধবাকে আনিকা! বাড়ীতে প্রতিষ্টা 
করিয়াছে, প্রতি সন্ধ্যায়' নাচ-গানের ফোয়ারা ছোটে । 

বাড়ীতে সোর়খোল' উঠিল। দীন হাত তর 
মরিল। 

তপতী গিয়া দড়াইতেই কুন্তলা কাদিয়া ভাহাকে নিন্দার 
বলিল, কি করি বল দেখি, এমন করে তুই আমাকে বেঁচে থাকতে 
বলিস? 

তপতী কািয়৷ ফেলিল, কিছু বলিতে পারিল না। 

কুস্তল! তাহার স্বামীকে ফিরিয়! পাইতে চায়, প্রতিশোধ লইতে চায়। 
আত্ম-প্রয়োজনে জ্ঞাদশূন্ট হইয়া সে চরমে উত্ভিল। তপতীকে একান্তে 
ডাকিয়া পরম আগ্রহে তাহার হাত ধরিয়। সে বলিল, আমাকে বাচ 
তগতী। 

তপসী ভাবির! পাইল না. ফাল ফ্যাল করিয়া তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিল । 

কৃম্তল! কোন বাধা মানিল না, যলিল, ও পাড়ার ভৈরবী দিদি বলত, 
শেষরাতে এক ডুবে পল্পপুকুরের ম।টি এনে শিবগড়ে পুজে। দিলে ম্যামী 
বশ হয়। কিন্তু মাটি নিজে আনলে ফল হয় ন/-_-আমাকে তুই বাচা । 

সে হাপাইতে লাণিল। 

ভপতী যেন অগাধ সমূলে কুল পাইল। কোন চিন্তা সে করিল না, 
তাহার বুদ্ধি বিবেটন! লোপ করিয়! দিল-_বলিল, আমি জেগে থাকব, 
শেষ রাতে জাহায় চুপি চুপি ডাকুবি। 

কুস্তল! তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিয়া! আবেগে কাদিয়া, উঠিল । 

শীতের শেষ রাত্রি। সমঝ্ গ্রামটী নিস্তক্ধ। কনকনে শীত, দ্র 
হইতে অশ্প্ট কুকুরের ডাক শোন! যাইতেছে । সফলে গভীর নিয় 
আচ্ছয়, কেবলমাত্র একটা নারী পরের মুখে হাসি ফুটাইবার' জন্তু তখন? 
জাগিয়া আছে। 

অদূরে মানুষের ছায়া! দেখিয়! তপত্তী তাহীকে ইসারায় চুপ থাকি:ও 
ঘলিয়। নীরবে ঘর ছাড়ির। আসিল । 

রাবি কাবিয়া ফেলিল, বলিল, জম। 
তয় করছে তপতী ৷ 

তপতী হাসিয়া বজিল, ভয় কি.রে, চিহ্ন 
হয়। চুপ করে ছড়া, দেখ, এক ডুয়েই ফেমন মাটি নিয়ে আজি । 

দুয়ে গড়াই! .কুত্তলা নেখিন, তগতী নিঃশছড়িতে পর্রপুত'র 
নাজিতেছে,।' জজন্দ জাগান্থা, রি রির্রার 

সেইখাম হইতে তগতী হাসিয়া বলিল, রং দেখ, রি 

তপতী ডুব সারিল। 

-কুনতলা ঝরে চোখ খুঁজিলণ . : 


ভান্ত---১৩৪৫ এ. 


ঘটি ইং 





লা তপতীর লড়ি। পাইলে তথে সে চোখ 
মেলিবে। 

কিন্ত দি িল্জি প্রহর যা বার--ওঃ এক যুগ, 
বিলের বুকে শব হয় কই? তবে কি--সে চোখ বুজি জান্তে ডাকিল, 
তপতী ! ওপার হইতে একটা বিশ্রী প্রতিধ্বনি আসিল । মানুষের আওয়াজ 
পাইয়া একটা শেয়াল গলাইয়! গেল। কিন্ত তপতীর সাড়া নাই । 

এইবার সে চোখ খুলিল। অদ্ধকায়ে তাল করিয়া! কিছু দেখা যায় ন|। 
তয়ে তাহায় গলা শুকাইক। গেল, বুকের ভিতর ধক করিয়।৷ উঠিল, 
প্রাণপণ সে চীৎকার করিয়! ডাকিল---তপত্তী ! 

কোল সাড়া নাই। সর্বশরীরে একটা ভীষণ ধাক্কা! লাগিল, ভাল 
করিয়! কোন কিছু সে চিন্তা করিতে পারিল না। যত রাজ্যের ভয় 


আসিরা তাহাকে পিবির! মারিবায “উপক্রম করিল, ভয়ে উর্ধখাসে. দে 
গ্রামপথে ছুটির গেল, একবারও পিছন ফিরিয়া দেখিল ন| । 

তপতীর দেহ কুৎসিত হইয়! পল্পপুকুরের বুকে তাসিয়৷ উঠিল। 
শ্রাময় দোরগোল পড়িয়া গেল। বিরাজমোহন বৃথা! ছুটাছুটি করিল। 
শাগুড়ী কাদিল, বড়বউ কাদিল, গ্রামের সকলে কাঁদিয়া মরিল ; কিন্ত 
কেহ জানিল ন! কেন কিসের জলন্ত তাহার এই রহস্যময় জাক্জহত্যা। যে 
জানিল, নিজের জীবম বিপযপ করিয়া! সে উহা: হানি কত 
চাহিল ন|। 

ইলসামাস্মির আহালবৃদ্ধবনিতা আজিও রর পাড়ে আবির 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে । চারি তাকাইয়া প্রশ্ন করে, কেন আত্মহুত্যা 
করিল ? " | 


ভারতীয় সঙ্গীত ৃ 
রীব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 


প্রবন্ধ 


গীতাক্রিয়াত্মক বর্ণ ও অলঙ্কার নিরূপণ করিবার পরে 
সঙ্গীত-রত্বাকরে জাতি সম্বন্ধে আলোচনা! করা হইয়াছে; 
কারণ স্বর-সপ্তক যে গীত বা! গানসমূছের শোভা সম্পাদনের 
জন্য বিচিত্র সঙ্লিবেশে বর্ণ ও অলঙ্কাররূপে পরিণত ছয়, সেই 
গানসমূছের স্থিত ঘনিষ্ঠভাবে গ্রথিত বা সংবন্ধ রহিয়াছে__ 
এই জাতি, সুতরাং জাতি-পরিচয় না হইলে গান-সন্বন্ধে 
বি্যার্থীর সম্যক জান জন্মিতে পানে না। জাতির লক্ষণ 
পরে বল! ঘাঁইযে,। আপাততঃ শুন্ধ জাতির নাম এবং এই 
শুদ জাতি কতগ্রকার তাছাই বল। যাইতেছে । 

শুদ্ধ জাতি লাত প্রকার, ষড়জ খবভ গ্রভৃতি 'সাতটি 
স্বরর নাজ কইতে ইহাদের নাম রচিত - হইয়াছে; যথা 
বা$জী জাতি, আর্ধতী জাতি গান্ধারী জাতি, মধ্যম! জাতি, 
পঃমী জাতি, ধৈবড়ী জাতি ও নৈহামী জাতি । 

শুদ্ধ জাতির লক্ষর্ণ-ঘে সকল জাতিতে নাম স্বর ( যেমন 


য'১জী- জাতির হজ. প্রর) আর্যতী দাঁছির খবত জ্বর. 
ই-াদি) ভ্কান, অপন্ঠাস, গ্রহ ও অংশন্বর হইল ধাকে, 


উর স্বাদে যে লকল জাতির ভাস না সঙ্গতি হয় না,-্পরণ 
( রাঁৎ সপ্তত্থরের ) মুষ্ছনাহুক্ত সেই সর. জর্চতিকে দ্ধ 


জাতি বলে। গ্যাস অপচ্ঠাস প্রভৃতি শবের. অর্থ পরে 
বলা যাইবে । 

বিকৃত জাতির নিয়ন, ররানিরান 
হয় নামন্বর বা নামকারী স্বরে, কিন্তু কখনই & নামক্কারী 
স্বরটি অংশ, গ্রহ ও অপস্ঠাস শ্বর হয় নাঁ-_তাহাফেই বিক্কৃত 
জাতি বলে। এই বিফৃত জাতি বহুপ্রকার; নিম্নলিখিত 
বিবৃতিতে তাহ প্রদর্শন কর! যাইতেছে । ূ 

পূর্বে শুদ্ধ জাতির যে লক্ষণটি বলা হইয়াছে উহা একটু 
অভিনিরেশপূর্বক আলোচন! করিলে দেখা যাইবে, রী লক্ষণে 
চারিগ্রকার বিশেষ গুণ ছ্বার! শুদ্ধ ভ্বাতির পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে । (১) নামন্বরের অংশত্ব, নামস্বরের গ্রহত্থ, 
নামন্বরের অপস্থাসত্ব ও মুষ্ছনার সম্পূর্ণত্ব। যুগপৎ. এই 
জাতিতে থাকে না। ইহার যেকোন একটি গুণের অভাবে 
অপর তিনটি গু” থাকিলেও নেই জাতিকে শুদ্ধ জাঁতি বলা 
চলে না। জুতরাং শুদ্ধ জাতিয় চারটি লক্গগের মধ্যে এক 
ছুই দিন বা চারিটি জ্রামক.ব! ঘুগপত. টরারাকাদিজাি 

হয়, ভাহাকফেই বলে বিকৃত জাতি । সঃ 


এক একটি লক্ষণ ক্রমে পরিত্যাগ করিলে চাত্রিপ্রকার 
বিকৃত জাতি গঠিত হইতে পারে; বথা__অন্ত তিনটি লক্ষণ 
থাকা সঙ্গেও যদি নাম-স্থরটিকে গ্রহম্বর না করা হয়, তবে 
তাহা একপ্রকার বিকৃত জাতি। এইনূপ অন্য তিনটি লক্ষণ 
থাকাসব্বেও নাম স্বরটি ষি অংশম্বর না করা হয়, তবে 
ভাহাও একপ্রকার বিকৃত জাতি । এইরূপ নামস্বর অপস্থাস 
না হইলে একপ্রকার বিকৃত জাতি এবং সম্পূর্ণ মৃছনার 
অভাবে “বাড়ব ও উঁড়,ব সূষ্ছনায় এক এক প্রকার বিকৃত 
জাতি নিষ্পন্ন হইয়া খাকে। ফলে ক্রমে এক একটি লক্ষণ 
বর্জন করিয়া চারিপ্রকার বিকৃত জাতি নিষ্পন্ন হয়; এইরূপে 
একসঙ্গে ছুইটি করিয়া লক্ষণ বর্জিত হইলে আরও ছয়প্রকার 
বিকৃত জাতি নিষ্পন্ন হইয়া থাকে; যেমন_(১) সম্পূর্ণ 
মূছ্ছন! ও নাম-স্বরের গ্রহত্ব এই দুইটি লক্ষণ বর্জিত হইলে 
একপ্রকার (২) সম্পূর্ণ মুনা ও নামস্বরের অংশত্ব এই 
দুই লক্ষণ বর্জনৈ একপ্রকার (৩) সম্পূর্ণ মৃ্না ও নাম- 
স্বরের অপন্ঠাসত্ব বর্জনে একপ্রকার ( ৪) নামস্বরের গ্রহত্ব ও 
অংশত্ব বর্জনে একপ্রকার (৫) যুগপৎ নামস্বরের গ্রহত্ব ও 
অপক্নাসত্ব বর্জনে একপ্রকার (৬) যুগপৎ নামন্বরের অংশত্ব 
ও অপস্থীসত্ব বর্জনে একপ্রকাঁর-_-এইরূপে যুগপৎ ছুইটি 
লক্ষণের বর্জনে ছয়প্রকার বিকৃত জাতি নিষ্পন্ন হইয়! থাকে । 

আবার তিনটি লক্ষণের যুগপৎ বর্জনে চারিপ্রকার বিরত 





জাতি দিম্পন্ হইয়া থাকে, যথা--( ১) সম্পূর্ণ মছ্না, নাম-. 


হবয়ের গ্রহ ও. অংশত্ব পরিত্যাগে একপ্রকার । (২.) 
সম্পূর্ণ .মুষ্ছনা, নামন্বরের গ্রচত্ব ও অপন্যাসত্ব বর্জনে এক- 
প্রকার । (৩) সম্পূর্ণ মুছ্ছনা, নামস্বরের অংশত্ব ও অপন্াসত্ব 
বর্জনে একপ্রকার ।' (৪) নামন্বরের 'গ্রহহ। অংশত্ব ও 
অপক্ঠাসাহ্ব -রজ্জনে একগ্রকার.। এইরূপে তিনটি লক্ষণের 
যুগপ& বর্জনে চারিপ্রকার বিকৃত জাতি লিম্পন্ন হইয়া থাকে ।, 


জবার সফলগুলি ' লক্ষণ একসঙ্গে বর্জিত হইলে 'এক-.. 
গ্রকার. বিকৃত জাতি নিষ্পন্প হয়। এইরাপ বিকৃত জাতি 
(নিম্ন রেখাক্ষিত সংখ্যার সংকলনে -৪+৬+৪8+ ১০১৫ ). 


পঞ্চদপ প্রকার. |... . 
রা 
: পূর্বোক্ত ' পঞ্চদশ প্রকায় বাডজী-নদুতূত :বিকত দাতির 


লক্ষণের বর্জনে ৭ প্রকার ।: আর 'আর্ষতী.. প্রভৃতি. ছয়টি 


শুদ্ধ জাতি হইতে যে বিক্কৃত জাতি নিশপক্ হয় তাহাকে সম্পূর্ণ 





[২৬প বর্ব-_১ম খও”-তয় সংখ্যা 





শহর 


নার বর্জন ছুই প্রকারে হইতে পারে-_মুর্ছনাটি যাঁড়বিত 
হইলে এক প্রকার এবং উড়রিত হইলে আর এক প্রকার; 
মরণ মুহনার বর্ধনে আর্ধতীপ্রসৃতি ছয়টি বিরুতি জাতি 
প্রত্যেকে যোড়শ প্রকার। আর্ধভী হইতে নৈষাদী পর্যন্ত 
ছয়টি বিকৃত জাতির প্রত্যেকটি পূর্বোক্তরূপে (১৬+৭- 
২৩) তেইশ প্রকারে বিকৃত হইলে এই ছয়টি বিকৃত জাতির 
মোট সংখ্যা (২৩ ৮৬০-০১৩৮ ) 'ষাঁড়জী বিকৃত জাতির 
পঞ্চদশ সংখ্যার সহিত যোগে '(১৩৮+১৫-১৫৩)। 
সুতরাং ন্বরসপ্ুকের বিরুত জাতি মোট একশত তিষ্লান 
প্রকার । | 

এই বিকৃত জাতিগুলির পরম্পর গ্রন্থ নির্দিষ্ট সংযোগে 
আরও এগার প্রকার বিরূত জাতি নিম্পন্ন হইয়! থাকে; 
তাহাদের নাম-( ১) ষড়জ কৈশিকী (২) ফড়জোদীচ্যবা 
(৩): ষড়জ-মধ্যমা (৪) গাক্ধারোদীচ্যবা (৫) রক্ত 
গান্ধারী (৬) কৈশিকী (৭ ) মধ্যমোদীচ্যবা (৮) কামীরবী 
(৯) গান্ধীর-পঞ্চমী ( ১০ ) আহ্বী (১১) নন্দয়স্তী। 

যে সকল বিকৃত জাতির সংযোগে এই এগারটি বিকৃত 
জাতি নিষ্পপ্র হয়, নিয়ে তাহাদের নাম নিদিষ্ট হইল... 

যাঁড়জী ও গান্ধারী জাতির যৌগে বড় জ কৈশিকী জাতি। 

ঘাড়জী ও মধ্যম! জাতির যোগে বড়জ মধ্যমা জাতি । 

গান্ধারী ও পঞ্চমী জাতির যোগে গান্ধার পঞ্চমী জাতি । 

গান্ধারী ও.আর্যভী জাতির যোগে আহ্্ী জাতি।. 

ঘাড়লী, গান্ধাযী 'ও ধৈবতী জাতির যোগে, দিাটিন 
বতী বা ষড়জোদীচযবা.জাতি | 
উতলা যোগে নিষ্পক্প বি 
জাতি। | 

পারবি জানাননি 

গান্দারী, ধৈবরতী, খাফজী ও স্যার যোগে নিষ্পর হা 

গান্ধারী, ঠতী, পরী ও ২ মার যোগে লি 
মধ্যমোদীচ্যার| 17, : ২ ৭:৯1, 

ঃগাঙ্জায়ী। গীপী ওমর মো পা 
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জাতিপমূহের গ্রাম বিভাগ 


যাড়জী, বড়জ  কৈশিকী, ষড়জোদীচ্যবা, ষড়জমধ্যমা+ 
নৈধাদী, খৈবতী ও আর্ধভী এই সাতটি যড়জ গ্রামের জাতি । 
অবশিষ্ট জাতিসমূছ মধাম গ্রামের অন্তর্গত | 


পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ মুছনার জাতি 


কাসারবী, গান্ধার পঞ্চমী, যড়ঙগগ কৈশিকী ও মধ্যমো” 
দীচাবা এই চারিটি জাতি নিত্যই সম্পূর্ণ মুছনাধুক্ত। 
যাঁড়্রী, নন্দয়ন্তী, আদ্ধী, গান্ধারোদীচ্যবা এই চারিটি 
জাতি সম্পূর্ন ও বাঁড়ব ছুই প্রকারই হইতে পারে। 
গায়ক ঘি এই চাঁরিটি জাতিকে ফাঁড়ব করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ষাড়জী জাতিকে নিষাদলোপে, 
ননয়ন্তী ও আত্বীঞজাতিকে ষড়জলো!পে' গান্ধারোদীচ্যবা 
জাতিকে খধভলোপে ষাঁড়ব করিতে পারেন। শুন্ধ জাতি 
সাতটি ও বিরুত জাতি এগারটি এই আঠারটি জাতির মধ্যে 
অবশিষ্ট দশটি ( আর্ধভী, গান্ধারী, মধ্যমা, পঞ্চমী, বৈবতী, 
নৈষাদী, ষড়জো দীচ্যবা, ষড়জমধ্যমাঁ, রক্তগান্ধারী ও কৈশিকী ) 
অর্থাৎ এই জাতিগুলি সম্পূর্ণ তো বটেই, গায়ক ইচ্ছা করিলে 
াঁড়ব এবং ুঁড়,বেও ইহাঁদিগকে পরিণত করিতে পারেন। 
কিন্তু তাহ! করিতে হইলে নিপ্নলিখিত নিয়মে একটি বা! দুইটি 
স্বর লৌপ করিয়। প্র জাতিগুলিকে যাঁড়ব বা উড়বে পরিণত 
করিতে হইবে । 

আর্ধভী-জাতি ষড়জলোপে ষাঁড়ব, স-প লেোপে গড় ব। 
গান্ধারী, রক্তগন্ধারী ও কৈশিকী জাতি ণরি' লোপে ঘাঁড়ব 
এবং এরিধ' লোপে খুড়ব। মধ্যমী ও পঞ্চমীজাতি গগ' 
লোপে যাঁড়বঃ নি-গ লোপে গুঁড়ব। ধৈবতী ও নৈষাদী- 
জাতি “প” লোপে ঘাঁড়ব এবং স-প লোপে গুড়ব। 
মড়জোদীচ্যব! এরি, লোপে ষাঁড়ব এবং প-রি লোপে ড় ব। 
বড়জ-মধ্যমাজাতিকে নি লৌপে ষাঁড়ব এবং নিপ লোপে 
উড়ব করিতে হইবে। 

ভরতপ্রমুখ সঙ্গীতীচীর্ধগণ বলেন- পঞ্চমী, মধামা ও 
বড়জমধ্যম। এই তিনটি জাতিতে ব্বর সাধারণ প্রয়োগ করিতে 
হয়। স্বর সাধারণ শবের অর্থ কাঁকলি-নিষাঁদ «ও অন্তর- 


গান্ধার। যড়জ মধ্যম ও পঞ্চম. অংশন্বর হইলে যথা. নিয়মে. 


এইরপ শ্বর-সাধারগ প্রশ্নোগ করিতে হইকে,।.. রজব, 'অশ্বতর 
€ও * 


সারা রসিক জিভ 


মু ই 


গ্রভৃতি প্রা্টীন সঙ্গীতাঁচর্ষগণ বলেন--নিষাদ ও গান্ধার 
স্বর যেখানে অল্প বা লোপা এইরূপ জাতিসমূছে ( পঞ্চমী, 
মধ্যমা ও জড় মধাম! জাতিতে স্বর-সাধারণ প্রযোগ্জ । 
নিষাদ ও গান্ধারের মধ্যে একটি অংশ স্বর হইলে অপরটি 
তাহার বাদীম্বররূপে পরিণত হয়, সেখানে নিধাদ ও গান্ধার 
লোপ্য স্বর হইতে পারে না। অতএব এরপ স্থলে স্বর- 
সাধারণ (কাঁকলি-নিষাদ ও 'অন্তর-গান্ধার ) প্রয়োগ কর! ্‌ 
সম্ভবপর নহে। দ্দিশ্রুতিক স্বর নিষাদ ও গান্ধার যেখানে 
লোপ, এমন রাগ, গ্রামরাগ, উপরাগ ও বাঁগাঙ্গ ভাষাঙ্গ 
ক্রিয়াঙ্গ উপাঙ্গ প্রভৃতি রাগসমূছে স্বর সাধারণ প্রয়োগ 
করিতে হয়। ন্বর-সাধারণ ধিকৃতম্বরঃ স্থতরাঁং বিকৃত 
জাতিতেই তাহা প্রযোজ্জা, শুন্ধ জাতিতে বিরুত স্বরাত্মক 
স্বর-সখধার প্রযোজ্য নহে । 


জাতিসমুহে অংশম্বরের নিয়ম 


পূর্বোক্ত মাতিটি শু্ধক্জাতি ও বিরত সংসর্গজজনিত 
এগারটি বিক্ষত জাতিতৈ নিমপিখিতরূগে অংশহ্বর নিরমিত 
হইয়াছে । 
(১) নন্দযন্তী ( বিকৃত ) জাতিতে অংশ স্বর পঞ্চম 
(২) মধ্যমোদীচ্যবা , রি 
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(৩) গান্ধার পঞ্চমী » র্‌ বি 

(8) গ।দ্ধারোদীচাবা ১». ১.» যড়ঙজগ ও মধাম 

(৫) ধৈবতী (শ্রদ্ধা) », 9 » খবভ ও ধৈবত 

(৬) পঞ্চমী এ. 9 ৯ খাধভ ও পঞ্চম 

(৭) নৈষাঁদী 9. 5.» নিষাদ। ষড়জ 
ও গান্ধার 

(৮ আর্ষভী এ... ৪.» খাষভ, নিষাদ 
ও ধৈবত। 


(৯) ষড়জজ কৈশিকী (বিকৃত ) জাতিতে" অংশ স্বর 
ষড়জ, গান্ধার ও পঞ্চম 


(১০) আহ্জী ন্ট » ৯ খাষত, 
গান্ধারঃ পঞ্চম এ নেধাদ 
(১১) কামাঁরবী ৮» »বিপধনি 
(১২) ষড়জোদীছাবা ৮ ৮ *»সমধওনি 
(১৯) রক্ত গান্ধারী . » এ ..»সগমপনি 


(১৪) গান্ধারী (শুদ্ধ) » ১ ॥ »সগমপনি 


এট উট 
(১৫) মধ্যমা ৪.» *গসবিগমধ 
(১৯) যাড়জী দ এলগমপধ 
(১৭) কৈশিকী (বিকৃত) »॥ »সগমপধনি 
(১৮) যড়জ মধ্যম ॥.. » সবিগমপধনি 
ূর্ববর্মিত জাতিসমূহের সাধারণ লক্ষণ 


গ্রহ, অংশ, তার, মন্্র, ম্যাঁসঃ অপন্ঠাস, সন্গ্যাস, বিন্যাস? 
বহুত্বঃ অল্লতাঃ অন্তরমার্গ প্রভৃতি একাঁদশটি লক্ষণ সকল 
'জাতিতেই বিষ্মান থাকে; অধিকন্তু যাঁড়ব জাতির ষাড়বত্ব 
ও ওড়,ব জাতিতে গুড়, বত্ব এই ছুইটি জাতির বিশেষ লক্ষণ। 
পূর্ণ জাতিতে এই ছুইটি থাকে না । 

গ্রহ_ সঙ্গীতের আদিতে নিহিত ্বরকে গ্রহস্বর বলে। 
গীতে গ্রহ ও অংশ এই ছুই নামে স্বয়ের পৃথক উল্লেখ 
পরিলক্ষিত হয়। যেখানে গ্রহ ও অংশের মধ্যে একটির 
উল্লেখ আছে, সেখানে একটির উল্লেখেই ছুইটি বুঝিতে 
হইবে। অংশ ন্বর--ঘে স্বরটি গানের রক্ভিব্যঞ্জক, বিদাঁরী 
বা গীতখণ্ডে যাঁছার সংবাদী অন্গবাদীন্বর বহুল পরিমাণে 
লক্ষিত হয়ঃ যাহাকে অবধি করিয়া তাঁর ও মন্ত্রন্বরের ব্যবস্থা 
হইয়। থাকে, অর্থাৎ যাহা হইতে উত্তর স্বরে আরোহণ করিলে 
তারম্বর হয়, যাহা অপেক্ষা নিয়দ্রে আরোহণ করিলে 
মন্তরন্বর হয়ঃ যে স্বর বাদীস্বরের সংবাদীরপে প্রযুক্ত হইতে 
পারে, কখনই অন্বাদী স্বরূপে পরিণত হয় না, যে ্বরটি 
কখনও ন্যাসরূপে কধনও অপন্ঠাসরূপে কখনও বা! বিন্যাস 
সন্গ্যাস ও গ্রহম্বরে পরিণত হুইয়। গীতিতে বহুলরূপে 


ভান্পস্ন্যহ্ 


[ ২খশ বর্-_১ম খ--৬য় সংখা 


পরিলক্ষিত হয়, তাহাকে অংশ স্বর বলে। মোটের উপর 
সঙ্গীতে বহুলত্ব ও ব্যাপকস্ধ ইহাই অংশন্বরের সংক্ষিত লক্ষণ । 

টাকাকার সিংহভূপাঁল বলেন, জাতি ও রাগ প্রভৃতিকে 
এই অংশন্বরই ভাগ করিয়! দেয়, এই অস্ত ভাগের কারণস্বরূপ 
এই অংশন্বরটি ভাগবাচক অংশ শব্দে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
সিংহভূপাল মতঙ্গাদি মুনির অন্ৃসরণপূর্বক অংশ ও গ্রহন্বরের 
পরম্পর প্রভেদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন_-যদিও অংশন্বরের 
অধিকাংশ বৈশিষ্ট্যই গ্রহন্বরেরও আছে, তথাপি প্রভেদ 
এই_-অংশন্বর কেবল বাঁদীই হয়, গ্রহত্বর বাদী সংবাদী 
অন্বাদী বিবাদী চারিপ্রকারই হইতে পারে । আর দ্বিতীর 
প্রতেদ, অংশন্বরটি রাঁগজনক বলিয়া প্রধান গ্রহন্বরটি অংশ 
স্বরের তুলনায় অপ্রধান। 

তার-_তার শবের অর্থ তারম্থান ; ইছার পরিচয় পূর্বেই 
দেওয়া হইয়াছে । এখানে তারস্থানে আরোহণের সীম 
নির্দেশ করা যাইতেছে । মধ্যম সপ্তক বা মধ্যস্থানস্থিত 
সাতটি স্বরের মধ্যে চারিশ্রুতি বিশিষ্ট যে স্বরটি যখন অংশ- 
স্বর হইয়া থাকে (যেমন যড়জগ্রামে যড়জ স্বর, মধ্যম গ্রামে 
মধ্যমস্বরটি প্রধান বলিয়। অংশশ্বর ) তারস্থানের সেই স্বরটি 
হইতে চাঁরিস্বর পর্যন্ত আরোহণ করিবে ইহাই তাঁরস্থানে 
আরোহণের শেধ সীমা। গ্রামভেদে আরোছের এই শেষ 
সীমা একটু ভিন্ন_মধ্যম গ্রামে “ম” স্বরটি লইয়া চারিস্বর 
(মপধনি) পর্যন্ত আরোহণ করিবে, আর ষড়জজগ্রামে 
ষড়জন্বরের পরে আরও চারিম্বর (সরিগমপ) পর্যন্ত 
আরোহণ করিবে। 


চেকোসোভেকিয়ার সঙ্কট 


অতুল দর 
(রাজনীতি ) 


গত মার্চ মাসে মধ্য-ইউরোপে রাজনীতিক বিপর্যর ঘটিবার পর চঢাঞ্লোর সা করিতে থাকে । বিশেষত; হিটলারের পৃষ্টপোবকতায় 
হইতে এ অঞ্চলে প্রবল রাজনীতিক আলোড়ন চলিতে থাকে। মার্চ চঢেকোন্লোভেকিয়ার সিউদেতেন্‌ জর্দান (নাৎসী) দলের ক্রমবর্ধমান 
মাসের স্থিতীর সপ্তাহে ছার হিটলার হখন পিল গতিতে অগ্রসর হইয়া গ্ধত্যে অবস্থা এইরপ হই ওঠে যে, মে মাসের শেষভাগে মধ্য- 
অকণসাৎ অয় দবাজাটী কুঙ্দীগত করেন, তখন হইতে অন্ত দেশের ইউরোপের সঞ্চিত বারদের ন্পে অগ্নিসংযোগের মন্তাব্া দেখা দেয়। 
নাংসীগদ নানারপ সঙ্গত ও. অন্ত দাবী উপস্থাপিত কমিয়! দার এই সমর চেকোইিযাভেবিযা রা করধাহগণ দি উদ্ভুত অবস্থায় প্রতি 
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বিনদম।র গুঁদাসীন্ভ অথবা কোননপ্রকার দৌর্বশ্য প্রদর্শন করিতেন, তাহ! 
হইলে মধ্য-ইউরোপের স্থরম্য উপত্যকাগুলিতে রক্তগঙ্জ। প্রবাহিত হইত। 
কিন্তু তাহার! অত্যগ্ত তৎপরতা ও অতুলনীয় দৃঢ়তা! প্রদর্শন করিয়! এই 
আমন্ন নরমেধ্যজ্ঞে বাধা প্রদান করিয়াছেন। হিটলার ও তাহার 
সহকর্মিগণ শুধু বাগড়দ্বর করিয়াই ক্ষান্ত হইতে বাঁধা হুইয়।ছেন-_ 
সৃত্যুপণ চেকোয্লোভেকিয়াবাীকে আঘ।ত করিতে সাহসী হন নাই। 


বারুদের স্ত,পে অখ্রিসংযোগের উপক্রম 


গত ১৯শে মে তারিখে চেকোগ্লোভেকিয়ায় জন্রব এত হয় যে, 
সীম।ন্ত অঞ্চলে জাশ্মাণী সৈশ্ট সমাবেশ করিতেছে । এই সংবাদ 
চেকোন্লেভেকিয়।য় প্রচারিত হইবামারর ন।না স্থানে তদ্দেশীয় জান্মান্‌- 
দিগের সহিত চেকৃদিগের মক্ঘদ আরম্ক হয়। বিভিন্ন স্থানের ্রমিকগণ 
ধর্মঘট করিয়! বিক্ষোভ প্রদশন করিতে আরও করে। কোন কোন 
স্থানে ছুই-একটা গুণীও চলে এবং ছুই-চারি জন হঠাহতও হয়। চেক 
গভণমেট অভ্যস্থ তৎপরতার স্হিত রিজ।ত সৈম্ক আহ্বান করিয়া 
সীমান্ত অগলে প্রেরণ করেন। মর্বর সিউদেতেন জাম্মান্দিগের 
ক্রিয়াকলাপের প্রতি স্তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবার ব্যবস্থা! হয়। চেকোপ্লোভেকিয়।র 
প্রধান মন্ত্রী ড1; হোজা এই সময় দু ভার সহিত বলেন যে, তাহার 
জান্মান্দিগের স্যায়সঙ্গত দাবীগুলি পূর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন, তবে 
টাহারা জাহীয় অধিকার রক্ষার জঙ্য সর্ধদ। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; এই জন্য 
প্রয়েজন হইলে তাহ।রা. যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন। এদিকে সিউদেতেন 
জাম্মান্‌ দল এই বলিয়া তারম্বরে চীৎক।র করিতে থাকে যে, তাহাদিগের 
প্রতি অশ্রতপুবব আক্রমণ চলিতেছে । জান্নাণথর সংবাদপত্রগ্লি 
চেকোন্লে।ডেকিয়ার ঘটনা সম্থন্ধে নানারূপ তষ্জন গঙ্জন করিতে থাকে। 
জাম্মান্‌ গভর্ণমেন্ট সৈগ্য সমাবেশের কথা অস্বীকার করিয়া গন্তীর- 
কণ্ঠে বলেন যে চেকোয্নোডেকিয়ার ঘটনায় তাহাদিগের ধৈধাচ্যুতির 
সন্ভাবন! হইয়!ছে। জীাশ্মানী চেকু গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে এই বলিয়। 
অভিযোগ করে যে, চেক বিমান সীমান্ত অতিক্রম করিয়া জাম্মান্‌ 
অঞ্চলে ঘুরাফিরা করিতেছে। মুসোলিমি বজ্রকঠে ঘোষণা করেন যে, 
চেকোম্নোভেকিয়ার জাগ্মান্‌ অধিবাসীর এক বিন্দু রক্তপাত হইলে তিনি 
তাহা সন্ক' করিবেন না। “অন্ত পক্ষে জ্রান্সের সহিত চোকোপ্নেভেকিয়ার 
যে চুক্তি আছে, তাহার সর্ত পালন, করিব।র জন্ত ফ্রান্স সপ্পূর্ প্রস্তুত 
ছিল; রুশিয়া জানাইয়াছিল সে-ও প্রস্তুত। বুটেন্‌ প্রাণপণ শক্তিতে 
শাস্তিপূ মীমাংসার জন্ত চেষ্টা করিতেছিল ; তবুও অদীম ধৈধ্যশ।লী 
মিঃ চেথ্ারলেন্‌ বলিতে বাধা হইয়াছিলেন যে অবস্থার গুরুত্ব বুঝিলে 
বুটীশ গভর্থমেন্ট “হ্ন্তক্ষেপ” করিতে পারেন। এই সময় হাঙ্গেরী ও 
পোলাণ্ডের মৈম্ত সমাবেশের কথাও শুন! গিয়াছিল। অবশ্ত উভয় 
দেশের গতর্ণষেন্টই এই অভিযোগ অন্বীকার করিয়াছেন। চেক্‌ 
গভর্ণমেন্ট ইহাদ্িগের সম্পর্কে উদ্দামীন ছিলেন ন|; ফাহার। মামরিক 
বাবস্থায় জন্য হাঙ্গেরীর.সীমান্ত গথ অবরুদ্ধ করিয়াছিলেন। 

,এ, সম চেকোনোতেকিয়ায়. মিউনিসিপরল্‌ নির্জাচন চলিতেছিল। 


ভ্েক্ষোস্পে তজক্ষিক্ন্লি সঙ্কট 
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এই নিব্বাচনের সময় চেক্দিগকে মনত্ত্ত- রাধিবার উদ্দেগ্তে হিটলারের 
পচ্ষে চেকোন্লেেভেকিয়ার সীমান্তে সৈম্ভ সমাবেশ করা অসম্ভব নহে । 
মিউনিসিপ্যাল্‌ নির্ঘচনের পরই সাধারণ নির্বাচন ; কাজেই এই মময় 
চেকোন্নলোভেকিয়৷ সম্পর্কে হিটলারের কিঞ্চিৎ অধিক তৎপর হওয়! 
স্বমভাবিক। জান্মানী সৈচ্য সমাবেশের অভিযোগ অন্বীকার করিয়! 
বলিয়াছে যে, বিভাগীয় প্রয়োজনে সৈন্য গ্থানাস্তরিত হইয়াছিল ; এই 
কাধ্যের মধো কোন গুপ্ত দুরভিসন্ধি ছিল না। কিন্তু আধুনিক 
রাজনীতিতে সত্যের স্থান নাই-_পাশাত্য মনীমীর ভ।ঘায় রাজনীতিতে 
নীতির ক্ষেত্র চরম কুক্মাটিক|সয় (5২০৫০০10815 7701১01005 )। 
কাজেই জার্মানীর অস্বীকৃতি সন্বেও পারিপান্িক অবস্থা হইতে ইহ! 
নি:সন্দেহে মনে করা যাইতে পারে যে, জশ্মানী পোলা তের সহিত চক্রান্ত 
করিয়। উভয় সীমান্তে সৈশ্া সন্নিবেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু 
চেকোয্লেভেকিয়|র প্রেসিডেন্ট ডা; বেনেস্‌ ও প্রধান মন্ত্রী ড; হোজার 
অপরিসীম দৃঢহ! ও অতুলনীয় তৎপরতা! দেশিয়। পশ্চাদপদরণ করিতে 
বাধ্য ুইয়াছে। 


চেকোসোভেকিয়ার জন্মকথা 


গঠ মহ।যুদ্ধের পর ইউরোপের মালচিত্রধানি নুতনভ।বে অঙ্কিত 
হইয়াছে । তাই নব-অস্থিত মানচিবের মধাস্থলে ভূতপুবব আষ্ট্রো-হা।ঙ্গেরী 
সাপ্াজোর কশুকাংশ লইয়। গঠিত একটী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের উত্তব হয়। 
এই অপলের অধিব!সীদিগের নামানুসারে রাষ্টরুটার নামকরণ হয় 
চেকোল্লোডেকিয়৷। এই রাষ্ট্রের স্থষ্টির সহিত অধ্য।পক টমাস্‌ গা।রিগ 
মাসারিকের নাম ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ঠেকু জাতিকে বিশ্বের 
সম,চ্গ স্বাধীন ও উন্নতশির দেখিবার স্বপ্ন বালাকাল হইঠেই মা।সারিককে 
পাগল করিয়াছিল । কাজেই-_কি অধায়নক।লে, কি অধ্য।পন।র সময় 
কথনও মা।সারিক নিশ্চিন্ত থাকিত পারেন নাই, তিনি ঠ।হার শক্তিশালী 
লেখনী মঞ্চালন করিয়া চেক জাতির আশা! আকাঙ্গার স্বপক্ষে বিশ্বের 
জনমন্ড গুষ্টি করিতে মচে্ট হন। গভ ১৯১৭ খবষ্টান্দে যখন ইউরোপব্যাপী 
মহ।সমর আরম্ভ হয়, তখন ডা; মা।সারিক ইউরোপের বিভিন্ন রাজ্যে গমন 
করিয়া বিশিষ্ট রাজনীতিকর্দিগের মহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হন এবং 
তাহাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে, চেক ও স্লোভ্য।ক্দিগকে লইয়া 
নৃতন রাষ্ট্র গঠিত হইলে ইউরে পে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহা 
বাীত, চেকোস্্রেভ্যাক্দিগের আশা ও আক।ঙ্ষ। অনুযায়ী নুতন রাষ্ট্র 
গঠন যুক্তিযুক্তও বটে । মহাযুদ্ধের অবদান হইবার পর ডাঃ ম্যানারিকের 
চেষ্টা ফলবতী হইল ; চেকোন্্লোডেকিয়ার ম্বতন্্র অস্তিত্ব হবীকৃত হইল। 
এই সময় ডাঃ মা।সারিকের চেষ্টাতেই অস্্রীয় সাপ্াজোর শতকর! ৮*্টা 
শিল্পকেন্ত্র নব-গঠিত চেকোয্লোভেকিয়ার অধ্তভূ ক্ত হয়। ১৯১৬ খুষ্টাবে ১৮ই 
অক্টোবর তারিখে প্যারী নগরীতে এই নব-গঠিত সাধারণতন্ত্রের স্বাধীনতা 
ঘোষিত হয়। ইহার দশদিন পরে. চেকোক্পোভেকিয়ার বব-দির্বাচিত 
শাসন-পরিবদ (?87০81 ৮9৮০: ) হ্যাপস্বার্গ সাহ্াজোয় নাগপাশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন গাদেশগুলিয় শামনভার গ্রহণ করেন। ডাঃ ম্যাসারিক্‌ 
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তখন বীর্ঘকাল পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার দ্েশবাদী 
তাঙাকেই নূতন লাধারণতন্তরের প্রেসিডেন্ট নির্বাচন করেন, ডাঃ বেনেদ্‌ 
পররাষট্নচিব হন। ইহার পর ডাঃ ম্যাসারিক আরও দুইবার 
প্রেসিডেন্ট নির্ধাচিত হইয়াছিলেন। গত ১৯৩৭ খুনে ১৪ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে ডাঃ ম্যানারিকের মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্ার কিছুকাল পৃঝেব 
তিনি রাজনীতি হইতে ন্বসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভূঙহপুবন পররাষ্ট্র 
মচিব ডাঃ বেনেস্‌ এক্ষণে চেকো প্লোভেকিয়ার প্রেসিডেপ্ট । 

উত্তয়ে ও পশ্চিমে অস্ত্রীয়ার বোহেমিয়া ও মোরাভিয়া প্রদেশ এবং 
দক্ষিণে ও পৃব্রে হাঙ্গেরীর প্লোভেকিরা ও রুধোনিয়! প্রদেশ চেকোস্লোডে- 
কিয়া রাষ্ট্রের অন্ততুক্ত হইয়াছে । এই রাফ্যের আয়তন ৫৫ হাজ।র বগ 
মাইল, অধিষ।সীর সংখ্যা দেড় কোটী ; পাঁচ ড|গের চার ভগ অধিবাসী 
রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের অগ্তভূক্তি, শাসন ব্যাবস্থা সাধারণত । 
চেকোয্নোডেকিয়া রাষ্ট্রের অধীনে রিভিন্ন প্রদেশের সমাবেশে ঈ দেশের 
অধিবাসীর মধো বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ হইয়াছে। রাজনীতিক 
চেতনা সম্পন্ন ও শ্রযশিক্পে উন্নত পচাত্তর লক্ষ চেক, বিশ লঙ্গ অনুত 
প্লোভ্যাক্‌ কৃষক, শ্রমশিল্পে অতুন্নত পয়রিশ লক্ষ জান্মান, সাত লঙ্গ 
হাঙ্গেরিয়।ন্‌ কূমক, আলী হাজার পোল্‌ :এবং অল্পসংগাক রাশিয়ান এই 
নষ-গঠিত রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি। 

পৃব্ব-ইউরোপের রাজাগুলির মধ্যে চেকোন্ট্লোভেকিয়া মর্বাপেক্ষা 
তধিক সমৃদ্ধিশালী। এই রাজোর শ্মধিবাসিগণ অভ্যগ্ পরি শর্মী, বর্মমান 
সময়ে তাহার শিল্পবাণিজা ক্রমেই উন্নতিলাত করিহেছে, জাতির আধিক 
অবস্বাও সন্তোষজনক । চেকোস্্লোডেকিয়ার অর্থনীতিক বিধিবাবস্থার 
বৈশিষ্ট্য এই যে, শুধাকার আধবাসীদিগের মধ্যে আিক বৈষমা অপেঙ্গা- 
কৃত অল্প। মধা ইউরোপের জান্মানী, হাজেরা ও রুমানিয়া রাজের গ্যায় 
চেকোয্লোভেকিয়ায় ধনী জমিদার নাই-__যাহার! জমি চাম করে তাহ।রাই 
জমির মালিক । হরমশিল্পেও চেকো ম্নডেকিয়া উন্নত, ভূতপৃ্বা গাপ.সবাগ 
সান্্রাজোর অনেকগুলি গেষ্ঠ শিল্পকে এই রাঙ্গ্ের অন্থুভুক্ি ভইয়।ছে । 
বিশেষত: বোহেমিয়া প্রদেশটা আধুনিক শিক্ঠাসন্ভারে অভান্ সমৃজিশালী। 
এক সময়ে ফিসমার্ক বলিয়া ছিলেন, “বোহেমিয়া যাহার কর্তৃত্বাধীন, সম্গগ্র 
ইউরোপ তাহার অধীন।” কুটনীতিজ্ঞ ডা; ম্যাসারিক এই প্রদেশটাকে 
নব-গঠিত চেকোন্োভেকিয়ার অগ্তডূন্ত করিয়।ছেন। বর্তমান যুগের 
প্রমশিল্পে সব্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় কয়লা এখানে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া ঘায়। চেকোস্লোেকিয়ার প্রধান উৎপর দ্রবা-_কার্পাস, রেশম 
ও পশমজাত বস্ত্র, জুতা, ইস্পাত, লৌহ, চিনি প্রভৃতি । এখানকীর কাচ 
ও পোসিলেন্‌ শিল্পও বিখ্যাত । 

চেফোল্পোভেকিয়! রাষ্ট্রটী কিরূপ বিভিন্ন জাতির সংমিএণে গঠিত 
স্তাহ। 'ালোচদা করিয়াছি । অর্থনীতিক সম্পদে সমৃদ্ধ হওয়া সন্তেও 
.. বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ চেফোন্পোভেকিয়াকে দূর্বল করিয়াছে। এই 
প্রদঙ্জে উল্লেখ করা প্রয়ে'জন, গত মন্থাযুদ্ধের পর মিত্রশক্তি পরহিতত্রতে 
উদ্দ্ধ হইয়া ঢেকোলোভেকিয়াকে বতন্ রাই়পে গঠন করেন নাই। 
অনীয়া দাজাজোর বিলোপ সাধন করিয়! অস্্ীয়া ও হাঙ্গেরি উভয়কেই 


ভ্ডান্পতন্বঞ্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


পঙ্গু করিবার উদ্দেস্ঠে এই ছুইটা দেশের জান্মান্‌ ও হাঙ্গেরিয়ান্‌ অধুয়িত 
অঞ্চল এই রাঙ্জোর অন্তভুক্ত হয়। ইহা ব্যনতীত, মধ্য-ইউরোপে একটা 
মিত্রভাবাপন্ন গুদ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া তঙ্তরীয়া ও জানম্মণী সম্পকে 
সাবধানতা অবলম্বন কর1ও মির শক্তিবর্গের উদ্দেশ্য ছিল। বিরুদ্ধ 
ভাবাপন্থ জাডিগুলিকে একটী গভর্ণমন্টের অধীনে সন্নিবিঃ করিয়। 
চেকো[প্লাডেকিয়াকে চিরদিন চুব্বল করিয়া রাখাও মিরশক্কির ভন্যঙম 
উদ্দেষ্ঠ কি না, কে বলিতে পারে? 

ছোট আতাত ও চেকোসেোভেকিয়ার পররাস্্ীয় সম্বন্ধ 

চ/]পসধাগ বংশের নুগতি যদি পুনরায় অস্ীয়ার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
হন এবং তষ্রো-হাঙ্গেরিয়ান সাজা গঠিত হইয়। অস্বয়া ও হাজেরী যদি 
তাহদিগের ঈতভগণ্ড পুনঃপ্রাপ্তির জন্থ মচই হয়, এই আশঙ্কায় গহু 
১৯১০ খ্ু্টাকে চেকোপ্্রোভকিয়! হাতার গুরতিবেণী রাষ্ট্র যুগোম্লেডিয়া ও 
রুমানিয়।র মহিত মিলিত হইয়।্টে। এই মিলনের নম ছে আশ্াত্ 
এই ছোট আইঠাত এত দিন ফ্রান্সের প্রতি 
অনুরক্ক ছিল। গত ১৯২৭ খুষ্টানে উল্লিখিত তিনটা শন্ডির মধ্যে চুক্তি 
হইবার পর গত ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে উহাদিগের মধো আরও একটা চুক্তি হয়; 
এই চুক্ির ফলে তিনটা শক্ির রাজনীতিক ও অর্থনীতিক সংযোগ 
ঘনিষ্ঠভর হয়। এই চুন্তি' অনুস।রে চিনটা দেশের পরর্র-সচিবকে লইয়া 
একটা স্থায়ী পরিষদ গঠিত হইয়ছিল এবং স্থির হইয়|ছিল (য. সমগ্র 
আশ্তীত একযোগে নিদ্দিত পররাষ্ট্র নীতি অনুনরণ করিবে । উত্তা ব্যতীত, 
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“ছাট জাতের অগ্ভুষি শঙ্তিত্রয়ের প্রতিনিধি লইয়। একটী অথনীতিক 


পরিষদ গঠিভ হয়। তিনটা দেশের নদী, রেলপথ, বিম।ন ও ড।ক- 
বিভাগ সম্পর্ষে একযোগে কাজ হইবে, ইহ]ও স্থির হয় । 

গত খগ্ঠান্দে ভিটলর আপনাকে ম্প্রতিষিত করিয়! 
গঞ্জিয়া 'ওঠেন--সিউদেহেন দিউৎস্লাও । চেকোন্্রেডেকিয়র জানম্মান্‌ 
অধাষিত অঞ্চল) জার্মাণীর অন্তু হইবে । উহ।র এক বৎসর পরে 
জ।শ্ম।নী পোলাগের সহিত মির সপন করে। এই সময় চেকো- 
স্লে/ভেকিয়া ও রুশিয়া পরস্পরকে সাহায্য করিবার জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়। 
চেকো স্লোভেকিয়। রাষটরসজ্ঘের একটা উৎসাহী সভ্য। কাজেই, সত্যের 
অন্যান্য সভ্য-শন্তির সহিত চেকোন্্লোডেকিয়ার পৃথক্‌ চুক্তি না থাকিলেও 
রাষ্ট্র-নজ্ঘের চুক্তির সন্ত অনুসারে এই সকল শক্তি চেকোগ্নোডেকিয়! 
“রাজোর অশগুতা” ও “রাঙ্নীতিক স্বাধীনতা” রঙ্গ।র জঙ্ত অঙ্গীকারবন্ধ। 
জান্স রাষ্ট্র-জ্বের চুক্তি বাঠীতও চেফোপ্লোডেকিয়র সহিত সামরিক 
চুক্তিতে আবজ্ধ। 


হ২ ড) 6. 
২৩০ 


নাৎসী দলের আন্দোলন 


অধুনা! চেকোস্লোডেকিয়ার অধিকারভুক্ত জার্ান্গণ পূর্বে কখনও 
জীর্দানীর অন্তরূক্ত ছিল না। তথুও মহীঘুদ্ধের পর তাহারা আবেদন 
জানাইয়াছিল যে, ভাঁহাদিগকে জান্মানীর অন্ততুক্ত কর! হউক, অথবা 
চেকোন্নলোতেকিয়া রাষ্ট্রেরে অধীনেই জার্মান 'অধুষিত অঞ্চাকে সায়" 
শাদনাধিফার আদাঁদ কর! ঘউক'। এ সময় হাজেরিয়ানখণও হাজেরির 


তান্ত্র--১৩৪৫ ] 


সহিত সংযুক্ত হইতে চাহিয়াছিল ৷ কিন্তু তাহাদিগের কাহারও আবেদন 
মিরশক্তি গ্রাহা কয়েন নাই। ডাঃ মা।সারিক ও তাহার সহকর্টিগণ 
জান্ম(ন্‌ ও হাঙ্গেরিয়ান্দিগকে আঙ্বাস দিয়াছিলেন যে, ইউরে।পের অস্তাস্ঠ 
দেশের সংখ্য।লঘিষ্ঠ সম্প্রদ!য় যে সকল অধিকার উপচ্ডেগ করিয়! থাকে, 
শহারাও মেই সকল অধিকার সম্পূ্ণযপে উপভোগ করিবে। ডাঃ 
মাসারিক ও শ্টাহার মহকর্দিগণ ঠাহাদিগের এই প্রতিশ্রতি অক্ষরে 
গঙ্গরে প্রতিপ।লন করিয়াছেন। বন্তত জার্মান ও হাঙ্গেরিয়ান্দিগের 
আবেদন মিরশন্তি কর্তৃক অগ্রাহ্য হওয়ায় প্রথমে তাহারা মন:ক্ষ্ হইলেও 
পরে চেক্-গভর্ণমেন্টের পক্ষগপা তশুন্ঠ ব্যবহারে এ কপ! কতক পরিমাণে 
বিশ্তত হট্য়াছিল। জার্মানীতে নাৎনী-দলের অন্রাথানের পর হইতে 
চেকো স্লোভেকিয়ার জান্মান্দিগের মধো নিয়মিতভাবে প্রচারকাধ্য আরগ্ 
হয়। ইহার পর, জাদ্মানীতে নাৎসী দল যখন শক্তি লান্ড করে, তখন 
হইতে চেকোয্নে(ভেকিয়।র জার্্মান্গণ চঞ্চল হউয়া উঠে। * 

অ্ীয়া জার্মানীর কুর্মীগত ভ্ইবার পর হইতে জান্মান্দিগের এই 
চাঞলা শত গুণ বৃদ্ধি পাইয়ছে। তখন হইতে তাহার] কতকগুলি সঙ্গত 
ও অনঙ্গত দ।বীর ৬|লিকা লইয়া তারক্গরে চীৎকার করিতেছে । গ্ুধ্‌ 
ঠাহাউ নহে, ইতিমধো চেকোস্নেভেকিয়ার জান্ম।ন্দিগের ইক্যও বুদ্ধি 
পাউয়াছে। এতদিন তাহার্দিগের মধো একতার অভাব ছিল; প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ জানান নাত্মী-নেত| কন্রাঢ হেনলীনের বিরোধী ছিল। 
হিটলার যখন অষ্ীয়া অধিকার করেন, তখন চেকোন্নোভেকিয়ার 
গার্ল[মে্টে সিউদেতেন্‌ জার্মান্‌ (নাতনী ) দলের মুখপরে ডাঃ ফ্রাঙ্ক এই 
নখ ভীতি প্রদশন করেন যে, চেকোস্লোভেকিয়ার সমস্ত জান্মান্‌ যদি 
গপিলদ্ধে তাহাদিগের দলকে মমর্থন না করে, তাহ! হইলে উভার ফল 
বিথময় হইবে। চেক পার্ল।মেন্টে জাম্মানদিগের চারিটী দলের মধ্যে 
তনটা দলের প্রতিনিধি চেকোক্লোডেকিয়ার মন্ত্রিমভ।র সভিত সংশ্লিষ্ট 
ছিল। ডা: ফাঙ্কের বন্তৃতার পর 'এগ্রিরিয়ান্* দল গভর্ণমেন্টের সহিত 
নধন্ধ হ্যাগ করে এবং সিউদেতেন জান্মীন দলে যোগ দান করে। 
নাশ্মান্‌ 'ক্যাথলিক' দলও গভর্ণমেন্টের সহিত তাহাদিগের সন্ন্ধ বিচ্ছিন্ন 
কর এবং *সঙ্খ্যালঘিষ জার্মান সম্প্রদায় সম্পকিত বিষয়ে হেন্লীনের 
দলকে মমর্থন করিতে প্রতিশ্ত হয়। জার্মান 'সোশ্গাল্‌-ডিমে ক্রাট' দল 
শংনীদিগের ঘৌর বিরোধী ; তবুও অন্য ছুইটা জান্দমান্‌ দল গভণমেন্টের 
ন'হত স্থন্ধ ত্যাগ করিবার পর এই দলের প্রতিনিধিও মন্ত্িপদ ত্যাগ 
কপেন। তবে “সোস্যাল্-ডিমেক্রাটু' দল ঘোষণা করিয়াছে যে, তাহার! 
প্রধান মন্ত্ী ডাঃ হোজাকেই সমর্থন করিবে । 

এম্সদে চেকোল্লোভেকিয়ার নাৎসীদিগের দাবী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
মালাচনা করিব। এই দলের নেতা হেন্লীন গত এপ্রিল মানে 
কা্লদ্বাদে এক বন্তৃতার় বলিয়াছিলেন যে, চেক রাজমীতিজ্ঞগণ যদি 
তাখ।দিগের সহিত এবং জার্ান্‌ রেচের সহিত সৌহার্দা যক্ষা করিতে 
টান, তাহা হইলে তাহাদিগকে পাররাষ্ট্র'বীতির পরিবর্তন করিতে হইযে ; 
কা?) এতদিন চেক্-গাশমেন্ট জার্মান্দিগের শক্রয় সহিত বিলিত 
ই়াছেন। ইহা বাতীত, ছেন্লীদ্‌ মি্লিখিত দাবীর্াঁল উদ্খাপম করেন 


ভ্েক্ষোস্নে কস্জেক্িস্াা ক্ষ 


খা চা যাবা স্ব সস্হচগ খ_সস্গ অপ স্ব লা গলপ প্্ছতাপ্থচশশ স্্হা ব্া স্দ্য্প স্থচগ্্র ব্নতস্যা ব্লা্স্থি 


ই 





--চেক্‌ এবং জান্মান্দিগের সমানাধিকার ; সিউদেতেন্‌ জার্মান ( নাৎদী ) 
দলের অস্তিত্বের আইনগত স্বীকৃতি ; চেকোপ্লোভেকিয়ায় জার্দান-অঞ্চল 
নিষ্ধারণ এবং এ অঞ্চলের স্বায়ত্রশীনাধিকার প্রাপ্তি; জার্্বান্‌ অধুযষিত 
অঞ্চলের বহিভূতি জান্মান্দিগের অধিকার রক্ষার ব্যবস্থা ; ১৯১৮ ধৃষ্টা 
হইতে সিউদেতেন্‌ জার্মান (নাৎসী) দলের উপর যে অন্যায় কর 
হইয়াছে, তাহার প্রতিবিধান ; জার্মান অঞ্চলের জন্য জার্মান কর্মচারী- 
নিয়োগের বাবস্থা ; জান্মীন্দিগের জাতীয়তা ও রাজনীতিক আদশ রক্ষার 
পূর্ণ স্বাধীনতা । 

চেকোন্্লোভেকিয়ার প্রেসিডেন্ট ডঃ বেনেস্‌ ও প্রধান মন্ত্রী ডাঃ হৌজা 
সম্পুর্ণ ধীরহা অবলদ্বন করির! একাধিকবার বলিয়/ছেন যে, তাহার! 
জান্মান্দিগের স্টায়সঙ্গত দাবীগুলি সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে সববদাই 
প্রন্থত। সঙ্গে সঙ্গে তাহারা দু়তার সহিত এই কথাও জানাইয় 
দিয়েন যে, এই সম্পকে কোন বৈদেশিক শঙ্কির হস্তক্ষেপ তাহারা 
কখনও সগ কারবেন না। শুধু মুপের কথা নহে, ঠাহার! কাধ্যতও 
দেখাইয়।ছেন যে. প্রয়েজন হইলে চেক-গভপমেন্ট চরম অবস্থ।র সন্দুখীন 
হইবেন। গত .মে মাসে অবস্থা যখন অভ্যস্ত সঙ্গখন হইয়। উঠিয়।ছিল, 
তখন হার! দুটতার সহিত ও তৎপরহঠার সহিত আদন্ন বিপদের জা 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন। অস্থীয়য় নাৎসী যড়যন্ত্রকারীদিগের সাফলো এবং 
এগ্রেরিয়ন্" দলের পরিপূর্ণ সমর্থন ও 'জান্মান্‌ ক্যাথলিক্দিগের অন্ধ 
সমর্থন লাভ করিয়া চেকোস্লেভেকিয়ার নাৎমীগণ অত্যন্ত উদ্ধত হইয়া 
উঠিয়/ছিল! গত মে মসের ঘটনার পর হইতে তাহাদিগের ওদ্বত্য 
কতক পরমাণে হাস পাইয়াছে। চেকোন্লোজেকিয়ার স|ধারণ নিববাচনর 
পর এক্ষণে নত্সী দলের প্রতিনিধিবগের সহিত তাহাদিগের দাবী 
মধন্ধে চেক গভণমেপ্টের আলোচনা আরম ভ্ইয়াছে। তাঁর মনে 
হয়, এক্ষণে এই আলো।চন।য় হয়ত সাময়িকভাবে এই নমস্ত।র মীমাংসা 
হইবে। 

এই প্রসঙ্গ উল্লেখ কর! প্রায়াজন যে, চেকোন্রে(ভেকিয়।র পররাষ্র- 
নীতির পরিবস্থন সংক্রান্ত দাবী এবং জ্বীন অধাবিত অঞ্চলকে স্বায়তত- 
শাসন/ধিকার প্রদানের দাবী চেক-গভর্ণমেপ্ট কখনও মানিয়া লইতে 
পারেন না। চেকেস্লোভেকিয়।র পরর প্র্নীতি অতান্ত দূরদর্শিতার সহিত 
পরিচালিত হইতেছে । জান্মানীর গ্েন্‌ দৃষ্টি হইতৈ আত্মরক্ষ। করিবার 
একমাত্র উপায় রুশিয়া ও ফ্রান্সের সহিত মিত্রতা স্থাপন। কশিয়া় 
অন্তর্গত ইউক্রেনের উব্বর গমের ক্ষেতের উপর জান্নানী বহকাল হইতে 
লোলুপ দৃষ্টি পাত করিতেছে । এই ইউক্রেন যদি রক্ষা করিতে হয়, তাহা 
হইলে পূর্ব-ইউরোপে জার্মানীর অধিকার বিস্তৃতিতে রুশিয়! কখনই 
উদ্দামীন থাকিতে পারে না। ফ্রাঞ্গের পঙ্গে-_সন্ধির সপ্ত প্রতিগ্লাল্নের 
জন্য যদি না-ও হয়__মিজের অস্তিত্ব রক্ষার উদ্দেষ্ঠে চেফোক্লোনেকিয়ার 
সমগ্রতা অঙ্ষু্ রাখ! একান্ত প্রয়োজন । কাজেই, চেফোপ্লোভেকিয়া বদি 
তাছার স্বাধীন সত্ব! অন্ষু র।/খিতে চাহে, তাহা হইলে এই চুইটী যন্ুকে 
যে কখনও পরিত্যাগ করিতে পারে না। জার্মান অধুধিত অঞ্চলকে 
বায়ত্-শাসনাধিকার প্রদান কক্সাও ঢেকোয়োসেকিগীর পক্ষে সম্ভব নহে, 


এক্৪৬' 
কারণ জার্দন্গণই চেকোপ্লোভেকিয়ার একমাত্র সংখ্য।লবিষ্ট সম্প্রদা॥ 
নহে। জার্ান্গণ বদি স্থায়ন্তু শাদনাধিকার প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে 


হঙ্গেরিয়ান্রা কেন তাহা পাইবে না? পেল্র। এই অধিকার হইতে কেন 
বঞ্চিত হইবে? প্লোভ্য।কৃরাই বা কি অপরাধ করিয়|ছে? 


হিটলারের কপটতা 


হিটলার মব্ধদ ঠাহার স্বজাতির জন্য কুপ্তীর|শ্র পাত করিয়। থ|কেন ; 
তিনি প্রত্যেকটা জান্মান্কে রেচের অশ্ুতুক্তি করিতে চাহেন। 
'চেকোম্লোডেকিয়ার জার্মান অধিবাসীদিগের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি 
একাধিকবার চেক গভর্বমেন্টকে ভীতি প্রদর্শন করিয়াছেন। এই 
সেইদিনও হিট্ল।রের প্রচার সচিব ডাঃ গোয়েবল্ন্‌ বলিয়াছেন, অস্্ীয়ার 
জান্মীন্‌ অধিবাসীদিগের উপর অন্য।য় অতা।চার যেরূপ জার্মানী সহা করে 

নাই, সেইরূপ চেব্বোক্লোভ্কয়ার ৩৫ লক্ষ জান্মান্‌ অধিবাদীর উপর 
অতা।চার সে কথনও দঠ করিবে ন।। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে চেকোমল।ভেকিয়ার 
জান্দান্‌ অধিবাসীর উপর কোনপ্রকার অন্তা।চার হওয়া দূরে থাকুক, 
ইউরোপের অন্ান্ত দেশের সংখ্য।-লখিষ্ট সম্প্রদায় অপেক্ষা তাহার! অনেক 
বেশী অধিকার উপভোগ করিয়া থাকে। চেকোস্লভেকিয়ায় জাশ্মান্‌ 
অধিবাসীর সংখা! শতকরা ২২ জন। ১৯৩৮ খুষ্ট।ন্দের বাজেটে বিশ্ব 
বিদ্ক/লয়ের সাহায্যের জন্য চেক-গভমেন্ট যত অর্ধ মগুর করিয়াছেন, 
তাহার শতকর। ২৭ ভাগ প্রেগের জান্মান্‌ বিপ্ববিগ্ালয়ের জন্তা মঞ্জুর কর| 
হইয়াছে। প্রেগ ও ত্রানের জান্মান্‌ টেকনিকাযাল্‌ স্কুলগুলিকে শতকর! 
২৯ ভাগ সরকারী সাহাষ্য প্রদানের ব্যবস্থা! হইয়াছে । চেকোয্লোভেকিয়ার 


অল্ঠান্য সম্প্রদায়ের প্রতোক ১২৭ জন শিশুর জগ্ঘ এক একটি করিয়া, 
বিদ্কালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু জাম্মান্দিগের প্রত্যেক ১১৫ জন. 


শিশুর জন্য একটা করিয়া বিষ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে 

এই প্রদঙ্গে আমর! যদি দক্ষিণ ট/উরলের জার্দান্‌ অধিবাসীদিগের 
হুরবস্থা! সম্বন্ধে আলোচনা! করি, তাহা হইলে হিটলারের শ্বজাতি- 
প্রেমের 'বুলি' কতদূর কপটতাপূর্ণ তাহা উপলব্ধি করিতে পারিব। দক্ষিণ 
টাইরলে জার্মান ভাবায় লিখিত প্রাচীরপত্রগুলি মুলোলিনি নিশ্চই, 
করিয়।ছেন এবং এই অঞ্চলের জান্মান্‌ ভাষার বিলোপ সাধনের জন্য তিনি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, মুসোলিনি অতাপ্ত নিম 
ভাবে এই অঞ্চলের জান্ম্ান্দিগকে তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য ভুলাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন] এই দকল জাম্মীনের দেহে এক বিন্দু ইটালীয় রক্ত 
নাই; তবুও তাহীদিগের সন্তানদিগের ইটালীয় নামকরণ করিতে বাধ্য 
করা হইয়াছে। কোন শিশুর জার্দান্-ক্রিশ্চিয়ান্‌ নাম থাকিলে পুরোহিত- 
গণ সেই শিণুকে 'ব্যাগউাইজ' করিতে চাহে ন।। সমাধিক্ষেত্রের -স্থতি- 
ফলকগুলির উপর জার্মান নাম অঙ্বিত থাকা নিষিদ্ধ । দক্ষিণ টাইরলের 
বিস্তালয়গুলিতে একমাত্র ইটালীয় ভাষ৷ শিক্ষা দেওয়া হয়। এই অঞ্চলে 
জার্দান্মিগের প্রভাব স্বাস করিযার উদ্দোঙ্থে ইটালীগ্দিগকে এখানে 
আসি! বসবাষ করিবার জন্য উৎদাহ দেওয়। হয়। হিটলার বখন 
জার্মাবীর সময প্রডু হন দাই তখন--গত ১৯২৬ পৃষ্টানে--তিনি 


জানব 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


টাইরলের জামান অধিবাসীর উপর অন্যায় অত্যাচার হইতেছে বলিয়া 
মূুমোলিনির নিকট প্রতিবাদ জ।পন করিয়াছিলেন কিন্তু আজ 
মুমোলিনিকে তাহার “হাতে রাখা" প্রয়োজন, এই জন্য ভিনি টাইরলের 
জান্মান্‌ অধিবানীদিগকে মুমোলিনির হস্তে সমর্পণ করিয়া ব্রেণার পর্ন 
জান্মান্‌ র|জোোর সর্বশেষ সীমারেখা টানিয়াছেন | 


জার্শীনীর অভিসপ্ধি 


চকোন্নে(ভেকিয়র নাৎসীদলের আন্দোলন যে প্রধানত জান্মানার 
প্ররোচন।তেই পরিচালিত হইতেছে, তাহ। ইতিপুর্বে আলে।5ন! করিয়ছি। 
চেকোস্লেভেকয়ার জাম্মন্‌ অধিবমীদিগের জন্য হিটুলার বিগলিত-হৃদয় 
নহেন--উাহার প্রকৃত “দরদ” জান্মান্‌ অধ্যধিত অগ্চলের জন্য । মবা 
ইউরোপের বোহেমিয়া প্র্দেশটীর গুরুত্ব কত, তাহ! পুষে বলিয়ছি। এঠ 
বোহেমিয়! প্রদেশে জাম্ম।ন্‌ অধিব।সীর সংখ্যা! অত্যন্ত অধিক । বেহেমিয়- 
ব্যতীতও চেকোন্নে(ভেকিয়ার অধিক।ংশ শিল্প-প্রতিঠ।নই জাগ্ম।ণ অধামিত 
অঞ্চলে অবস্থিত। কাজেই, “চেকোস্লেভেকিয়।র প্রধান প্রধান শিপ- 
প্রতিষ্ঠ।নগুলি করায়ত্ত করিতে চাহি” এই কগ| ন| বাঁলয়া “জ।ঞ্।নদিগাবে 
রেচের অন্তঙুক্ত করিব” এই কথা বলিলেই হিট্ল।রের উদ্দেশ্থ সফল হই/হ 
পরে । 

কেহ কেহ এইরূপ ম.ূন করেন যে, হিটলার চেকোয়নে(ভেকিয়।4 
অস্তিত্ব অগ্ধু র।খিয়া উহার উপর প্রভ।ব বিস্ত/র করিতে চ।হেন। সম্পাত 
“মাঞচেষ্টার গাজ্জেন” পঞ্জের প্রতিনিধি জান।ইয়।ছেন, হিটলার বেধ হয় 
চেকোর্নে/ভেকিয়ার ধ্বংস চাহেন না? জান্মান্‌ অধুযিত অঞ্চলটাকে 
চেকো গ্লে/ভেকিয়ার অন্ভুক্ধ রাগিয়ই উহ।র উপর প্রভাব বিস্তর করিতে 
চাহেন। চেক্-রাষ্ট্রের যদি ধ্বংস হয়, হা হইলে সংগ্যালঘিষ্ট পেল্‌ 
এবং ইউক্রেনিয়ান্গণ পে।লাত্ডের অন্তুক্ত হইবে এবং হাঙ্গেরিয়াপ্গণ 
হাঙ্গেরির সহিত সংযুক্ত হইবে । এইরূপ অবস্থায় পেল।ও এবং হাঙঈে ও 
মিলন ঘটিবে। ফলে, জাণ্মানী আর রুমানিয়।য় প্রবেশপথ পাইবে না। 
রুম।নিয়র তৈল এবং শস্তের উপর জার্মানীর লোলুপ দৃষ্টি রহিয়।:2। 
উদ্ত সংবাদদাতা বলেন যে, চেকোস্্রেডেকিয়। যদি আ্থপ্ড থাকে এবং 
জান্মানী যদি উহ।র উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হয়, তাহ] হ২৭ 
জাম্মনীর শক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে। দে তখন অনায়াসে রুমান্র. 
তৈল ও শশ্ত করায়ত করিতে পারিবে । চেকোয্লোভেকিয়ার উপর এব 
বিস্তৃত হইলে পোলাগু সম্পর্কে জান্ম।নীর যে ছুরডিসদ্ষি তাহাও ক।খো 
পরিণত কর! সহজস|ধা হইবে। সংবাদদাত| বলিতেছেন যে, সিউদে! ন্‌ 
জার্ম্ান্দিগকে স্বায়ন্তশীসনাধিক।র প্রদানের দাবী চেকোয়লোভে কার 
উপর জার্মনীর প্রভাব বিস্তৃতির প্রথম নুচনা। সিউদেতেন্‌ জার্ম।দ্গ৭ 
স্বায়ত্তশাননাধিকার প্রাপ্তির পর চেকোল্লোভেকিয়!র সীমান্তের অভ) রে 
বাস করিয়াও জার্দানীর প্রতুদ্বাধীনে থাকিবে । জান্মান্‌ অধুষিত অন 
প্রভুত্ব স্থাপনের পর সমগ্র চেকোসেসাভেকিয়ীর উপর রা ৬ 
বিস্তার করিতে চেষ্ট। করিবে। 

. 'চেকোটলোভেবিয়া বম্পর্কে পসাফেষ্টার ার্জন গজের প্রতিনিধি 


ভাদ্র--১৩৪৫ | 


জার্মানীর মন্যেতাবের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহ! হযুভিপূর্ণ। নাৎসী- 
নেত| হেন্লীন্‌ জার্মান অঞ্চলের জন্য স্বায়ত্রশামনাধিকার দীর্বী করিয়াছেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চেকোন্রোভেকিয়ার পররাষ্ট্রনীতির পরিবর্তনও দাবী, 
করিয়াছেন। পররাষ্ট্রনীতির পরিবর্তনের অর্থ ফ্রান্স ও রুশিয়ার সহিত 
সন্বন্ধ বর্জন করিয়! ইটালী ও জার্মানীর সহিত সধ্ধন্ধ স্থাপন । চেকোসো- 
ভেকিয়াকে জার্দানীর আয়ন্তাধীন করিবার উদ্দেষ্ঠেই তাহার পররাষ্ট্রনীতির 
পরিবর্তন দাবী কর! হইয়া, ইহ! অসম্ভব নহ। 
চেকোস্রেভেকিয়ার সমরায়োজন 

গত মে মাসে চেকোপ্লোভেকিয়ায় যখন চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়, তখন 
জাশ্মীনী এক।ধিকবার বলিয়াছে যে, তাহার ধৈর্্যচাতির সন্তাবনা হইয়াছে । 
কিন্তু শেষপধ্যন্ত জাম্মানীর ধৈর্যাটাতি ঘটে নাই--নাৎদী ধুরদ্ধরগণ 
গলাবাঁজী করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। য|হারা হিটলারের প্রকৃতি এবং 
জানানীর অস্ান্তরীণ অবস্থা সম্যক অবগত আছেন, তাহার! হিটলারের এই 
ধৈর্যের গ্রকৃত কারণ বুঝিতে গারিবেন। হিটলার এতদিন সন্ত্রাসবাদের 
দ্বারাই স্বকা্য উদ্ধার করিয়াছেন--প্রকৃত বিপদের সম্বুখীন হন নাই। 
ভাতি প্রদশনের প্রকৃত কৌশল এধং কোন্‌ সময় ভীতি প্রদর্শন করিলে 
কাধ্যে।দ্ধ।র হইবার সন্ভাবনা, তাহ! হিটুল।র যেরূপ বুঝেন, বোধ হয় আর 
কেহ দেইরূ'প বুঝে না। চেকোব্লোন্রেকিয়! সম্পর্কে হিট্ল।র নিশ্চিত 
বুন্িয়।ছেন, এই স্থলে রক্তচক্ষু প্রদশন করিলে কোন 'ফল হইবে না। 
প্রেসিডেন্ট বেনেদ্‌ ও প্রধান মন্ত্রী ডাঃ হোজা একাধিকবার ঘোষণ! 
করিয়াছেন যে, ঠাহারা বিন। যু “নুচাগ্র ভূমি”ও প্রদান করিবেন না। 


আশলিকশা-চ্হাজ। 


১০৯১৪, 
তাহাদিগের এই উক্ভি যে কেবল বাগাড়ম্বর মাত্র নহে, তাহা হিটলার 
উত্তমরূপে বুঝিয়াছেন। অবস্থার সামান্য পরিবর্তন হইলে চেক্গভর্ণমেন্ট 
কতদূর তৎপরতার সহিত ঘুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে পারেন, তাহার পরিচয়ও 
হিটলার পাইয়াছেন। চেকোন্পনে(ভেকিয়ার দেশ ক্কু, তাহার নৈচ্ঠসংখ্যাও 
অল্প। কিন্তু এই সৈন্য এমনভাবে আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত হইয়াছে যে, 
ইটালী ও জা্মানীর মরসজ্জ।ও সেইরূপ নহে। চেকোস্লোভেকিয়ার স্থায়ী 
সৈম্যের সং্য। ১ লক্ষ ৮* হাজার ; রিজা সৈশ্যের সংখ্যা ১* লক্ষ । 
ইংরেজিতে যাহাকে বলে “দন্ত পরযান্ত মন্ত্র সজ্জায় সজ্জিত” এই স্ষুজ 
বাহিনীকে চেকৃ-গভর্ণমেণ্ট তাহাই করিয়াছেন। এই বাহিনীর প্রত্যেক 
২০্টা সৈচ্ঠের জন্য একটা করিয়! মেসিন্গান আছে। ইউরোপের আর 
কোন দেশের সৈন্যের এই হারে মেসিন্গান নই । চেকোন্লোডেকিয়ার 
ট্যান্কগুলি অত্যন্ত শক্তিশালী ; ইহার গতি প্রতি ঘণ্টায় ৫* মাইল। 
চেকোয্লোভেকিয়ায় ৫৫০খানি প্রথম শ্রেণীর বিষীন আছে। বিমানের 
সংখ্যা ২*০এ পরিণত করিবার জন্য চেক গভর্ণমেন্ট এক্ষণে চেষ্টা 
করিতেছেন। এই মমর সঙ্জ।র দ্বার চেকৃ-গভরুমেন্ট জান্ম।নীর সমকঙ্গ, 
হইতে পারেন নাই, ইহ। সতা। কিন্তু জান্মীনীর প্রথম আকুমণ প্রতিরোধ 
করিঝর মত ক্ষমতা ভাহার আছে। প্রথম আক্রমণ যদি প্রতিহত হয়, 
তাহা হইলে ক্রমে ফা ও রুশিয়া এই সঙ্বর্মে লিপ্ত হইতে বাধ্য হইবে 
এবং অনভিবিলদ্ে যুদ্ধ ইউারোপবাপী হইয়! পড়িবে। কি অর্থনীতিক, 
কি সামরিক কোন দিক হইতেই জাম্মনী মে বিপদের সম্মুখীন হইতে 
এখনও প্রস্তত নহে । 


আলো-ছায়া 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


চ্ঠাঁৎ হাঁওয়৷ ঘূর্ণী-হাওয়াঁয় ঘুলিয়ে ওঠে জল 

লজ্জা-রাউা-রক্তকমল কীপছে টলমল; 

ঝৌতের আগায় ভাঁস্তে সে চায়-_মৃণাঁল নীচে টানে 

ভ্রমর কছে--পচললে কোথা ? তাকাও আমার পানে। 
| ফুটলে সকাল বেলা 

স'ঝ না হতে পথিক জনায় করবে তুমি হেলা? 


হূর্য্য ডোবে পচিম পাঁনে পিছন ফিরে চায় 
কমল ভাবে আমায় বুঝি এড়িয়ে চলে যায়”_ 
ঘুধাল দোলে জলের তলে নিতল কালো ছায়া 
মলিন রে কমল-মণি, নিদ মহলের মায়াঁ_ 

নয়ন ছেয়ে আসে 
কূলের প্রদীপ টাদের আলোয় শুই কিদুরে ভাসে? 


আজ মাঁধবীর লতায় পাতায় ফুলের মহোৎসব 

টাপার কলি জাগবে তারই উঠছে কলরব, 

বন-মালতীর গন্ধ বেড়ায় সংগোপনে বনে, 

এমন সময় হঠাৎ দেখা তোমার আমার সনে 
তোমার পরিচয়-- 

ছুটি ভীরু আখির কোলে জাগাল বিম্ময়। 


বনের পথে মনের পথে তোমার সনে দেখা 
শ্যামল বনের শ্থাষলী রূপ মনের চন্ত্রুলেখা,  , 
হরিণ চোখের সজল স্নেহ, কুন্দফুলের হান্দি__ 
নিরুপম! তোমার মাঝে উঠল পরকাশি 

তোমার বরণমালা-_ 
নিত্য জোগায় কুন্ুম তারি আমায় হৃদয় ভালা । 





ঝিন্দের বন্দী 





প্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুরাতন বন্ধু 


মিনিট দুই সঙোরে হাত প ছু'ড়িবার পর ঠাণ্| জল গা- 
সওয়া হইয়া গেলে গৌরী দেখিল, সীতার কাঁটিবাঁর প্রয়োজন 
নাই, নদীর স্োত তাহাদের সেই দীপান্বিত গবাক্ষের দিকেই 
টানিয়া লইয়া চাঁপিয়াছে। ছু*জনে তখন কেবলমাত্র গা 
' ভাঁবাইয়া আোতের টানে ভাঁসিয়া চলিল । 

জল হইতে সন্মুথস্থ ক্ষুদ্র 'আল্লোকবিন্দু ছাড়া আর 
কিছুই দেখা যাঁয় না; চারিদিকে কেবল নক্ষত্রালোকে 
খচিত মমীরুঞ্ণ জলরাশি । গৌরী ও রুদ্রব্ূপ যতই দুর্গের 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল+ জলের কল্লোলধ্বনি ততই বাড়ি! 
চপিল) মঞ্প .পাঁথরের সংঘাতে একটানা ম্ত্রোত ফুলিয়া 
ফাপিয়া এলোমেলো ভাবে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
গৌরী দেখিল, তাঁহারা 'আর সিধা সেই গবাক্ষের দিকে 
যাইতেছে না বাধাপ্রাপ্ত জলধারা তাহাদের ভিপ্নমুখে টানিয়া 
লইয়া চলিয়াছে। গৌরী প্রাণপণে সাঁতার কাটিয়া নিজের 
'গতি নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা করিল, কিছ কিছুক্ষণ চেষ্টা করিবার 
পর দেখিল বৃথ! চেষ্টা, দুর্বার জলম্মোতে ইচ্ছামত চলা 
অসম্ভব। নিরুপায়ভাবেই দু'জনে ভাগিয়৷ চলিল। 

ক্রমশ দুর্গের বিশাল ছায়ার তলে তাহারা আসিয়া 
পৌছিল। এখানে নক্ষত্রের ক্ষীণ দীপ্তিও অন্ধ হইয়া গিয়াছে 
- চোখের দৃষ্টি জমাট অন্ধকারের মধ্যে কোথাও আশ্রয় 
ধু'জিয়া পায় না। গবাক্ষের আলোঁটিও বামদিকের 
আলোড়িত তগিআ্রায় কখন ডুবিয়া গিয়াছে । 

দুর্গের প্রাচীর আর রুতদূরে তাহাও অঙ্্মান করা 
অসন্ভব। গৌয়ীর ভ়্ হইতে লাগিল, এইবার বুঝি তাহারা 
সবেগে ছুর্ণের পাধাপগাত্রে গিয়া আছড়াইয়া, পড়িবে। সে 
সুহঙ্থরে একবার ক্রয়পকে ডাঁকিল 7 রুদ্ররূপ তাহার ছুইহাত 
অস্তরে তরঙ্গের সহিত যুদ্ধ করিতেছিল-_ক্ষীণকঠে জবাব দিল। 


গৌরী বলিল--ছ*সিয়ার! আামনেই ছুর্গ, জথম 
হয়ো না।” 

রুদ্রদ্ূপ বলিল'_“না। আপনি সাবধান । 

অন্ধকারে গৌরী হাসিল । ছুজনেই ছুজনকে সাবধান 
করিয়া দিল বটে কিন্তু সত্যই দুর্গের গয়ে. মবেগে নিক্ষিপ্ 
হইলে কি ভাবে আত্মরক্ষা! করিবে কেহই ভাঁবিগনা পাইল না। 
ক্ষিপ্র বিগ্ুন্ধ জলরাঁশির বুকে তৃণথণ্ড! তাঁদের ইচ্ছার 
শক্তি কতটুকু? 

গৌরীর মনে হইল, অ1জিকাঁর এই নিঃগায়ভাবে ভাগিয়া- 
চরা তাহার জীবনের একটা বৃচত্তর সত্যের প্রতীক । দৈধা 
খেয়ালের দুনিবার টানে সে ত অনেকদিন হইতেই ক্ষ 
তৃণখণ্ডের মত ভাসিয়া চলিয়াছে। পাষাণ প্রাকারে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া এতদিন চূর্ণ হইয়া যায় নাই কেন ইচাই 
আশ্চধ্য। কে জানে, হয়ত 'আঞ্জিকার জন্তই নিয়তি 
অপেক্ষা করিয়াছিপ-_তাহার লক্ষ্যন্গীন তাসিয়া চলাকে 
পরিসমাপ্তির উপকূলে পৌছাইয়৷ দিবে। কিন্ত কোথায় মে 
উপকূল ?-_বৈতরণীর এপারে, ন! ওপারে? 

একটা প্রকাণ্ড ঢেউ এই সময় গৌরীকে বিপর্মান্ 
নিমজ্জিত করিয়া তাহার উপর দিয় বছিয়া গেল। ক্ষণেকের 
জন্য একটা মগ্ন পাথরের পিচ্ছিল অঙ্গ তাঁহাকে স্পর্শ করিল; 
তারপর জলের উপর মাথা জাগাইয়া সে দেখিল-_শোতের 
এলোমেলে৷ গতি আর নাই, অপেক্ষাকৃত শান্তজলে মগ? 
একটা ঘুর্ণির মধ্যে সে ধীরে ধীরে পাঁক খাইতেছে। সম্ভব 
জলমঞ্ন পাথরগুলা এইথানে এমন একটা স্থদৃঢ় প্রাচীর রচন 
করিয়াছে যাহাতে শ্লোতের প্রবল গতি ব্যাহত হইয়। ঘাঁয়; 
ধ্রবড় ঢেউটা গোরীকে সেই নজ্জিত গ্রাচীরের পরপাবে 
আনিয়া দিল। ূর্ণীর চক্রে আবর্তমান তাহার দেহটা দের 
দেয়ালে গিয়া ঠেকিল। 

এখানেও ডুব জল, মস্থগ ছুর্গ-গাত্রে কোথাও অবলঙ্গণ 
নাই? তবু এই শৈবাল পিচ্ছিল দেয়ালে হাত রাখিয়া 
গৌরীর মনে হুইল মে একটা আশ্রয় গাইয়াছে। 


তাদ্র--১৬৪৫ ] 


ক্ষণকাঁল জিরাইয়া লইয়। সে মৃছুকঠে ড়াকিল-_ছুদ্রয়প, 
কোথায় তুমি? 

রুদ্ররূপ জবাব দিল-_£এই যে, দেয়ালে এসে ঠেকেছি। 
আপনি ? | 

“আমিও । এস, বাঁদিকে জানাঁলাটা আছেঃ সেইদ্দিকে 
যাওয়া যাক । দেয়াল ধ'রে ধ'রে এস। 

“আচ্ছা ৷ 

তখন পৃথিবীর আদিম পঙ্ক-শয্যার উপর অন্ধ মহীলতার 
মত দুজনে কেবল স্পর্শান্ুভৃতির সাহায্যে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হুইল। দশ মিনিট, পনের মিনিট, এমনি ভাবে কাটিয়া 
গেল; কিন্তু জানালার দেখা নাই। গৌরীর আশঙ্কা হইল, 
হয়ত তাহারা কথন্‌ অজ্ঞাতে জানালার নীচে দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে জানিতে পারে নাই। 

সে পিছু ফিরিয়া রুদ্ররূপকে সন্বোধন করিতে যাইতে- 
ছিল এমন সময় ঠিক মাথার উপর একটা অত্যন্ত পরিচিত 
কণ্ঠের আওয়াজ শুনিয়! চমকিয়া উঠিল ; তাহার অনুচ্চারিত 
স্বর কণ্ঠের মধ্যেই রুদ্ধ হইয়া গেল। সে ঘাড় তুলিয়া দেখিল, 
কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইল না । জানালার আলে দূর 
হইতে দেখা যায় কিন্তু নীচে হইতে তাহা অনৃষ্ঠ । গৌরী 
উর্ধে হাত বাড়াইয়! অন্গভব করিয়া দেখিতে লাগিল; 
জানালার কিনারা হাতে ঠেকিল-_জল হইতে ছুই-আঁড়াই 
হাত মাত্র উদ্ধে |. 

আবার জানালার ভিতর হইতে পরিচিত কণম্বর 
আসিল-_“বেইমীন, তুই তবে আমাকে মেরে ফ্যাল, আমি 
বেচে থাকতে চাই না ।, 

গৌরী. নিজের গলার স্বর চিনিতে পাঁরিল; কোথাও 
এতটুকু তঙ্কাৎ নাই । তাছার বুকের ভিতরটা কেমন যেন 
আনচান করিয়! উঠিল ) মনে হইল সে নিজেই এর কারাকৃপে 
আবদ্ধ হইয়া মৃতু কাঁমনা, করিতেছে ।, 

এবার দ্বিতীয় কষ্ঠত্বর শুনা গেল; কশাইয়ের ছুরির 
ব্যস্ত ছোঁয়ো না? দরকার হন্ননি বলেই এতদিন মারিমি, 
(তামার প্রতি মমতাঁবশত নয়।--কিন্তু আর দেরি নেই, 
মাজই বাহোেক-একট। ছবে |. * 

কিছুক্ষণ নিম্তদ্ধ।. তারপর আবার শঙ্কর সিং কথা 
কহিল। এবার তাহার স্বর ত্য কাতুর, মিনৃতি- 


৯ 


বিহস্বেকা আস্কী 


খুটি 


স্ব” 
বিগপিত--উদিত। আগার প্রতি কি তোমার এতটুকু দয়া 
হয় না? আমায় ছেড়ে দাও ভাই । আদি রাজ্য চাই না, 
আমায় শুধু ছেড়ে দাও -.. 

“আর তাহয়না। তোঁমার বন্ধু ধনঞ্জয় সর্দার সব মাটি 
করে দিয়েছে ।' | 

“কিন্ত আমি ত তোমার কোনও ক্ষতি করিনি । আমি 
ত তোমাকে সিংহাসন ছেড়ে দিচ্ছি ।” 

“এখন তোমার সিংহাসন ছাড়া না-ছাঁড়া শমান। বিন্দের 
গদীতে একটা বাঙালী কুত্তা বসে সার্দারি করছে। শয়তানের 
বাচ্ছা মরেও মরে না । সে যদি মরত তাহলে তোমার ফুরসৎ 
হয়ে যেত।--ঘাঁক, আজকের কাজে যদি সিদ্ধ হই তখন 
তোমার কথা ভেবে দেখব ।-_-এখন ঘুমৌও |” 

গৌরী গবাক্ষের কানায় আঙল রাখিয়া বাহুর. সাহাষ্ে 
ধীরে ধীরে নিজেকে তুলিয়া ঘরের মধ্যে উকি মারিল। 
পাথর কুঁদিয়। বাহির করা অপরিসর একটি প্রকোষ্ঠ-_মোম- 
বাতির আলোয় অল্পমাত্র আলোকিত। গবাক্ষের ঠিক 
বিপরীত দিকে লোহার ভারি দরজা! বন্ধ রহিয়াছে ।: দেয়ালে 
সংলগ্ন একটা লঙ্ব! বেদীর মতন আমন, বোধহয় ইহাই বন্দীর 
শষ্যা। এই বেদীর উপর গালে হাত দিয়! উদ্দিত বসিয়া 
আছে? তাহার কোলের উপর একটা খোলা তলোয়ার । 
আর উদ্দিতের অদূরে দীড়াইয়া তাহার পানে করুণলেত্রে 
চাহিয়া আছে- শঙ্কর সিং। পরিধানে কেবল একটি হাফ - 
প্যাণ্টও উর্ঘা্গ উনুক্ত, কয়েদীর মাজ। তাহার মুখে ছূর্দশা 
ও দৈহিক গ্লানির ছাপ পড়িয়া গিয়াছে । চোঁথের কোণ 
হইতে গভীর কালির আচড় ক্ষতরেখার মত গণ্ডের মাঁঝথাঁন 
প্যাস্ত আসিয়৷ পৌছিয়াছে; অধরোষ্ঠের ছুই প্রান্ত নত হই 
ক্লিট অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছে; বাহু ও কণ্ঠের পেশী 
ঈষৎ শীর্গ। তবু অবস্থার নিদারুণ প্রতেদ সবেও গৌরীর 
সহিত ভাহার সর্ধাঙ্গীন সাদৃশ্ অছুত। গোরী সম্মোহিভের 
মত শঙ্কর সিংয়ের পানে তাকাইয়া রহিল । 

উদিত ত্রকুটি ক্রিয়া চিন্তা করিতেছিল, শঙ্বরে সিংয়ের 
দীর্ঘশ্বাস মিশ্রিত হাস্য শুনিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। শঙ্কর, 
সিং ্লিতম্বরে বলিল-_“ঘুমঃ ঘুম আমার আমে না ।” 

“ঘুম না আমে_মদ খাও |” বিরক্ক .তাচ্ছিল্যতরে 
ঘরের কোপের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! উদ্দিত উঠা 
দড়াইল। বন্ধ কক্ষে বাতীসের অভাব বোধ হয় 


'তীহাকে গীড়া দিতেছিল, সে জানালার দিকে অগ্রসর 
হইল । 

গৌরী নিঃশব্দে নিজেকে জলের মধ্যে নামাইয়৷ দিয়া 
জানালা ছাড়িয়া! দিপ । আর এখানে থাক! নিরাপদ নয়, 
হাতড়াইতে হাতড়াইতে সে ফিরিয়! চলিল। | 

রুদ্রয়ূপের গায়ে তাহার হাত ঠেকিল। তাহার কানের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়! সে বলিল--“ফিরে চল 1; 

জানাল! হইতে পাচশ গজ গিয়া তাহার! থামিল । 

রুদ্্রূপ জিজ্ঞাসা করিল--.“কি দেখলেন ?, 

গৌরী বলিল-_শক্কর সিং আর উদ্দিত। উদ্দিত পাহীরা 
দিচ্ছে।'-_কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল-_“আজ বাত্রেই 
ওয়া একটা কিছু করবে । 

পকি করবে 4 

“জানি না। হয় ত-_, 

গতরাত্রে ময়ূরবাহনের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতের কথ তাহার স্মরণ 
হইল । কি করিতে চায় উহারা? কোন্‌ দিক দিয়া আক্রমণ 
করিবে? কম্তরীর বিরুদ্ধে কি কোনও মতলব আটিতেছে। 
কিন্তু তাহাতে উহাদের লাভ কি? তাহাতে বিনের 
সিংহাদন ত সুলত হইবে না! 

কিন্ডার দক্ষিণ কূলে কৃষ্ণার বিবাহোৎসবের দীপগুলি 
এক ঝাঁক থদ্যোতের মত মিটমিট করিতেছে; দক্ষিণ কুলে 
অন্ধকার। গৌরী ভাবিল---আর এখানে থাকিয়া লাভ 
নাই, শঙ্কর সিংয়ের সহিত কথা কহিবার সুযোগ হইবে না) 
স্বয়ং উদ্দিত তাহাকে পাহারা দিতেছে । সম্ভবত উদিত 
আর মযূরবাহন পালা করিয়৷ পাছার! দিয়া থাকে। ছৃর্গে 
' অন্য যাহার আছে তাহারা হয় ত কন্দীর পরিচয় জানে না; 
কিন্বা জানিলেও উদিত তাহছাদ্দের বিশ্বাস করিয়। 
রাজার পাহারায় রাখে না। ছুর্গে আর কাহারা? 
দুশ্চার জন অনুগত ভূত্যঃ আর ছু-চার জন রাজদ্রোহী 
বন্ধু। আশ্চর্য্য! এই মুষ্টিমেয় লোক লইয়া উদ্দিত 
একটা রাঙ্যের সমস্ত শক্তিকে তাচ্ছিল্য বার্থ করিয়া 
দিতেছে ! 

এই সব অফলপর ধা ্াগ করিয়া গৌরী ফিরিবার 
উপ করিতেছে, হঠাঁৎ নিকটেই জাত! ঘোরাঁনোর মত 
গড় গড় শবে দে থামিয়া গেল। পরক্ষণেই একট! ভৌতিক 
হাঁসির শব যেন ছুর্গের পাঁথর ভেদ করিয়া তাহার কানে 


[২৬শ বর্ষ-.১ম খ্ড--ওয় সংখ্যা 


ভামিয়া আসিল; গৌরীর সর্ধাজের টা সহসা 
শক্ত হইয়া উঠিল। 

মযূরবাহনের হাসি ! তবে সে মরে নাই! 

কিন্তু হাসির শবটা আদিল কোথা হইতে? 

সতর্কভাবে একবার এদিক ওদিক চাহিতেই গৌরী 
ক্ষিগ্রহন্তে রুদ্র্ূপকে টানিয়। দুর্গের দেয়ালের গাঁয়ে একেবারে 
সীটিয়।৷ গেল। মাত্র পাচ-ছয় হাত দক্ষিণে দুর্গের গাত্রে 
গীতবর্ণ আলোকের একটি চতুক্ষোণ দেখা দিয়াছে । 

জীতার মত গড়গড় শব্দ করিয়! এই চতুফ্ষোণ প্রস্থ 
বাড়িতে লাগিল। প্রায় আট ফুট উচ্চ ও ছয় ফুট চওড়া 
একটি দ্বার ধীরে ধীরে কর্কশ অসমতল দেয়ালে গত্মপ্রকাশ 


করিল । 

গুপ্তত্বার! এই পথেই গতরাতে ময়ুরবাহন ছুগে 
ফিরিয়াছিল! গৌরী ও রুদ্রক্ূপ নিশ্বীস রোধ করিয়। 
দেখিতে লাগিল । 


কয়েকজন লোকের অস্পষ্ট কথার শব গুপ্দ্বারের 
অভ্যন্তর হইতে ভাদিয়। আসিল। যেন তাহারা একটা 
ভারী জিনিস বহন করিয়া আনিতেছে। ক্রমে একটি ক্ষুদ্র 
ডিডির অগ্রভাগ ভ্বারমুখে বাহির হইয়া আসিল। 

“আন্তে! হ'সিয়ার ! মযুরবাহনের গল! | 

নৌকা ছপাঁৎ করিয়া জলে পড়িল। মযুরবাহন দড়ি 
ধরিয়া ছিল, টানিয়া নৌক! ঘবারের মুখে লইয়া আসিল। 

ন্বরূপদাস, তুমি মোটা মানুষ আগে নৌকায় নামে! ।' 
--একজন স্থুলকাঁয় লোক সম্তর্পণে নৌকায় নামিল-_ 
পাড় ধর ।; 

এবার তুমি । আর একজন নৌকায় নাঁমিল ৭ ' 

তখন দড়ি নৌকার মধ্যে ফেলিয়া দিয়া ময়ুরবাছন 
লখুপদে নৌকায় লাঁফাইয়া পড়িল। নৌকা টলমল. করিয়া 
উঠিল; ময়ুরবাহন হাঁপিল--সেই বিজয়ী বেপরোয়া! হাসি। 
গুপ্তত্বারের দিকে ফিরিয়া বলিল- পারজা খোলা থাক। আর 
তুমি লঞ্ঠন নিয়ে এইখানে বসে থাকো-নইবে ফেরহার সময় 
দরজা খুঁজে পাঁব না।--কখন ফিরব ঠিক নেই, হয় ত রাত 
কাবার হয়ে যেতে পারে। হ*সিয়াঁয় থেফে। |; 

দ্বারের ভিতর হইতে উত্তর আসিল--৫যো! হুকুম 1” 

মযুরবাহন বলিল---“দীড় চঁপীঞি।? . 

কাই ভিঙানদারাইদা পার রাও ও 


'ভাঁজ-””১৩৪৫ ] 


হইয়া গেল'। গৌরী চক্ষের সমস্ত শক্তি প্রম্নোগ করিয়া 
দেখিবার চেষ্ট! করিল-_নৌকাঁট! কোন্‌ দিকে যাইতেছে, কিন্ত 
কিছুই নির্ধারণ করিতে পারিল না। আকাশ ও জলের 
ঘন তমিম্রীর মধ্যে নৌক যেন মিশিয়! নিশ্চিন্ধ হইয়া গেল । 

পাঁচ মিনিট নিঃশবে কাটিল। 

তারপর গৌরী রুত্রন্নপের মাথাটা৷ নিজের মুখের কাছে 
টানিয়া আনিয়। চুপি চুপি বলিল+--কুদ্রূপ, তুমি তাঁবুতে 
ফিরে যাও ।, 

রুদ্রর্ূপ চকিতে বলিল---“আর আপনি ? 

“আমি এই পথে দুর্গে ঢুকব 1, 

“কিস্ত---১ 

গৌরী মীড়াশির মত আঙুল দিয়া রুদ্রূপের কীধ চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল_“আমার হুকুম, দ্বিরুত্তি কোরে! না ।-_-এমন 
সুযোগ আর আসবে না। তুমি তাবুতে ফিরে গিয়ে ধনগ্রয় 
মার বিশ জন সিপাহী নিয়ে ছুর্গের পুলের মুখে লুকিয়ে 


থাকবে। আমি দুর্গের ভিতর ঢুকছি, যেমন করে পারি 


দুর্গের সিংদরজা খুলে দেব। বুঝেছ ? 

বুঝেছি |” রুদ্রর্ূপের স্বর আজ্ঞাবাহী সৈনিকের মত 
ভাবহীন। 

গুপ্তত্ধারে একটা মাত্র লোক আছে, সে আমাকে 
আটকাতে পারবে না। তারপর দুগের ভিতরকার অবস্থা 
বুঝে যেমন হয় করব। উদ্দিত রাজাকে পাহারা দিচ্ছে, 
ময়ুরবাহন নেই--দুর্গে হয় ত কয়েকজন চাঁকর-বাঁকর মাত্র 


আছে। এই জুযৌগ। মযুরবাহন ফেরবার আগেই 
কার্যোদ্বার করতে হবে। তুমি যাও আর দেরী 
কোরো' না ।” 


“যো হুকুম”-_কুদ্রন্ূপ সাঁতার দেবার উপক্রম করিল। 

গৌরী আন্তে আস্তে তাহাকে ছাড়িয়! দিয়া বলিল-- 
'শ্রোতে ঠেলে যেতে পারবে না, তুমি বরং শোতে গা ভাসিয়ে 
দাও-_ছুর্গ পেরিয়ে কিনারায় উঠতে পারবে ।, 

রুদ্ররূপ নিঃশব্দে চলিয়া গেল। এতক্ষণ দিক্ব্যাপী 
অন্ধকারের মধ্যে তবু একজন অরনৃশ্থ সহচর ছিল, এখন সেও 
গেল। গৌরী একা । 

ছোরাটা দে কোমর হইতে হাতে লইল।$ তারপর 
মতি সাবধানে গুপ্তত্বারের দিকে অগ্রসর হইল। 

জল হইতে একহাত উচ্চে গুপতদবাব্ন। গৌরী কোণ 


হইতে সরীহ্ুপের মত মাঁথ| তুলিয়া ভিতরে দৃষ্টি প্রেরণ 
করিল। সম্মুথেই একট! লঞ্ঠন জলিতেছে, তাহার ওপারে 
কি আছে দেখা যায় না। ক্রমে দৃষ্টি অত্যন্ত হইলে গৌরী 
দেখিল-_ুড়ঙগের মত গুপ্েদ্বার ভিতরের দিকে চলিয় গিয়াছে 
_-অম্প্ট অন্ধকার ; হয় ত অপর প্রান্তে দুর্গের উপরে উঠিবার 
সোপান আছে। 

চক্ষু আলোকে আরও অভ্যস্ত হইলে গৌরী দেখিতে 
পাইল, লঞ্ঠনের দুই-তিন হাত পিছনে একটা লোক দেয়ালে 
ঠেস্‌ দিয়! বসিয়া আছে। তাহার মুখ দেখ! যাইতেছে না 
একটা হাত কপালের উপর গ্যন্ত ; বোধ হয় একাকী বসিয়। 
বসিয়া চিন্তা করিতেছে, কিন্া তন্দ্াচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
সুড়জের মধ্যে আর কেহ নাই। * 

গৌরী একবার চক্ষু মুদিয়া নিজেকে স্বস্থ সংযত করিয়! 
লইল। তারপর দ্বারের কাণায় ভর দিয়া জল হইতে উঠিয়া 
সিক্তদেহে দ্বারমুখে দীড়াইল। 

উপবিষ্ট লোকটা অব্যক্ত শব্দ করিয়া ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। গৌরী ছোঁরা তুলিয়া এক লাফে তাহার 
সম্মুখীন হইল। 

“মহারাজ !? 

গোৌরীর উদ্ধত ছোঁরা অদ্ধপথে রুখিয়া গেল। কণ্ঠস্বর 
পরিচিত | 

গৌরী লগ্ঘনের আলোকে লোকটার ত্রাসবিম্ময়-বিকৃত 
মুখের পানে চাহিল। মুখখান। চেনা চেনা। কোথায় 
তাহাকে দেখিয়াছে? 

তারপর সহসা স্বতির দ্বার উদঘাঁটিত হইয়া গেল। 
গৌরীর হাতের ছোর! মাটিতে পড়িয়া গেল। সে বিপুল 
আবেগে তাহাকে ছুই হাতে আলিঙ্গন করিয়! ধরিয়া প্রায় 
টীৎকার করিয়! উঠিল-_-প্রহলাদ 1; 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
কাল রাত্রি 


রাত্রি শেষ হইয়া আসিতেছিল। 

কুষ্কার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। কস্তরী শ্রাস্তদেহে দ্রিতলে 
নিজের শধ্যাকক্ষে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ 
ন্িষ্ধ আলোকে কস্তরী একবার চারিদিকে চাহিল। বুমূল্য 


১ 


আঁভিয়ণে সজ্জিত কক্গ, মধ্যস্থলে একটি মথ্মলে মোড়া 
পালক । নিশ্বীম ফেলিয়া কত্বরী ভাঁধিল, আর কৃষণ তাহার 
শয়ন-সজিনী হইবে না। 

 ক্কীন্তিতে শরীর ভবিয়া গিয়াছে, তবু শখ্যা আশ্রয় করিতে 
মন চাহিল না। কস্বরী ধীরে ধীরে জানালার সম্মুখে" গিয়া 
দাড়াইল। আজ কৃষ্ণার বিবাহের প্রত্যেকটি ঘটন! তাহার 
মনকে আন্দোলিত করিয়াছে; সে আন্দোলন এখনো 
থামে নাই। 

জানালার বাছিবে হৈমন্তী রাত্রির দেহও যেন ধীরে ধীরে 
হিম হইয়। আসিতেছে । উদ্যানে ছুই-চারিটা আলো দুরে 
দুরে জলিতেছে ; গাছের শাখা'গ্রশাখার ভিতর দিয়া একটা! 
অপরি্ফুট প্রভা অন্ধকারকে তরল করিয়া দিয়াছে । উদ্যানের 
পয়েই দ্রুতবহমান! কিনস্তা; ক্রাস্তি নাই, সুপ্কি নাই, অধীর 
আগগ্রহে প্রপাতের মুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

কন্তরী কিন্তার পরপারে অগাধ অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি 
প্রেরণ করিল। ধীথানে কোথাও এক তাবুর মধ্যে তিনি 
ঘুমাইতেছেন! কেন তিনি একবার আসিলেন না? 
কআলিলে কাঞ্জের খুব বেশী ক্ষতি হইত কি? 
'” জ্সাবার একট! নিশ্বাস কেলি কস্তরী ঘরের দিকে 
ফিরিতেছিল, জানালার নীচে একটা শব্দ গুনিয়। চকিতে 
নীচের দিকে তাঁকাইল। বেন চাঁপা গলায় কে কথা কহিল । 

নীচে নন্ধকার; মনে তইল একটা' লোক সেখানে 
দাড়াইয়া আছে। তাহার পাগড়ীর জরীর উপর ক্ষণেকের 
জন্য আলো প্রতিফলিত হইল। 

“রাণীজী। 

কণ্ম্বর অতি নিম্ন, কিন্তু সন্গোধনটা স্পষ্ট-_কন্তরীর কাঁনে 
আঁসিল। সে গলা বাড়াইয়! বিশ্মিতত্বরে বলিল--কে ? 

নীচে হইতে উত্তর আসিল-_“আমি কুদ্ররূপ 1, 

রুদ্ররূপ ! কস্তরীর মনে পড়িল, রুদ্ররূপ মহারাজের 
পার্থচর, কষ্ণার মুখে শরনিয়াছে। 

“কি চাও? তাহার গল! একটু কাঁপিয়া গেল। 

পূর্বাবৎ চাপা গলায় আওয়াজ আসিল- “রাণী, মহারাজ 
এসেছেন, ঘাঁটে ধাড়িয়ে আছেন- আপনার সঙ্গে একবার 

দেখা করতে চান । - আপনি আসবেন কি? : 

_. স্ষস্তরী জানাল! হইতে একটু সরিয়! গিয়া ছুই হাতে বুধ 


১ ্ রর ৮৪৮, 
্ রে শি ছি 
দল মগ 


[ ২৬শ বর্-_-১ম খাও লংখ্যা 


কিন্ত এই শেষ রাত্রে কেন? নির্জনে দেখা কন্ধিতে চাদ 
বলিয়াই কি আজ বিবাহ-বাদরে আসেন নাই '! 

সে আবার জানাল! দিয় মুখ বাড়াইল । 

পুনশ্চ স্বর শুনিতে পাইল-_“রাণীজী, দৌষ নেবেন না। 
মহারাজ আপনার সঙ্গে দেখা করেই চলে ষাবেন.। বড় জক্ষরী 
ব্যাপারে তাকে কালই চলে যেতে হবে তাই একবার--+ 

কিছুক্ষণ নীরব । তারপর-_ ৰ 

“আচ্ছা, আমি যাঁচ্ছি। তুমি দীড়াও।” কন্তুরীর 
কথাগুলি শিউলি ফুলের মত অন্ধকারে ঝরিয়া পড়িল। 

ঘরের মধস্থলে দীড়াইয়া সে একবার ভাবিল, কাহাকেও 
সঙ্গে লইবে? কিন্ত কৃষ্ণ ছাড়া আর ত কাহাকেও সঙ্গে 
লওয়া যায় না। অথচ কষ্ণজাকে এখন ডাকা সম্ভব নয়... 
কিন্তু প্রয়োজন কি? সে একাই যাইবে। 

ওড়না গায়ে জড়াইয়া লইয়া সে নিংশবে দ্বার খুলিল। 
কেহ কোথাও নাই; বুহৎ প্রাসাদের অপরাংশে সকলে 
তখনো আমোদে মগ্ন । যে-কয়জন দাসী রাণীর পরিচর্যায় 
নিযুক্ত ছিল, রাণী শয়নকক্ষে 'প্রবেশ করিবার পর তাহারাও 
চলিয়! গিয়াছে । লঘু পদে কন্তরী নীচে নামিয়৷ গেল। 

মেই লোকটি জানালার নীচে অপেক্ষা -করিতেছিল, 
একবার ভাল করিয়া তাহাকে দেখিয়! লইয়া আমি অবনত 
হইয়া অভিবাদন করিল। কন্তবরীও তাহার মুখ অস্প দেখিতে 
পাঁইল। এই রুদ্ররূপ ! সে রুদ্ররূপকে পূর্বে দেখে নাই। 

পুরুষ সসম্মীনে কছিল--.«এইদিকে রাণীজী, এইদিকে” 

তাহার অনুসরণ করিয়া কল্প্রবক্ষে কন্তুরী ঘাটের দিকে 
চলিল। 


ক রী সী রস 


রাজি শেষ হইয়া আসিতেছে । | 

গৌরী আর প্রহলাদ মুখোমুখি বসিয়া, তাহাদের মধ্যস্থলে 
ল্ন। গৌরী স্থিরভাবে বসিয়া আছে বটে, কিন্তু তাহার 
নিষ্ষম্প দেহট।. দেখিয়া! মনে হইতেছে যেন একটা অনলত্তস্ত 
নিম শিখায় জলিতেছে-_ যে-কোনো! মুহূর্তে বারুদের অ্ত,পের 
মত প্রচণ্ড উন্মন্ততায় বিস্ফুরিত হইয়া চারিদিকে দাবানল 
ছড়াইয় দিস্বব। 

কল্তরী! এই নরকের র্রেরণক্ত সরীস্পগুলা ফ্রী 


চাপা কিছুক্ষণ (ড়াইয়া রহিল। তিনি আতিয়াছেন! বলপূর্বক হর$ করিয়া আনিবার অভিসন্ধি করিয়াছে । 
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প্রথম - প্রন্থ্মাদেরর় মুখে .এই কথা শুনিবার পর ইহাদের 
গগনস্পর্শী ধৃষ্টতা গৌরীর মনটাকে ক্ষণকালের জন্য অদাড় 
করিয়! দিয়াছিল ; প্রথমটা সে বিশ্বীম করিতেই পারে নাই। 
কিন্ত সত্যই ইহ! ত অসম্ভব নয়। উদিত মরিয়া হইয়া 
উঠিয়াছে। ভাইকে অন্ধকূপে আবদ্ধ করিয়া যে সিংহাসন 
গ্রাস করিবার চেষ্টা করে, তাহার অপাধ্য কি আছে? 
ঝিনের সিংহাসন পাইবার আশা হাঁরাইয়া সে অবশেষে 
ঝড়োয়ার সিংহাসন দখল করিবার এই ক্তুর মত্লব বাহির 
করিয়াছে । ক্তরীকে বলপূর্বক বিবাহ করিবে; হিন্দুর 
বিবাহ, একবার সম্পাদিত হইলে আর নড়চড় হয় না-_তখন 
ঝড়োয়া রাজ্যের উপর উদদিতের দাবী কে অন্বীকার করিবে? 
1180180) ৬৪1৩(...কি নুশংস স্বার্থপরতা! কি পৈশাচিক 
ক্ুর-বুদ্ধি! এই ষড়যন্ত্রের ইঙ্গিত গতরাত্রে ময়ুরবাহন 
তাহাকে দিয়াছিল । 

প্রহলাদ কুষ্ঠিতন্বরে মৌনভঙ্গ করিল-_-“ময়ুরবাহনের 
ফিরতে এখনো বোধ হয় দেরি আছে । ইতিমধ্যে রাজীকে-_+ 

গৌরী অগ্নিগর্ড চোখ তুলিল ; কথা কহিল না'। প্রহলাদ 
দেখিল, চোখের মধ্যে সর্বগ্রাসী একটি চিন্তাই প্রতিফলিত 
হইতেছে । রাজার স্থান সেখানে নাই, বোঁধ করি জগতের 
আর-ক্ছুরই স্থান নাই । 

প্রহনাদ একটু নীরব থাকিয়া আবার বলিল-_ “ওদিকে 
দুর্গের সামনে আপনার সিপাহীরা' এতক্ষণ নিশ্চয় পৌছে 
গেছে-_ছুর্গের সিংদরজা খুলে দেবার চেষ্টা করলে হত না? 
দু'জন শাস্ত্রী পাহারায় আছে, আমি তাদের ভুলিয়ে ওখান 
থেকে সরিয়ে দিতে পারি । আপনার লোকেরা! একবার 
ঢুকে পড়লে. 

“না, ওসব পরে হবে।? 

আবার দীর্ঘকাল উভয়ে নীরব । লগ্ঠনের আলোক-শিখা 
কাপিয়া কীপিয়া উঠিতেছে ; রাত্রিশেষের শীতল বাতাস 
ভোরে বছিতে আরম্ত করিয়াছে। 

সহস! প্রহলাদ বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত চমকিয়া দাড়াইয়া 
উঠিল; চাঁপা উত্তেজনায় বলিল--“ওরা আসছে-_গাড়ের শব্দ 
গেয়েছি। আপনি এখন আলোর কাছ থেকে সবে যান। 

জিহাদ রররজাছি করবেন, যথাসম্ম আমি 
সন্কেত করব_+ 


গোৌরীও চকিতে উঠিয। টার ভুূপতিত ছোরাটা 
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তাহার পায়ে ঠেকিল, সেটা ক্ষিগ্রহত্তে তুলিয়া লইয়া সে 
স্ড়জের অভ্যন্তরের দিকে অন্ধকারে অন্তহিত হইয়া গেগ। 
প্রহলাদ লন লইয়! গুপ্তদ্বারের মুখের কাছে ধাড়াইল 

দাড়ের মৃদু ছপ্‌ ছপ. শব্দ, তারপর মযুরবাহনের হাদি 
শোনা গেল। নৌকার মুখ আসিয়! দ্বারের নীচে ঠেকিল। 

প্রহলাদ, দড়িটা ধর ।, 

ময়ূরবাহন লাফাইয়া প্রহলাঁদের পাঁশে দীড়াইল; নৌকার 
দিকে ফিরিয়া বলিল- “এইবার রাণীজীকে তুলে দাও। 
হু'সিয়ার স্বরূপদাস, সব সুদ্ধ জলে পড়ে যেও না। আন্ডে 
রাণীঙ্গী-_চঞ্চল হবেন না; কোঁনো ভয় নেই, আমর! 
আপনার অন্গগত ভৃতা-- হা হা হাঁ. 

ওড়ন! দিয়া মুখ ও সর্ববাঙ্গ দড়ির মত ক্রিয়। বীধ। একটি 
বিদ্রোহী, নারীঘৃত্তি ধরাঁধরি করিয়। নৌক হইতে নামানো 
হইল। প্রহলাদ ও ময়ুরবাহন দেহটিকে সুড়ঙ্গের মধ্যে 
আনিয়া একপাশে শোয়াইয়া দিল। তারপর মযুরবাহন 
জলের দিকে ফিরিয়া বলিল-_“্বরূপদাস, এবার তোমরা 
নেমে এস । ডিডি ভিতরে তুলতে হবে ।, 

স্বর্ূপদাঁস নৌকা হইতে কাতর স্বরে বলিল পাড় টো 
জলে পড়ে গিয়ে কোথায় ভেসে গেছে-_খৃ'জে পাচ্ছি না ।/ 

ময়ুরবাহন হাঁপিয়। উঠিয়া বলিল--“তা ধাক; আপাতত 
আর দীড়ের দরকার নেই ।- প্রহলাদ, তুমি আর আমি 
এবার রাঁণীজিকে__+ 

তাহার কথা শেষ হইতে পাইল না। অকন্মাৎ পূর্বরব- 
নিরূপিত সমস্ত সঙ্কল্প উপেক্ষা করিয়া গ্রহলাদের সঙ্কেতের 
অপেক্ষা না করিয়াই ছুরস্ত ঝড়ের মত গৌরী অন্ধকারের 
ভিতর হইতে তাহাদের মাঝখানে আসিয়া পড়িল। কক্তরীর 
ঠিক পাশে প্রহলাদ দীড়াইয়৷ ছিল, গৌরীর প্রথম ধাক্কাটা 
তাহাকেই গিয়া লাগিল। প্রহলাদ টাউরি খাইয়া ময়ুর- 
বাহনের গায়ে পড়িল । ময়ুরবাহন আচম্কা ঠেলা খাইয়া 
ঘুরপাক খাইতে খাইতে লগ্ঠনটা ডিগাইয়া জলের কিনারা 
পর্য্যন্ত গিয়৷ কোনোমতে নিজেকে সাঁমলাইয়৷ লইল। তারপর 
জুদ্ধ বিন্ময়ে ফিরিয়াই নিমেষমধ্যে যেন পাথরে পরিণত 
হইয়া গেল। 

দৃশ্যটা নাটকীয় বটে। মেঝের উপর নী লগ্ন 
, জলিতেছে ; তাহার অনতিদুরে প্রহলাঁদ ভূমি ছইতে উঠিবার 
উদ্ভোগ করিয়া নতজান্তু অবস্থাতেই খমুরবাহনের দিকে 
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বিক্পঘক তাকাইয়। আছে ; আর তাহার পশ্চাতে ভূ-সুস্টিত 
নারী-দেহের ছুইদিকে পা! রাখিয়া একটা নগ্নকায় দৈত্য 
দীড়াইয়। আছে। তাহার ছুই চক্ষে জলন্ত. অঙ্গার, হাঁতে 
একটা ঝকঝকে বাকা ছোরা। 
ময়ুরবাহনের চক্ষু ক্রমশ কুষ্চিত হইয়া আলোঁকের্‌ ছুইটি 
বি্দুতে পরিণত হইল । তারপর সে হাসিল; কোমর হইতে 
বিদ্যদ্বেগে অনি বাহির হইয়া আসিল-_ 
“আরে ! বাংগালি নটুযনা। তুই এখানে ? 
, ময়ুরবাহনের হাসিতে পৈশাচিক উল্লাস ফুটিয়া উঠিন। 
সে তরবারি হন্যে একপদ অগ্রসর হইল। | 
“বাঘের গুহায় গল। বাড়িয়েছিস ! হাহা হাঁ_বাংগালী 
নটর! আঙ্জ তোকে কে রক্ষা করবে? 
প্রহলাদ ভয়ার্ত চোথে তাহার দীর্ঘ তরবারির দিকে 
চাহিয়া! রহিল। গৌরীর হাতে কেবল ছোঁরা, 'মন্ত 
অস্ত্রনাই। ;. 
পিছন হইতে স্বরূপদাসের করুণ স্বর আ'সিল-_-“দড়ি 
ছেড়ে দিলেন কেন? নৌকা যে ভেসে যাচ্ছে 
কেহ কর্ণপাত করিল না; মযুরবাহন গৌরীর দিকে 
আর এক পদ অগ্রনর হইল। 
প্রহ্লাদ সহসা নতজানু অবস্থা হইতে লাফাইয়! 'উঠিয়। 
বিকৃতত্থরে চীৎকার করিয়া উঠিল,__“মহারাঞ্জ, পালান-_, 
মযুরবাহনের মাপের মত চোথ গ্রহলাদের দিকে ফিরিল-_ 
“তুই বেইমানি করেছিস। তোকেই আগে শেষ করি।, 
_ শ্রহলাদ তখনও মযুরবাহনের তরবারির নাগালের মধ্যে 
ছিল না, ময়ুরবাহন আর এক পা আগে আসিয়া! তরবারি 
তুলিল-_ 
প্রহলাদের কানের পাশ দিয়া শশই করিয়া একট। শব্দ 
হইল; একট! আলোর রেপ! ধেন তাহার পিছন হইতে 
ছুটিয়া। গিয়া! ময়ূরবাহনের পঞ্জরের নীচে 'গাখিয়৷ গেল। 
ডান হাতে উত্থিত তরবারি, ময়ুরবাহছন নিশ্চলভাবে 


কিছুক্ষণ দাড়াইয়! রহিল; তাহার অধরের রক্তিম হাসি ধীরে 


ধীরে ফ্যাকাসে হইয়া গেল। তার পর উখিত তরবারিটা 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে পাথরের মেঝেয় পড়িল । 

'মমুরবাহন কিন্তু পড়িল না। একটা অর্ধচক্রাক্কৃতি পাঁক 
থাইয়া৷ দে নিজেকে খাড়। করিয়। রাখিল। আমুলবিদ্ধ 
ছোরার মুঠ.ধরিয়। সেটাকে নিজের দেহ হইতে টানিয়! বাহির 
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করিবার নিক্ষন চেষ্টা করিল। তাহার মুখ বুকের উপর নত 
হুইয়। পড়িগ্প, চোঁথে কাচের মত একট! দৃষ্টিহীন হ্থচ্ছতার 
আবরণ পড়িয়া! গে্। স্থলিত পদে গুপ্তদ্বান্ধের কিনার 
পর্য্যন্ত গিয়া ষেন অনীম বলে নিজেকে রক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ত পারিল ন|; মাতালের মত দুইবার টপ্সিয়া হঠাৎ 
কাঁৎ হইয়া জলের মধ্যে পড়িয়া গেল । 

প্রহলাদ এতক্ষণ জড়ের মত অনড় হইয়। দাড়াইয়! ছিল, 
এখন সচেতন হইয়! ব্যগ্র বিস্ফারিত ঝেব্রে গৌরীর পানে 
তাকাইল। গৌরী তেমনি দাড়াইয়। আছেঃ সুধু তাহার 
হাতে ছোরা নাই। র 

প্রহলাদ ছুটিয়া জলের কিনারায় গিরা উকি মারিল। 
মযুরবাহনের দেহ সেখানে নাই''হয়ত ডুবিয়া গিয়াছে। 
দাড়হীন নৌকাও ছৃইঞ্ন অরোহী লইয়। কোথায় ভাপিয়া 
গিয়াছে । স্কুলকায় ষ্টেশন মাষ্টার স্বরপদাম সাতার জানে 
না-_মন্ত লোকটা ও... 

'প্রহলাদ, আলো নাও--পথ দেখিয়ে ভিতরে নিয়ে চল | 

প্রহলাদ ফিরিয়া দেখিল, গৌরী কন্তরীকে দুই হাতে 


বুকের কাছে তুলিয়া লইয়াছে। 
শু রী নী গু 
রাত্রি শেষ হইতে আর বিলম্ব নাঁই। 


দুর্গের উপরিভাগে একটি কক্ষ । বোধ হয় অক্ত্রাগার ; 
চারিদিকের দেয়ালে সেকেলে প্রাচীন অন্ধ ঢাল তলোয়ার 
বল্পম ইত্যাদি সব্জিত রহিয়াছে । এতণ্ব্তীত ঘরটি 
নিরাতরণ। 

এই ঘরের ভ্বারের কাছে সেই লঠন জলিয়৷ আলো! বিকীর্ণ 
করিতেছে ; আর ঘরের মধ্যস্থলে গৌরী ও কস্তরী গ্লাড়াইয়া 
আছে। 

আলোর পীতাভ অন্প্টতায় হুইজনকে পৃথকভাবে. দেখা 
যাইতেছে না। কস্তরীর ছুই বাহু গৌরীর কষ্ঠে,দৃ়বন্ধ। 
মুখখানি ক্লান্ত মুদিত কুমুদের মত্ত তাহার নগ্ন বক্ষে সামিয়া 
পড়িয়াছে। গৌরীর বাহুও এমনভাবে বেষ্টন করিয়! 'াছে 
যেন সে-বন্ধন ইহজীবনে আর খুলিবে না। 

দু'জনেই নীরব) কেবল গৌরী মাঝে মাঝে অল্প 
ক্ষুধিত স্বরেঃরলিতেছে---কন্তরী-কম্তরী-কম্তী-- 

, কস্তরী সাড়া দিতেছে ন!। সে কিমুচ্ছিতা? অথবা 


নিজের ছুরবগাহ জঙ্কভুতির অন্ধলে ডুরিয়া। গিয়াছে। . 


ভা--১৩৪৫ ] 


রানী! গৌরী তাহার কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া 
ডাকিল। 

এবার কন্তরী চোখ খুলি । ধীরে ধীরে গৌরীর মুখের 
কাছে মুখ তুলিয়৷ ধরা-ধর! অস্ফুট স্বরে বলিল-_“রাজা। 1, 

গৌরী মর্ছেড়। হাঁসি হাঁসিল-_রাজ1 নয়। সব ত 
বলেছি কন্তরী, আমি নগণ্য বিদেশী। এবার ছেড়ে দাও, 
কর্তব্য শেষ করে চলে যাঁই।, 

কম্তরীর হাত ছুটি ক্রমশ শিথিগ হইয়া গৌরীর ক 
হইতে খসিয়া পড়িল। দে একটু সরিয়া দাড়াইল, কিন্ত 
তেমনি ধীর অঞ্চল স্বরে বলিল-_ণচলে যাবে ?, 

“তা ছাড়া আর ত পথ নেই কন্তরী। তুমিঝিন্দের 
বাগদা! রাণী-_, 

“বেশ যাও । আমারও কিন্তা আছে ।, 

“না না না, ও-কথা নয় কন্তরী। আমি মরি ক্ষতি 
নেই-_কিন্ত তুমি 

“আমি ঝিন্দের রাণী হবার জন্ঠে বেঁচে থাকব? অতি 
্গীণ হাঁসি কম্তরীর অধ্রপ্রাস্তে দেখ! দিয়াই মিলাইয়া গেল 
--'তুমি যাও তোমার কর্তব্য কর গিয়ে আমার কর্তব্য 
আমি জানি।” 

কন্তুরী, ভালবাসান্ধ কাছে আমাদের প্রাণ তুচ্ছ, সে 
আমিজানি। কিন্তু ইচ্ছে করে মরবে কেন? যদি বেচে 
থাকি--দুর থেকে ছু'জনে দুজনকে ভালবাসব, হলেই বা তুমি 
বিন্দের রাণী, তোঁমার ভালবাসা ত চিরদিন আমার 
থাকবে, | 

“রাজা; তোমাকে বদি না পাই, আমার কিস্তা আছে ।, 

এই গ্মচঞ্চল উত্তাপহীন দৃঢ়তার সম্মুখে গৌরীর সমস্ত 
সুক্তি ভাসিয়া গেল; সে যে মিথ্যা যুক্তি দিয়া নিজেকেই 
ঠকাইবাঁর চেষ্টা করিতেছিল তাহাও বুৰিতে পারিল। 
একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল--“বেশ, তাই ভাল। 
মামি চললাম, রাত শেষ হয়ে গেছে, তুমি এখানেই থাঁক। 
নদি রাজাকে উদ্ধার করেও বেচে থাকিঃ তোমার কাছে 
ফয়ে আলব। আন--্যদি না! ফিরি, তখন যা-ইচ্ছ! 
কারো, 

কন্তরী দুই বাহ বাড়াই! গৌরীর মুখের পানে চাছিল। 


সায়ত' চোঁখ ছুটিতে ভালবাসা টল্টল্‌ করিতেছে ; লজ্জা. 


দাই, নিজের মলের নিবিষ্কভম বাঁসন! গোপন করিয়া! ভিলমাত্র 


ন্িত্কেবন আকজ্কাতি 


১৬০ ছু, 
এরতিশ, 
7 ছাঃ ॥ 


খর্ব করিবার চেষ্টা নাই। যে মৃত্যুর কিনারায় আসিয! 
দাড়াইয়াছে, সে লজ্জা করিবে কাহাকে? এ 

দুঃসহ যন্ত্রণার আর্তন্বর গৌরীর ক পর্যস্ত ঠেলিয়৷ 
উঠিল । দুরস্ত আবেগে কস্তরীর দেহ নিজ বাহুমধ্যে একবার 
নিশ্পেষিত করিয়া সে ছুটিয়৷ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 


০ সা সা ও 


প্রহলাদ। একটা অস্ত্র আমাকে দাও । 

প্রহলাদ তলোয়ার দিল। সেটা হাতে লইয়া গৌরী 
হঠাঁৎ হাসিল, বলিল-_ণচলল একবার উদ্দিতের সঙ্গে দেখ! 
করি; বাংগালী কুত্তার ওপর তার বড় রাঁগ।_ গ্রহলাদ; 
এই তলোয়ার দিয়ে ঝিন্দের সমস্ত মান্ুবরে হত্যা করা যায় 
না? ভুমি__আমি--উদিত _ধনঞ্জয় রুদ্রনূপ- শক্র মিক্র 
কেউবেচে থাকবে না !, | 
চুপ করিয়া রহিল। গৌরী বলিল--'রাজার কোত-ঘরের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চল ।, 

লগ্ন হস্তে প্রহলাদ আগে আগে চলিল। কয়েক প্রস্থ 
অপরিসর সিড়ি নামিয়া তাহারা অবশেষে এক গোলক 
ধধার মত স্থানে উপস্থিত হইল ; সুড়ঙ্গের মত একটা বন্ধ 
সন্ীর্ণ গলি বাকা হইয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছে, তাহার 
একপাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোহার দরজা । গৌরী বুঝিল, এগুলি 
দুর্গের প্রাচীন কারা-কক্ষ, ইছাদেরই গবাক্ষ বাহির হইতে 
দেখা ষায়। 

এই গলির একট! বাকের মুখে এক বন্ধ দরজার সম্ভুথে 
প্রহলাদ দাড়াইল ; গৌরীকে একটা চোখের ইঙ্গিত জানাইয়া 
আস্তে আন্তে কবাটে টোকা মারিল। 

ভিতর হইতে শব আপিল+--“কে ? 

“আমি গ্রহলাদ । দরজ। খুলুন, মযূরবাহন ফিরেছেন ।” 

দরজার জিঞ্জির খোলার শব হইতে লাগিল। গৌরী 
প্রহলাদের কানে কানে বলিল-_“ভূমি যাও-ূর্গের সিংদরজা 
খোলার ব্যবস্থা কর।? | 

প্রহলাদ আলো! লইয়! দ্রুত অনৃষ্ঠ হই! গেল । 

উদ্দিত দরজা খুলিয়া দেখিল গলিতে অন্ধকার । কক্ষের 
ভিতরে ক্ষীণ আলোকে তাহার চেষ্কারার রেখা! দেখা গেল । 

দরজার উপর দীড়াইয়া উদিত বলিল--প্রহলাদ 





আও 
'হগব্চ্ঞ্দ 
এ শ 
॥ 


রঃ ! আলো আনো নি কেন? মযূরবাহন ফিরেছে! 
"এসে দরজার, বাহিরে আসিয়া বিনা তুমি 
কোথায় ! রাণীকে এনেছে মমুরবাহন--? তাহার কগন্বরে 
একট! জঘন্ক লুব্ধতা প্রকাশ পাইল। * 

গৌরী তাহার দুই হাত দূরে ধাড়াইয়াছিল, দীতে দাত 
চাপিয়া তলোয়ারখানা উদ্দিতের বুকের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া 
দিল। উদ্দিতের কণ্ঠ হইতে একটা বিশ্ময়-চক শব বাহির 
হইল। আর সে বথা কহিল না, নিঃশবে দরজার সম্মুখে 
পড়িয়া গেল। 

গৌরী তাহার মৃতদেহ লঙ্ঘন করিয়া কক্ষে প্রবেশ করিল । 
,“* আঙ্কর সিং মিন শয্যায় উঠিয়! বসিয়াছিল। ধীরে ধীরে 
পাড়াইল) মোমবাতির আলোয় ছু'জনে, পরম্পর মুখের 
পাঁনে চাহিল। শঙ্কর সিংয়ের চোথে বিক্ষারিত বিশ্বয়; 
গৌরী ভাবিতেছে- শঙ্কর সিংয়ের দেহটাঁও উদ্দিতের মতই 
নশ্বর) লুধু তলোয়ারের একটা আঘাতের ওয়াস্তা ! 
_ তারপর অদ্ভুত হাসিয়া গৌরী বলিল,_ “শঙ্কর সিং, 
তোমাকে উদ্ধার করতে এসেছি | 
15 রা ্ 
” স্বাতি আর নাই) পূর্ববাকীশে উধা ঝলমল করিতেছে। 
" ছুর্গক্রাকারের পাশে দীড়াইয়! দুই শঙ্কর সিং অরুণায়মীন 
কিস্তাঁর পানে তাকা ইয়া আছে। প্রাকারের কোলে কোলে 
তখনও স্ীত্বির ন্টাবশেষ অন্ধকার জম! হইয়। আছে । 

পাঁশীপাশি দুই শঙ্কর সিং_চেহীরা ও বেশভৃষায় 
কোনে গ্রভেদ নাই । দু'জনেই বক্ষ বাহুবদ্ধ করিয়া চিন্তা 
করিতেছে । 

একজন ভাবিতেছে-সুরাইয়! আসিল, আমার বিন্ের 
খেল! ফুরাইয়৷ আলিল। এ ছুর্গের বার খুলিল। ধনঞ্জয় 
আসিতেছে--আর দেরী নাই। 

আর একজন ভাঁবিতেছে-_কি ভাবিতেছে সে নিজেই 
জানে. না। বোধ করি স্থুসংলগ্ন চিন্তা করিবার শক্তিও 
তাহার নাই । 
.  প্রীকার-জ্রোড়ের অন্ধকারে কি একটা নড়িপ। কেহ 
লক্ষ্য করিল না। উভয়ের দৃষ্টি দূর-বিশ্ত্ত। 

 ধ্বনঞজয় ও রুজ্ররূপ দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে । পাথরের 
অঙ্গনে ভাঁছাদের ভ্কূতার কঠিন শব শুনা যাইতেছে । 





[ ২৬শ বধ---১ম খখ--৩য় লংগ্যা 





প্রহ্লাদের গললার আওয়াজ ভাঁপিয়৷ আমিল ; সে পথ নির্দেশ 
করিয়া লইয়া! আসিতেছে । 

আবার অন্ধকার প্রাকারের ছায়ায় কি নড়িল। ছু 
শঙ্কর সিং নিশ্চল হইয়া! গীড়াইয়া আছে। 

পিছনে অস্পষ্ট শব্দ শুনিয়! ছুজনেই ফিরিল। 

এফটি নারীমুত্তি তাহাদের অদূরে আসিয়া গীড়াইয়াছে। 
কন্তরী! ছুই শঙ্কর সিং তেমনি দীড়াইয়। রহিল। 

সহস৷ পাংশু নারীমৃষ্তি অক্ফুট চীৎকার করিয়া তাহাদের 
কি বলিতে চাহিল। কিন্ত বলিবার পূর্বেই প্রাকারের 
ছায়াশ্রয় হইতে একটা মুদ্তি বাহির হুইয়৷ আসিল। মু্তিটা 
টলিতেছে, সর্বাঞ্জ দিয়! জল ঝরিয়! পড়িতেছে, হাতে ছোরা। 

ছোরা একজন শঙ্কর সিংয়ের বুকে বি'ধিল-__ আমূল 
বিধিয়া গেল। শুধু সোনার কাজকরা মুঠ উধালোকে 
বিকমিক করিতে লাগিল । 

নিয়তির বরাস্কচিহ্নিত ছোর!। এতদিনে বুঝি তাহার 
কাজ শেষ হইল। 

আততায়ী ও আহত একসঙ্গে পড়িয়া! গেল। শঙ্কর সিং 
নিশ্চল; মরণাহত ময়ুরবাহনের শেষ নিশ্বাস-বায়ুর সঙ্গে 
একটা অস্ফুট হাসির শব বাহির হইয়া আসিল । 

বিজয়ী বেপরৌয়। বিদ্রোহী ময়ুরবাহন । 

ধনঞ্জয় ও রুদ্ররূপ মুক্ত তরবারি হস্তে প্রবেশ করিল । : 

একজন শঙ্কর সিং তখনো স্থানগুর মত দীড়াইয়া আছে; 
আর তাহার অদূরে একটি পাংশু নারীমৃত্তি ধীরে ধীরে সংজ্ঞা 
হারাইয় মাটিতে লুটাইয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে । 

ধনঞ্জয় ক্ষিপ্রদৃষ্টিতে একবার সমস্ত দৃষ্টাটা দেখিযি 


লইলেন। তারপর কর্কশ কণ্ঠে হুকুম দিলেন-”-ক্ষত্ররূপ' 
এখানে আর কাউকে আসতে দিও না ।, 
স্বাধিংশ পরিচ্ছেদ . 
উপসংহার 


বিন্দ রাঁজগ্রাসাদের সময় ও .অনরের মধাবর্কী বিশাণ 
চিরিগরাহিারাডিরারানানরিরিত 
রাজ।প্লেসিং পত্র লিখিতেছেন। . 

চারিদিকের খোল! জানালার বাঁছিয়ে রৌন্র-প্রয় 
প্রচ বয়ে দিন আগে প্রবল, বড়-বৃটি হইয়া, গির। 





আঁকাশ পালিশ-কর! ইস্পাতের মত ঝবকঝক করিতেছে; 
কোথাও এতটুকু মলিনতার চিহ্ন পর্য্স্ত নাই। 

শঙ্কর সিং পত্র লিখিতেছেন বটে, কিন্তু নিধিষ্টমনে পত্র 
শেষ করিবার অবকাশ পাইতেছেন নাঁ। ঘরের দ্বারে 
রুদ্ররপ পাহারায় আছে এবং প্রাসাদের সদরে স্বয়ং ধনগ্রয় 
বাঘের মত থাব! পাতিয়া বসিয়। আছেন ; তবুও রাজদর্শন- 
প্রার্থী সন্্ান্ত জনগণের স্রোত ঠেকাইয়! রাখা যাইতেছে না। 
ডাক্তার গঙ্গানাথের দোহাই পধ্যন্ত কেহ মানিতেছে না। 
শক্তিগড় দুর্গে রাঁজার প্রতি হিংন্গক উদ্দিতের আক্রমণ ও 
রাঁজার অসাধারণ বাহুবলে উদিত ময়ুরবাহন গ্রভৃতির মৃত্যুর 
কথা রাষ্ট্র হইয়! গিয়াছে । উদ্দিত যে রাঁজীকে ছূর্গে নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়৷ গিয়া বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক তাহাকে হত্যা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল একথা কাহারো অবিদিত নাই। 
ম্ত্রী বজ্রপাঁণি ভার্গব ও সর্দার ধনঞ্জয় এই শোচনীয় ভ্রাত- 
বিরোধের কাহিনী গোগ্রন করিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু 
তীহাঁদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । সত্য কথা চাঁপিয়া রাখা 
যায় না, প্রকাশ হইয়া পড়িবেই । তাই গত কয়েক দিন 
ধরিয়া দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ ক্রমাগত রাজাকে অভিনন্দন 
জাঁনাইয়া বাইতেছেন। 

তাহাদের শুভাগমনের ফীকে ফাঁকে পত্র-লিখন চলিতেছে -_ 

_-দ্যার হাতে চিঠি পাঠালাম তাঁর নাম প্রহলাদচন্ত্ 
দত্ত। সে বাঙালী, যদিও তাঁর ভাষা শুন্লে সে বিষয়ে 
সন্দেহ জন্মাতে পারে। কিন্তু ভাঁষা যাই হোক, প্রহলাদ 
খাঁটি বাঁঙালী। গত কয়েক দিন ধরে আমি কেখলি 
ভাবছি, প্রহ্লাদ যদ্দি বাঁঙীলী না৷ হত--অনেককে বলতে 
শুনেছি, বাঙালীর ভায়ে ভায়ে মিল নেই, যেখানে দুটি 
বাঁঙালী সেখানেই ঝগড়া । মিথ্যে কথা । বিদেশে বাঙালীর 
মত বাঙালীর বন্ধু আর নেই। যদি সঙোহ হয়ঃ প্রহলাদকে 
স্মরণ কোরে। ।? 

রুদ্রর্ূপ ছারের পর্দা ফাক করিয়া জানাইল, ঝড়োয়ার 
বিজয়লালকে সঙ্গে লইয়া ধনঞ্য় আমিতেছেন। শঙ্কর সিং 
অসমাপ্ত পত্র সরাইয়া রাখিলেন। 

বিয়লাল মিলিটারি স্যালুট করিয়া একথানি পত্র 
রাজার হাঁতে দিল। বড়ৌয়ার মন্ত্রিগুলের পক্ষ হইতে 
রাজকীয় লেফাপা-ছুরস্ত পত্র--দেওয়ান লিখিয়াছেন। 
অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা! জাপন কর! হইয়াছে । 


৫২ ॥ 


প্র” "খাত ব্রা -স্হ্” “স্প্রে” “সার ্্স্০- _সস্হস্থ সপ কস পা সা বা কাপ জা স্কিপ শট 


পত্রে চোখ বুলাইয়। শঙ্কর সিং বিজয়লালের দিকে: দৃষ্টি 
তুলিলেন; গম্ভীরমুথে জিজ্ঞাসা করিলেন-_রাঁণী কস্তরী- 
বাঈ ভাল আছেন? 

“আছেন মহারাজ |, ্‌ 

মহারাজের গন্তীর মুখের এক কোণে একটু হাসি দেখা 
দিল-_-“আর-- কৃষ্ণ! বাঈ? তিনি ভাল আছেন?” 

বিজয়লাল অবিচলিত মুখে কেবল একবায় মাথা 
ঝু'কাইল। 

রাজ ধনঞ্জয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন-__“সর্দীর, 
সুবাঁদার বিজয়লালকে আমি আমার থাস পার্খ্চর নিযুক্ত 
করতে চাই। এ বিষয়ে ঝড়োয়ার দরবারের সঙ্গে বে 
লেখাপড়া কর! দরকার তা আজই যেন কর! হয়।, 

“যো হুকুম মহারাজ । 

রাঁজ! মস্তকের একটি সঙ্কেতে উভয়কে বিদায় দিলেন। 


--পভোমার পায়ে পড়ি, অচল-বৌদি, দেরী কোরে না। 
যত শিগগির পারে দাঁদাকে নিয়ে চলে এম। তোমাদের 
জন্যে যে কি ভয়ঙ্কর মন কেমন করছে তা বলতে পারি না। 
যদি সম্ভব হত, আমি ছুটে গিয়ে তোমাদের কাছে পড়তুম। 
কিন্ত এ রাঁজা ছেড়ে বার হবার উপায় নেই, হয়ত ইহুজীবনে 
ছড়া পাব না । আশি ত ঝিন্দের রাজা নই, ঝিন্দের বন্দী-- 

রুদ্রূপের ফ্যাকাসে মুখ ক্ষণকালের জন্য পর্দীর ফাকে 
দেখা গেল--এত্রিবিক্রম সিং আসছেন ।” 

কিছুক্ষণ ত্রিবিক্রমের সঙ্গে অভিনন্দনের অভিনয় চলিল। 
তারপর শঙ্কর সিং মহসা গম্ভীর হইয়া বলিলেন-_ত্রিবিক্রম 
সিং আমি মাঁপনার মেয়ে চম্পা দেঈর জন্তে পাত্র 
স্থির করেছি।” 

ত্রিবিক্রম ঈষৎ চমকিত হইয়া মামুলি ধন্যবাদ জাপন 
করিলেন; তারপর দুইবার কাশিয়া পাত্রের নাম-ধাঁম 
জানিতে চাঁহিলেন। 

শঙ্কর সিং কহিলেন-_-“ভারি সৎ পাত্র_-আমার দেহ-- 
রঙ্গী রুদ্রনূপ। চম্পাও তাকে পছন্দ করে। ২, 

ত্রিবিক্রম মনে মনে অতিশয় বিব্রত হইয়া উঠিয়াছেন, 
তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝ! গেল। তিনি গলার মধ্যে নানা 
প্রকার শব করিতে লাগিলেন । 


858. শান্তির 


-. শর্ধর সিং ধেন লক্ষ্য করেন নাই এমনিভাবে বলিলেন, 
দমুরবাহন মরেছে-_তাঁর কেউ ওয়ারিস নেই। আমি স্থির 
করেছি মযুরবাহনের জায়গীর কুত্ররূপকে বক্শিস্‌ দেব 1, 

ত্রিবিক্রমের মুখের মেঘ কাটিয়া গেল । তিনি সবিনয়ে 
রাঁজার স্ততিবাঁচন করিয়! জানাইলেন যে, রাজার অভিরুচির 
বিরুদ্ধে তাহার কোনে। কথাই বলিবাঁর ছিল না! এবং কোনে! 
কালেই থাকিতে পারে না। 

আরো! কিছুক্ষণ সদালাপের পর তিনি বিদায় হইলেন । 

রী নু ঈ রং 

-বাঞ্জকার্ষ্যে ভয়ানক ব্যস্ত আঁছি। ঘটকা'লি করছি। 
এইমাত্র একটি বিয়ে ঠিক করে ফেললুম। পাত্র আর পাত্রী 
পরস্পরকে গভীরভাবে ভালবাসে, কিন্তু মেয়ের বাপ বেঁকে 
বসেছিল। যাহোক, অনেক কষ্টে তাকে রাজি করেছি। 
প্রণয়ী-যুগলের দিলনে আর বাধা নেই। 

বৌদি, বাড়ী ছেড়ে আসবার সময় তোমাকে বলেছিলুম 
মনে আছে ?--যে, তুমি যা চাঁও-_মর্থাৎ বৌ--তাই এবার 
একটা ধরে নিয়ে আসব? একটি বৌ জোগাড় হয়েছে। 
আমাদের বংশে বেমানান হবে না) তোমারও বোধ হয় পছন্দ 
হবে। কিন্ত তুমি তাঁকে বরণ করে ঘরে ন! তুল্লে যে কিছুই 
হবেনা বৌদি! তুমি এম এস এস। তোমরা না এলে 
কিছু ভাল লাগছে না। তার নাম কস্তরী। নামটি ভাল 
নয় ? মানুষটিকে বোধ হয় আরো ভাল লাগবে । মে একটা 
দেশের রাজকন্তা ; কিন্ত 'াগে থাকতে কিছু বলব না। 
যদি চিঠিতেই কৌতুহল মিটে ঘাঁয়, তালে হয় ত তুমি 
আসবে না ।-+ 


প্রতাঁল! ন! দিয়াই চম্পা প্রবেশ করিল। 

রাজা মুখ তুলিয়া চাহিলেন--“কি, চম্পা দেঈ ? 

চম্পা রাজার পাশে দীড়াইয়৷ অন্থযোগের স্বরে বলিপ_ 
“আঙ্কাল কিছু ন! খেয়েই দরবার করতে চলে আসছেন? 
আপনাকে নিয়ে আমি কি করি বলুন ত ? 

খো1ওয়! হয়নি ! তাই ত, ভূলে গিয়েছিলুম |, 

“আগনি ভুলে যাঁন, কিন্ত আমাঁকে যে ছটফট, করে 


বেড়াতে হয়! রুত্্রয়নপেরও কি একটু আক্কেল নেই, মনে 


করিয়ে দিতে পারে না?” 
যা, ভাল কথা। চম্পা, তৌঁমার বাবা এসেছিলেন ) 


[ ২৬শ বর্ধ_-১ম খণ্ড--আ সংখা 


রুদ্ররপকে তুমি বিয়ে করতে চাও শুনে তিনি খুব খুশী হয়ে 
মত দিয়ে গেছেন।, 

চম্পার মুখ রাও হইয়া উঠিল + সে ঘাড় বাঁকাইয়া কি 
একট! বলিতে যাঁইতেছিল, থামিয়! গিয়া হাত নাড়িয়! যেন 
কথাটাকে দূরে সরাইয়! দিয়া বলিল-_*ওসব বাঁজে কথা 
শোঁনবার আমার সময় নেই। আপনার জন্যে কি নিয়ে 
আসব বলুন। ছুটে। আনারসের মোরিববা, আঁর একপাত্র 
গরম সরব? 

রাজা চিঠিতে মনোনিবেশ করিয়া বলিলেন-_ 
দরকার নেই ।, | 

চম্পা বলিল--.“তাহলে এক বাটি গরম দুধ-_, 

“বিরক্ত কোরো না চম্পা, আমি এখন ভারি জরুরী 
চিঠি লিখছি, 

“কিন্ধ কিছু ত খাঁওয়! দরকার । 

রাঁজা হীকিলেন--“রুদ্রব্ূপ 1” * 

রুদ্ররূপ শঙ্কিত মুখে গ্রবেশ করিল । 

চম্পাঁর প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া রাজা হুকুম 
করিলেন-__“তুমি চম্পা দেঈর হাত ধর।+ 

রুদ্ররূপ কিছুক্ষণ হততম্ঘ হইয়া রহিল, তারপর ফ্ামির 
আসামীর মত মুখের ভাঁব করিয়া চম্পাঁর একটি হাত ধরিল। 

রাজা বলিলেন_-“বেশ শক্ত করে ধরেছ ? আচ্ছা, এবার 
ওকে নিয়ে যাঁও। 

ক্গীণকঠে রুদ্ররূপ বলিল--“কোথাঁয় নিয়ে যাব? 

“তোমার বাড়ীতে । না না এখন থাক, সেটা বিয়ের 
পরে হবে। আপাতত তুমি ওকে ওর মহালে নিয়ে মাও । 
সেখানে ওকে আটক রাখবে, যুত্তক্ষণ তোমার কথা ন! 
শেনে ওর হাত ছাড়বে না-_যাঁও | . 

কড়া হুকুম দিয়া রাজ! পুনরায় চিঠিতে মন দিলেন। 
চম্পা ও কুদ্ররূপ আরক্তমুথে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া! রহিল, 
তারপর আড়চোখে পরম্পরের পানে চাছিল। দুজনের 
ঠোটের কূলে কুলে হাঁসি জ্ভরিয়া উঠিল। রাজা তখন 
চিঠিতে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছেন; পা টিপিয়া টিপিয়া উভয়ে 
দ্বারের দিকে চলিল। ও 

পার্দীর ওপারে গিয়াই চম্পা সজোরে হাত ছাঁড়াইয় 
লইল, তারপর রুত্ররূপের বুকে একটা আচম্ফা কীণ মারিয়া 
হাসিতে হাঁমিতে ছুটিয়া পলাইল। 


একেবারে” 


ভাত্র-- ১৩৪৫ ] ০ম্ক্ষান্স বট 


সস” ্চ্ত” স্হান স্কিন বান “স্্চান্প স্হান স্ন্প্ স্্াস্যাল্্স্রজন্যা প্রি স্থ্স্থি 
_-ঝিনোর মহারাজ শঙ্কর সিং বিদেশীদের খুব খাতির ভেসে গেছে) ছোরার ভ্তাষ্য অধিকারী সেটা বুকে করে 
করেন। তোমরা এলে রাজপ্রাসাদেই অতিথি সৎকারের নিয়ে গেছে। দুঃখ করবার কিছু নেই। 
ব্যবস্থা হবে। তা ছাড়া রাঙ্জকীয় প্রকাণ্ড যাদুঘরের ভার ভাল কথা, গৌরীশঙ্কর রায় নামক একল্পন বাঙালী যুবক 
নেবার জন্যে একজন পণ্ডিত লোক দরকার ; দাঁদ! ছাড়া বঝিন্দে বেড়াতে এসেছিল, সম্প্রতি তার মৃত্যু হয়েছে। 








আর ত যোগ্য লোক দেখি না। কবে আসবে? প্রণাম নিও। ইতি 
এত কথা লেখবার আছে যে কিছুই লেখা হচ্চে না। দেবপাঁদ শ্রীমন্মহারাজ 
তোমরা কবে আসবে? কবে আসবে? শঙ্কর সিং 
দাদাকে বোলোঃ তীর দেওয়া ছোরাট। কিন্তার জলে সমাপ্ত * 


বিদেশী গলের ছ।য়াবলখবে। 


নমস্কার 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


অত্যাচারীর চরণেতে শির যে কভু করেনি নত, 
প্রবলের রোষে দীড়াঁয়ে পুড়েছে নারিকেপ তরু মত, 
সত্যের লাগি যুঝেছে নিত্য? স্বার্থ দিয়াছে বপি__ 
রুতদ্বতার রূঢ় পদ যারে সদপে গেছে দলি, 
দারিদ্র্য যার নিত্য সঙ্গী তবু সম্পদ বড়_- 
বুটিশরাজ্য চেয়ে যে জনার হৃদয় বৃহত্তর । 

যুগে যুগে আসি ভগবান ল'ন আগ্রহে পূজা তার, 
সবাঁকার আগে তাহারেই আমি জানাই নমস্কার । 


চ. ৩ 
হীনত! যে জন জীবনে জীনেনি+ জানে নাই কুটিলতা, দেহও তাহার জীর্ণ গণ শক্তি তাহার ক্ষীণ । 
প্রতারিত হয়ে নীরবে কেঁদেছে, মুখেতে কহেনি কথা; অভাবে তাহার রাজার কিরীট হয়ে যায আভাহীন। 
করেছে গুণীর গুণ কীর্তন, অখ্যাত জনে খ্যাত, বিপদ সাঁগর পাড়ি দিয়ে ষায় তার ডিঙ্গ। মধুকর, 
জগতেরে ভালবেসেছে আপনি রহিয়া অবজ্ঞাত, কালীদহে সব কমলের! বীধে তাহার লাগিয়া ঘর। 
এভারেষ্টের মতন যাহার অতি দুর্জয় মন-_ কমলে কামিনী কোল পেতে আছে কিসের তাহার ভয় 
সহিতে চাঁহেনি, সহিতে পারেনি অযথা আক্রমণ" সিংহঙ্গ তার চরণে লুটাঁয় জয় জয় তার জয় ।, 
পরশে তাহার সোনা হয়ে ওঠে এই ধরণীর ধুলি যে মহাকালের স্নেহের উপর স্থাপিয়াছে অধিকার 


তুলসীদাসের পাদুকা সে বয় নরোত্তমের ঝুলি। সবাকার আগে তাহার চরণে জানাই নমস্কার 






৬ 


| 


এরা তা ০ 
শন বট 





পঠমঞ্জরী *-_টিম] তেতালা 


আমি পথ-মঞ্জরী ফুটেছি আধার রাঁতে। 
গোঁপন অশ্রু সম রাতের নয়ন-পাতে ॥ 


দেবতা চাহে না মোরে 
গাঁথে না মালার ডোরে 
অভিমানে তাই ভোরে শুকাই শিশির সাথে ॥ 


মধুর স্থরভি ছিল আমার পরাণ ভরা, 
* আমারও কামনা ছিল মালা হয়ে ঝরে পড়া । 


ভাঁলবাস। পেয়ে যদি 
কাদিতাম নিরবধি, 
সে বেদনা ছিল ভাল, স্থখ ছিল সে কাদাতে ॥ 


কথা ও স্থুর ঃ-_-কাজী নজরুল ইস্লাম্‌ স্বরলিপি ঃ__-জগৎ ঘটক 
শা তু ূ ১ র্‌ 
[1 পাপামাপা | মরামা পাপা | রা পমা মরা রজ্ঞতা | সা রা না সা] 
7 রর ৯ গা পর্ণ ভি এ লি 
1 পলা সা মরা মরা | ১» মপা পাপা | না না সণ সক্ভ]! | সার্সণ নস স্ণধপা ছু] 
. ৯ সর ০০ 


গো প নন ও ০ জ্ট০ স ম রাতে বৰ ন ০ মু ন পা তে ০০ 


রর * ্ গৈ ্ৈ রি চা কপি 9 পা ্ রি রা 
ঢু মরা মা সপা পন | নানসা সাসা | সাসনাসজ্ঞরসা সা | নস - ন্সণা ধপা ॥ 
দেব তা চা হে না," মো রে গা থে না০১০০ মা লা০ রু ডেোও রে, 


রশ ৩. ৯ 

1 পাপনসনা সধাপা| পরা -মামপাপা| রা জ্ঞা -]| জ্ঞরা | সা সরা না সা] 

অ ভি০ও মানে তা ই ভোরে শু কা ই শি ০ শি র পা থে” 
৪১৭ 


ভাত্র--১০৪৫ - হবব্রক্শিস্সি ৪৯৬ 


৮০ ব্্-ব্দ্ব্হ _ প্ভ্া 











ব্রেল 





-স্্ বল স্থ্হচ খা” স্বর ব- স্জে স্ব --স্্স্য-" “ক্র বসা 


শঁ ৩ ১ ৮ র 
|| সা সরা দন! পা] | ন্সাসজ্ঞারা সা | জ্ঞা জরা সা সা] রা. মপা পা পা ] 


সস 

ম ধুর জ্গু রণ ভি ছি ল আ মা র প রা ৭০ ভ রা 

+ ৩. ১ ২ 

ঢু রামামপা পনা |নসনাদধপাপাপা| পা পধা মা পা | রাজ্ঞা সন! সা 
সপ মী সপ 

আমা র কাণৎ মণৎ না* ছিল মা লাৎ হ* য়ে »ঝ রে পণ ড়া 


্ টাটা রিয়া রর টুররারা 
1 রা মাপা পনা | 9001885 | সা সক্রা সা শা | নস নরস্ণা ধাপা 
ভাল বা সা পে য়েয দি কা দিৎ তা ম্‌ নিৎ র** বৰ ধি 


+ রা রা ৪ রা রি ৎ 
1 পাপনসনাদধাপা| প্রার্মা-পাপা | রা -মা সরা জ্ঞা | সা দরাসনান্সা ছু 


সা সম 
সেবে*ৎ দন ছি ল ভা ল সু খু. ছি ল সে কা দা" তে 


* *পঠমঞ্জরী” লুপ্রপ্রায় রাগ । কেহ কেহ ইাঁকে প্পটমঞ্জবী'ও বলে। এই রাগ সম্বন্ধে বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। 
কেহ কেহ এই রাগে ছুই গান্ধীর ব্যবহার করেন ; আবার কেহ কেহ বেলাঁওল্‌ ঠাটে__-_ সমস্য শ্দ্বস্বরে গাহিয়া থাকেন। 
আবার কাফ্ষি ঠাটেও ইনা গাওয়া ভয় এবং তখন এই রাগ অপেক্গারৃত শ্রুতিমধুর হয়। এই রাগ গাহিবার সময় দিবা 
তৃতীয় প্রশ্র । “দেশীর” সহিত ইহার অনেকটা মিল আছে । *“দেশী,তে কেহ কেহ ছুই ধৈবত লাগাইয়া থাকেন, কিন্তু 
'পঠমঞ্জরীঃতে তীব্র ধৈবতই লাগে । ঢুই নিখাদও লাগান চলে । আঁরোহীতে ধৈবত ও গান্ধার (কোমল ) কম লাগে; 
সেইজন্য এই রাগ শুনিতে খানিক “পারডের? মত লাগে । “দারডের” পর এই রাগ গাওয়া উচিত। 
মরোহী-স র ম প, ন ্স। 

'সবরোহী-র্ঁ ণ ধ. পঃ র ম, র জী; স রঃ ন্‌ স। 

গানখানি টিমা তেতালায়--বিলম্গিত লয়ে গাহিতে হইবে । উপরে লিখিত স্বরলিপির চার মাত্রাকে ভ্রুত লয়ের 

'মট মাত্রা হিসাবে ভাগ করিলে এইরূপ হয়, যথা £-- 

7 ৩) 

আত মি | পন থ ০ | মত ' ন্‌ | জ ০ রী ০ 

৯ ন্‌ ৩ ৪ ৫ ৬. ৭ ৮ ১ নি ৩ ৪ ৫ ৬ ৭. ৮ 
*ত্যাদি। এইবার প্রতি ছুই ছুই মাত্রায় ( অর্থাৎ প্রথম ও তৃতীয়, পঞ্চম ও সপ্তম মাত্রার উপর ) এক মাত্রার ঝোঁক 
ৃখিয় গাহিয়। গেলেই বিলম্বিত লয় আসিয়া যাইবে। এখন প্রদত্ত স্বরলিপি ধরিয়া এইরূপ লয়ে গাহিয়া গেলেই 'টিমা 


'ততালায় গাওয়া হইবে। 
_ইতি স্বরলিপিকার 





ভারতের কষিসম্পদ-_-এরও বা! রেড়ী 


জ্ীকালীচরণ ঘোষ 
| প্রবন্ধ 


বেড়ী ভারতে চাষ হইলেও একটা উপেক্ষিত বস্ত। নিয়মিত 
চাষ ও তাহার প্রকৃত ব্যবহার আমাদের এখনও আয়ত্ত হয় 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । যে সকল দ্রব্যের কিছু- 
মাত্রও রপ্তানী আছে, তাহারই দিকে নজর দিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, জগতে তাহার কোনও বিশেষ কাঁজ আছে; 
তাহ বিদেশীরা ,বুঝিয়াছে এবং আমাদের দেশ হইতে কাচা 
অবস্থায় লইয়া যাইতে সুরু করিয়াছে। 

এরগুড বা রেড়ী গাছ বহু প্রকারের হইয়া থাকে। 
সাধারণতঃ গ্রীন্মপ্রধান দেশে প্রচুর জন্মায় এবং পর্বত গাত্রে 
ছয় হাজার ফুট পর্য্যস্ত উচ্চ (প্রদেশে জন্মিতে দেখা যায়। 
আফ্রিকা দেশে ইহার আদিম নিবাস মনে করিলেও 
ভারতবর্ষে বহুকাল হইতে দেখিতে পাওয়া ধাইতেছে এবং 
নানা স্থানে বহুদিন আবাদও হইতেছে । 

প্রধানতঃ এরও গাছ ছুই জাতীয় । মধ্যমাকার বৃক্ষ 
জনিয়া কয়েক বৎসর জীবিত থাঁকে, আবার ক্ষুদ্রাকারের 
গাছ জন্িয়া বসরাস্তে চাষের পর মরিয়া যাইতে দেখা যায়। 
অত্যধিক বর্ষায় ইহা নষ্ট হইয়া যায়, কিন্ত চারা বাহির 
হইবার জন্ প্রচুর বর্ধা একবার বিশেষ প্রয়োজন । চাষ 
করিলে ইহারা জমির উর্বারাশক্তি বুল পরিমাণে নষ্ট করিয়া 
ফেলে । তাহা ছাড়া ইহার চাষের অন্য বিপদ এই যে ইহার 
পাত নানারূপ কীটের, বিশেষতঃ গুটাপোঁকার, প্রিয় খাছ 
এবং তাহারা এত ক্রুত ইহার সমন্ত পাতা নষ্ট করিয়া! ফেলিতে 
পারে যে, শীগ্রই চাষের ঘোরতর হানি হইবার বিশেষ 
মস্ভাবন!। 

রেড়ীর চাষেরও দুইটা প্রধান উদ্দেশ আছে। রেশমের 
গুটী পালন করিবার জন্য রেড়ীপাতা৷ বিশেষ উপযোগী; 
অপরটী রেড়ীর তৈলের জন্ত প্রয়োজন । জগতে জানের 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেখা গিয়াছে অন্তান্ত সকল প্রকার তৈল 
অপেক্ষা একটী বিশেষ ব্যবহারের জন্ত ইহার তুলন! নাই। 


৪১৪ 


ভারতে বাণিজ্য 


ভারতে খুব পুরাতন চাষ হইলেও 'উধধার্থে যে তৈল 
ব্যবহৃত হইত তাহা! পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জ হইতে আমদানী করা 
হইত। ইংরেজি ১৭৮৮ থুষ্টাবে উষধের জন্য রেড়ীর তোপের 
ব্যবহার আরস্ত হয়। ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে ভারতে জ্যামেইকা 
হইতে বিশ হাজার পাঁউণ্ডের উপর তৈল আমদানী করা 
হইয়াছে; ১৮০৮ খৃষ্টান্দে তাঁগা কমিয়া সাড়ে তিন হাজার 
পাউণ্ডে দীড়ায়। ইতোমধ্যেই স্থির হয়, যে, ভারতে প্রাপ্ধ 
তৈল উঁধধার্থেও বিশেষ উপযোগী এবং তখন হইতেই এক 
প্রকার আমদানী বন্ধ হইয়া যায়। ১৮১৩ খুষ্টাবে ৯ হাজার 
টাঁকা মূল্যের তৈল ভারত হইতে রপ্তানী হয়। ছয় বংসরের 
মধ্যেই তাহা বুদ্ধি পাইয়! এক লক্ষ টাকার উপর চলিয়া যায়। 
১৯৩৭-৩ খুষ্টাবে তাহা কিঞ্চিন্যুন এক কোটী টাঁকাতে 
দাড়াইয়াছে। তিন বৎসর পূর্বের অর্থাৎ ১৯৩১-৩৫ 
ৃ্টান্নে এক কোটা টাকার বীজ, খৈল ও তৈল বিদেশে 
গিয়াছে। 


রপ্তানীর পরিমাণ ১-- 


১৯৩৫-৩৬  : ১৯৩৬-৩৭ ১৯৩৭- ৩৮ 
বীজ_-টন-- ৫ ৯১৯৬৮ ৪৩১০৮৯ ৪২১০ ৭৭ 
খৈল--টন-- ১১৭০৪ ১১৬৯৮ ২,৫২৭ 


তৈল- গ্যালন- ১৪১০৮১০৩০২৩ ১৯৫১৯৪১৭২৮ ১৫৮৩১৫১৬ 


রপ্তানীর মূল্য :_ হাজার টাকা 








বীর. ৮৩১১৫ ৬২5৯৮ ৬৪১০৯ 
খৈল-_- ৭২ ৮৩ ১১০২ 
তৈল- ২১১৪৭ ২২১৯০ ২৪৬৬ 
্ঁ যার 
মোট - ১৫১৩৪ ৮৫১৯১: ৮৪১৭৭ 


ভারতের চাষ 


ভারতের বুস্থানেই রেড়ীর চাঁষ হইয়! থাকে, কিন্ত 
তুলনায় বাঙ্গাল! দেশে এই চাষের পরিমাণ অত্যন্ত কম। 
বাঁঙ্গালার মধ্যে রাজসাহীতে একশত একর ও মেদিনীপুর 
তিনশত একর জমিতে চাষ হয় মাত্র। ভাঁরতের মোট 
চ1ষের জমির পরিমাণ চৌদ্দ লক্ষ একরের উপর । সুতরাং 
গে হিসাবে বাঙ্গাল! দেশে কিছু নাই বলিলেও অস্যুক্তি হয় 
না। ফসলের হিসাঁবে কমবেশ সওয়া এক লক্ষ টন ফসল 
প!ওয়া যায়। 

বৃটিশ ভারতে চাঁর লক্ষ সাত হাজার একর জমিতে চাঁষ 
হয, তাহা! মোট অংশের প্রায় তিন ভাঁগের এক ভাগ (২৯%) 
আর করধ রাজ্যসম্হে দশ লক্ষ 'একর অর্থাৎ শতকরা 
৭০ | ফসলের বেলায় মবস্থা কিন্ক ঠিক সেরূপ নয় । ইভাঁতে 
নুটিশ ভারতে শতকরা ৩৭.৫ ভাগ পড়ে। ৪৮ হাজার 
টন বুটিশ ভারতে আঁর করদরাজ্যসমূহে কমবেশ ৮০ 
হাঙ্গর টন ফসল পাওয়া যায় । 

বুটিশ ভারতের মধ্যে মদ্রের চাঁষই উল্লেণযোগ্য ৷ এখানে 
গায় ২ লক্ষ ৬৪ হাজার একর জমিতে চাঁষ হইয়া পচিশ 
হাজার টন ফসল পাওয়া যাঁয়। মোট ভারতের জমির 
মন্চপাতে ইহা ১৮৯%, আর ফসলের হিসাবে ১৯:৫% | 
কংপরে বোখায়ের স্থান। আন্দাজ ৪৬ হাজার টন জমিতে 
কমবেশ ছয় হাজার টন ফসল হয়। এখানে দেখ! যায়, 
শির অঙ্গপাতে ফসল অনেক বেশী। সারা ভারতের 
চিশ]বে জমি পড়ে ৩২%, কিন্ব ফসল ৪ ৭%,। বিহারে ও 
উড়িস্তায় জমি খ্ররূপ হইলেও ফসল অনেক কম। যুক্ত- 
দেশে জমি আন্বাজ' সাড়ে ছয় হাজার একর 'অর্থাৎ 
ভ'পতের হিসাবে "৭%--ফসল তিন হাজার টন বা ২'৩%। 
ম.। প্রদেশ এবং বিরারেও যুক্তপ্রদেশের তুলনায় অনেক বেনী 
9% হয়। সেখানে জমির পরিমাণ ৩০ হাজার একর এবং 
₹/প৬ হাজার টন। বিহার ও উড়িষ্যায় যথাক্রমে ৫ 
৮7র টন ও ৩ হাজার টন ফসল প্রতি বৎসর পাওয়া যায়। 

করদরাজ্যসমূছে রেড়ী চাষ খুব বেশী হইয়া থাকে, 
২1২ ভারতের প্রায় ৭% | ভারতের মধ্যে হায়দ্রাবাদের 
ই” প্রথম । সমন্ত জদির ৫€৫.৫% ফসলের ৫ ১,৬%একন্হায়দ্রা- 
৭" ভাগে পড়ে। করদরাজ্যসমূহের অনুপাত এইরূপ 


একর তারতের টন ভারতের 
হাজার শতকরা হাজার শতকরা 
নি অংশ টি অংশ 
হায়দ্রাবাদ ৭৭৮৮১ ৫৫৫ ৬৬ ৫১৬ 
মহীশূর ১৫৩ ৭৩ ৬ ৪ ৮ 
বরোদা ৬৮ ৪৭ ৭ ১৫ 
বোগ্বাই করদরাজ্য ৪৬ ৩৬ ১০ ৪ ৮ 


বুটিশ ভারতের হিসাবেও দেখা গিয়াছে যে, জমির 
অন্রপাতে বোম্বাইয়ের ফসল খুব বেশী) করদরাজ্যসমূহ্র 
চিমাবেও বোন্বাইয়ের উৎপাঁদিক! শক্তির প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 

রেড়ীর বিষয়ে ভারতের বিশেষ স্থবিধা এই যে__এত বড় 
প্রয়োজনীয় ফল পৃথিবীতে খুব বেশী দেশে জন্মায় না। 
জগতের প্রয়োঙ্গনের অধিকাংশ ভারতবর্ষ সরবরাহ করিয়া 
থাকে। উগাণ্ডা, কেনিমা এবং আষ্ট্রেলিয়ার কোনও কোনও 
অংশে রেড়ী পাওয়া ধায়; আর ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই 
ইনার চাঁষ হইয়া থাকে। 


বীজ ও তৈল 


সাধারণতঃ বীজ হইতে সকল প্রকার তৈপ নিষাসনের 
জন্য দুইটী পন্থা অবলম্বন করা হয়। '্রথম-- শীতল অবস্থায় 
বন্বার্দির দ্বারা চাঁপ দিয়া। দ্বিতীয়-এঁ বীজকে উত্তপ্ত 
করিয়া পরে চাপ দ্বারা । এরও বীজ গীতল অবস্থাতেই 
শতকরা ৩৬ ভাগ তৈল প্রদান করে। প্রায় সিকি ভাগ 
বীঙ্গের খোসা বাদ গেলে বাঁকী অংশ তৈল পাওয়া যায়৷ 

রেড়ীর তৈল বাহির করিবার জন্ঠ বীঞ্জ উত্তপ্ত কর! 
পম্থাটী আবার নানা ভাগে ভাগ করা হয়। কখনও বা 
সামান্য উত্তাপ দ্বারা, কখনও বা খোলা হইতে শশাস বাহির 
করিয়! সিদ্ধ করিয়া, কখনও বীজকে সিদ্ধ করিয়া পরে তাহ 
শুদ্ধ ও গুঁড়া করিয়া জল ছারা সিদ্ধ করিয়া তৈল বাহির 
করিয়া লওয়া হয়। বীজ ভাঙ্গিয়া সিদ্ধ করিবার সমন 
তৈল জলের উপর ভাসিয়া উঠে। এই প্রক্রিয়৷ ছুইবারও 
পালন কর! হয়। ৰ | 

বীজ গরম করিবার সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখ প্রয়োজন । 
অত্যধিক উত্তপ্ত হুয়া গেলে তৈলের গুণ হাঁস পায়। 
কখনও কখনও বীজের শীতল অবস্থায় প্রার্চ তৈল জলের 
সহিত ফুটাইয়া! লওয়৷ হয়। ইহা দ্বারা তৈলের আঠাল ব| 


চটচটে অবস্থা এবং র্লযাল্বুমেন দূরীভূত করা হয়। 
সাধারণতঃ বীজগুলি ভা্গিয় বস্তায় তরিয়া চাপ দিয়া তৈল 
বাহির করা হয়। আজকাল উন্নত প্রণালীর কলে বীজ 
পেষণ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। পরীক্ষা দ্বার! জানা 
গিয়াছে যে, বীজের খোঁসা বর্তমান খাঁকিলেও তৈলের পরিমাণ 
বা রঙের কোন তারতম্য হয় না। তৈল শৌষণ করে না 
বলিয়া আবরণ-সমেত বীজ পেষণ করার রীতি প্রচলিত 
হইয়াছে; ইহাতে বীজের শতকরা! ৪৫ ভাগ পর্যন্ত 
তৈল পাওয়া ঘাঁয়। 


ব্যবহার 


__ জালানী হিসাবে রেড়ীর তৈল বহুকাল প্রচলিত আছে। 
কেরোসিন, সরিষা, তিল প্রভৃতি তৈল অপেক্ষা কম পরিমাণ 
তৈল জলে বলিয়া জালানী হিসাবে ভাঁরতবর্ষের মকল স্থানেই 
রেড়ীর তৈলের প্রচলন । ইহাতে অপরাঁপর তৈল অপেক্ষা 
একই জাতীয় আলোতে--কম ধেঁয়া উৎপন্ন করে, দামে 
সম্ত। এবং বিপদের আশঙ্কা কম বলিয়৷ এখনও পর্য্যন্ত 
ভারতবর্ষের সমস্ত রেল-কোম্পানী দ্বারা তাহাদের আলোতে 
বুল ব্যবন্ৃত হয়। ইহার আলো! স্গিগ্ধ বা “ঠাপা” অর্থাৎ 
চক্ষের গীড়। উৎপাদক নয় বলিয়া অনেকে এই আলো বিশেষ 
পছন্দ করে। 

যন্ত্রাদি তৈল নিষিক্ত রাখিতে রেড়ীর তৈলের বহুল প্রয়ো- 
জন। যন্্রপাঁতিক্ন বহুল ব্যবহারের সহিত ইহার আদর ক্রমশই 
বৃদ্ধি পাঁইতেছে। [00171080175 011-এর যাহা শ্রেষ্ঠ গুণ বিশিষ্ট 
তাহ! রেড়ীর তৈল হইতে প্রস্তত হয় । যে সকল স্থলে অত্যধিক 
শৈত্যের জন্য অন্ত তৈল জিয়া যায় এবং মুখ্য উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয় না, সে সকগ্গ স্থলে “ক্যাষ্টর অয়েল” বহু সমাদর 
লাভ করিয়াছে । এ কারণে এরোপ্রেন বা বিমানপোতে 
কেবলমাত্র ক্যাষ্টর অয়েল ব্যবহৃত হইয়া থাকে । রেলগাড়ীর 
চাঁকায় দিবাঁর জন্য নাইটরক এসিডের সহিত ইহা মিলাইয়া 
লওয়। হয়। 

চামড়া নরম রাঁখিবার জন্য এবং উহ! বহুকাল স্থায়ী 
করিবার উদ্দেশ্টে রেড়ীর তৈল ব্যবহৃত হয় । 

কাঁপড়ে রঙ ধরাইবার নিমিত্ত নান! প্রকার তৈলজাত 
রাসায়নিক দ্রব্যের প্রচলন হইয়াছে । উহার বৈজ্ঞানিক নাম 
«11169 7150 011৮. তুলাজাত বস্ত্রে রঙ করিতে ও প্রস্তত 
বন্ত্রের চাকচিক্য বৃদ্ধি করিতে অস্ান্ত 'তৈল অপেক্ষা রেড়ীর 
তৈল বিশেষ উপযোগী । ৪.1 

সাবানের ব্যবসায়ে উত্তরোত্তর ইহার চাহিদ। বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সকল প্রকার সাবান প্রস্তুত করিতেই ইহা 
লাগে, বিশেষত; স্বচ্ছ সাধাঁন প্রস্তত করিতে হইলে রেড়ীর 

তৈল অপরিহা্য বলা চলে। ওঁষধালয়ের (0161) 58০ 
61016:15 করিতেও ইহার প্রয়োজন । 


মূছু জোলাপ বঙল্গিয়৷ এই তৈলের বিশেষ খ্যাতি আছে 
এবং এই কারণে ইহা বহুদিন ব্যবহৃত হইতেছে । তাহা ছাড়া 
লোমকুপ প।রক্কার রাখিতে, কেশ নরম, উজ্জল ও মস্থণ রাখিতে 
এবং কেশের গোড়া দৃঢ় করিবার শক্তি আছে বলিয় রেড়ীর 
তৈলের ব্যবহার বিশেষ প্রচলিত হইয়াছে । নানারপ সুগন্ধি 
তৈল, পোঁমেড প্রভৃতি প্রস্তত করিবার জন্ও লাগিতেছে। 

যাহারা অনেকক্ষণ জলে থাকিতে বাধ্য তাহার! 
ভেসেলিন ( ৬৭561106 ) মাঁথে; কিন্তু উহা সর্ধত্র 
বিশেষতঃ পল্লীর দিকে পাওয়া যায় না। অভাবে লোক 
রেড়ীর তৈল মাখিয়া লয়। বর্ধার দিনে ম্যালেরিয়া প্রগীড়িত 
দেশে লোকে বাহিরে যাইবার সময় পায়ে বেশ করিয়! রেড়ীর 
তৈল মাঁথে। 

পূর্বেব বলা হইয়াছে রেড়ীর তৈল দেক্কের পক্ষে অপেক্ষারত 
কম ক্ষতিকারক ।. সে কারণে স্বর্ণকারের প্রদীপে রেড়ীর 
তৈল ব্যবহৃত হয়। ন্বর্ণকারের৷ ফুক! দিয়া বর্ণহীন শিখা দ্বারা 
সোনা রূপার পান ও জোঁড়াই করিবার জন্য কাঠ কয়লার 
উপর যে তাপ স্থষ্টি করে, তাহাতে রেড়ীর তৈলের প্রদীপ 
ব্যবহৃত হয়। শ্বাস দ্বারা তাহারা এই কাধ্য করে এবং রেড়ীর 
তৈলের বাম্প বা ধোঁয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিজনক নহে বলিয়া 
এতদুদ্দেশে এই তৈলই প্রশস্ত । বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
নানা প্রকার আলো ও তাপ পাঁইবার বিশেষ উন্নতি হওয়া 
সব্বেও ব্বর্ণকারের কারখানায় এখনও রেড়ীর প্রদীপ সমানই 
সমাদর লাভ করিতেছে । | 

রা রস ০ সা সঁ 
চাষ 

শীতের ফসল হিসাবে যে চাঁষ হয় তাহা ভাদ্র আশ্বিনে 
রোপণ করা হয় এবং বৈশাখ জ্যৈষ্ঠে এ বীজ পরিপুষ্টি লাভ 
করে। বৃহৎ এবং হ্ষুদ্রাকার দুই জাতীয় বুক্ষই গোর্ঠ 
আধাঢ়ে রোপিত হয় এবং পৌষ মাঘে এ সকল গাছের বীল 

গ্রহ কর! হয়। মোট কথা চেষ্টা করিলে সকল সময়েই 

কম বেণী পরিমাণে বীজ পাওয়া কঠিন নয় । 

রেড়ীর খৈলের প্রচুর ব্যবহার আঁছে। দাহ বলিম৷ 
অনেকে জাঁলানীরূপে ব্যবহার করিয়। থাকে। জমির 
উৎপাঁদিক। শক্তি বৃদ্ধি করিবার বিশেষ ক্ষমতা থাকা 
সার হিসাবে ইহার সমাদর আছে। ধান ও আলু চাষে 
ইহার বিশেষ প্রয়োজন । ইক্ষু চাষে কেবল অস্থি চূর্ণের সা 
অপেক্ষা! অস্থিচূর্ণ ও রেড়ীর খৈল অনেকাংশে উপযোগী! 
জাঁলানী বাম্প (গ্যাস) অন্তরিত করিবার জন্য খৈলে? 
ব্যবহার আছে । এই বাম্প কয়লার বাম্প' (০০৪1 2৪5 )-এ৭ 
স্ঠয় স্ুন্দরদূপে জলে । কোনও কোনও স্থানে চর্মাকারে 
জুতার *হুথ-তলার” (9০15) রেড়ীর, খৈল দিয়া ভরি? 
লোককে প্রতারণ। করিয়া থাকে । | 


জবীসপ্রসুদন 


বনফুল 


অষ্টম দৃশ্য 


রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ীর বৈঠকথান।। বৈঠকগান।-গৃহের প্রকাণ্ড 
মেজেতে বিস্তত ফরাদ বিছানো । বাঈনাচ হইতেছে, দত্ত মহাশয় 
কিয়! ঠেন দিয়া আলবোলার নল হস্তে বলিয়া রহিয়।ছেন। লুর।পনের 
সমন্তড সরঞ্জাম ইতগ্ত বিক্ষিপ্ত । কয়েকজন সঙ্গ।% ভদ্রলে।কও 
রহিয়।ছেন। আতর-দান, গোল[প-প।ন, পানের বাটা প্রস্ঠুতি শানুমপ্জিক 
মমণ্ত জিনিসই বন্তম।ন। 
হাহার সঙ্গে একজন মরেঞ্জি ও দুইজন তবলচি বাজ।ইতেছে। বাঈজি 
গৃতানহযোগে একটি উদ্দ, গান গাহিতেছে। গান খুব জমিয়া উঠিয়াছে। 
'কেয়াব।ৎ', 'বাহবা' প্রভৃতি উৎসাহব।ধা। দ্বার! সকলেই গায়িক।কে 
সম্ঘদ্ধত করিতেছেন । দত্রু মই।শয় বলিয়। রহিয়।ছেন বট, কিন্ত তাহার 
ত।দূশ উৎ্নাহ দেখা যাইতেছে না । তান মধো মধ্যে মছ্বাপান করিতেছন 
ও চুপ করিয়া বসয়া আছেন। কিছুক্ষণ নাচ গান হইবার পর গ।গিকা 
উপবেশন করিল । ছই-একজন বাধিয়া 
'প্যাল' দিলেন 


একজন মুনলম।ন বাঙঈগজি গুন গাঠিতেছে এবং 


ভাতাকে রুমালে টাক! 


১ম ভদ্রলোক । ( এক পাত্র পান করিয়া) বাই বল 
দাদা, এর কাছে থিয়েটার ফিয়েটাঁর কিছু পাঁগে না বদিও 
মাজকাল থিয়েটার একট! ফ্যাঁসান বটে । 

২য় ভদ্রলোক | হ্াঁঃ-_কিমে আর কিমে ! 

রাজনারায়ণ । আমার ত এই বেশী ভাল লাগে! 

১ম ভদ্রলোক | . এতে 'একটা সত্যিকারের খাঁটি প্রাণ 
রয়েছে--নকল কিছু নেই। আর থিয়েটারের হল মবটাহ 
নকল। থিয়েটারের চেয়ে কবির লড়াই ঢের ভাল। দাশ্ড 
রায় মাঁৎ করে দেয়! 

তৃতীয় ভদ্রলোক । তা ছাঁড়া আমাদের ভাল নাটক 
কোথা ! স্থ'ড়োর বাগানে সেবার প্রসন্ন ঠাকুর থিয়েটার 
করালেন-_-নাটক উত্তররাঁমচরিত-_অমুবাদ করেছেন শুন- 
লাম কে এক উইলসন সায়েব ! 

২য় ভদ্রলোক । সংস্কৃত নাটকের অন্বাদ করলে 
শায়েবে--তার অভিনয় হল জুঁড়োতে-_হ1--ছাহাঁ 

রাজনারায়ণ। কিন্ত সাঁয়েবদের নিজেদের ষে থিয়েটারটা 
আছে সেট ভাল। মি 


৪১৭ 


৫৩ ১ $ 


১ম ভদ্রলোক । হতে পারে ভাল, কিন্তু ওসব ইংরিজি 
মিংরিঞজি শুনে তেমন জুৎ হয় নাভায়া। অর্থাৎ ঠিক কি 
রকম জান? অপরকে দিয়ে পিঠ চুলকিয়ে নেওয়ার মত, 
অর্থাৎ মে যদি ঠিক জায়গাটাতে চুলকোতে না পারে 
মে যেমন একটা অস্বস্তি হয়, এ অনেকটা তাই--সেজেগুজে 
সব আসছে বাচ্ছে হাত-পা নাড়ছে- বোঝা বাচ্ছে না অথচ 
কিছুই! ও আমাদের পোঁধায় না। 

তৃত্তীয় ভদ্রলোক । বাক--আর বাজে কথায় কাজ 
কি! বিবিজান, তুমি আর একটা সুরু কর। কি বলেন 
দত্তমশায়? 


রাঁজনার|মণ । বেশ ত-ছোক না আর একখান" 


দত্ত মহাশয় আর এক পাত্র পান করিলেন। সারেঙ্গীবাদক ও 
হবল্চি হর মিলাইচত লগিল। বাঈজি আঙ্গভঙ্গীসহকায়ে গাম 
ধরিয়।ছে, ঠিক এমন সনয়ে জন্থপুর হইতে নবেগে রঘু ন।মক ভূভার্ি 
আ।নিয়। প্রবেশ করিল । 

রঘু। খাবুঃ শিগগির ভেতরে চলুন--মা মুচ্ছা গেছেন! 

রাজনারার়ণ । কে, ধড় বউ? 

বখু। আজে হ্যা। 

রাজজনারাম়ণ। কি হ'ল আবার! ধা--আমি আসছি । 
( অতিথিগণের প্রতি ) আপনারা তাহ'লে বন্থুন একট্ু-_ 
আমি আসছি এখনি । 

আর এক পাত্র মগ্কপান করিলেন। বাড়ীর ভিতর হইতে 

শশবান্তে আর এক বাক্তি আসিয়! প্রবেশ .করিলেন। 

ইনি একজন দূর সম্পর্কের আস্থা 

এ কি? তুমি কখন এলে ! 

আত্মীয়। খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি-_-আপনি একবার 
চলুন ভেতরে । মধুর মা অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন ! 

রাজনারা়ণ। এ ত একটা! নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা ছয়ে 

দাড়াল দেখছি। নিয়া 
রাজনারায়ণ ও দুর দম্পকের আও্মীয়টি ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন 


১ম ভদ্রলোক । এ--এ ত ভারি রসভঙ হ'ল ছে! 


২য় তদ্রলোক। অস্তরখের ওপর ত আর হাত নেই। 

তৃতীয় ভদ্রলৌক। রাজনারায়ণবাবু কেমন মন-মরা 
হয়ে আছেন দেখেছ? অমন একটা মাইফেলি লোক, 
কেমন যেন হয়ে গেছেন ! 

২য় ভদ্রলোক ৷ মদের মাত্রাটাও বাঁড়িয়েছেন-_-. 

১ম ভদ্রলোক । বাড়াবে নাঁব্ল কি! একমাত্র 
ছেলে খৃষ্টান হয়ে গেল! ছেলে বলে ছেলে--ছেলের মত 
ছেলে! ছেলে হবার আশায় আরও ছু-ছুবার বিয়ে 
করলেন, কিন্তু সেদিকেও ত বিশেষ আঁশাভিরসা দেখ! 
যাচ্ছে না। সুতরাং মদের মাত্রা বাঁড়বে বই কি! 

তৃতীয় ভদ্রলোক। শুনেছি নাকি গুর প্রথম স্ত্রী 
অভিশাপ দিয়েছেন যে, যতই ন! কেন উনি বিয়ে করুন, ছেলে 
অ।র হবে না গুরু . 

২য় ভদ্রলোক । ওমব বাজে কথা! (মগ্যপাঁন) ভুমি 
থামলে কেন বিবিজান --চলুক না ততক্ষণ-বাবুজি আসছেন 


এখুনি । 





বাঈঞঙজি আবার গান সুর করিতে যাইতেছে এমন 
সময় রঘু আসিয়া প্রবেশ করিল 


রখু। বাবু এখন গাঁন বাজনা বন্ধ রাখতে বললেন__ 
অস্তুথ খুব বাড়াবাড়ি । 

১ম ভদ্রলোক । তাই নাকি' 

২য় ভদ্রলোক । তাহলে ত উঠতে হয" 

তৃতীয় ভদ্রলোক । এ: এমন আঁসরটা মাটি হ'ল ! 

১ম ভদ্রলোক । ( বাঈজির প্রতি আর একদিন হবে, 
আজ চললাম তাঁছলে। আদাব! 

বাঁঈজি । আদাঁব-_ 


প্রধমে ভর্দলোকগণ চলিয়া গেলেন। ' যাইবার পূর্ধোে সকলেই 
বাঈঙ্সির নিকট বিদায় লইগ্ন। গেলেন। ভদ্রলেকগণ চলিয়া গেলে 
বাকঈজিও সদলবলে প্রস্থান করিলেন। রঘু জিনিসপত্র সরাইয়৷ গুছাইয়! 
রাখিতে লাগিল। একটু পরেই রাজনার।য়ণবাবু ও সেই আত্ধীয়টি 
আসিয়। প্রবেশ করিলেন 


রাজনারায়ণ | মূচ্ছা ত ভেঙে গেল-_এদের না যেতে 
বললেই হ'ত! হ্ট্যাঃ মধুব কথা কি বলছিলে তুমি? ওরে 
তামাক দে 


রঘু আলবোলাটা আগাইয়| দিয়া চলিয়! গেল। রাজনারায়ণ. 
বাবু তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিতেই আত্মীয়টিও 
অদূরে উপবেশন করিলেন 


আত্মীয়। মধুর সম্বন্ধে যে সব কথা শুনি---তাঁতে লজ্জায় 
মাথাকাটা যায়! ওকে আপনার একটু মাবধান করা দরকার । 

রাঁজনারাযণ। কি শোন তাঁর সঙ্বন্ধে ? 

. আত্মীয়। দে সব এমন কথ! যে উচ্চারণ করাই শক্ত ! 

রাজনারায়ণ। যে. কথা উচ্চারণই করতে পারবে না 
সে কথ! বলতে এসেছ কেন? 

আত্মীয়। মানে, উচ্ছঙ্খল হয়ে উঠেছে আর কি! 

রাজনারায়ণ। সে ত আর নতুন কথা নয়_ও ত 
চিরকালই উচ্ছ জ্বল- -এটা উচ্ছ বলভারই যুগ । 

আত্মীয়। তবু সব জিনিসেরই একটা সীমা থাঁকা 
দরকার ত-- 

রাজনারায়ণ। উচ্ছ,জ্খলতা জিনিসটা আপনিই কিছুদিন 
পরে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে! ও নিয়ে বেধী হৈ চৈ করাটা 
বোকামি! 

আত্মীয়। তবু 

রাজনারায়ণ। ( একটু বিরক্তভাবে ) এ নিয়ে তোমার 
এত শিরঃগীড়া কেন ? 

আম্মীয়। আমাদের ত শুনতে য়- লোকের মুখ ত 
বন্ধ করা বায় না। 

রাজনারায়ণ। নিজের কান বন্ধ করলেই পার-_কানে 
তুলে! দিয়ে থাকলেই হয়! আমাকে এসে বলছ কেন? 
'আমি কি করতে পারি! 

আত্মীয়। বা:__-মপনি না পারলে আর পরঠরবে কে? 

রাজনারায়ণ । না, আমি পারব না। আঁমি নিজের 
জালাতেই অস্থির । তাঁর ওপর তোমর! যদি পীঁচঙনে এনে 
আমাকে বিরক্ত করতে থাক, তাহ'লে ত পাগল হয়ে যাঁৰ 
আঁমি। 

আত্বীয়। কিমুস্কিল! আপনাকে বিরক্ত করাই কি 
আমার উদ্দেশ্্ না কি! মধুর সম্বন্ধে নানারকম কুৎসিত 
জিনিস গুনছি, সেটা আপনাকে জানানো! কর্তব্য মনে করি। 
মধু যে এসব ক'রে বেড়াচ্ছে-_দে ত আপনার অর্থে ই! 

রাজিনারায়ণ। ( স-ক্রোধে ) টা হ্যা, আমার অর্থে ই! 


তাঙ্র--১৩৪৫ ] 





আমার টাকা আছে-_আমি আমার ছেলেকে তা৷ যত খুশী 
দেব এবং সে যেমন খুশী তা খরচ করবে! তোমার 
তাতে কি? | 

আত্বীয়। (সক্ষোভে) আমার কিছুই নয়_ 
আঁপনাদেরই ভালর জন্যে বল! ! 

রাজনারাঁয়ণ। নাঃ আমার ভাল করতে হবে না 
তোমাকে এ রকম হিতৈষণা বরদাস্ত হবে না আমার। 
ও নিয়ে আর কোন কথ! বলে! না আমাকে ! 

আন্মীয়। (এইবার একটু চটিয়াছিলেন ) সমাঁজে 
থাঁকতে গেলে- এসব শুনতে হবে বই কি। তাছাড়া, আর 


একটা কথাও আপনাকে জানানো দরকার। মধু খৃষ্টান: 


হয়ে গেছে, কিন্তু তবু না কি সে বাড়ীতে যাতায়াত করে__ 
আপনাদের সঙ্গে একই বাসনপত্রে খাওয়া দাওয়া সবই চলে 
_-এ নিয়ে অনেকে | 
এইবার রাজন।র|য়ণের ধৈধাচ্যুতি ঘটিল 

রাঁজনারায়শ। তোমার আম্পদ্ধা ত কণ নয় হে! 
বাড়ীচড়াও হয়ে উপদেশ দিতে এসেছ! আমার ছেলে 
'আমার বাড়ীতে খাওয়! দাওয়া করবে না ত কার বাড়ীতে 
করবে? এ নিয়ে কে কি বলছে, তা নিয়ে ছুশ্চিন্তা করবার 
অবসর আমার নেই! তাঁছাড়! ছুশ্চিন্তাই বা কিসের? 
এই লকঙ্ষমীছাঁড়৷ সমাজের মেরুদণ্ড বলে কিছু আছে নাকি! 
বার টাক! তাঁরই সমাজ। টাঁকা সম্প্রতি আমার যথেষ্ট 
আছে, সুতরাং কোন ব্যাটারই তোয়াক্কা করি না আমি। 
বাঁও-- তুমি আমায় বিরক্ত ক'রো না! 

আত্মীর। নাঃ বিরক্ত করব কেন? পাঁচজনে পাঁচকথা 
বল্লছে তাই আপনাকে জানিয়ে গেলাম। আপনার ভাল 
যদি না লাগে আমি আর কি করব বলুন। সত্য সর্বদাই 
অপ্রিয়-_ 

রাঁজনারায়ণ। এ ছাড়া তোমার আর যদি কোন 
বক্তব্য না থাকে-তুমি যেতে পার। 

আত্মীয় । ( উঠিয়। ধীড়াইলেন ) হ্যা, যাব বই কি- 
'মাপনার বাড়ীতে থাকতে আমি আগি নি-_থাকবার 
্রবৃত্তিও নেই। 

স-ক্রোধে বাহির হইয়া গেলেন। রাজনারায়ণ শুদ্ধ, চিন্তিতমূখে 
মালবোলায় টান দিতে লাগিলেন । একটু পরেই মধুহুদন আসিস! প্রবেশ 
করিলেন। লাহেবী পোষাক । ফ্রক কোট্‌-_বিভার ছাট "..মুখে চুুট 


ঈঞহুদ্ষস্ম 


"হর বু” স্ব স্ভ হত স্থল ব্ পল 


ভি কক 


্্প্স্প্হা 
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রাজনারায়ণ দুই-তিনবার তাহাকে আপাদমপ্তক নিরীক্ষণ 
করিলেন--তাহার পর বলিলেন 


রা্জনারায়ণ। মধু, শুন্ছি তুমি আজকাল বড় 
বাড়াবাড়ি সুরু করেছ? 

মধু। ( সবিম্ময়ে ) বাড়াবাড়ি! ৬178 ৭০ ০৪ 
[10021 ? 

রাঁজনারায়। । ( সজোরে.) [ 17681. বাঁড়ীবাড়ি- 
বুল! ভুলে গেছ না কি! 

মধু। [5০056 000 বুঝতে পারছি ন। ঠিক। 

রাঁজনারায়ণ। তা পারবে কেন! অথচ তোমার 
উচ্ছঙলতার নালিশ শুনতে শুনতে আমার কাঁন ঝালাপালা 
হয়ে গেম! 

মধু। উচ্ছঙ্খলপডা ! ৬০11) ] 
16001111ঠ 10010003012 100 ১110১--আঁমি মদ থাই--.সে 
আপনি জানেন। পোষাক-পরি্ছদ বিষয়েও হয় ত আমার 
একটু বাড়াবাড়ি আছে, ] 07010 (9 10৩ ০194 |) ৪ 
| ১1১910 2. 19617) (99 [001 


112৬০ 0019 


ঠ০1)11217)70, 
[9511)91১৯ 01 01551 এর বেশী ত আর কিছু কৰি না! 

বাজনারায়ণ। তবে তোমার নাদে আত্মীয়ম্বজনের! 
নালা কথ! বলে কেন? 

মধু। 13০০৪0৯০ (110) 21011080106 1480815 

এই কথায় রাজন।রায়ণ ক্গিগ্ত হইয়। উঠ্িলেন 

রাঁজনারায়ণ । 1768016171730815 !-খুষ্ঠীন হয়ে 
যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে ত দেখছি 1 [)07% 5:00 13095 9০ 
5176১ 086 811 %001 (01011501717 01816 1788 0922 
১০09170 0% 1001069 5211160. 0১/ ১০1 106811701) 
190751 ? 

মধু। ( অপ্রতিভ হইয়া [ 20) 5011 (90)27--1 
৬107012আ 1 

রাজনারায়ণ। ৬৬101025101 এসো না আর এ 
বাড়ীতে । তোমার টাকা-_0০ ০011) 016 0০651) ০8 
890. 0776 170%%--] 51081] 56170- আম কেন এখানে? 

মধু। আসি মাকে দেখতে। 

রাজনারায়ণ। যখন খুষ্টানই হয়ে যেতে পেরেছ, তখন 
মায়ের গ্রতি অত টান কেন? 5175 55 1)9807৩17 €০০ ! 


সির 
৪২25 ০১১০] 


1 আমি ছাড়। এখন যে আর. মায়ের কেউ নেই. 
নাজনারারণ তারমানে? 
মধু। তার মানে ত আপনার জানা উচিত। শুনলাম 
আপনি আবার নাকি বিয়ে করবার আয়োজন করছেন! 
রাজনারায়ণ । নিশ্চয়! বিয়ে আমি ক্রমাগত করে 
যাব, বতক্ষণ না আমার আবার ছেলে হয়! 
মধু । কেন, আমিকি আপনার ছেলে নই ! 
রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্তু এখন তুমি আমার 
কেউ নও । 
[71000 20001 15980061206 1 
রঘুর পুনঃ প্রবেশ 
রদ্ধু। মা আরার কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছেন ! 
মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
রাজনারায়ণ। তুই যা__যাচ্ছি আমি । 


4 (51005012107 ১00 15100 8999 0০ & 


রঘুর প্রস্থান 
মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
ভিতরের দিকে যাইতে উদ্যত 
২০০ 17660 11096 09 2112510115 


রাজনারায়ণ। 


101 81898017011) 5/010027. 
তাহার পথ-রে।ধ করিলেন 
মধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে ? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। যেতে দিন আমাকে_ 
. কাজনারায়ণ। (চীৎকার করিয়া) না-_না__নাঁ- 
যেতে দেব না | 09৮ ০ £০--+0176105 0106 ৫901, 


স্বারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। ভিতরের দিকে চলিয়া 
গেলেন। মধু গ্প্ভিত হইয়া ধাড়াইয়। রহিলেন 


নবম দৃশ্য 


রেভাঃ কৃমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীর ডরয়িং-রুম ! সন্ধ্যাকাল। 
ঘরের এক.কোণে দেবকী অর্গানে একটি ইংরেজী গৎ বাজাইতেছেন। 
মধুহূদন' ও জ্ঞানেক্রমোহন ঠাকুর তাহা! গুনিতেছেন। মধু কিন্ত কেমন 
বেন অস্থির হইয়া রহিয়াছেন__মাঝে মাঝে উঠিয়া ফাড়াইয়। অবনত- 
মন্থফে খানিকক্ষণ পায়চারি করিতেছেন । আবার বসিতেছেন- জর কু্চিত 
করিয়া কয়েক সেকেওড বাজন1 শুনিতেছেন--আবার উঠিয়া ঈাড়াইতেছেন। 
জ্ানেত্রমোহন ঠাকুর খবরের কাগজে নিবন্ধটি । মধুর পরিধানে সায়েবি 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


পৌষাক--রীতিমত নুযুট। জ্ঞানেন্্রমোহন টিলা! পায়জাম। পরিয়া 
রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ বাজাইবার পর দেবী থামিলেন ও অর্গান হইতে 
উঠিয়া আসিলেন। দেবকীও বেশ নুসজ্িতা। 


মধু। ১157৭10 ! 
দেবকী। এটা এখনও 1১০15০ হয় নি-_নতুন শিখেছি 
এটা । আপনারা বন্থুন--আমি দিদিকে ডেকে আনি ! 


চলিয়। গেলেন 


জ্ঞানেন্্র । (সহান্তে) ৬০০ ৪8161801091 10719801017 
০:৫৪; 11001)! ব্যাপারটা কি? 

মধু। 
050 01 981015, 

জ্ঞানেন্্। সত্যিই কি এই বালিকাটিকে এত 
ভালবেসেছ যে, আর তর সইছে না! 

মধু। ভালবাসার কথা ছেড়ে দিন_-16৪৮০ 118! 


810116. 4১5 21108000101 10111001015 1 9170110 
[1211 1061. 1306 1 210 ৮৪19 10001) 211910 ] 5112] 
06 015810090117160 1)616 ০০. (সহসা) ১০ 10110, 
1105 €61)01610021) ৮/1)০ (5৮০: 006 1)01995 10901 
12175125150 17851050150 ০0 1710. 11025613501 


0199:950 00111511! এখানেও আমার সেই দশা হবে-_ 
1 না) ৪0711. শুনছি নাকি দেবকীর মা এখন বলছেন 
যে 'আমি কায়স্থ_মামীর হাতে মেয়ে দেবেনকি করে! 


111616 15 & 1110810 60 00 7320197109) ] 81) 


৬112 01707501756 15 01015? 


জ্ঞানেন্্র। ও কিছু নয়-_রেভারেগু ব্যানাজি যদি মত 
করেন সব ঠিক হয়ে যাবে! ০৪ 3050 001] 10107, 

মধু। তাঁকে বলেছি অনেকবার । কিন্ততিনি “হা? 
“না” কিছুই বলেন না! তাঁকে বললেই বলেন_-[ 51721 


00110 20900 10 60-000110%. 
নু০-000110% 2100 6070501010৬ 870 6070001700৬ 
0০1659105 1 6015 9560 7080০ 11010 08৬ 6০ 489 
2০ 07619551 551121915 01150010090 01100, 
/170 211 901 /6506109/5 118৬5 11517650 69015 
[105 52 60 0090 06901). 


দেবকী আসিয়। প্রবেশ করিলেন । দেবকী আমিতেই 
মধুদন আবৃত্তি বন্ধ করিয়া! উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 
জ্ঞানেন্্র। বন্ধ করলে কেন, চলুক ! 
মধু।. না? তার চেয়ে 15 091)855 21800670910 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


জ্ঞানেন্্র। বেশ! 11500158565 %০00--দেবকী, 
সুর কর। দিদি কোথা? 
দেবকী। দিদি কাটলেট ভাজছেন। 


জ্ঞানেন্ত্র। অর্থাৎ তিনি আর একপ্রকার রস-ৃষ্টি 
করছেন-_91০ ! ম! ফেরেন নি এখনও ? 
দেবকী। না। 


মধ উঠিয়। আব।র পদচারণা করিতে লাগিলেন 
জ্ঞানেন্দ্র। .রেভারেও্ড ব্যানাজিও পাইব্রেরিতে, সুতরাং 
এন্ুঘোগ ছাড়া উচিত নয়! 1.৩ 9১ 1145 00717 
?1150--0021) 80001005 1501050017-77%10 00055 
1751 0621]. মধু তোমাকে কিন্তু 100108001) করতে হবে। 
হিন্দু কলেজে তোমার 7০০85917-এর নাম ছিল খুব। 


নাও দেবকী, স্থক কর। 


দেবর্কা একটু মুচকি হ|সিয়। অগানে গিয়া বসিলেন ও 
আর একটি গৎ স্থরু করিলেন 
মারে, শুধু নিরামিষ বাঁজন! কি ভাল লাগে-_গান9 হোক 
না একখানা । 
দেবকী ঘড় ফিরাহয়। আবার একটু মুচকি হাসিলেন ও তৎপরে 
একটি ইংরেজী গন ধরিলেন। মধ পদ-চ।রণা করিতে ল।শিলেন ও 
জ্ঞানেনসমেহন ক।গজে মূনানিবেশ করিলেন। 


কথা কহিলেন 
মধু। [117৮ 1 
জ্ঞানেন্্র। এইবার তুমি একটা কিছু শোনাও ভাই 
মধু। কি শোনাব? 
জ্ঞানেন্্র। ঘা তোমার খুশী! তোরা পরস্পরকে ঘা 


শোনাবার শুনিয়ে 1ও-_ আমি ত উপলক্ষ মাত্র ! 
হ]সিলেন 
মধু। আমার যাখুশী! আচ্ছা? শুচুন তবে-_ 
00001501115 5১১ 10800) 01009 1151505 0801550005 
81025 


জ্ঞানেন্্র। 
মধু। 
জানেন । 
কিছু বলো-_ 
মধু। বাঁঙলায়? 15 01915 21770171601) 


120101)0 10) 136758118 10০ 9০8 ৮/276 29৩ 09 
[৩0166 601 পাচাপি? 


আরে থাম, থাম.-এ কি 
[10151518007 ফাতট 801) 01 উ 11], 
সর্বনাশ! দরকার নেই ওতে-_বাঙলায় 


হান 


সিসিক 


গান শেষ হহলে মধু 


১০৪ 


দেবকী। (জ্ঞানেন্্রমোহনকে ) মিল্টন থেকে কিছু 
বলতে বলুন না গুকে_ 

জানেন্্র। আপনিই বলুন না মশায় 

মধু। 1111017? 


জ্ঞানেন্্র। এমন একটা কিছু ব্ল ভাই, বুঝতে পারি ! 


মধু পিছনে ছুই হস্ত নিবন্ধ করিয়! কিছুক্ষণ পদ-চরণা 
করিলেন। তাঁহার পর বলিলেন-_ 


মধু। শোন তাহলে--]115 ডি 000) 1১871870150 
[051 15116 0017 206৮ 


17151) 11) [10170 20%81)06৫ 
2116 01217015100 ১৬০1৫ 06 0০৫ 0991916 
00612015260 
[1006 85 2 0017761 7 1১101) ৮10 00111010650 
70080000185 006 11052 217 20050, 
1366717 10138101080 05100051865 0111706 29112197 
11 91010110110 00010851011 21061 080610 
09111000117 0915170) 2170 00 016 5830617 0815 
[60 0161) 011600) 2100 00917 1106 (11785 15১1 
70906 90916০060 [71811 : 07011 157101681০0. 
11065 10010190970 211 075 28506179109 0617610 
09198170156) 50 1816 01791110001) 568, 
৬/৭৬০০ 0৬61 109 020 18100110018170 016 5815 
৬10 01690001 19055 (1)1017960 2110 0010 81005 : 
১০16 18001101 15215 0116) 0101)960, 000 11994 
0101) 50০1) 
106 ৬010 ৮%5 811 75015 01)901১ 16015 00 
01)009539 
[9102 01 15515 8110 11051091102 01161 
(0106. 
7199, 1197110 111)7710) 100 58110211016 50561052174 
510 


1911 


71)10051) 15007 09901 06175011691 ৪১. 


বাহিরে পদশব হওয়াতে মধুহন আবৃত্তি বন্ধ করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আসিয়! প্রবেশ করিলেন। তাহার 
পরিধানে পাদরির পরিচ্ছদ-_বগলে ছুইখানি বই ও একটি ফাইল। 
তিনি মধুকে দেখিয়া একটু জর কুঞ্চিত করিলেন ও তাহার এর পাদরির 
শিরস্ত্বাণট! খুলিয়৷ ফেলিয়৷ মস্তকের টাকে একবার হাত .বুলাইলেন। 
তৎপরে দেষকীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন 


কুষ্ণমোহন। এগুলে। নাও ত মা। ফাইলটা ভাল 


রর ক 
ক ক 780 যয 


করে ধ'রো--1,9০5৪ কাগজপত্র আছে ওতে- _বিবিধার্ঘ 
সংগ্রহের ফাইল ওটা । 


_ দেষকী কাগজপর লইয়া ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। দেবর্কী 
চলিয়া গেলে কৃ্মোহন মধুর দিকে চাহিয়। বলিলেন . 


মধু । 1 9810 60509621. 00 ৮0--091761). 
জ্ঞানেজ্জমোছনের দিকে চাহিলেন 


জ্ঞানেন্্র। ( উঠিয়া দীড়াইলেন ) আপনারা এইখানেই 
কথা-বার্তী বলুন--আমি ভেতরে যাঁচ্ছি। 


চলিয়। গেলেন 


মধু। (সবিস্ময়ে) কি বলবেন আমাকে? 

কৃষমোহন | ,তুমি কাঁল কলেজে কি করেছ ? 

মধু। কলেজে? কখন? রর 

কমোহন। কলেজে ঠিক নয়-_খাঁবার সময় -. 

মধু। 01 1 56৩. ও 

কষমোহন । ০০ 51)0010 190 251)810090. 

মধু । 4812076 ? ৬৬1)? খাবার পর প্রত্যেক 
500091)1-কে ৮1102 দেওয়া নিয়ম-_-01181 15 ০1 16$7101- 
10816 000. ৬8117 ৮111 01050195071 ০015 569৬81 
100055 10 01৮০ 05 001 51721 ? 

কফ্মোহন | 136 010 1701 181056--মদ আর ছিল 
না-004 15 2 8০৮ ফুরিয়ে গিয়েছিল | 

মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সায়েবদের 'বেলার ফুরোয় না, 


আর 1[10191) 90011-দের বেলাতেই ফুরিয়ে বায়? 1 
017 60107060015 10005010669, 1 2 51100)19 
(0 010 ৬10) 0116 01501100101) 0165 10815 0605617 
01500 5101 270 1165 51017, 


কুফমোহন। তাই বলে তুমি খাবার টেবিলে গ্লাস 
চুরমার ক'রে.উঠে আমবে ? 

মধু। 
076 1)680 01 00720195081. 

কফমোহন । ০, 1 ০80106 2131010৬9 01 01019 
00072187911 ৪0৮০--আর একট! কথা শুনলাম, তুমি 
নাকি বই বাধা দিয়ে টাকা ধার কর? 


মধু.। 59 1 0০--0৪% 117560 2 10% ০৫ 030106 
(01190 11160 8. 56100150721 11916. 11705 3151055 
0011986 19 ৮৩19 12001) 65005205155, 


চা ব্ন্রহহ 


1 200 15001112176 07201 010 201 9178891). 


[ ২৬শ বর্ষ--১ন খণ্ড-্ওয় সংখ্যা 


কৃ্চমোহন। (মাথা নাড়িয়া) ৬০৪ 1 06 1 
0990 8515 16 01 009 106 01501 700150190০৮, 

মধু।' (হঠাৎ) আমি একটা কথা আপনাকে 
সোঞ্জানুঞ্জি জিগোস করতে চাই- 

কৃষ্মোহন । কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্চান হইশি তখন ধারা আমায় 
আশ! দিয়েছিলেন ধে, ক্রিশ্চান হ'লে আমাকে বিলেতে নিয়ে 
যাঁবেন এখন তারা সবাই সরে দাড়িরেছেন। আমার ক্রিশ্চান 
হওয়ার আর একট। কারণ ছিল--] 21100 00 17021 
০০ 08,0511665) দেবকী 7 900 1570 16 270. 2256 
[09 1)01955. 12১1 1510%/ 11101) 816 ০06) 
[01951081150 ? 

রুষ্ণমোহন। সমস্ত দেখে শ্রনে তোমার সম্বন্ধে আগি 
হতাঁশ হয়েছি ! 

মধু। হতাশ হয়েছেন? কেন? 

কৃষ্ধমোহন । 1০ 06 ৬91৮ ০211010-.-তোমার মত 
উচ্ছৃঙ্খল দাঁতালের ভাতে দেবকীকে আমি দিতে পারব না। 
তাছাড়া খিদিরপুরের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল 
এখনি -তিনি বললেন তোমার বাবা নাকি তোমার খরচ 
দেওয়া বন্ধ করবেন! 


17 08011000110) এ 01905101555 21101901171 


০1211 1 08101196002 


1655 901110008৯০] 0111015 699 128001 
মধুনদন কিছুক্ষণ নিবলাক হইয়া তাহার প্রতি চাহিয়া দাড়াইয়। 
রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে ডাহার মুখে কথ! ফুটিল 


মধু। 112) 1 2১16 998 006 01155019017) ১1? 
/$15 59000 ৪ 415011)16 01 [80005 1)6109219 ? 
[5:19 1706 015 1081 ৮100 08800 01117001067 
(9.47101] 2100175১005? 15 1010706৪9০6 02100 
%0117561 017171) 20510991270 ৮৪5৯ 01760 ০৮ 91 
5001 ০10 1107)6? আপনি আমাকে বলছেন উচ্ছ খন 
মাতাল! 

কৃফ্ণকমোহন | 10010 1105 00 0150055 61650 
01155 ৮10] ৪ 7001005021 10065 590. 1306 8010 
10 0) 00, 009৮ 811 06 015010155 06 10910210 
815 03511520176 17361 0 130158] 00:08). 1765 
21 606 10565 0 05 ০০৮70, ৃ্‌ 


ভান্র--১৩৪৫ ] 


মধু। ও সব কথা যাক! আমি জানতে চাই দেবকীর 
সঙ্গে আসার বিয়ে দেবেন কি ন! ! 

কৃষ্মোহন। দিতে পারি, যদি তুমি $0161011/ 
01000155 কর যে জীবনে আর মদ স্পর্শ করবে ন1। 


মধু। [ 2) 100 1521] 2 (01011501217 70 00 
[10215 31101) ৪. 95156 1010100156. 1701) 0015 15 হান] ? 


কৃষ্মোহন | নিশ্চয়। 
দেবকী আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
বাবাঃ আপনি কাঁপড় বদলাবেন না? 
হ্যা, চল ঘাই। 
মধুদদন নিমেষের জন্য দেখকীর দিকে একবার তাকাইলেন। কি 


যেন তাহাকে ধাঁলতে গেলেন-তহার পর আ।য্সসংবরণ করিয়া টেবিল 
হঠাত বিভ।র হা।টট! তুলিয়! লইয়া বলিলেন 


দেবকী। 
কষফ্মোহন | 


মধু । চললাম তাহলে--0০০৫ 1210 
চলিয়া গেলেন- পিতা-পুত্র গরম্পরের দিকে 
ভ।কা ইয়া দড়াইয়। রহিলেন 


দ্বিতীয় বিরতি 


দশম দৃশ্য 


গৌরদ।স বম।কের বাড়ী। গৌরদাস, ভূদেব ও ভে।ল।ন।থ কথা বার্ত 
বলিতেছেন। সকলেরই বয়স বাড়িয়ছে। গোঁফ গজাইয়াছে | 


ভোঁলানাঁথ। সত্যি, মধু মা্রীজে চলে গেছে--এ কণা 
ভাবলেও কষ্ট ভয়। . 

ভঁদেব। তিন-চার বছর হয়ে গেল, না? ্‌ 

গৌর। তা হ'ল বই কি--! তোমার হাতে কি কাগজ 
হে ওখানা? 

ভোলানাথ। “হরকরা”_- আমাদের রাসগগোপাল ঘোষ 
এতদিন পরে অপমানের শোঁধটা তুলেছে । | 217 517 
[086 1310151) 11701211 £5500126101)] 15 80110 00 
106 65081)1151190. 

ভুদেব। টমসন সাঁয়েবের “ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া দোগ়াইটিঃ 
আর দ্বারিক ঠাকুরের 61159] [.817010010615 4১890019- 
(101)--এই দুটো বুঝি 2018158178160 হ'য়ে গেল? কোন্‌ 
অপমানের কথাটা তুমি বলছ? 

ভোলানাথ। বাঃ-_মনে নেই ? সায়েবরা রাঁমগোপাল 


উ্বী 2ম 


২ 
ঘোষকে 4£১51170016001018190015-র সহকারী 
সভাপতির পদ থেকে নাগিয়ে দিয়েছিল ! 

ভূদেব। হ্ট্যা ্যা-_মনে পড়েছে বটে । 

গৌর। সায়েবরা ওর ওপর চটেছিল সেই 13170: 
৪০ -এর ব্যাপারে! ভালই হ'ল, এসোসিয়েশন্টা হয়ে । 
এতদিনে আমাদের নিজেদের একটা জোর হ'ল-_আমাদের 
নিজেদের কথ গুছিয়ে বলবার উপায় ছিল না! £১550017- 
01017 05 2 17606551007, 

ভোলানাথ। 0617101/--আর ভাল ভাল লোক 
রয়েছেন এতে- দেবেন ঠাকুর--রাঁধাকান্ত দেব-__জয়কেষ্ট 
মুখুজ্যে। প্রসন্নকুমার ঠাঁকুর | 11619650776. 01 076 
০0870) 215 20116 00 06 25561009150 00 11017010 
0112 68056 0 006 1700155 0601016, 

গৌরদাস। তোমার 11505 [01016 কথাটায় মনে 
পড়ল--০০৮ মধু 09041 0 015 ৮15 ০1৫ ৮) 
1120145, 

ভূদেব। কিরকম? 

গৌরদীস। মাদ্রীজে দেশীদের বলত 177৩ 17217 
মার সায়েবদের বলত 12010952) 0৩10101121. মধু 
থবরের কাগজে লেখালেখি করে 11706 17010) কথাট। 
তাঁড়িয়েছে মে দেশ থেকে! 

ভোলানাথ। ও ত সেখানে মাস্টারি করে, না? 

গৌর। হ্যা, খুষ্টীনদের একটা 17716 011)1)21) 
2৯0]॥]) আছে, সেইখানে চাঁকরি করে। কয়েকটা 
কাগজেও লেখে--1150155 17170 
(01010171019) 9192008101, & 06105011--এই সব কাগজে 
ওর লেখা থাকে । 11700) 6100012) ত ওরই 
ছদ্ঘানাম | (0০110017007 কাগজে ওর ৬15101750£ 09 
1১75 পড় নি? 

ভূদেব । যেটা ওর 091)1৮০1.10)'-র শেষে আছে? 

গোর। স্ট্যা। 


০1100182601) 


ভৃূদেব । নাঃ 01০01701-এ পড়িনি । তবে বইটাতে 
পড়েছি। ক." 
ভোলানাঁথ। সে ত লেখানে বিয়ে করেছে গুনেছি। 


গৌর । 01), %69.--170€ ৪ কাল! মেমলাহেব--1)0 
8158] ১০০০1 2111.--81155 মাাক্টীভিম্‌ রেবেকা 1! 116 


১ 


[১1০০৪6০1015 ৮716 [000 075 0920816 52০0101) ০ 


076 01131181) 5011001. (হাস্য ) 

ভোলানাথ। 4১70 015 15 0016 0690005 
21901)0. 1২6211) ] 1697506 076 16৮0100101071 
17 1)100-7915855 21 50561700155, 


ভূদেব। কিছুদিন আগে সে মাদ্রাজ থেকে আমাকে 
একটা চিঠি লিখেছিল--প্রকাণ্ড চিঠি। তাতে আমাকে 
মন্ুরোধ করেছিল তার 08055 1,80১-র ওপর সংস্কৃত 
বই থেকে যজ্ঞ টঞ্ বিষয়ে 7100 লিখে দিতে । 176 
%/81)050 10 1600001191) 01) ০০০/.--আমার আর 
সময় হয়ে উঠল না! 

ভোলা নাথ ॥ 1 01001 1616 15 1021) 0700 

গৌর। কি ,জানি--আজকাল চিঠিপত্রও লেখে ন| 
আর। বুদ্দিন তার চিঠি পাই নি। 

ভূদেব। মৈ বেচে আছে কি না-তাই ত অনেকে 
সঙ্দেঘ করছে। শুনেছি তাঁর আব্মীয় স্বজনেরা নাকি-_ 

শৌর। 1715 15180565 219 106005 | মধু.বে বেঁচে 
আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই 1 ৬০0. ০817 (811)1১ 


ঠ50 10 1017010 01710101019 01 ড10101)5 1 01117 16 
15 0৩ 1501601. 11590 0170 192102171655017715, 


ভোঙগানাথ । কতদ্দিন তাঁর থবর পাও নি? 

গৌর। তা প্রায় বছর দুই হবে! অথচ --1)৩ 9০145 
09 [3516 17111010 01710101016 00 10019091711), 

ভোলানাথ। সে আমাদের একদম ভুলে গেছে। 

ভূদেব । [ 912) 9017) 007 119 [)001951-_জীবন্মত 
হয়ে আছেন শুনলাম । 

ভোবানাথ। ওর বাপও 
আঁজকাল। 

 গৌর। ভন্রলোক আরও তিন-তিনবাঁর বিয়ে করলেন 

কিন্তু একটিও ছেলে হ'ল না! ৬/1)86 2 010 ! 

ভূদেব। সত্যি মধু বদি ক্রিশ্চান না হ'ত! আমরা 
একট! জিনিয়াস হারালাম। তা না হু*লে বাঙালীর 
ছেলে হয়ে ইংরিজিতে 087015৩ 1.905"র মত একখানা 


কেমন ঘেন হয়ে গেছেন 


বই পিগতে পারে? বাওপা ভাষায় যদি ও লিখত!, 


মার্রীজে অত ছুঃখ কষ্টের মধ্যে পড়েও 0০89015৩ [-90)-র 
মত একথাঁনা বই লিখেছে-_-005£ 0711 ০11. 
তোলানাথ। 10 1096 25 217 01017 130158115 


ভাবাঞ্চন্নহ 


| ২৬শ বর্₹--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


100 21781050 0165 509117০0010 0 ৮৪717 211৫ 


১০%৩/0) ! আয়ে বাবা, আমাদের কাণীপ্রসাদ ঘোষ, 
গুরুচরণ দত্ত) ও-সি-দত্ত-আরও সব কে কে যেন 
ইংরেজিতে কবিতা লিখেছে- ১৪৮ 115010 ৫19081095 
01910 211. ও বাল] লিখলে বাউল! ভাষার চেহার] বদলে 
যাবে। বিশেষত কবিতার । আমাদের ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
তবু গগ্ঠটার অনেকটা পক্কোদ্ধার করেছে! উঃ, কি গন্ভই 
ছিল আমাদের ! পাঁষগুগীড়ন, প্রতাপার্দিতায-চরিত;' বেদাস্ত- 
চন্দ্রিকা-_কি মীন ভাষা হে! 

গৌরদাঁস। মধু বাঙলা লিখলে মঞ্ভুত কা হয়। তুমি 
যা বলেছ বিদ্যাসাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি' “বোধোদয়। 
বাঙলা গণ্যের ভোলটা ফিরিয়েছে। কিন্তু বাঙলা কবিত্তা 
এখনও সেই--্দাশু রায়ের পাচাঁপি, আর ঈশ্বর গুপ্টের 
অন্গপ্রাস ।--৬/০ 815 3101 0116 ১০1০৭[)০৭15,11100 
পড়বার পর এসব অত্যন্ত 18100 মনে হয়। মধু বাউলা 
লিখলে নতুন কিছু পেতাম আমরা! 1715 17701108110) 
1085 8. 81110017010 ঠ1270001 মধুর কিন্ত বাঙলা ভাষার 
দিকে একটু যেন খেয়াল হয়েছিল কিছুদিন আগে 

ভূদেব। কি ক'রে বুঝলে? 

গৌরদাস। প্রথম গ্রথম ও যখন চিঠি লিখত আমায় 
মাদ্রাজ থেকে তখন' হঠাৎ একটা চিঠিতে ও কাণীরাম 
দাসের মহাভারত আর কৃত্তিবাসের রামায়ণ চেয়ে পাঠিয়ে- 
ছিল। 
217 11101691101 13610028111166170016, 


ভূদদেব। তাছাড়া এই “হরকরাতেই ওর 081৮০ 


7115 91705 0180 179 80168৭0 09৬০191১60 


7805-র যা সমালোচনা বেরিয়েছিল তাতেও ওর মনে 


আঘাত লাগবার কথা । 

ভোলানাথ। “হরকরা”র কথ! আর বল না! “ুরকরা' 
15 ৪000 2]] হ্রকরা+-সে কাব্যের কি বোঝে চে! 
ছহরকরা” গেছেন মধুর কাব্যসমালোচনা করতে ! 1:০0 
৪ 15 01601 ! 
. গৌরদাস। মধু তাতে মোটেই দমে নি--সে পাত্র দে 
নয়। তবে বেখুন সায়েব যে চিঠিখান। লিখেছিলেন ওকে_ 
তাতে হয় ত ওর মত বদলালেও বদলাতে পারে । 16 ৬৭5 
2৮০19 0509100160061, 


ভূদদেব। কি লিখেছিলেন বেখুন সায়েব? 


শিল্া_ শরযুক ক্রিণ চৌধুরী ওরজবন প্রিন্টি ৪য় 





ভা্র--১৩৪৫ ] 


গৌরদান। লিখেছিলেন যে ০20৬5 1,805 বইখাঁন। 
ভালই হয়েছে, কিন্ত মধুর মত শিক্ষিত প্রতিভাবান কবি 
যদি বাঙুল! ভাষায় বই লেখে তাহ'লে বাঙলা! লাহিত্যে তার 
চিরস্থায়ী কীর্তি থেকে যাবে। বাঙালী সাহিত্যিকের পক্ষে 
ইংরিজিতে কিছু লিখতে বাঁওয়া পণ্ুশ্রম ! 

ভোলানাথ। আশ্র্য লৌক এই বেথুন সায়েব! 
মেয়েদের অমন একটা ভাল স্কুল ত স্থাপন করেইছে-_শুনি 
নাকি ছোট ছোট মেয়েদের পিঠে ক'রে নিয়ে ঘোড়ার মত 
হয়ে খেলা করে তাদের সঙ্গে! 

ভূদেব। আং--কথার মাঝখানে ফ্যাক্ড়া বার কর 
কেন? ্ট্যা_বেখুন সায়েবের চিঠি পেয়ে মধু কিছু 
লিখেছিল? 

গৌর। হ্যা--মনেক কিছু লিথেছিল-_171 19 (175 
185016651 [ ০6 00 14 ধীাড়াও চিঠিথান! দেখাই 
তোমাদের । 

নিকটস্থ একট! দেরাজ খুলিয়া খু'জিতে লাগিলেন 


ভোলানাথ। ৬/5 5109010 005 85119175005 
9০ 00110 1101 0:০90015 1711) 0021707 00050000915 101 
115 ৮80001৩1807 


ঘড়িতে টং টং করিয়া দশটা বাজিল 


ভূদেব। রাত হয়েছে ত! এবার যেতে হবে-__কাল 
আবার চাকরি আছে-_ 

ভোলানাথ। শাঞ্রাসার চাকরি তোমার লাগছে 
কেমন হে! 


তৃদ্বে। মন্দ নয়__তবে চাঁকরি-_-চাকরিই ! 

গৌরদাস। আশ্চর্য্য ত-_চিঠিধাঁন! কোথায় রাখলাম! 

ভূদেব। তুমি খু'জে রেখো-_মার একদিন এসে দেখা 
বাবে। 

ভোলানাথ। হ্ট্যা সেই ভাল- যেতেও ত হুবে অনেক- 
দুর--তাও আবার চরপবাবুর ভুড়িতে ! 

গৌরদাস। কোথা গেল চিঠিখানা ! আচ্ছা; তোমরা 
এসে! তবে--0০০৫, 16. 

ভূদেব ও ভোলানাথ। ৫০০৫ 71817. ৃ্‌ 

চলিয়া! গেলেন। গোরদাস- কধাপি পঞ্রধামি ধু'জিতে লাগিলেন 

কিছুক্ষণ পরে পঞ্জট তিনি খু'জিবা পাইলেন 


উীজঞুডুল্জ্য 


ই 


গৌরদাস। এই যে--. 


একটি কৌচের উপর লব্ব! হইয়া গুইয়! তিনি পত্রধানি পাঠ করিতে 
লাগিলেন । পড়িতে পড়িতে হঠ।ৎ ঠাহার তত্ত্রার মত আসিল--তিনি 
ঘুমাইয়া পড়িলেন-চারিদিকে অন্ধকার হইয়া! গেল। তিনি বধ দেখিতে 
লাগিলেন-_যেন মাজ্জাজে গিয়াছেন-_মধুর সহিত 'দেখ। হইয়াছে । মধু 
যেন অধ্যয়নরত--চারিদিকে বই স,গীকৃত 


মধু। (সবিশ্ময়ে) [78110 0০011 ড1)51 010 9০ 
৪1115৩ ? কোন খবর নং দিয়ে-_ হঠাৎ! 
গৌরদাস। অনেকদিন তোমায় দেখি নি ভাই, থাকতে 
পারলাম না চলে এলাম। 
মধুহ্দন উঠিয়! গৌরদাসকে জড়াইরা ধরিয়! চুম্বন করিলেন 


মধু। ০০ 816 01291011769 01 0521 2081০ 
০0০5-১০-25 9101017 ০01071071105, ] 22 59 
150 9০0 1089 ০0106--বঃস ব'ম--1916936 9106 
9001 59652 10017)20186610 ! 


গৌরদাস উপবেশন করিলেন 
গৌর। করছ কি? 
মধু। পড়ছি। ][ 20] 71609117610 টা 


5168 0016০ ০ 500199111511175 015 10250 ০ 
077 6801615, 1107 1166 15 11015 03857 (19211 0121 
০0 & 50110010০05, [616 15 1007 1090179--6 0০ 8 
76016%,) 8 0০ 12 901)001) 72 60 2 (16919 
20০57151520 210 52107910155 607 19010, 
700 10 177211912 

গৌর । রামায়ণ মহাভারত পেয়েছ ত? 

মধু। নিশ্চয়! পড়ে ফেলেছি--874 018) 108৬৩ 
ঠ150. 0297 12882109001. 1010916 51৩ 10000221003 
0109 10 0389৩ ০6155 0 01115, [91811 51515 
012৬ 97১01) 03610 151) 1 09811) /110108 ঠা 
13675911 270 1 00117 ০018০01৮110) 1350200৩-- 
বাওলাতেই লিখতে হবে ! 

গৌর। লিখেছ নাকি কিছু? 

মধু। না বাওলায় কিছু লিখি নি। (হাসিয়া) | 
10985 1706 1218505150. 005 181080855. 96৮ 8৪8 
180720885 0065 179 ০9900 03 0685 600. 
[ 93911 1085051 16 010 (৩ 06 55 00৪. মমড0জ 
090. 0096 0086615170 ] 8211 9০0 [28০৩ ৮5৩17 
19001150 60৮1106100৫ 0%/7 151780065, 


৪ ২৩ 


গৌর। কিছুই লিখছ না আজকাল? 0 
1580108 ? 


মধু। £ 0৮ [1161097 90101055 11519 27৫. 
02515 75 701700650 25101906075 55) 1 0855 
9/710057 21000010050) 10 27751191)-01212- 1 
00101] ৮100 60 908 85900 1৮910? 

গৌর। হ্যা, সে শুনেছি! আচ্ছা, তুই চিঠিপত্র লেখা 
হঠাৎ বন্ধ করে দিলি, মানে? 

মধু। অবসর কই! [19871 ৪০ 01096 0 ৩৪. 
[7৮1) ] 00776 170 01096 (0 0810 00 1000 116, 
(হাসিয়া!) 277 20510, 5196 19 11916 19060000০01 


01811911752. 501১০1%: ( হাঁসিলেন ). 
গৌর । 10615 15 97001 16 2 


মধু। [২6109০8 ৯ বাইরে গেছে--3170 1795 2916 
006 10 005 ৪ 19101 1)01561 


গৌর। মেমসায়েব বিয়ে করে লাগছে কেমন? 
মধু। লাগছে কেমন! নাতে 9121] 1 60151 ? 
যে কখনও বিয়ার খায়নি তাকে বোঝান মুস্কিল বে বিয়ার 
খেতে কেমন ! ('হাঁসিলেন ) 73 078 ৮৪, 5111] 5০ 
1085০ ৪ ৫1০2 ক্রাণ্ডি আছে! 
'বয়' আপিয়া প্রবেশ করিল। খানসামা জাতীয় ভৃত্য 
ব্রা সোডা 


13০/--- 


বয় চলিয়া গেল 


রর গৌর। এখনও কি আগেকার মত মদ খাও নাকি? 
মধু। ্ব0 5০0 [001-_লেখবার সময় ত আমি এক- 
ফোঁটা খাই না । মদ খেলে আমি লিখতে পারি না! . 


বর ছুই গ্রাস ব্রা।ওি-সোড! লইয়া আসিল ও দুইজনের হস্তে দিল 


'গৌর। (একচুমুক পান করিয়া) মাদ্রাজ কেমন 
লাগছে! . 

. মধু। ০9৪৫. (সহসা) আচ্ছাঃ বাণী, হরি, শ্যাম, 
ভূদেব, শ্বরূপ--এর! সব কেমন আছে? 7385 স্বরূপ 
50810901015 ০51) 51800 0115 115 5011 00061 1515 
0:00৩1? ভৃদেব 15 ৪ 119019558 ? 1100 15 170? 
730 15 1015 1077001701? 1 02111010015 1715 
0000507, , ৩119 15 0179 ০06 6৬ 172100501565 
7361768511180169 1 ১৮61 52৬. ৬1517 11 00108 01 
৪7 17701817 51100935 1 00106 01 9209460+5 
17001161. : [186 1700 10190161726 00551271106 
8156818005. ভাই গৌর-_মামার মা কেমন আছেন 


হু নর হাসন 1 শি 
টি 375 এ 8 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_-৩য় সংখ্য! 


ভাই? অনেকদিন 'কোন খবর পাইনি-জানিন তুই 
কোন খবর ? 
গৌর। তুগছিলেন শুনেছিলাম। এখন ভালই আছেন 
শুনেছি । ( একটু পরে ) মধু; বাঙল! দেশে আর ফিরবি না? 
মবু। বাঙলা দেশে? ফিরতে ইচ্ছে হয় না ভাই। | 


825 10060 08৮ 0 39098] ! অত আশা ক'রে 


08055 [80)থানা তোমাদের পাঠালাম তোমরা 
গ্রাহই করলে না কেউ! ০৪ ০০৪10 110% £€৪% 1০ 
02016 03917 611)6507 00510070615, [0780 02701050 


. হহরকরা 945 0৮91) 17515117590 50 19185 0০ 


০8 51119 10163 ৪20০৪ 08 [০৮০৮৮ ! তার চেয়ে 
এদেশ ঢের ভাল! 17916 01১9৮ ৮617 ০8061৮61800 
10955600160 10৩ 016170৯1105 1701৮015998 
01001) 1017, 61107 270 10519 00001 015010- 


5019160 101 | বাঙলা দেশ ত আমাকে চায় না--117 
51021] [ 50 00216? 


গৌর। কে বল্লে, তোমায় চাঁয় না? দেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় তোমার মত একজন কবিকে পেলে লুফে নেবে! 
ড/6 216 510৮ 01 ঈত্বর গুপ্তি 070 1015 109110/915, 

মধু। রঙগলাল কি করছে? 

গৌর । ভদ্রসমাঁজের পাতে দেওয়র মত ওই কিছু 
লিখছে আজকাল । 10170. 


রেবেকা আনিয়! প্রবেশ করিলেন । খুটি মেম সাহেব। হুন্দরা 
ও স্ুমজ্জিতা। মধু ও গৌরদাস দাড়াইর! উঠিলেন 


মধু । 145 095 10090006 700-11015, [২0109০৪ 
[0000 1775 ৮106 7170 017. 07 10: 1355801, 12 
11101)0. 

উভয়ে উভগনকে বিলাতী প্রথা অভিবাদন করিলেন 
গৌরদাস বাঙলা দেশ থেকে এসেছে-_দেখছ না ওর 
পোষাক? ওকে বাঙালী কায়দায় নমস্কার কর। সেই যে 
তোমায় শিখিয়েছিলাম ! 

রেবেকা । (সহাস্তে) [$16591 ন-ম্-কার! 

দুইছাত জোড় করিয়া নমস্কার করিলেন 

গৌরদাস। নমন্কার--নমন্কার। বাঃ--আপনি বেশ 
সুন্দর বালা, শিখেছেন ত! | 

মধু। শিখিয়েছি ওকে । এখানে বাঙলায় কারো 
সঙ্গে কথা কই্বার উপায় মেই_শেষে ওকেই শিখিয়ে 


তাতর--১৩৪৫ ] 


নিলাম! বাঁঙলায় কথা না বলে বলে বাঙল! ভূলে যাবার 
জোগাড় হয়েছিল। ভাগ্যে তুই রামায়ণ মহাভারত 
পণঠিয়েছিলি ! 
গৌরদাস। সুনার শিখেছেন উনি দেখছি--- 
রেবেক!। (সাহেবী জুরে ) আমাকে ভিতরে যাইবার 
(হাসিয়া) ৬1১80 15 015 


£1)6115)195191),--] 016০৮ 


130116811 ৮1010 001 


মধু। অন্মতি_ ৪ ] ০0:1০ 0০0৫? 


গৌর মাথা নাড়িলেন 
রেবেকা । অনুমতি দিন। 
গৌরদাস। নিশ্চয়। 


রেবেঝ। ভিতা,র চলিয়। গেলেন 


মধু। কি রকম দেখছিস? 


গৌরদাম । ০০09], 
রোবেকা হাট প্রভৃতি রাখিয়া আবার ঝহিরে আ(সিলেন 

আশুন। আপনার মেয়ে কই! 

রেবেকা । ঘুমাচ্ছে। 

মধু। 50165001. গৌর কি রকম ০01776০€ উচ্চারণ 
দেখছিস! 

গৌরদাস । [9811 ০০0৭. 

রেবেকা । ( মদের গ্লাস লক্ষ্য করিয়া ) 4511) ১০৪ 


০1০ 01110101176 81700615 ! 

মধু। বন্ধুর থাতিরে! 

রেবেকা । ( অন্থযোগের সুরে ) 986 508 0:012)8১- 
৩৫ 90 ৮/01)৮৮ 

মধু। (অগ্রতিভ হইয়া) বলছি ত বন্ধুর খাতিরে ! 
1১15855 ১00. 10: 164. 

রেবেকা । 33০% ! 
বয় প্রবেশ করিল 
15৪. 

| বয় চলিয়! গেল 

মধু। গৌর, চায়ের সঙ্গে কিছু খাবি নাকি? 

গৌর। নাঃ--কিছু দরকার নেই! আঁমি খালি 
“তামার রেবেকাকে দেখছি 2150 1 ?ি70 078 908 010 


996 56৪11 5558891800, হি 


ওই কঞুপ্রপ্ঞন 


শু এ 


রেবেকা ৷ (সলজ্জভাবে) 1018 106 ৮7116 29০06105? 

গৌর। ] 1362) 11 5050015৩180”! আপনার 
উদ্দেশ্ঠে মধু ০8100৮০ 1,80%-তে যে কবিতাটা লিখেছিল 
তা মোটেই 65850180101) নয়। মধু? ভাই, পড় ত 
কবিতাটা--আছে বইটা এখানে? | 

মধু। আছে। কিন্তু বইয়ের দরকার কি? 


বয় চায়ের সরঞ্জ।ম নিকটস্থ একটি টেবিলে রাখিয়! গেল। রেবেক! . 
উঠিয়া চা ক!পে কাপে ঢালিতে লাগিলেন। মধুহ্দন 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন ১৮: 


0090)65 1156 00665 56170150125 1 2114 ৮71)1151 
076 10715 
13198101065 50160 1001907 (01 01799 17110 017 
[১1] 59৮০ 01658. 501)115 0168015 11052 ৪55 
110910115 
[1) ড16980165 00 ০01756801716 (0 11)06 91016 
00617115) 61015 076 1 10 136801078 
00661717 01010185 ! 
৮15 55556 00 8840 01901. 07056 565, 91১55 
[০৮৩ 
1185 05850110৪11 1115 125 01 501695% 0৩82 . 
£]15 55/556 00 566 0109 500115 9৪ [000 ৪১০৮৬ 


[.0৬6+5 


বাহিরে ছুয়ারে কড়। নাড়ার শব্ধ । মধুহ্্দন জাবৃত্তি বন্ধ 
করিলেন | “বয়' আসিয়! প্রবেশ করিল . 


বয়। 2125 0111 [010 016 13658, ১], 


একাট খাম মধুদদনের হস্তে দিল 


মধু। 198]1) 1৮ [২29০0 [15835 £০ ৪24 
10217856 100 5600 10117 2%/29, ] 12512 89 ৪ 
[061000179৬7 


বিরক্তমুখে রেবেকা উাঠয়া গেলেন ্‌ 
উঃ-_-ভাই গৌর, পাগল হয়ে উঠেছি দেনার দাক্ছে! 
ক্যাপৃটিভ্‌ লেডি ছাপানোর পবিল” এখনও শোধ হয় পি! 
[60209 15 19951770৪11 15509501101 051 ভোর 
কাছে কিছু আছে? ০27 500 10070 177৩ 00৩10 ? 
বাহিয়ে রেবেকা ও পাওমাদারের বচগ! শোন! যাইতে লাগিল 


গৌরদাস। কত? 
মধু। 4১7701106, 
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রেবেকা ও পাওমাদারের বচমা প্রবলতর হইয়। উঠিল। পাশের ঘরে 
একটি শিশু কীদিতে লাগিল। অন্পক্ষণের জন্ক চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া! 
গেল। গৌরদাসের ঘুম ভাতিয়। গেল। গৌরদাস উঠিয়া ঝাঁসল 


গৌরদাস। (চক্ষু মার্জনা করিয়া) আশ্র্ধ্য স্বপ্নটা 
দেখলাম ত! ঠিক মনে হচ্ছিল যেন মধুর কাছে মাভ্রাজে 
গেছি ! 
ছরাপ-. গৌরদাসের বন্ধু--আসিয়া প্রবেশ করিল 


স্বরীপ। এই যে গৌর, বাইরেই আছ দেখছি। 
গুনেছ__মধুর মা মারা গেছেন? 
গৌর। তাইনাকি! 


[ ২৬শ বর্ঘ--১ম খও--ওয় সংখ্যা 








স্বরূপ । আমি এই কিছুক্ষণ আগে শুনলাম। এদিকে 
দোকানের একটা তাগাদায় এসেছিলাম, ভাবলাম তোমাকে 
খবরটা দিয়ে যাই! আহা, তিনি মরবাঁর সময় নাকি 
বলেছিলেন__-মমি ত জীবনেই মরে আছি-_জলস্ত শোকের 
আগুনে আমাকে করল! করে ফেলেছে-_আমি মরেই 
বাঁচব! কিন্ত আমার বাছ। যে সাঁত সমুদ্রের পারে রয়েছে 
--তাঁর মুখখানি না দেখে আমার মরতেও ইচ্ছে করে না! 
ভাবলেও কষ্ট হয়। মধুর কোন খবর টবর পাও আঙ্গকাঁল ? 

গৌরদাস বজ্জাহতের মত স্বরূপের মুখের দিকে অপলবরৃষ্টিতে 

চাহিয়া রহিলেন-_-কোন জবাব দিতে পারিলেন না 


ক্রমশঃ 


ভেকরদত 
স্রিজ্যোতি সেন 


গিরিভির বাঞ্জাললীপাড়! বারগাণ্ডায় প্রতি বরই পুজার সময় বহ নরনারীর 
সমাগয় হই থাকে, “টু-লেট' লেখ! বাড়ীগুলিতে কোথ। হইতে দলে দলে 
সধ ভাড়াটিয়া জাসিয। জোটে--দেখিতে দেখিতে প্রায় সমণ্ত বাড়ী-ই 
নানাশেণীয় নরনারীতে ভরিয়া যায়, এই সব নরনারীর আকমশ্মিক ভিড়ে 
গিরিডির বাঙ্গালীপ ড়া বায়গাও| সহসা একেবারে সরগরম হইয়া উঠে। 

জায়গাটি বেশ। কোথাও খানিকটা উ*চু হইয়া আবার নীচের 
দিকে গড়াইয়া শিয়্াছে--কোথাও বা একেবারেই সমতল। পার্বত্য 
ভূমি যেমন হয় ঠিক তাই, পাহাড় হইতে একটি জলধার! নামিয়া 
আসিয়াছে ইহারই প্রাস্তভাগে ; শাল-মহুয়া ও ইউক্যালিপটাস্‌ গাছের 
কাক দিয়! জাক্ষির! বাকিয়া অল্প পরিমরে অনেক ঘুরপাক খাইয়া জল- 
ধারাটি দূরে দিগন্তরালে গিয়া! মিলাইয়ান্ছে-_-এই ক্ষীণতোয়! পর্ধত-নঙ্দিনী 
উদ্ীর তীয়েই বারগাণা! । 

বর্ধা শেষ হইতে না হইতেই বারগাওার বি-বি কটেজ নম্বর “ওয়ান' 
এবং নর ু' ভাড়া হইয়া গিয্লাছে। বাড়ী ছু'খানি কিছুদিন ঘাবত 
খালি পড়িয়! থাকার বড় বড় ঘাস ও জঙ্গল অমিয়াছিল, জঙ্গল ও ঘাস 
কাটি! ভাড়াটিয়ার যে যার বাড়ী পরিষ্কার করিয়া লইয়াছে। 

কিন্ত মৃদ্িল হইয়াছে এই, জঙ্গলে যে সব ব্যাঙ ছিল তাহার! 
আশ্রয়হীন হইয়া বাড়ীময় ছড়ায়! পড়িরাছে। 

বাড়ীর এখানে ব্যাও,, ওখানে ব্যাঙ, সর্বত্রই ব্যাঙের ছড়াছড়ি, 
উবিবশ ঘণ্ট] ব্যাঙ্ডের তাগুষ নৃত্য লাশিয়াই আছে। ঘরেয় ভিতরেও 
সোয়ান্তি দাই। লাফাইতে লাফাইতে ব্যাঙ, আসিয়া ঘরে ঢোকে। 


তারপর সার! ঘরে কেবল লাফালাফিই চলে । ব্যাঙের দৌরাঞ্টে 
ভাড়াটিয়ার! অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিয়াছে। 

হায় । ব্যাঙ. নাকি নিরীহ প্রাণী! হয়তে। তাই। কিন্তু কি 
বিরক্তই করিতে পারে ! তাড়াইলেও যায় না--:তাড়! খাইয়া আবার 
ঘুরিয়া আসে। 

এক নম্বরের ভাড়াটিয়া অতুলানন্দ নিতান্ত অহিংদ হইলেও যন্ত্রণা 
আর সঙ্গ করিতে না পারিয়৷ ব্যাঙের বংশ ধ্বংদ করিবার জন্য বদ্ধ 
পরিকর হইয়াছে, ব্যাঙ, দেখিলেই সে মারে । একখানি লাঠি সর্বদাই 
তাহার হাতের কাছে থাকে। ব্যাঙের পিছনে পিষ্ঠনে ছুটিয়া-_-ঘর হইতে 
উঠান এবং উঠান হইতে রাস্তা! পর্যান্ত গিয়া-যে কোন রকমে ব্যাও 
মারিয়া তষে সে নিরন্ত হয়। 

মেদিন কিরণবাবু সকালবেল্ল! বেড়াইতে আসিয়! দেখেন-_অতুলানন্দ 
প্রায় পচিশটি ব্যাঙ, মারিয়া এক জায়গায় জড় করিয়াছে। ব্যাঙের 
শবগুলি সৎকার করিধায় জন্ক সে চাকরকে ডাকিয়া বাড়ীর এক কোনে 
একটি গর্ভ খু'ড়িতে বলিয়ছে এবং হিন্দস্থানী চাকরটি প্রকাণ্ড এক গর্ভ 
থু'ড়িতেছে। জদ্মেজয়ের সর্গবজ্পের পর ভারতবর্ধে তেমন ফোন যজ্জের 
অনুষ্ঠান আর কখনে! হইয়াছে কি-না তাহা কিরণবাবৃর জানা নাই। 
বর্তমান ব্যাপারটি দেখি কিরণধাবুর মনে হইল জডুলানদ নিশ্চয়ই 
তেক-বজ্ করিবে । জিজ্ঞাসা করিবেন-_'ও কি অভুলবাবু ! এতগুলে 
ব্যাও. মেরেছেন? ভেক-বজ হবে নাকি? | 

অতুলানন্দ একটু হা়িয়া তারপর গন্ভীর হইয়! বলিল--“আয় পারিনে 


ভাত্--১৬৪৫ 1" 


--আর পারিনে মশাই ! ব্যাঙের জ্বালায় বাড়ী ছেড়ে পালাতে হবে 
দখচি। বাইরে তে আছেই--ঘরেও নিম্তার নেই। গায়ের ওপর 
লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠে । ব্যাটার সব আমি সাবাড় করব ।' 

কিরণবাবু তাহার বিরাট বপু ঝঁাকাইয়! হাসিয়া বলিলেন_তা 
করুন। নিরীহ প্রাণী বধ কর! কলি যুগেরই ধশ্ম, কিন্তু ওগুলো৷কে মাটি 
চাপ! দেবার আগে আর একট| ক।জ করুন না৷ কেন, ওদের গা থেকে 
চ|মড়া ছাড়িয়ে নিয়ে বিলেতে চালান দিন, ছু'পয়স! ল।ভ হবে।' 

কিরণবাবুর কথ! গুনিয়া অতুল|নন্দ মনে মনে চটিয়াছিল, কিন্ত 
কিরণবাবুর কথ! শেষ হইতে না হইতেই সহমা একটি ব্যাঙের আবিভাব 
হওয়ায় অতুলানন্দ লাঠি হাতে সেইদিকে ছুটিল। ভাড়। খাইয়া ব্য।উটি 
প্রণভয়ে পলাইবার চেষ্টা করিল এবং এদিক ওদিক পথ না পাইয়! 
(কিরণবাবুর গায়ের উপর ঝ"াপাইয়। পড়িল। কিরণবাবু ওরে বাব! রে" 
বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন । গা ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে দৈত্যের ম্ড 
ভিনি দ!প।দাপি করিতে লাগিলেন। ফলে কিরণধাবুর পায়ের নীচে 
চ।পা পড়িয়াই ব্যাওটা চ্যাপ্টা হইয়। গেল। 

এম্নি করিয়াই বি-বি কটেজ নম্বর ওয়ানে ভেক-যজ্জ চলিতে লাখিল, 
দিন কয়েকের মধোই দেখ! গেল ব্য।ঙ প্রায় সবই সাঝ।ড় হইয়াছে । 


গিরিডিতে আমিয়া গণ্ডায় গঞ্ডায় বাড মারিঙে হইবে অতুলানন্দ 
আহ! মোটেই ভাবে নাই । ভাবিবার কথাও নয়, কলিকাতায় কেন 
বিগাত ইন্সিওরেন্স, কোম্প।নীতে সে বড় একটি চাকুরী করে, গিরিডিতে 
আসিয়াছে দিনকতক শান্তিতে থাকিবার জগ্ক। কিন্তু ব্যাঙের মত 
নিরাহ প্র।মাও যে অশান্তি সৃষ্টি করিতে পারে ভাহ। দে জানিত লা. 
ব্যাঞ্ডের উপজ্রব অদহা ন| হইলে বা।ঙ নে মারিত না নিশ্চয়। 

ব্যাঙের উপজব কমিলে অতুলানন্দ বাড়ীতে ফুলের বাগান করিবার 
জন্য একটি মালি রাখিল। মালি আসিয়া! বাগানের পুরাতন ছক পরিষ্কার 
কাঁরয়। দেখানে নৃতন চার! লাগাইল। পাতাবাহ।রের ডাল আনিয়া 
প্াটারের ঠিক নীচে সারি সারি পুতিয়। দিল, দেখিতে দেখিতে বাড়ীটির 
ও খুলিল। 

অতুলানন্দ প্রতিদিন সকালে ও বিকালে নিয়মিতভাবে বাগানের 
ত%াবধান করে, পাতাবাহারের গাছগুলির কাছে কাছে গির! দেখে 
গ।ঃ: গুলি বাচিবে কিনা, মালির সঙ্গে সে নিজেও থাটে। 

একদিন ভোরে সে পাতাবাহারের গাঁছগুলি দেখিতে দেখিতে বাড়ীর 
পিন দিকে যাইতেই লক্ষ্য করিল-_একটা| ব্যাঙের বাচ্চা একটু একটু 
ক।;য়! লাফাইতে লাফাইভে তাহার ঘয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
ব7.)টা দেখিয়! রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ লিয়! উঠিল। মনে মনে ভাবিল 
-- *আপদ সে এখনই বিদায় করিবে। ব্যাঙের বাচ্চাটাকে ন! মারিয়া 
এঃপ।নন্দ একখানি বাখারির সাহায্যে সেটাকে দূরে ছুড়িয়া ফেলিল, 
গি-. প্রাচীরের উপর দিয়া ঘুরপাক খাইতে খাইতে ছিটকাইয়া 
পাঁঃণ ছুই নম্বর বাড়ীতে । সেই দিক হইতে তৎক্ষণাঞ্জ নারীকণ্ঠের 


০ 


শু২৯ 
একট! চীৎকার শোনা গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীরের উপর. একটি 
নারীমুণ্ড বিদ্যুৎশিখার মত উত্তাসিভ হইয়! উঠিল । অতুলানন্দ অগ্ুমানে 
বুঝিল-_নারীটি কোনও একটা উ“্চু জিনিষের উপর উঠিয়া ঠাড়হিয়াছে। 
নারীর মুখ বাড়াইয়। বলিল--'কি রকম ভদ্রলোক আপনি ! মেয়েদের 
গায়ে ব্যাঙ ছুড়ে মারেন ! আপনার লজ্জা করে না ।' 

অভুলানন্দ স্তম্ভিত হইয়া! নারীটির মুখের পানে তাকাইল। এ বলে 
কি! কলিকাতার একটা বিখ্যাত ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীর বড় চাকরিয়া 
সে. তাহ।কে বলে কি না-_কি রকম ভদ্ভালেক আপনি । কেন? ভদ্রলোক 
বলিয়া তাহাকে কে নাজানে । সেব্যাড ছুড়িয় মারিয়াছে সত্য, কিন্তু 
কোন মেয়েকে লক্ষা করিয়া চোড়ে নাই । এ বড় মিথ্য। অপবাদ সে 
সন্ত করিবে না। অতুলানন্দ প্রতিবাদ করিলার জন্য দুঢ়পদে অগ্রসর 
হইল । 

যে বাথারিটির নাহাযো অত্ুলানন্দ বান বাচ্চাটি ছুড়িয় 
ফেলিয়াছিল সেটা তখনও তাহার হাতেই ছিল। বাপারি হাতে তাহাকে 
অগ্রসর হইতে দেখিয়া মুইর্তমধো নারীটি অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। অতুলানন্দ 
অগ্রস্তত হইয়! ফিরিয়া আসিল । 

ঘরের ভিতর হইতে একট! জানালার ফাক দিয়া অতুলানন্দের 
ভ্রতৃবধূ-_অর্থাৎ ভাহার বড় ভাইয়ের স্ত্ী-_ব্যাপারটা লক্ষা করিয়[ছিলেন । 
তাতুল।নন্দ ঘরে ফিরিয়া আসিলে তিনি কহিলেন--বাপারটা ভাল হ'ল 
ন! ঠাকুরপো, মেয়েটি উচু থেকে নাম্তে গিয়ে পা বোধ করি ভেজে 
ফেলেছে । দেখলাম ল|ফ দিয়েই ধোঁড়াতে খোড়।তে ধরে গেল ।” 

অতুল।নন' বিরক্তির সহিত বলিল--“বেশ হয়েছে । যেমন ঝগড়া 
করত এসেছিলেন তেমনি উপযুক্ত শাস্তি ।' 

-কিন্ত তুমি তো সত্যি ওর গায়ে বাও ছুড়ে সেরেছ।' 

উনি যে এখানে দাড়িয়েছিলেন ভ।'তে। আমি দেখিনি--না দেখে 
আমি ছুড়ে মেরেছি ।' । 

একটু বাদে অতুল।নন্দ পুনরায় ঝলিল-_“সত্যি বৌদি, আমার কোন 
দোষ নেই। মোটেই না।' 

তাহার বৌদি দোষগুণের বিচার না করিয়া আপন মনে ধলিতে 
লাগিলেন-_'আইবুড়ো মেয়ে-_শোৌঁড়া হ'য়ে যদ্দি প'ড়ে থাকে তাহ'লে 
বিয়েও আর হবে না, বেচার| !" 

তাহার কথ৷ শুনিয়া অতুলানন্দ বুঝিল তিনি ছুউ নন্বরের বাড়ীর 
অনেক খবরই জানেন। এই উপলক্ষে অতুলানন্দকেও তিনি কিছু কিছু 
জানাইলেন। মেয়েটির বাপ নাই, বড় এক ভাই আছে! ভাইটি বড়- 
চমৎকার লোক । বোনের বিবাহ দিতে পারে নাই বলিয়া নিজেও 
অবিবাহিত রহিয়াছে । ভাইটি পণ দিতে ম্বীকৃত হইয়৷ বোনের : ব্যাহ 
ঠিক করিয়াছিল কিন্তু বোন তার বিবাহে পণ দিতে ঘোরতর 'আপন্তি 
করিয়। বিবাহ ভ্ঙ্গিয়া দিয়াছে । বোনটি নাকি যার-পর-নাই 
স্বাধীনচেত|। ৰ ৃ 

'ই্যা, স্বাধীনচেতা বটে'-বলিয়। অতুলানন্দ দাঁড়ি -কামাইবার জঙ্য 
নিরাপদ ক্ষুর, সাধান ও দাড়ি ভিজাইবার তুরি লইয়া শ্ানের ঘরে 








৩ জ্ঞান্রত্তব্বঞ্ . [ ২৬শ বর্ষ---১ম খশ্ড--৩য় লংখ্যা 
'ঢুকিল। দাঁড়ি কামাইতে কাঁমাইতে সে শুনিতে পাইল যেন স্বাধীনচেতা করবেদ। আমার তাতে কি" আপনি এখন যান, আমি পাটি 
মেয়েটি বলিতেছে--“কি রকম ভদ্রলোক আপনি! মেয়েদের গায়ে কামাব।' 
ব্যঙি ছুড়ে মারেন! আপনার লঙ্জা করে না?? --'না। এর একট! প্রতিকার না ক'রে আমি যাব না।' 

লজ্জার কথা সত্যই । 'কিমের প্রতিকার? আপনি বেরিয়ে যান আমার বাড়ী থেকে ।' 


অতুল।নন্দ তখন প্রায় অঙ্গেকটা দাড়ি কামাইয়াছিল। সেই সময় 
বাস্তবিকই সে শুনিতে পাইল বাহির হইতে কে ডাকাডাকি করিতেছে । 


গুধু ডাকাডাকি নয়-_-দরজা ঠেলাঠেলি, যেমন চীৎকার ঠেমনই দুম্দাম্‌ 


শক | অতুলানন্দ শ্রানের খর হইতে বাহির হয়া চাঁকরকে ডাকিয়া 
বলিল--'ওরে এই, কে ডাকছে শুনতে পাচ্ছিস না, শীগগীর দেখে আয়।' 

চাকর গিয়া দরজ! খুলিতেই আগন্তকাকে বিবার অনু"রাধ জানাইলে 
সে কণন্বর আরও একপণ চড়াইয়। বলিল-না, আমি বমব না। 
ডোটলোকের বাড়ীতে আমি বসি না। যে মেয়েদের সম্মান করতে 
জানে না. সে ছোটিলোক ।' & 

আগস্তকের কথ।গুলি কনে যাঁওয়ায়.অতুল।নন্দের মাথায় হঠাৎ রক্ছ 
চড়িল। ক্ষৌরকা্ধ্য অসমাপ্ত রাখিয়া রাগে গজগজ করিতে করিতে 
সে ছুটিয়া আদিল । জিজ্ঞাস। করিল-_'কে মশাই আপনি? কি জন্ঠে 
এখানে এসেছেন ?' ্‌ 

আগন্তক বলিল--'আপনি আমার বোনের গায়ে বাও ছুড়ে 
মেয়েছেন, আপনার উদ্দেশ্যটা কি, তাই জানতে এসেছি ।' 

অতুলানন্দ আগস্বকের পানে কটুমট করিয়া তাকাইয়া বলিল-_ 
“আপনি ঝগড়া করতে এসেছেন-_তাই বলুন ।' 

₹”-_বলিয়৷ আগন্তক মুখের দিকে মাথা ঝণাকাইল। তারপর 
পুনরায় সে কহিল--.আপনার আ্পর্দা বড়' বেনী ত'য়েছে--আ।মার 


বৌনকে আপনি ভেড়ে মারতে গিয়েছিলেন !' 

সমিথো কথা ।' 

বটে! আমার বোন মিদ্বে কথ! বলেছে। ককখনো না। 
নিশ্চয়ই আপনি মারতে গিয়েছিলেন--আপন|র হাতে বাশের একখানি 


বাথারি ছিল ।' 

আগস্তকের এই অকাটা যুক্তি গুনিয়া অতুলানন্দ সুঁড়ের মত তাহার 
মুখের পানে ফ্য।ল ফ্য।ল্‌ করিয়৷ তাকাইয়! রহিল। তাহাকে নির্বাক 
দেখিয়া আগন্তক দ্বিও৭ উৎসাহে বলিতে লাগিল-_-'আমার বোন 
আপনার কোনই ক্ষতি করেনি, অথচ আপনি তার নিদারুণ ক্ষতি 
করেছেন ।--আপনাকে মারতে উদ্ভত দেখে সে ওপর থেকে তাড়াতাড়ি 
নামতে গিয়ে পা ভেঙ্গে ফেলেছে । তার পাবদি নাসারে তা হ'লেকি 
উপায় হবে! কি ক'রে আমি তারবিয়ে দেব? আর বিয়ে দিতে না 
পারলে চিরজীবন তার বোঝ! আমাকেই বয়ে' বেড়াতে হযে ।' 

'তি। হয় বদি হবে'--অতুল|নন্দ আগস্তককে এই বলিয়। খামাইনা 
দিল তারপর সে পুনরায় হুর করিল-_'আপনার সুখ দুঃখের কাহিনী 
শুনবার আগ্রহ আমার নেই। আদৃষ্টে আপনার বা আছে. আপনি ভোগ 


অতুল।নন্দ আগস্তককে ধাক্কা দিয় দূরে ঠেলিয়৷ দিল। আগন্তক 
নিতান্ত দুর্বল নয়। সে হাতের আন্তিন গুটাইয়। সবেগে ছুটিয়া আসিয়। 
অতুলানন্দকে আক্রমণ করিল। তারপর ধ্বস্ত/ধবস্তি করিতে করিতে 
উদ্ভয়ে ঘর হইতে বাহিরে শিয়া উপস্থিত হইল । 

এমন সময় কিরণবাবু সেখানে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিয়া চেঁচামোচ 
সুরু করিয়া দ্রিলেন।--'করেন কি--করেন কি মশাই আপনারা ! সঙ্জন 
ব্যক্তি হ'য়ে-_ডিঃ ছি: ছি!" এই বলিতে বলিতে তিনি একবার 
হাহাদের কাছে--আব!র তাহাদের নিকট হইতে অনেক দুরে--এমশি 
করিয়৷ ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । ৬গ।পি কেহই কাহাকেও ছাড়ে ন! 
দোখয়া কিরণবধূ াহার বপুখানি সংঝগে হাহাদের উপর নিক্ষেপ 
করিলেন। সাড়ে তিন মণ ওজনের ধাক্ক। স।মলাইতে না পারিয়া উভয় 
ছিটকাইয়। পড়িল। 

মপ্পযুদ্ধর অবসান হলে কিরণবাবুর মধাস্থতায় বিবাদের মীম।'2। 
চলিতে লাগিল, দুই পক্ষের কগ! শুনিয়া কিরণবাবু একটা আপো।দের 
বাবস্থা করিলেন। স্থির হইল অতুলানন্দ মেয়েটির কাছে গিয়া নি 
আপরাধের জন্য অনুতাপ করিবে এবং হাত জোড় করিয়। ক্ষম] চাহিবে। 


বিকালে সমস্ত বারগাগ্ডায় এই দ্বৈত যুদ্ধর মংবরদ কি করিয়া না 
জানিরাষ্ট্র হইয়া গেল। বাড়ী বাঁড়ী ইহার তীর সমীলোচন| চলিতে 
লাগিল। দু'টি ভঙদলোক বিদেশে বেড়াইতে আসিয়া সামান্য ক! 
কাটাকাটি হইতে একেবারে হাতাহাতি ও মারামারি পর্যাস্ত করিতে প.রে 
ইহা বারগাণ্ডর ভঙ্সম।জ কোন দিনও নাকি কল্পনা করিতে পারে নাই । 
কেহ কেহ বলিল-_না, ব্য।পারটা সামান্য নয়- ইহার অন্তরালে অনেক 
কেলেম্কারী আছে, তা না হইলে ছুটি ভঙ্নলেক কখনো! .মার।মা 
করিতে পারে না. এই আলোচনার ভিতর দিয়া অতুলানন্দ ও চে 
স্বাধীনচেত! মেয়ে অলক। সম্বন্ধে একটা! গুজব রটিল। 

যাহাদের সম্বন্ধে গুজব রটে তাহাদের কানে সচরাচর তাহা শঘ 
পৌছে না. এ জেত্রেও হইয়াছে তাহাই । অভুলানন্দ বা অলক গুজব? 
শুনিতে পায় নাই। শুনিতে পাইলে অতুলানদ মিশ্চয়ই অবকার ক" 
ক্ষমা প্রার্থনা! করিতে পর দিন বাইত ন!3;. 

নগর "টু' বিবি কটেজে গিরা 'ঈষ্চীলষেলা ডাকাডাকি করি: 
অতুলানন্দ বিশ্ময়ে তাকা ইয়! দেখিল--অলকা দণ্ুখে আসিয়া ঈড়াইয়াছে । 
তাহা্ছে সুস্থ ও সবল দেখিবে অতুলানন্দ তাহ! ভাবিতে পারে নাই । 
একটু হাসিয়া! অতুলাননদ ছুই হাত কপালে ঠেকাইয়া বলিল--“নমন্ধার ! 
কেমন আন? আপনার জগ ছুর্ভাবনায় রাতে আমার ঘুম হয়নি। 

অতুলানদোর কথা শুনিয়া জলক! টক হইয়া তাহার মুখের, গানে 


ভাঙ-১৩৪৫.] 


» স্খ্প্্াস্পপ্ঞ্হাচন্ছ৮০্পাস্রপস্জ্যাচাস্ স্পস্ট” 


গকাইল। বলিল--'সে জন্যে আপনাকে আগ্তর়িক কৃতজ্ঞত জানাচ্ছি । 
আমার শরীর যেশ ভাল আছ্ছে? আশ! করি আজ রাতে আপনায় ভাল 
দম হবে|” এই বলিয়। সে তৎক্ষণাৎ চলিয়! বাইতে উদ্ভত হইল । 

অতুলানন্দ তাহার পথ রোধ করিয়া বলিল-'ধড়ান। কালকের 
মপরাধের জন্ত আমি আপনার কাছে অনুতাপ করতে এসেছি । শুধু 
তাই নয়--আপনার কাছে করজোড়ে আমি হ্ষস! প্রার্থনা করব । ততক্ষণ 
পধান্ত একটু কষ্ট ক'রে আপনাকে দড়িয়ে থাকতেই হবে।' 

অল্লকা তাহার দাদার কাছে গতকল্যকার ব্যাপার আগাগোড়া বব 
শনিয়াচিল । অত্ুল।নন্দকে ক্ষম! প্রার্থনা করিতে বাধ করায় সে 
গপমানিত বোধ করিয়াছে, অলক। তাহা স্পট বুঝিতে পারিল। কিন্ত 
হাহার কণার ভর্গিটা অলকার মোটেই ভাল লাগিল না। বজিল-- 
'শ।প্ন।র কিছুমাত্র অন্থতাপ হয়েছে বলে তো মনে হচ্চে না; ক্ষমা 
চইনার ছুতো ক'রে আবার আমাকে অপম।ন করাত চান। তাই 
নয় কি?" 

অতুলানন্দ হাসিয়। বলিল-'ন| না! না, ত! নয়--ত। নয়। কালও 
মমি আপন।কে অপমান করিনি এবং আজও আমার সে উদ্দেষ্ঠ নেই ।' 

অলকা'কে অতুল।নন্দ সমন্ত ঘটনাট! খুলিয়া বলিল । অলক! তাহার 
টুল পৃঝিতে পারিয়। মনে মনে লঙ্জিত হইল । কতিল--'কি অন্যায়! 
কি অগ্ঠায়! আপনার ওপর অঙ্গ অন্যায় কর! হয়েছে। আমি 
ছয়।নক ভুল বুঝেছিলাম--ছি; ছিঃ ছিঃ । আপনার কাছে আমার ক্ষমা 
চ।এয়। উচিত | 

অতুলানন বান্ত হইয়া তাহাকে বাধা দিয়! বলিল-_'না লা না. আপনি 
কেন গম! চাইবেন! বিচারে ওটা আমার ভাগে পড়েছে। আমি 
করজোড়ে আপনর কাছে ক্ষম৷ প্রার্থন। করছি, আপনি আমাকে ক্ষম। 
করান ।? 

খলকা যেন মরমে মরিয়। গেল। 
গণ অপরাধী করবেন ন।।' 

গুলানন্দ ছুই চোখ কপালে তুলিয়া কহিল--'কি করব! তান 
ঠা কিরণৃবাবুও যে কিছুতেই ছাড়বেন না--রোজ ছু'বেলা এসে 
মার ওপর নৈতিক চাপ প্রয়েগ করবেন ।' 

মতুলানদ্দের কথা শুনিয়। অলকা হো হো করিয়। হাসিয়া! উঠিল। 
অল'চার হানি থামিলে অতুলনন্া বলিল--“আপনার দাদাকে বলবেন-_ 
আদ ক্ষম] চেয়ে গেছি। উ$, কাল আমাকে কি ভয়ানক হুশ্িন্তায় 
ভিন ফেলেছিলেন । ওপর থেকে পড়ে' গিয়ে আপনার প| নাকি ডেঙ্গে 
গিঠে. ছল--+ 

খলক৷ বাধা দিয়া বলিল--ভাঙ্গেনি । মচকে' গিয়েছিল। রাতে 
কির -পাবুর দেওয়া একট! হোমিওপ্যাথিক ওধুধ খেয়ে একেবারে সেরে 
গেট |" 

তুলানন কছিল-_-'আপনার দ।দার কথা শুনে: তে! আমার মনে 
হয়ো স প| স্বেজে আপনি খোঁড়া হ'য়ে. আছ্েন। ছুশ্চিন্তার রাতে 
শমা” সস ভাল ঘুম হঃমি। ভেযেছিলাম লেই অবস্থাই হদ্দি আপমায় 


বলিল-_“ক্ষমা চেয়ে আমাকে 


৫ঞ্ম্কালু 


হর 





হ'য়ে থাকে তা হ'লে আপনার দুঃখের ভাগ আমিই নেব । মলে মনে 
সেজন্য প্রায় প্রস্ততও হয়েছিলাম ।' 

কথাট! বলিয়া অতুলানন্দ হো-হো'- করিয়া হাপিতে লাশিল।: 
তারপর কহিল-_-'কিছু মনে করবেন না| অভ্যামের দোষে বড্ড বেশী 
কথা ব'লে ফেলেছি। কিন্তু আর ন1। আসি ।-, 

অলককে নমক্ার জান|ইয়! অতুলানন্দ বিদায় হইল । 


যণাসময়ে কিরণবাবু খবর পাইলেন- _অতুলানন্দ অলকার নিকট ক্ষমা 
প্রাথনা করিয়া আসিয়াছে । খবরটা পাইয়া মনে মনে তিনি খুলী 
হইলেন। অতুলানন্দ যে সতা সত্যই ঈ।হ।র রাঃ অনুযায়ণ কাধা করিবে 
সে ভরসা রায় দেওয়।র সময়ও তিনি করিতে পারেন নাই। 

এই উপলক্ষে কিরণবাবু এক ভোজের আয়োজন ফুরিলেন । 

নিমক্তিত হইয়।ছিল অতুলানন্দ, অলকা ও অলকার দাদা অসম । 
পাশাপাশি বাড়ী বলিয়৷ তাহীর। একত্র হইয়া সন্ধার পর বেড়াইতে 
বেড়াইতে কিরণবাবুর বাড়ী গিয়া হাজির হইল। কিরণবাবু তখন 
হুমুখের খোলা বারান্দায় একখানি ডেঁক চেয়ারে সমস্ত শরীর ছাড়িয়া দিয়া 
আর একখানি লোহ।র চেয়ারে দুই প তুলিয়। দিয়া নিশ্চিন্ত মনে আরাম 
করিতেছিলেন। তাহ।দিগকে একসন্গে আসিতে দেখিয়া! মুখ তুলিয়া 
হাসিয়া বলিলেন- “বিলক্ষণ । বিলঙ্ষণ '" 

কিরণবাবুর কথার মধো যে ইঙ্গিতট। প্রচ্ছন্ন ছিল সেটা এমন কিছুই 
ন্য__কিন্তু বলার ভাতে রহস্যময় ও রসাম্মক হইয়া উঠিল। 
অতুলানন্দের মনে হইল মে অলকাকে অধিকন্তু যাহা বলিয়া ফেলিয়াছিল 
তাহা বোধ করি বা কোন রকমে কিরণবাবুর কানে উঠিয়ছে এবং সেই 
জন্যই তাহাদিগকে একর আসিতে দেখিয়! তিনি পরিহাম করিতেছেন। 
অতুলানন! সন্দিদ্ধ দুষ্টিতে অলকার পানে তাকাই্ল। এমন একটা 
সন্দেহ অলকার মনেও দেখ! দিয়ছিল। আড়চোখে চাহিয়! অলকা! 
অতুলানন্দের মুখের ভাবটা লক্ষা করিতেছিল। উভয়ের দৃষ্টি উ্য়কে 
লজ্জিত করিল। কিরণবাবু তাহাদিগকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
বললেন--'বনছ্ছন আপনার।-_বন্ুন |" 

সকলে বসিলে কিরণবাবু তাহার স্্ীকে ডাকিলেন-_-'ওগো ৷ গুনচ । 
একবারটি এদিকে এন ।' 

কিরণবাবুর স্ত্রী শুনিতে পাইলেন না, সাড়াও দিলেন ন!। একটু 
বাদ্দে কিরণবাবু আবার ডাকিলেন--“ওগ্ো! ! শীগগীর এস !' 

অসম$& বলিল-_'আপনি ব্যন্ত হবেন না কিরণবাবূ, তিনি হয় তো 
রামাঘরে কাঁজে আটকা রয়েছেন । অলক বরং সেখানে যাক ।' , 

'রাম্নাঘরে বাবে। অলক1? ওরে ব্বাপ্‌1--বলিয়া কিরণবাবু 
যেন সহসা বিভীষিকা! দেখিয়া লাফাইয়! উঠিলেন। তাহার পায়ের ধাক্কা 
লাগিয়! লোহার চেয়ায়ট! দূরে ছিট্কাইয়া পড়িল--আয় তিমি নিজে 
ডেক চেয়ারট! লইয়া! একেবারে ধন্াশারী হইলেন । 

অতুলাদল ও অসমঞ্জ তাড়াতাড়ি ছুটির! গিগ্না ছইজলে ছুই হাত ধরিয়া 


হট ওহ 





তাহাকে টামিয়। তুলিল, অলক! কাছে গিয়। জিজ্ঞাসা করিল--_'লাগেনি 
তো৷ কোথাও ?' 

কিরপবাধু তাহার মাধায়-ও কোমরে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিলেন__না নাঁ_লাগেনি। লাগেনি।' 

অলকা বলিল--“দত্ি লেগেছে কিরণবাবু। আপনি ই চেয়ারটায় 
বহ্ছন।' বলিয়৷ তাহার নিঙ্গের আসনটি দেখাইয়া! দিল । 

-_-আর তুমি ?' 

--'আমি রান্নাঘরে গিয়ে বসব ।' 

তাহাকে বাধ! দিয়া কিরণবাবু বলিলেন-_“ন! না না, আগুনের" তাপে 
একেবারে দেদ্ধ হ'য়ে যাবে যে! তুমি এখানেই ক'স। বি! ওঝি! 
একখান! চেয়ার নিয়ে আয় ।- আর তোর মাকে ডেকে দেতো। এ'রা 
সব কখন এসেছেন, এতক্ষণেও উনি একবারটি দেখা দিতে পারলেন না।' 

অসমঞ& বলিল-_:সে জন্যে আপনি এত বান্ত হ'য়ে পড়েছেন কেন? 

কিরণবাবু হাসিয়। কহিলেন--'না হ'লে কি আর উনি এমনি 
আসবেন | কিছুতেই না। পুরুষ মানুষের নুমুর্খে বেরুতে ওঁর ভয়ানক 
আপত্তি । কিন্তু এ নারী-প্রগতির যুগে" এটা কত বড় লঙ্জার কথা 
বলুন তো! ! ওর জন্যে বন্ধুবান্ধবের কাঁচে আমি মুখ দেখাতে পারি ন।' 

কিরণবাবুর কথ। শেষ হইতে না হইতেই সাহার স্ত্রী মাথায় ঘোমটা 
টানিয়৷ সেখানে উপস্থিত হইলেন। 

তাহাকে দেখিয়া অসমঞ্জ কিরণবাবুকে বলিল--“এই তো উনি 
এনেছেন--আর আপনি ওর নিন্দে করছিলেন আপনার এ ভয়ানক 
অন্ঠায় কিরণবাবু।' 

ফিরণবাবু হাসিলেন। হাসিয়া! স্ত্রীকে কহিলেন_-'ওগো, তুমি 
একটু এখানে বস। আমি ছু মিনিটের জন্য ওদিকে যাচ্ছি।' 

কিরণবাবুর স্ত্রী অলকাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--“অলকা, তুমি 
ওঁকে বল- উনি রান্নাঘরে গিয়ে ওদিকের বাবস্থাট! তা হ'লে করুন__ 
আমি বদচি !' 

কথাটা কিরণবাবুকে লক্ষ্য করিয়! বল! হইয়াছিল-_সুতরাং তিনিই 

--বেশ তো-_আমি তাতেও রাজী । কিন্তু রান্না আমি জানি 

না-__-এই হয়েছে মুস্থিল । তা না হ'লে 

'ছ্--তা না হ'লে উনি সবই করতেন। একটু নড়ে বস্তে হ'লে 
মাথায় আকাশ তেঙে পড়ে--আর মুখে ফেবল হাতী মারেন আর ঘোড়া 
মারেন ।'-_-এই বলিয়া কিরণবাবুর শ্রী অলকার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
কহিলেন- “আমার তে! এখন বনবার উপায় নেই অলকা, আমি বসে, 
থাকলে তোমাদের হাওয়া খেয়েই আজ বিদ্বায় নিতে হবে। তুমি আমার 
সঙ্গে রাষ্নাঘরে চল।' 

কিরণবাবুর স্ত্রী আর কাল বিলম্ব না করিয়া অলকাকে সঙ্গে লইয়া 
চলিয়া গেলেন। | 

তাহার! চলিয়া! গেলে অসমঞ্জ উঠিয়া! পাশের ঘয্লে কিরগবাবুর ছোট 
ছেলেটাকে লইয়া আদর করিতে লাগিল। নুযোগ পাইয়া! অতুলানদ 
চুণি চুপি ফিরণবাবুকে জিজ্ঞাস ফরিল-আচ্ছা! কিরপবাবু, শিরিভিতে 


জ্ঞান্ত্ন্লম্র 





[ ২৬শ বর্ব--১ম খওড--আয় সংখ্যা 


অ।পনার এত বজধুবান্ধব খাকতে.বেছে বেছে আমাদের তিনটি প্রাণীকে 
আজ নেমন্ত্ন করবার মানেটা কি বলুন তে। !' 

_-“'কেন কেন-_-এ কথ! জিজ্ঞাসা করচেন যে ।' 

_'কোন উদ্দেশ নেই তে।?' 

কিরণবাবু সতা কথাই বলিলেন। তাহাদের বিবাদ মিটাইতে পারিয়া 
তিনি খুব খুশী হইয়াছেন--এই কারণেই পাওয়া দাওয়ার এই আয়োজন 
করিয়াছেন। ইহার ভিতর আর কোন উদ্দেষ্যাই তাহার নাই। 


০০ এ 





কিন্তু বিধাতার উদ্দেগ্ বোধ করি ব! অন্য রকম। অলকার কথাবা্থ 
ও চালচলনে অত্ুলানন্দ আকৃষ্ট হইয়া! পড়িল। 

পরদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইবার জন্য রীতিমত সাজগোজ 
করিয়৷ অতুলানন্দ বেশী দূরে গেল না. বিবি কটেজ নম্বর 'ওয়ান' হইতে 
হাটিতে হাটিতে নম্বর 'ট্‌' পথান্থ গিয়াই থামিল। অসমঞ্জকে ডাকিয়! সে 
তাতাদের কুশল সংবাদ লঈল, তারপর আমন্ত্রণ পাইয়া ভিতরে গিয়| 
বমিল। 

অসম বলিল--আপন এসেছেন-_ভালই হয়েছে। 
কাছে আমিই যব মনে করেছিলাম ।' 

অনাহুত হইয়। আসায় অতুলানন্দ মনে মনে যে সক্কোচবোধ করিতেছিল 
তাহ! কাটিয়া গেল। কহিল-“আমি তে! মনে করেছিলাম আপনি 
বাবেন। কিস্তু গেলেন তো৷ না, কুতরাং আমিই এলাম। পাশাপাশি 
বাড়ীতে থেকে এতদিন যে আমাদের আলাপ হয়নি এটা বড়ই লজ্জার 
কথা। যা হোক আলাপ পরিচয় তে! হয়েই গেছে। এখন যীওয়া- 
'আসা না-করাটা আর ভাল দেখায় না।' 

অসমঞ্জ কহিল-_'অলকাও সেই কথাই বলছিল । ওর সঙ্গে আপনার 
মতামতের একা রয়েছে দেখতে পাচ্ছি ।' 

শুনিয়। অতুল।নন্দ থুব খুণী হইল । ভাবিল--অলকার সঙ্গে দেণ 
হইলে প্রথমে সে এই কথাটাই বলিবে। এই ভাবিয়! অতুলানন্দ অলক! 
উদ্দেষ্তে বার-কয়েক এদিক-ওদিক তাকাইল। এ. 48 

একটু বাঁদে অসমঞ্জ পুনরায় কহিল--'আশে পাশে যে ক'খান| বায 
আছে প্রায় সব বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গেই অলক! আলাপ করে' নিয়েছে! 
আপনার বৌদির সঙ্গেও ।' 

অতুলানদ্দ তাহা জানিত, বলিল---হ্যা, বৌদির মুখে শুমেছি।' 

এমনি অনেকক্ষণ কথাবার্থী চলিল, কিন্তু মোটেই জমষিয়! উঠিল ৮. 
অতুলানন্দ আসিয়াছিল অলকার কাছে--অলক!র সঙ্গ লাভ করিব 
পন্ঠ 1; তাহার পরিবর্তে অসমঞ্-_-হুতরাং আলাপ জমিবার কথাও ন। 
অলকার প্রতীক্ষায় বসিয়! বসিয়। অতুলানদা অধীর হইয়! পড়িল। 

অসম তখন ব্যবসা-বাণিজ্যের আলোচন! করিতেছিল, গিরিডি 5 
ফিকি ব্যবসা চলে--উ্হাই ছিল তাহীর বক্তব্য বিরয়ু। তায়পর “7 
গিরিডির বাণিজ্াসম্পদ বিয়েও গযেধপীদুলক বক্তৃতা করিতে ০ | 
বিরক্ত হইয়া 'অতুলার্দ উঠিয়া দড়াইল । দা 


আপনার 


ডাউ-৮১৩৪৪.) ... 





অসমঞ্জ তাহাকে উনিয়া দাড়াইতে দেখিয়! জিজ্ঞ।মা করিল--'চললেন ?' 

অতুলানন কহিল--'ইা।, যাওয়া যাক ।? 

আলম তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেট প্যান্ত আমিল। গেটের ক|ছে 
গতুল।নন্দকে দাড় কর|ইয়া অসমঞ্জ পুনরায় হুর করিল-_'কোল্‌', “ম|ইক।' 
আর 'মইর[বোলাম্‌' ছাড়া আরও একটা জিনিয এপানে পাওয়া যায়। 
মেটা কি জানেন ?' 

অতুলানন্দ কহিল--“আজ্জ না ।? 

সম বলিল--'দেট! হচ্চে ব্যাও.সর্থাৎ বা।গের চামড়া ।" 

“ও 1 হ্যা, জাণি। আর বলঠে ভবে ন1।'--এট বলিয়। অতুলানন্দ 
নম্র মুগের উপর দরজ।ট| টানিয়া দিয়া জরুত সেপান ভইতে 
গারয়া পড়িল। ্‌ 

অলকার সঙ্গে দেখা ন! হওয়ায় অতুলানন্দ মান মনে চটিয়াছিল। 
ভবিয়ছিল, মে আর তাহ।দের বাড়ী যাইবে না, কি্ত দিন দুই বাদে 
এক নিমন্ত্রণ পাইয়! তাহাকে য।ইতেই হইল । 

গাঁওয়।র নিমন্ত্রণ । অলক! নিজের হাতে রানা করিয়। অতুল।নন্দ ও 
[কমণবাবুকে খ।ওয়।ইবে। 

মতুল।নন্দ অলক।কে জিজ্জ।সা করিল--'নিজের হতে রানা ক'রে 
গ।খয়।বর এ মধ আপনর কেন হ'ল?” 

অলক! হ।সিয়। কহিল--'রান্নার পরীক্ষ। দেব ।' 

[কিহেতু সে পরীক্ষ/ দিবে এবং কে-ই বা তাহ।র পরীঙ্গ! লইবে 
চাহা জানিবার জন্য অতুলানন্দের কৌতুহল প[কিলেও মে বিষিয়ে কোন 
প্র করিল না । কিন্তু অলক! রাননঘরে গিয়! বসিয়। থাকিলে তাহার পক্ষে 
সময় অতিব।ভিত করা মে কি কষ্টকর হইবে তাহাই ভাবিয়! অতুল।নন্দ 
ণহল-_'আপনি গিয়ে রম।ঘখরে বসে থাকলে আমার কি উপায় হবে? 


কেন? রান্।ঘরে গেলে আমি মেক্ধ হ'য়ে যাব--আপন|রও কি 
ই ধারণা?” 
না না, তা নয়। আপনার দাদ আমকে একলা গেলেই 


'মাইক।' আর 'মাইরাবোলাম্‌" হর করবেন ।' 

অলক! কে।ন জবাব ন। দিয়া হাসিয়! রাম্স।ঘরের দিকে চলিয়া গেল । 

অতুলানন্দ থে ভয় করিয়াছিল তাহাই হইল । আজ অমমঞ্জ একল! 
ন়-_ভাহ!র সঙ্গে কিরণবাবুও আছেন। দুইটি অব্যবসায়ী পেক 
বাবসায় সম্বন্ধে বাকবিহণ্। ও কোল|হল করিতে লাগিলেন। অতুল।নন্দ 
এর সঙ্গ করিতে না পরিয়। রান্নাঘরে গিয়া অলকার কাছে বসিল। 

'অলকা! একটু হাসিয়া বলিল--'আপনি যে সদর ছেড়ে অন্দর এসে 
+মলেন ?' 

অতুলানন্দ কহিল--'সদর বড় সরগরম হ'য়ে উঠেছে । অনারে ব'সে 
একটু শাস্তি লাভ করতে চাই।' 

--না না, আপনি এখ।ন থেকে ঘান্‌।' 

--আমি ব'সে পড়েছি--আর উঠতে পারব না? 

জলকা হ!সিয়। বলিল---এত ঘনিষ্ঠতা! কি সইবে ? 

অতুল।নন্ও হাসিল, কহিল- “দেখাই যাক না  * 

৫৫ 


' শ্ুজ্ 


' রইিপবী টি 


বাল বনপা বালা স্পিন্তা বউ ডক স্কিওপা ও স্পা বা সিন ০ 
ঘণ্ট| কয়েকের মধ্যেই দেপ| গেল-_অতুল!নন্দ ও অলক।র হৃদয়ে যে 

ভ|ল ল|গ।র বীজ ছিল ত|হা ভ/লবাসার অঙ্কুরে পরিণত হইয়।ছে। 

'আপনি' ছাড়িয়া ভাহার 'ভুমি' বালিতে হর? করিয়।ছে। গল্প 
সময়ে এই অঘটন যেকি করিয়! ঘটিয়।ছে তাহ! একমাত্র তন্তর্ব।মীই 
জানেন। 

আহ।রের পর অতুল।নন্দ প্রন্ত।ৰ করিল, পরদিন উত্নী প্রপাভে চড়়ই- 
ডাতি করা তইবে। যে কয়জন এখানে উপন্থিত আছে তাহারা তো] 
যাইবেই, আর য।ইবেন কিরণবাবুর স্ত্রী ও অতুলানন্দের বৌদি । মাতায়।ত 
ও খ।ওয়া দাওয়ার .বায় সমস্যই অতুলানন্দ বহন করিব 

তৎক্ষণ।ৎ বাড়ী ফিরিয়া অতুলানন্দ পর দিনের চড়,ইভ।তির জন্য 
সমস্ত আয়েজন করিল । চাল, ডল, শি. নুন, তরি-হরকারী, মাংস, 
মশলা এবং রান্না ও খাওয়ার বাঁদন-কোসন বাঁধিয়! দিয়! এক জায়গায় 
ঠিক করিয়! রাখিল। তার পরদিন খুব ভোরে উঠিরা দুইগানি ট্য।ন্সি 
করিয়া সকলে মিলিয়! উ্রীপ্রপাতে চলিল। 

ট্যান্সি হইতে নামিয়া অনেকপানি হাটিতে হয়। ছুইদিকে নানা 
রকমের গাছ--শাল, মহুয়া, বন-শিউলি, বাব্লা_-এম্নি আরও অনেক । 
তারই ভিঠরে সঙ্ীর্ণ পায়ে চলার পথ। পণটা কোপাও উচু, কোথ।ও 
নীচু, কে।খ1ও বা কেবলই কাকর ও পাপর। চলিচে চলিতে প্রপাতের 
গ্রভীর গঞ্জান শেন! যায়--আর গাছের ফণক দিয়! দেখ যায় গলিত 
রূপ।র মহ বিপুল জলধার|। 

প্রপতের কাছ।ক|ছি গিয়। উচু হইন্ডে খ|ড়া নীচে নামিবার সময় 
অতলানন্দ অলকাকে সাহীয্য করিবার জঙন্ত তাহ।র হাত ধরিল। 
অলক।র মনে হইল অতুল।নন্দ ভাহাকে জীবনের যাত্রাপথে হাত ধরিয়। 
লইয়া চলিয়ছে। তাবিতেই তাহার সমস্ত শরীর রোমাধিতি হইয়া 
উঠিল। ভবে আবিষ্ট হইয়া! মে তাহার অজ্ঞাতে অতুলানন্দের উপর 
নিজের দেহভার ছাড়িয়। দিল । 

অতুলানন্দ জিজ্ঞাস! করিল-_“হ!টতে কি কষ্ট হচ্চে অলক1?' 

অলক! আব্দারের সুরে বলিল- “ছু ।" 

অতুল।নন্দ চারিদিকে একব।র তীকাইল। তাকাইয়। দেপিল, কেহই 
ত।হাদের ধারে কাছে নাই। একটু ইভগ্তত করিয়া নে অলকাকে ছুই 
হাতে পজ। কে।লে করিয়া উইল । অলক প্রতিবাদ করিল না, পড়ি 
যাইবার ভয়ে তাড়াতাড়ি মে অতুল।নন্দের গল| জড়াইয়৷ ধরিল। 
অতুলানন্দ অলক।কে লইয়! নির।পদ্দে নীচে আমিয়া নাম।ইয়! দিল । 

অলকাকে ন।মাইয়৷ দিয়! অতুলানন্দ হাসিয়া! বলিল--'তে।ম।র দাদা 
যদি দেখতে পেতেন ভা হ'লে কিন্তু এর একটা প্রতিকার না ক'রে 
তিনি ছাড়তেন না ।' 

অলকাও হাসিল। হ।সিতে হাসিতে কহিল" হ্যা, দাদা দেখতে 
পেলে জের ক'রে আমার সঙ্গে তোমার বিয়ে দিয়ে দিতেন ।' 
--তুমি আপত্তি করতে না? 
-্না। 
একটু বাদেই তাহারা প্রপ।তেয় কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল । 


টা কা 
|] 


প্রপাতের জল বহুদূর হইতে গর্জন তুলিয়৷ তীত্রযেগে শিলাতলে 
গড়াইতে গড়াইতে হুড়মুড় করিয়া নীচে লুটাইয়া পড়িতেছে। প্রতিহত 
জলয়াশি ফুলিয়া ফুলিয় উদ্ছে উৎক্ষিপ্ত হইয়৷ চারিদিকে লক্ষ লক্ষ জলকণা 
বিস্তার করিতেছে। সেই জলকণায় হূরধ্যরশ্মি প্রতিফলিত হইয় সপ্তবর্ধের 
ইঞাধনু ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

অপরিচিত মৌন্দ্যের মাঝখানে আসিয়। অলক! যেন দিশাহারা 
হইয়। পড়িল। সহসা! বোধ করি বা তাহার কৈশোর ফিরিয়৷ আসিল। 
কিশোরীর মত দে জলের ধারে শিলার উপর ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 
অতুলানন্দের অবস্থাও হইল ঠিক তাই । অলকার সঙ্গে সে-ও যোগ 
ফিল। ছুটাছুটি করিতে করিতে তীঁহ।রা প্রপাতের মুখে একটা প্রকাও 
শিলার উপর গিিষ্না ধাড়াইল। 

অতুল।নন্দ বলিল--উঃ ৷ কি ভয়।নক তোড়ে জল গড়িয়ে পড়চে ।' 


অলকা হাসি কহিল--হঠাৎ য্দি এপন পা! পিছলে প'ড়ে যাই ?' 


অতুলানদ শিহরিয়া উঠিল। বলিল--দর্বানাশ !' 


ভাবা 


[ ২৬শ বর্₹--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


“সর্বনাশ না ছাই। আমি মরে' গেলে কার কি !' 

--অমন কথ! বোলো ন! লক্গমীটি-_আমি ভোমাকে ভালবাসি ।' 

অলকা৷ মাথা নাড়িয়৷ বলিল-_'ন! না, তুমি আমাকে ভালবাস ন!।' 

অতুলানন্দ প্রতিবাদ করিয়! কহিল-_নিশ্চয়ই ভালবাসি । তোমাকে 
আমি বিয়ে করতে চাই।' 

ইতিমধ্যে অপমগ্র ও কিরণবাবু তাহাদের কাছে আসিয়া দীঁড়াইয়া- 
ছিলেন। কথাট! গুনিয়৷ কিরণবাবুর হাসি পাইয়াছিল, কিন্তু হ।সি 
চাঁপিতে গিয়৷ তিনি কাশিয়া ফেলিলেন। কাশির শব গুনিয়! অতুল1নন্দ 
ও অলক! চমকিয়া ফিরিয়৷ তাকাইল। কিরণবাবু বলিলেন-_-আপন।র৷ 
ওখানে কেন অতুলবাবু-এখানে আন্ুন। ও জায়গাটা কিন্ত 
বিপজ্জনক ।' 

“যা বলেছেন কিরণবাবু !'_ বলিয়া অতুলানন্দ অলকাকে সঙ্গে লই 
নামিয়৷ আমিল। 

কিরণবাবু অতুল1নন্দকে জড়াইয়া ধরিয়! নুতা করিতে ল।গিলেন। 


আধাঢ়ী পুণিম। 
শ্রীনিরূপমা দেবী 


( শ্রীসনাতন গোস্বামী গ্রভুর তিরোভাব দিনে, 
স্থান__সমাজ-বাড়ী ) 
গুনি গৌড় অধিপের পুত্রেরো অধিক 
ছিলে হে “বীর খান, “সাঁকর মল্লিক 1, 
বাদ্‌শাজাদার সম অনীম সন্মান 
হেলায় ঠেলিলে শুনি ধাহীর আহ্বান, 
অসীম সম্পদ আর কারার শৃঙ্খল 
ধীর আকর্ষণ রোধে ধরেনিক বল ! 
সে রাঁজরাজের আজি পাঁদপীঠতলে 
কি আসনে বসি আছ! হের দলে দলে 
ছুটিছে বৈষ্ববযুথ গুরু-পূর্ণিমায় 
হে বৈষ্ণব-কুলগুরু; পূজিতে তোমায় 
তোমার *শুচক' গাহি ! করিছে মুগ্ডন 
তব তিরোভাব ম্মরি ! করিল ধারণ 
£মুড়িয়া-পূণিম/” নাম এই শৌক তিথি! 
' কোথা তুচ্ছ গৌড়ভূমে ধন জন খ্যাতি 
কোথা সে হুসেনশাহ বাদশার নাম 
ইতিহাসে মিলে কি ন! মিলে সে সন্ধান। 


মহা ত্যাগ, মহা বৈরাঁগ্যের পরীক্ষায় 
জয়ী ভুমি মহাবীর মহা মহিমায় ! 
চে বৈষণব-স্বৃতিকার ! তব নাম রাঁজে 
বার পারিষদরূপে “ছয়-প্রতু' মাঝে ! 
তারি নাম সহ আজি বৈষ্ণব হৃদয়ে 
“জয় সনাতন প্রভূ” ফেরে তারা গেয়ে । 
তোমার কাহিনী শতঃ স্থতিগাঁথা তব 
হেরি এই তগ্নস্তপে আজি অভিনব ! 
ভগ্ন উচ্চ শ্রীমদনমোহন মন্দিরে, 
“আদিত্য-টিলাঁর' গ্রতি ইষ্টক অক্ষরে, 
প্রতি বৃক্ষ লতা তৃণে; প্রতি ভ্ত.পে বনে 
আজি ত্রজবাসী তব মদনমোহনে 
পিতৃকৃত্য শ্রাদ্ধকামী সন্তানের ভাবে 
বমাইয়! সম্পাদিছে শ্রাদ্ধ মহৌৎসবে। 
জানায়ে নিজের শ্রদ্ধা ভরেনি হুদয়েঃ 
তোমার দেবতা দিয়ে তোমারে পু্জিয়ে 
, তবে লভে তৃপ্তি, হেরি আখি জলে ভালি, 
জয় সনাতন প্রত! জয় ব্রঞ্জবানী। 


কুভতমেলার স্মাতি 
শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


জ্রমণ 


সহধর্দিণীর একাস্তিক ইচ্ছাক্রমে এবার হরিদ্বার কুস্তমেল! 
দেখিয়া আমিলাম। মেয়েদের পক্ষে যাহা তীর্থ্রমণ, পুরুষের 
পক্ষে তাহা অধিকাংশ স্থলেই দেশত্রমণ মাত্র হইয়া দাঁড়ীয়__ 
আমিও প্রায় তন্দ্রপ মন লইয়াই গৃহিণীর তীর্ঘযাত্রার সহগামী 
হইয়াছিলাম, কিন্তু পাইয়া আসিয়াছি তাহা অপেক্ষা 
মনেক বেণী। 

হরিদ্বারে কুস্তের বিশালত! মনের মধ্যে এমনই একটা 
ছাঁপ মারিয়৷ দিয়াছে যে, কলিকাতায় ফিরিয়া আজ কয়েক 
সপ্তাহ কাল স্বপ্নের মধ্যেও কুস্তের জনসমুদ্র উপভোগ 
করিতেছি। কুস্তমেলায় ভারতীয় বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের 
ধারা কিছু কিছু দেখিবার স্থযোগ পাইয়৷ যে আনন্দলাভ 
করিয়াছি তাহাতে লাভবানই হইয়াছি। 

কুম্তমেলা ভারতবর্ষের সর্বশ্রে্ঠ ধর্ম্োখসব। এবার 
হরিদ্বারে যে কুস্তমেলা গেল, এত অধিক জনসমাগম নাকি 
ইতিপূর্বে হরিদ্বারে কিন্বা কোন স্থানের কুস্তেই হয় নাই। 
জনসংখ্যা হিসাব করিবার কোন উপায় নাই---পূর্ণকুস্ত 
অর্থাৎ মুখ্য-ঙ্নান দিবস ৩০শে চৈত্র যাত্রীসংখ্যা হইয়াছিল-_ 
বিভিন্ন সংবাদপত্রের মতে বিশ লক্ষ হইতে পঞ্চাশ লক্গ। 
ইহা! ভিন্ন মাঘ হইতে চৈত্র তিনমাস প্রতিদিন সহস্র সহস্্ 
দাত্রী আমিয়াছে গিয়াছে__এই কুস্তমেল! দশনে। ই-আই- 
রেল কোম্পানী তাহাদের টিকিট বিক্রয়ের হিসাব দৃষ্টে যে 
াতরী-দংখ্যা প্রকাশ করিয়! থাকেন তাহা নগণ্য মাত্র_ 
তাহার দশগুণ কি শত গুণ যাত্রী পদত্রজে এই হরিঘার কুস্তে 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহার সংখ্যা নির্ণয় কে করিবে? 

২৬শে চৈত্র কলিকাত। হইতে সন্ত্রীক হরিদ্বার কুস্তমেলা 
দর্শনে যাত্র! করি। দীর্ঘ পথের কষ্ট লাঘবার্থ পথে অযোধ্যা 
এবং লক্ষৌতে নামিয়। বিশ্রীম করিয়া পূর্ণকুস্তের পূর্ব্ব দিবস 
২৯শে চৈত্র মধ্যরাত্রিতে আমরা হরিদ্বার পৌছিলাম। 
দেখিলাম কুস্ত উপলক্ষে স্ট্েশনটি বিশালায়তনে নবনির্মিত 
হইয়াছে । জনকোলাহলের মধ্যে ষ্টেশন হইতে বাহিরে আসিতেই 


রাত্রি দেড়টা বাজিয়া গেল। স্থামী-ত্রী আমরা দুজনে 
কোথায় গিয়! উঠিব-_বাঁকী রাত্রিটুকুই বা কোথায় কাটাইব 
কিছুই স্থির ছিল না--তাঁর জন্ত কোন ভাবনাও ছিল ন|। 
আমরা প্রশস্ত রাস্তা ধরিয়া নগরের দিকে চলিলাম-_দেখি- 
লাম অত রাত্রি, তবু রাস্তায় ব লোক চলিতেছে। রাত্রি 
কাটাইবার জন্য কত বাসভবন কত ধশ্বশীলায় স্থানের চেষ্ট 





হরিস্থার গুরুকুল বিশ্ববিষ্তা!লয়ের সম্থ 


করিলাম, কিন্ত সর্বত্র লোকে পরিপূর্ণ । দেখিলাম ঘরের বাহিরে 
এবং রাস্তার পার্থ পর্য্যস্ত যাত্রীগণ.শয়ন করিয়া বা বসিয়া . 
কাঁটাইতেছে। পরে অনুসন্ধানে জানিলাম, স্বামী*ভীলানন্দ 
গিরি মহারাজের ধর্শাশালায় বাঙ্গালীগণ স্থান পাইয়া থাকে । 
তথায় উপস্থিত হইয়! দেখিলাম নীচের বারান্দা হইতে তিন 
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তলার ছাদ পধ্যস্ত পূর্ণ করিয়া যাত্রী শয়ন করিয়া রহিয়াছে-_ 
দৌতলা তেতলার সি'ড়িগুপলিতেও লোকে কোনমতে মাথা 
পাতিয়া ঘুম্ইতেছে। দোতিলার একটি প্রশন্ত হলঘরে 
অপেক্ষাকৃত শীত কম দেখিয়! সেইখাঁনেই কোনমতে আমার 
স্ত্রী মেয়েদের মধ্যে এবং আমি পুরুষদের মধ্যে নিদ্রা গেলাম । 
সকালে উঠিয়া দেখিলাম এই ধ্ধশালাঁয় ধাহারা স্থান পাইয়া- 
ছেন তাহাদের অধিকাংশই বাঙ্গালী । অতি সহজেই এখানে 
আমাদের থাকিবার স্থান মিলিল-_-পরিচিত লোকও কয়েক" 
জন পাইলাম। 

৩০শে চৈত্র- আজ পূর্ণকুস্ত ল্লান দিবস । প্রাতকৃত্যাদি 
সমাঁপনাস্তে আমর! দুজনে কুস্তযোগ দর্শন মানসে মহা- 





হরিদ্বার.মননাপাহাড়ের গায়ে ভীমগদ| মন্দির 
উৎসাহের সহিত যাত্রা করিয়া গঙ্গাভিমুখী জনশ্রেণীর মধ্যে 


মিলিয়া, গেলাম । রান্ত। পথ বেশ পরিফ্ষাঁর পরিচ্ছন্ন প্রশত্ত | 
যোগ উপলক্ষে প্রত্যেক রাস্তায়ই গমন ও আগমনের পথ 
দুইদ্দিকে বিভিন্ন করা হইয়াছে । উভয়পার্থের যাঁত্রীশ্রেণী 
পরম্পর বামে রাখিয়া চলিতেছে । সরকারী পুলিস এবং 
স্েচ্ছাসেবকগণ রাস্তার মাঝে মাঝে গীড়াইয়া যাত্রীগণের 
গতিবিধি-নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিতেছে । 

প্রথমেই আমরা গঙ্গাদর্শন মানসে নিকটবর্তী বিষু্ধাটে 
উপস্থিত হুইলাম। গঙ্গার নির্মল জল থরত্রোতে ছোট বড় 
প্রস্তর থণ্ডের উপর দিয়া কুলুকুলু প্রবাহিত হইতেছে। 


স্ব ঞ্ঘ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ত--৩য় সংখ্য! 


গভীর জল। কুস্ত উপলক্ষে যাত্রীগণের এপার ওপার হইবার 
জন্য কয়েকটি অস্থারী সেতু নির্মিত হইয়াছে, তাহার উপর 
দিয়! শ্রেণীবদ্ধ যাত্রীগণ গমনাগমন করিতেছে -এপার ওপাঁর 
__-নিকটে দূরে সর্বত্র জনাকীর্ণ। দেখিলাম কত যাত্রী গঙ্গা: 
তীরে রাত্রি বাস করিয়াছে-মৃত্ভতিকা শয্যায় কেহ বসিয়। 
আছে, কেহ ঘুমাইয়া রহিয়াছে । আমরা অনেকক্ষণ এইখানে 
বসিয়া হরিদ্বারের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য ও যাত্রীগণের 
গতিবিধি দেখিতে লাগিলাম । 
হরিদ্বার গঙ্গাতীরে প্রায় ছুই মাইল স্থান লইয়া অনেক- 
গুলি শ্নানঘাট আছে, তন্মধ্যে বন্কুণ্ড নামক ঘাটের 
মাহাত্ম্য বিশেষ প্রসিদ্ধ। ব্রহ্গকুণ্ডের কথা ইহার পরে উল্লেখ 
প্রয়োজন হইবে, এখাঁনে 
ইহার পৌরাণিক বৃত্তান্ত 
একটুকু বলিয়া লই। গঙ্গ। 
বিষুপাদ হইতে উৎপন্ন হইবা 
প্রবল বেগে পতিত শুইতে- 
ছিলেন তাঁচা ধরিতী দেবীর 
পক্ষে অসহনীয় বুঝিয়া 
মহাদেখ নিজ মন্তক পাতিয়। 
সেই বেগ ধারণ করেন, 
মহাদেবের জটাঁজাল হইতে 
মুক্ত হইতেই ব্রঙ্গা গঙগাকে 
কমগ্ুলুতে ধারণ করেন। 
ব্রহ্মার কমগুলু হইতে মুক্তি 
পাইয়৷ গঙ্গাদেবী এই হরিদ্বার 
ক্ষেত্রে পতিত হন। .ফেবস্থান- 
টিতে ব্রহ্মার কমগুলু হইতে পতিত হুইয়াছিলেন সেই স্থান 
বরদ্মকুণ্ড নামে খ্যাত হইয়াছে । এই ব্রক্গকুণ্ডের ঘাটেই কুস্ত- 
সান করিতে হয়|, 
প্রায় এক ঘণ্টাফাঁল আমর! বিধুগ্ঘাটে অবস্থান করিয়। 
বেলা এক প্রহরের সময় ্মকুণ্ড ঘাট দশন মানসে চলিলাম। 
সেকি আর পথ চলা_-পথে জনম্বোতে গা ভাসাইয়। দিতে 
হইল। ক্রমেই জনতা বৃদ্ধি পাইতে থাক্ষিল, ব্রহ্ষকুণ্ডের 
নিকটবর্তী হইয়া দেখিলাম. গঙ্জাতীরে প্রায় দুইশত ফিট' প্রন 
করিয়া ইক ও প্রস্তর নির্মিত সুদীর্ঘ টকা পরমনই দুনতার 


দুরে: ০০০০৭ অগ্রসর হা উগার নাই 


মি টু রা টি, 


১ বি ছু রি 


ভাঁর-_-১৩৪৫ ] 


টি সানা স্কিন সাপ সি স্পা সাপ 


তখনও কুওু প্রায় সহ্র ফিট দূরে । এই সুদীর্ঘ প্লাটফর্দের 
সমস্ত অংশ হইতেই শ্সানের জন্ত গ্রস্ত সোপান শ্রেণী গঙ্গায় 
গিয়া নামিয়াছে ৷ এখানেও ন্নানার্থীগণের জনতা৷ এত অধিক 
যে, প্রত্যেককেই অতি কষ্ট করিয়া স্নান করিতে হইতেছে। 
স্ত্রী সঙ্গে রহিয়াছেন-_প্রসজক্রমে তার উল্লেখ অনেক- 
বারই করিতে হইবে। সাত আট বৎসর পূর্বে তাহার একটু 
পরিচয়ও ছিল--__“মাতৃমন্দির পত্রিকার সম্পাঁদিকা শ্রীমতী 
ম্বশীলা নন্দী। অতঃপর তাঁহার “শালা; ডাঁক নামটি ব্যবহার 
করিতে থাকিব। শ্রীমতী শীলা! বলিলেন-তবে এখন 
এখানেই স্নান করলে হয় না? আমি বলিলাম, এই যে 
দণসমুদ্ধে হাবুডুবু থাচ্ছিঃ এর পরেও আবার গঙ্গান্সান ! 
মবশ্য এই জনসমুদ্র উপভোগ 
মামাদের বিশেষ তাবের 
মননদায়কই হইঙেছিল। 
এত ভীড়ের মধো স্নান করা 
সামার ইচ্ছা ছিল না। শীল। 
এখানীতি গঙ্গা শান করিলেন, 
এনের পর তাহার মুখের 
প্রণন্নতা দশনে আমি পরম 
গ্রাতিলাভ করিলাম। 
আরস্তেই বলিরাছি গৃথিণীর 
শীর্ঘ ভ্রমণ আমার দেশভ্রম্ণ 
শার। এই যে প্রকৃতির 
“সণীয় জেত্র হরিদবার দর্শন 
ব্ধিতেছিঃ এই যে লক্ষ 
॥ক্ষ ধঙ্মুপিপান্থ নর- 
গারীর 'প্রকাস্তিক ধর্নিষ্ঠার ধারা দেখিতে পাঁইতেছি 
ঃগাই আদার তীর্থের লাভ। কুস্তযোগ বাস্তবিক যোগ 
৭ট, এরূপ বোঁগ দশন ভাগ্য বলিয়া! মানিয়া লইতে পারি। 
£নতা! হইতে বাহির হইয়া আমিয়া আমাদের আশ্রমে 
ফিরিবার পথে অপেক্ষাকৃত জনবিরল একটি ছঃয়াময় ঘাটে 
গাপানোৌপরি উপবিষ্ট হইয়া আমরা একটু বিশ্রীম করিলাম 
এবং এইখানে আমি স্নান সমাপন করিলাম। এখানে শ্লোত 
এতই প্রবণ যে, প্রানের জঙ্ভ তীরে স্থানে স্থানে লোহার 
[কল বীধ! রহিয়াছে, তে ভাসিয়া৷ যাইবার ভয়ে এট 
'শাহার শিকল ধরিয়া স্লান করিতে হয়। বেল! বারোটায় 


বক্ডকশান্, সম্মতি 


চিতা 





আমর! আমাদের থাকিবার স্থান ভোলাগিরির ধর্মশালায় 
ফিরিলাম। 

বিকাল তিনটার পর হুইতে সন্ন্যাসীগণের গ্গান আরম্ত 
হইবে। বহু সম্প্রদায়ের সন্গ্যাসীগণ আড়ম্বরপূর্ণ শোভাধাত্রা 
করিয়। ব্রন্ষকুণ্ড স্সীনে যাইবেন। এই সময় মক্ধ্যাসীগ্গণ 
ব্যতীত আর কোন যাত্রী ব্রহ্মকুণ্ডাভিমুখী হইতে পারিবে 
না--বিপদের আঁশঙ্কায় সরকার হইতে এরপ নির্দেশ 
রহিয়াছে । রেল ষ্লেসন হইতে বরঙ্গকুণ্ড পর্যন্ত হরিদ্বারের 
সদর রাম্তাটি__কুণ্ডের খানিকটা! দূর হইতেই বিরাট লৌহময় 
একটি দর! ( গেট ) একেবারে আবদ্ধ করিয়! যাঁত্রীগণের 
গমন বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । গঙ্গার উভয় তীর 





হরিষথায ত্রদাকুণ-ঘাটের লেপানাবর্ী 
বহিষ়াই সন্ন্যামীগণের শোভাযাত্রা! চলিবে। সমন্ত হরিম্বারে 
যে যেখান হইতে পারে এই শোভাষাত্র! দর্শনের জন্য প্রস্তত 
হইতেছে । ইহাই কুস্তমেগার প্রধান দর্শনীয় বিষয় । 

দর্শনের আকাঙ্ষা বোধ হয় আমাদেরই একটু বেশী। 
নীলার আগ্রহাতিশয্যে গঙ্গার অপর পারে গিয়া যেখান 
হইতে সন্গ্যাসীগণ যাত্রা আরস্ত করিয়! গঙ্গাপার হইবেন তথায় 
গিয়া দেখিতে হইবে, ইহাই স্থির হইল। বেলী! ছুইটা, 
তখনও আমাদের পূর্বাহ্হেত শ্রম ক্লান্তি দূর হয় নাই, আমরা 
যাঁরা করিয়া ব্রঙ্গকুণ্ডের বিপরীত দিকে অতি দুরের একটি 
পুল পার হইয়। গঙ্গার পূর্ব পায়ে পৌছিলাম। হরিদ্বারের 


বীচ 


পার অপেক্ষা এ পারের স্থান বিস্তীর্ণ-_রান্তাগুলি খুবই 
গ্রশস্ত। হরিদ্বারের পারে স্থানাভাববশত মেলার অধিকাংশ 
দোকানপাটই এই উত্তর পাঁরে বঙিয়াছে। 

জনকোলাহলের মধ্য দিয়া আমর! মনোনীত স্থানে আসিয়া 
পৌছিলাম। অনতিদুরে ব্রহ্ষকুণ্ড এবং সন্ন্যাসীগণের 
আগমনের সেতু বেশ স্বচ্ছন্দে দেখ! যাঁইতেছিল। এইথানে 
গঙ্গ] প্রন্থে অনুমান তিন শত ফিট হইবে-_-কলিকাতার 
গঙ্গার চতুর্থাংশ মাত্র । দেখিতে দেখিতে নান! দিক হইতে 
সন্ন্যাসীগণ আসায় ব্রহ্মকুণ্ডের নিকটবর্তী প্রসারিত গঙ্গাতট 
ভরিয়া গেল। জয়ঢাক ঢোল ও ক্ন্যাসীগণের শিঙ্গা ধবনিতে 
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হৃযীকেশ শিবমন্দির 
গঙ্গাতট অপূর্বব শব্ধায়মান হইয়া উঠিণ। এপারে আমাদের 
অতি নিকটে কমবেনী চল্লিশটি বৃহদাকার হস্তী সজ্জিত 
হইতেছে, কতকগুলি উষ্ ও অশ্ব সঙ্গে ছিল। মহাবাছ্য 
কোলাহল সহকারে ব্রঙ্গকুণ্ড তট হইতে সন্গ্যাসীগণ শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া পুলের উপর দিয়া এপারে আমিতে লাগিল । প্রথমে 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মগ্ডশ্বরগণ আপিয়া নিজ নিজ হীপুষ্ঠে, 
কেহ উষ্, কেহ অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । . শোভাধাত্রা 
আরম্ত হুইল, প্রশত্ত গঙ্গাতট ধরিয়া হস্তী' আরোহণ 


ভ্াান্সস্চ্ম্য 





[ ২৬শ বর্ষ ১ম খও-ওয সংখ্যা 


মগুলেশ্বরগণ একের পর আর চলিতে আরম্ভ করিলেন 
তার পর এক এক সম্প্রদায় সন্ন্যাসীশ্রেণী পর পর চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। কোন দল ধবজাধারী, কোন দল কুঠার 
বা বল্লমধারী, কোন সম্প্রদায়ের হস্তে দীর্ঘ লাঠি, কোন দল 
গৈরিক বেশধারী, কোন দল কম্ছলধারী, কোনি দল উলঙ্গ । 
এই মত এক সম্প্রদায়ের পর অপর সম্প্রদায় দত্তের মুগ্তিতে 
চলিতে আরম্ভ করিল। প্রায় ঘণ্টাখানেক এই মত এই 
শোভাযাত্রা আমাদের সম্মুখ দিয়! চলিয়! নিদ্ধীরিত পথ 
অবলম্বন করিয়া ঘুরিয় ্রহ্মকুণ্ডে গিয়। শ্নান করিল । 


হরিঘবার বকগকুণডের সবধস্ ্ীপের একাংশ ( নিয়ে) 
নাগা সঙ্ধ্যাসীগণের শোভাষাত্রাই বেশী আড়ম্বরপৃণ ; 
তারপর বোধ হয় পঞ্জাবী আকালীদিগের গ্রন্থসাহেপের 
*শোভাধাত্রাই অধিক চিত্তাকর্ষক দেখা! গেল। নির্বাণী। 
নিরঞ্জনী, শৈব, বৈষ্ণব, নাথ, দণ্তী ইত্যাদি কত যে জন্নযাদী 
সম্প্রদায় দেখা গেল; ইহাদের সম্বন্ধে আমাদের কোন বিশেষ 
জ্ঞান না থাকায় বিস্তারিত বর্ণন করিতে পারিলাম না। 


, আঁধ্যসমাঁজী, শিখ, সনাতনী প্রশ্ৃতি- সম্প্রদায় সন্ধ্যাণী 
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দলতুক্ত কি-না জানি না । ইছারাও এই সন্্যাসী মিছিলে 
যোগদান করিয়াছিলেন । 

গঙ্গা পার হইয়া আশ্রমে আসিতে আমাদের অনেক 
রাত্রি হইয়াছিল । সন্ন্যামীগণের শোভাষাত্র! স্বচ্ছন্দভাঁবে 
দেখিবার জন্ত বহু লোক হরিদ্বারের গঙ্গার অপর পারে 
গিয়াছিল। যদিও এই কুস্ত উপলক্ষে গঙ্গার উপর ক্রমাগত 
দশটি সাময়িক সেতু নিশ্মিত হইয়াছিল তথাঁপি ইহাঁও 
বাত্রী পারাপারের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । ফিরিবাঁর সময় 
পুলের উপর আমরা যেরূপ জনতার চাপে পড়িয়াছিলা 
ভাঁহ। জীবনের এক বিপদের অবস্থাবিশেষ ! 

কুন্তের পৌরাণিক ব্যাখ্যা এই, দেবাস্্রে সমুদ্র- 
নস্থনকাঁলে থে সকল অমূলা বস্ত্র লাভ হইয়াছিল তাহার মধ্যে 
মমৃতকুস্ত সর্বশ্রেষ্ঠ । এই কুন্ত লইয়া দেবদাঁনবে বহু 





হরিত্বীর--গঙ্গার পূন্বপারস্থ চণ্ডীপ।হ।ে চ্!দেবীর মন্দির 


সংগ্রামের পর রাহু এ অমৃতকুন্ত লইয়৷ পলায়ন করে। 
পল্ায়নকালে অতকিতে ধ পূর্ণ কুস্ত হইতে প্রথমে হরিদ্বারে 
পরে প্রয়গে, গোদাবরী তটে এবং আরও কয়েক স্থানে মোট 
দবাদশটি স্থানে কুস্ত হইতে অমৃত পতিত হয়। এই স্থান- 
গুলির প্রত্যেক স্থানে বারো বৎসরে এক একবার কুস্তযোগ 
হইয়া থাকে । হরিদ্বারের কুম্তযোগ সর্ধবপ্রধান, তৎপরে 
প্রয়াগের কুস্ত, অন্ঠান্ত স্থানগুলি সঙ্ধন্ধে মতভেদ আছে। 
প্রতি বাঁরো৷ বৎসরের মাঝখানে ছয় বৎসরে অর্ধকুস্ত হইয়। 
পাকে । হরিদ্বারের কুস্তযোগ চৈত্র মাসে আর প্রয়াগের 
কুস্ত মাঘ মাসে অন্ুঠিত হইয়া থাকে । 

হরিত্বারে আমর! এক সপ্তাহ কাল অবস্থান করিয়। 
মনেক দেখা শোনার সুযোগ গ্রহণ করিয়াছিলাম। কুস্তের 
পর দিবস ১ল! বৈশাখ ( বর্ভমান ১৩৪৫) আমরা ব্রহ্ধাকুও 


চ্ুত্তসলান্স সম্মতি 


“স্্কস্াস-স্্্দ্ 


৩৯ 








ঘাঁটের ঠাকুর দেবতাঁগুপি এবং ভীমগদ| মন্দির দর্শন .করি। 
ঘাটে এবং ঘাটের উপরে বহুসংখ্যক দেবালয় ও বিগ্রহ 
আছে। ব্রহ্গকুণ্ড ঘাট অতি প্রশস্ত এবং গঙ্গাগর্ভে কয়েকটি 
ছোট দ্বীপের উপর মন্দির ও প্রাটফণ্ প্রস্তুত হওয়ায় ইহ] 
চারিদিকে বেষ্টনী দ্বারা! ঠিক একটি বুহদায়তন কুণ্ডের মতই 
করা হইয়াছে । ঘাঁটে প্রন্তরথণ্ডে বির পদচিহ্ব অঙ্কিত 
আছে--ইহা “হরি কী পারি” নামে বিশেষ খ্যাত। তীর্থ- 
যাত্রীর অবশ্য দর্শনীয় । 

ভীমগদা! হরিদ্বারের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে একটি দর্শনীয় 





লছমনঝো লা ( সন্ুথের দৃষ্ঠ) 


স্থান-_শাস্সমতে পাগুবগণের স্বর্গীরোহণপথে অবস্থিত, 
ভীম নাকি তাহার গদা এইখানে রাখিয়া যান। এখানে 
পর্বতগাত্রে একটি মন্দিরে পঞ্চ পাগুবাদি অবস্থিত 
এতত্তিম্ন এখানে কাঁলতৈরব, নারায়ণের অনন্তশয্যা, গুঞ্ধ- 
গঙ্গ। অবস্থিত। ভীমগদ। মন্দিরের সম্মুখে একটি বুছদায়তর্ন 
কুণ্ড আছে, পাঁগাগণ ইহার মধ্যে যাত্রীগণকে ভীমের গদা 
দেখাইয়৷ থাকেন। ভীমগদাকে স্থানীয় লোকের ভাষায় 
ভীম গোড়া বা ভীম গোড়া বল! হয়। 

মনসা-পাছাড় নামে একটি পাহাড় ব্রহ্বকুণ্ড ও ভীগগণ্দার 
নিকট দক্ষিণাংশে অবস্থিত । উপরে মন্দিরে মনসা দেবী এবং 








পি বিনা ০ আকাল. [২৬শ বধ--১ম ৩. সখ্য 
নিকটে অপর মন্দিরে বিষকেশ্বর দেব অবস্থিত। এই গা দর্শনে যাত্রীগন “হর-হর-হরণ) “গঙ্গা মাঈবী জয়" ইত্যাদি 


পাহাড়ের নীচে সুড়ঙ্গ পথে দেরাছুন এবং হধীকেশ রেলপথ 
'শিয়াছে। 

লা বৈশাখ ( ১৩৪৫) সকালে উঠিয়াই আমরা দুজনে 
পঙ্গাতটাভিমুখে গমন করিলাম। শীলার গতকল্য ভাল 
করিয়া ত্রহ্ধকুণ্ড দেখা হয় নাই__আঁজ. তিনি প্রাণ ভরিয়া 
বরহ্ধকুণ্ড দশন ও স্থান করিবেন । আমার মন কিন্তু পাহাঁড়ের 
উপর টানিতেছিল, পাহাড়ের উপর গিয়! চারিদিকের দৃশ্থ 





হরিদ্বারে পূর্ণকুম্ঘ দিবসে সন্নযাসাঁগণের শোভাযাতা ( প্রথমাংশ) 


দেঁখিব ইহাই একান্ত ইচ্ছা। স্থির হইল, প্রথমে মনসা 
পাহাড়ের উপর গিয়৷ সমগ্র হরিদ্বারের শোভা দেখিতে হইবে 
তারপর গঙ্গা স্নান করিব। মনস! পাহাড়ের প্রাস্ত বহিয়া 
রেলপথ গিয়াছে। আমরা! সেই রেলপথ ধরিয়া খানিকটা 
পাহাড়ে উঠিবাঁর পথ পাইলাম । সম্ধুথে রেল লাইন হুড়জ- 
পথে প্রবেশ করিয়াছে। দেখা গেল্স__সকাল সাড়ে সাতটায় 
একখানি যাত্রীপূর্ণ ট্রেণ হৃবীকেশাভিমুখে আমাদের সঙ্গুথ 
দি চলিয়া সুড়ক্ষ-্পথে মনসা! পাহাড়-গ্ভে প্রবেশ করিল। 


ধ্বনিতে আনন্দ প্রকাশ করিতেছিল.। ধীরে ধীরে আমরা 
পাহাড়ের উপরের দিকে উঠিতে আরম্ত করিলাম, কোন সিঁড়ি 
বা ভাগ পথ নাই। বহু যাত্রী মনসা! দেবী দর্শন আশায় পাহাড়ে 
উঠিতেছে, ত্বক বাকা পথ-_কোন স্থান বাঁনুকাময়, কোন 
স্থানে অত্যন্ত খাঁড়াই-_বিপদসন্কুলঃ কোন স্থান এমনই 
সঙ্কীর্ণ বে নাসা-ওঠা লইয়া যাত্রীগণের মধ্যে কষ্টকর 
চাঁপাচাপি হইতেছে । পাহাড়টি সম্ভবত ছুই হাজার ফিটের 
অধিক উচু নয়, সর্বোপরি মনস! মন্দির অবস্থিত। আমরা 
অর্ধ পথ উঠিতেই দুইবার পথে বিশ্রাগ করিলাম। পরে 
একটি বৃক্ষের ছায়াতলে বসিয়! হরিদ্বার নগর ও গলার দৃশ্ঠ 
দেখিয়া তৃপ্তি অনুভব করিতে লাগিলাম। দূরে উত্তর ও 
পূর্ববাভিমুখে হিমালয় শ্রেণীর চূড়া পর পর দেখা যাইতেছিল । 
অতীব রমণীয় দৃশ্য । উপর কইতে ফেরত ধাত্রীদের মুখে 
শুনিলীম, উপরে মন্দিরে মন্সা দেবী ভিন্ন আর বিশেষ কিছু 
দেখিবার নাই। রৌদ্র ক্রমেই প্রথর হইতেছিল। 

শীলার মন মনসা দেবী অপেক্ষা গঙ্গা দেবীই অধিক 
আকর্ষণ করিতেছিলেন। পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া 
আমর! গঙ্গাতীরের প্রশস্ত রাস্তায় জনতার মধ্যে আসিয়া 
পড়িলাম। এখান হইতে গঙ্গাতট বহিয়! ব্রন্ধকুণ্ডের নিকট 
দিয়া একেবারে পাগুবগণের মহাপ্রস্থানের পথে রাস্তাটি 
চলিয়াছে। গতকলোর পূর্ণকুস্ত পান করিয়া আজ অসংগা 
যাত্রী হৃধীকেশ। লছমন্-ঝোলা, স্বর্গদ্বার ও কেদার বদরী? 
পথে ধাবমান হইয়াছে। রাস্তাঁটি এমনই পূর্ণ হইয়া লোক 
চলিয়াছে যে, কোন্‌ সময় যে আমর! বদ্ধকুণ্ডের নিকট হুইয় 
দুরে গিয়া একেবারে ভীমগদ! ঘাটে উপনীত হইয়াছি তাঠ। 
বুঝিতেই পারি নাই। রাস্তার পক্চিমে ভীমগদ! মন্দির, 
বিস্তৃত গঙ্গার চড়া, কিঞিণৎ দূরে গঙ্গার ধারা। সর্বত্রই 
যাত্রীর ভীড়। এখানে অনেক দোকানপাট বসিয়াছে। শীলা 
দেশে গিয়া বন্ধুবান্ধবকে হরিদ্বারের শ্বতি উপহার দিবার 
জন্য অনেকগুলি কুদ্রাক্ষ মাল ও চিত্রপট ক্রয় করিলেন । 
আমি একটি শালগ্রামশিলা ক্রয় করিতে উদ্ভত হইলে শীগ 
নিষেধ করিলেন-_অন্রাঙ্মণের নাকি উহাতে অধিফার লাই। 
আমি বলিলাম, পুজা করিব না হরিঘ্বারের -্মৃতিম্বরূণ 
ইহা আলমারী 'লাজাইবার বেশ একটা উপকরণ হইবে। 


ভাদ্র--১৩৬৪৫ ] 
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থলা হাসিয়। ফেলিলেন- অর্থাৎ হিন্দুর সন্তান হইয়া আমার 
এটুকু বুদ্ধি নাই যে, শীলগ্রাম শিলা খেলার পুতুল নয়। 

শালগ্রাম লওয়! ক্ষান্ত দিতে হইল। 

ক্সনন্তর আমরা গঙ্গার তীরে আসিয়া দেখিলাম গঙ্গার 
এক নূতন মুষ্তি। উত্তরে হিমালয় হইতে গঙ্গা অবতীর্ণ হইয়া 
এইখানেই প্রথম হরিঘ্বারে পতিত হইয়াছেন. প্রশস্ত কয়েকটি 
লধারা অগভীর খরক্রোত বহিয়! ছোট-বড় প্রন্তররাশির 
উপর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে । নির্দ্ল জল গঙ্গার তলদেশ 
র্যাস্ত সমস্ত দেখা যাইতেছে । অনতিদূরেই ব্রহ্মকুণ্ড। 
এখানকার হরিদ্বারের এই প্রথম গঙ্গাধারার অভিনবত 


দেখিয়া আমর এখানেই স্নান করিলাম । মাধ গঙ্গায় মাত্র 


কোমর পর্যযস্ত জল। কিন্তু এমনই খরন্্োত যে আমরা 
মাঝ গঙ্গায় উপনীত হইতে পারিলীম না । অপেক্ষাকৃত কম 
জলে দুজনে হাত ধরাধরি করিয়া শোৌতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিয়! ন্নান করিতে আরস্ত করিলাম । এই স্নানে আমাদের 
পরম আনন্দ অনুভূত হইল। মনে হইল, হিন্দুর ধর্ম যদি 
সত্য হয় তবে ইহাই পরম পবিত্র ক্ষেত্র--এই স্ানই পরম 
পবিত্র ল্লানঃ মানুষের শুদ্ধি লাভের স্থান। বৎসরের প্রথম 
দিবসের এই গৃণ্য-ঙ্গান আমাদের দুজনের মনে এক নুতন 
ধারা আঁনিয়। দিয়াছিল। 

পরবর্তী দুইটি দিন আমরা বিশ্রাম করিলাম । সন্ধ্যার 
পূর্বে ব্রন্ধকুণ্ডের ঘাটে ব্গিয়া৷ আমর! যে সকল সাধু সন্গ্যাসী 
দর্শন করিতাম তাহাদের যে সকল আলোচনা শুনিতাম তাঁহা 
আমাদের এই অবকাশ সার্থক করিত। ৪ঠা বৈশাখ 
মধ্যান্ের পর হরিঘ্বারের পূর্ব পারে মেলার মধ্যে এমন 
অগ্নিকাণ্ড আরম্ভ হইল যে, সমগ্র হরিদ্বার তাহাতে ত্রস্ত 
ইয়া উঠ্ভিল। ছাদের উপর হইতে আমরা সেই অর্ধ মাইল 


ব্যাপী অগ্নি দেখিতে পাইতেছিলাম।- ইতিপূর্বে ৩৪ বার 
স্থানে সাঁমান্ত আগুন লাগিয়া ৮১০ খানা করিয়া ছাউনী 
[ুড়িয়া যায় কিন্ত এদিনকাঁর আগুন অতি ভীষণ। সমস্ত 
'রই ছিল মেলা উপলক্ষে খড় কাঠ ও টিনের চালা 
“তরী । ক্ষতি কত হইয়াছিল কে তাহার হিসাব করিবে। 
কুস্তমেলায় রোগ, ব্যাধি, আকম্মিক চুর্ঘটনা সংবাদপত্রে 
বামরা বত দেখিতে পাইয়াছি তাহা সঠিক কি-না বলিতে 
রি না) কারণ--আমরা যতদুর বুঝিয়াছি, যাত্রীগণের স্বাস্থ্য 
2নই ছিল, শেষের 'দিকে দু-দশটা কলেরা দেখ! দিয়াছিল 
[ত্র। এত জনতা হইগেও নগরে পরিষ্কার. পরিচ্ছন্নতার ব্যবস্থা 
খটহইয়াছিল। পথে ঘাটে কোথায়ওমাছূত্র দেখাবায় নাই । 


পুচত্ততজতশা নল প্ম্ত্ভি 





৪৯৪০ 
৮ স্বস্তি স্ান্টিপ স্পা ্্” ব্য্হ স্হা্স্্ 


একদিন ভ্রমণে বাহির হইয়া কন্ধল রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম 
এবং কিঞ্চিৎ দুরে স্বামী শ্রন্ধাননত্রী প্রতিষ্ঠিত গুরুকুপ 


. বিশ্ববিষ্ঠালয় দেখিয়া আসিলাম। রামকৃষ্* সেবাশ্রমের 


হাসপাতালটি ওথানে বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠিত বিশেষ কীত্ঠি। 
হরিদ্বার গুরুকুল বিশ্ববিষ্ঠালয় হরিদবারের একটি গৌরবময় 
নিদর্শন । ছাত্র-বিভাগ এবং ছাত্রী-বিভাগ বিভিন্ন স্থানে 
অবস্থিত । এখানে সংস্কৃত ধর্মশান্্ এবং ইংরেজী শিক্ষা 
দেওয়া হয়। অধ্যাপক ও ছাত্র-ছাত্রীগণের সহিত পরিচয় 
করিয়া বুঝিলাম--সকলেই এক নূতন আনন্দের সহিত 
শিক্ষালাভ করিতেছে । 

হরিদ্বার হইতে আরও উত্তরে গিয়! তিনটি দিন হৃধীকেশ 
ও লছমন ঝোলা দেখিয়। আসিয়াছিশীম। ম্ববীকেশে 
হরিদ্বারের মত বড় বড় ধর্মশালা আছে। এখানকার 
কালী-কলমীওয়াল! ধর্মশালাটি অতি বৃহৎ-_ আমরা যেদিন 
এখানে অবস্থান করিতেছিলাম সেদিন অন্তত তিন সহন্্ বাঁঞ্রী 
এখানে স্থান পাইয়াছিল। এখানকার শিবমধির ও ভরত্জী 
মন্দির প্রপিদ্ধ। ইহা ছাড়া আরও বহু মন্দির আছে। 
হরিদ্বার অপেক্ষা হাবীকেশ ক্রম-উর্ধ পাহাড়ি পথ | লছমন 
ঝোলা স্ৃবীকেশের আরও চারি মাইল উ্তরে। লছদন 
ঝোলা বর্তমানে গঙ্গার উপর বুহদায়তন নবনির্মিত ঝোলান 
পুল, সম্পূর্ণ লৌহের প্রস্তুত । লছমন ঝোল! পার: হইয়া 
দেখিলাম_আঁর সমভূমি নাই-হিমাঁলয় ক্রগ-উর্ধ 
উঠিয়াছে। 

এতদঞ্চলের কয়েকটি বাঙ্গালীর পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের 
উল্লেখ করিতেছি । হরিঘ্বারে --ভোলানন্দগিরি আশ্রম ও 
ধর্মাশালাঃ কন্খলে--রামকৃষ্খ আশ্রম এবং মহানন্দ মিশন, 
গঙ্গাতাগীরধী ধর্মশালা ।  হাবীকেশে--তারা দাতব্য 


চিকিৎসালয়। এতস্তিন্স বর্তমান কুস্ত উপলক্ষ্যে ষে সকল 
বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান হরিদ্বার়ে গিয়া জনসেবার সহায়ত! 
করিয়াছে তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগা-_ভাঁরত সেবাশ্রম 
স্ঙ্ঘ, ঢাকা আমুর্ষ্েদ ফান্মেসী, ঢাকা শক্তি ওধধালয়, 
কলিকাতার কলেক্স স্ত্রী মার্কেটের ইলেক্টিক আয়ুর্বেদ 
ওধধাঁলয় ৷ হরিদ্বার খবধীকুল আশ্রমের আমুর্্দ বিভাগের 
অধাক্ষ কবিরাজ জ্ঞানেন্্রনাথ সেন মহাশয় ব্যক্জিগত ভাবে 
বহু লোককে আশ্রয়া্দি দানে সহায়তা করিয়াছিলেন । ছুই 
সপ্তাহকাল অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়া ঘষে সপ জিনিষ 
উপভোগ করিয়া আঙল্গিলীম তাহার স্বতি জীবনে প্রর 
আনন্দ দিবে। 


অভিশপ্ত নীলা 
শ্ীনীহাররঞ্ন গুপ্ত 


ধাহিরে আকাশ ভাঙ্গির। বৃষ্টি নামিয়|ছে। 

এই অক্সক্ষণ হয় হাসপাতাল হইতে ফিরিয়ছি। ধড়।চুড়াগুলি 
এখনও গ! হইতে নামান হয় নাই। কেবলম।ত্র গ! হইতে ভারী কোট! 
খুলিয়া চেয়ারের হাতলে ঝুলাইয়া একটা সিগারেট ধর ইয়াছি। 

সহসা! এমন সময় দরজায় কড়া নাড়িবার শব্দ। 

নাঃ--জ্বালালে দেখছি । মুহুর্তে মনট! বিগড়।ইয়া গেল। এ লেক- 
গুলিয় বিবেচন! বলিয়া কি একটা পদাথ নাই । 

একবায় তাবিলাম দূর হোক্‌ গে ছাই। সাড়া দিব না, ফিরিয়া বাক্‌। 
'জাবায় পরক্ষণেই মনে হইল, সরকারেয় গে!লাম--কে জানে কেন ডাক 
পড়িয়াছ্ছে । 

ততচ্গণ বাহিরের দরজার কড়। ছটা আবার যেন কে আরো! জোরে 
মাড় দ্িল। . একান্ত অনিচ্ছার দহিতই বিরক্তচিত্তে বন্ধ দরজাটার 
দিকে আগাইয়! গেলাম । দরজা! খুলিতেই প্রবল একটা ঝড়ে হাওয়ার 
হবাপউীর সাথে সাথে কে একজন যেন আমাকে একপাশে ঠেলিয়াই ঘরে 
আসিয়া প্রধেশ করিল । 

তাড়াতাড়ি দয়জাট! চাপির়া খিল লাগাইয়! দিল।ম। 

ঈরজাটা বন্ধ করিয়। ফিরিয়া দাড়াইতেই আগন্তক আমার দিকে 
তাকাইন়া হাত ছুটি জড়ো করিয়। সৃদুকণ্ঠে উচ্চ।রণ করিল, নমলার ! 

শরতুান্তরে অ।মিও কে।নমতে প্রতি-ননক্ষার জানাইলাম। 

বস্ছম। হাত দিয়া সন্ম খের একথানি চেয়ার দেখাইয়া দিল|ম। 

ভপ্লোক আ।ম।র নিদদেশমত সন্মুখের চেয়ারথানিতে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। সিলিং লাম্পের থানিকট! আলো আগস্তক ভঙ্গলোকটার 
মুপেয়্ এক অংশে তির্যকৃভাবে আসিয়া! ছড়াইরা পড়িয়াছে। 

এতক্ষণে ভঙ্লে।কটীর দিকে বেশ একটু ভাল করিয়াই তাকাইলাম। 

তাহার বয়সটা সঠিক ঘে কত, তাহা অনুষ।ন করা খুবই কঠিন । তবে 
চপ্সিশের কোঠাতেই সাসান্ত একটু এদিকওদিক বলিয়াই বোধ হয় ! 

কি মঙ্ম্প্শী তাহীর দীর্ঘ চোখের দুষ্টিটুকু ! 

চোথের পাশের হাড়টা বিষ্ীভাবে ঠেলিয়! ম্পই হইয়া উঠিয়াছে। 
কালো চোখের মণি ছুট! সেই কোথায় ঢুকিয়া গিয়াছে । 
চক্ষু ছুটা ছোট হইয়! গিয়াছে, কিন্ত দৃষ্টিট যেন আরো প্রথর ও আরে 
উদ্্বল হইয়! উঠিয়াছে। মে চোথের দৃষ্টির কাছে কিছুতেই যেন নিজেকে 
ঠিক বা যায় না। 

এক মাথা তান কাচা পাকা ঝণাক্ড়া ঝ'|ন্ড়া চুল। নী! ও 
কিন্ত ! চুলের ফাকে ফ'|কে.এই অযঙ্গুণ আগেই তিজিবার দরুণ বৃষ্টির 
ঝলকণাঞচলি ল্যাম্পের অনুচ্ছল আলোয় খিক্মিক করিতেছে । 


 ধারিয়া কতকটা যেন আপন মনেই কহিতে" লাগিলেন--ই|, এটা র₹ : 


গালের ছুই পাশের ম।ংদ পেনী অত্যান্ত বিশ্লীভ|বে চুপঞ।ইয় 
যাওয়ায় সেখানকার হাড় ছুটা সঙ্গুখের দিকে ঠেলিয়া ব-এর আকা 
ধারণ করিয়াছে । 

গায়ের শাটটার উপরের ছুইটী বোত।মই ছিশড়য়। যাঁওয়।য় ভিচ। 
জাম।র কল।র ছুটো নেতাইয়! বুকের উপর আসিয়! লুটাইয়া পড়িয়াছে। 

বুকের অনেকটা অংশই বেশ পরিকর দেখ! যায়। 

ঘাড়ের দুই পাশের কণ্ঠ! ছুটী হুম্পষ্টভাবে দুই পাশে ঠেলিয়! উঠিয়।ছে। 

কণ্ঠের শির।'উপশিরা গুলি সঙ্গাগ ও সুস্পন্ট। 

ঘরের অম্পষ্ট জালোক়্ তাহা সমগ্র মুখখানি ব্যাপিয়াই ষেন একট। 
অতি উগ্র ও রুক্ষ খু ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

তাহাকে দেখিলে প্রথম দৃষ্টিতেই মনে হয়--না-জীনি কি এক কঠিন 
ছুরারে।গ্য ব্যাধি নিশিদিন অনুক্ষণ তাহার ভিতরে ভিতরে তাহাকে 
নি:শেষে একেব!রে ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছে। 

ভদ্রলে।কটা নিজেই প্রথমে ঘরের মৃত্যুর মতই ভারী নিল্ত্টাে 
ভাঙ্গিয়। প্রশ্ন করিলেন, সিগারেট আছে? 

নিঃশবে পকেট হইতে পিগারেটের কেস্টা ও দিয়াশলাইট| বাহির 
করিয়া তাহ।র সুখে আগাইয়! দিলাম । 

কেদ্‌ হইতে একটা সিগারেট 'লইয়া ভর্জীলোক তাহাতে অশ্রিসংমেগ 
করিবার জন্য ছুই ঠে।টের ফশাকে মিগারেটটী ঈঁমৎ চাপিয়া ধরিয়! দিয়া. 
শল।ই জালইলেন। 

দেখিলাম, তাহার ব| হাতের শীর্ণ অন।মিকায় একট! নীলা আটা ! 
আংটাট। যেন একটা সাপের মত শীর্ণ অঙ্গুলীটী জড়াইয়৷ ধরিয়, 
কাঠির আগুনের উদ্্বল আভায় নীলাটা মাপের চোখের মতষ্ট ঝক ৭? 
করিয়! উঠিল । এত বড় আকারের নীল! আমি ইতিপূর্বে আর দেখি নং । 

আলস্ত কাঠিটা ফু* দিয়া নিভাইতে নিভাইতে তঙলোকটা'আমার মর 
দিকে তাকা ইস প্রশ্ন করিলেন__জামার আংটীর নীলাটা দেখছেন? 

আমি মাথা দৌলাইয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম । 

তদরলোকফ আংটীশুদ্ধ অনামিকাটী আপন চোখের উপর উচু ক 


শপ ||| পাশ 


নীলা, একবার এক সঙ্গে পাঁচণ টাকা দিয়ে এই আং টাটা আমি কি” 
এটী আমার বড় প্রিয় ! | 

হস! যেন একট! চাপা নিংস্ব/দ তদ্রলোকটীর বুক কীপাইক়৷ ঠা 
বাহিরে আদিল ! 

আমিও. একদুষ্টে আংটায় নীল। টার, নিক তাকাই রাগ, |. 

কি একটা অদ্ভুত সম্থোহ্ন: পক্তি যেন দেই পাধরটীর ! .. 
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একনুষ্টে পাথরটার় দিকে তাকা।ইয়। খাকিতে থাকিতে সহস! মাখাটার 
%'ধা যেন ফেমম একপ্রকার বিম্‌ ঝিম্‌ করিয়া! উঠিল । 

সহস। এমন সময় ভঙ্জলেকটী বসিয়। থাকিতে খাফিতে একটা বন্তরণা- 
কাঠর শব্ধ করিয়া বা হাত দিয় ডান দিককার বুকটা! সজোরে চাপিয়া 
ধরিলেন। 

আমি চম্কাইয়া৷ বলিলাম--কি হ'ল? 

ভদ্রলেক যন্ধীণ।কাতর একটা অন্কট শব্দ করিয়া! কহিলেন-_ওঃ 
এঞ্গার ! সেই! আবার সেই বেদন।টা বুঝি উঠল !--উ। 

আমি বাণ্ত হইয়া উাঠলাম। 

ভদ্রলোক অস ধন্বণায় বুকটা চাপিয়া ধরিয়া টেবিলট।র উপর 
হতগ্গণে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছেন। মাঝে মাঝে তাহার সব্বশরীর কি এক 


রণ ব্যথায় বুঝি কাপিয়। কাপিয়। উঠিতে লাগিল। আমি শুধু 


[নকপ।য় অবস্থ!য় চুপটা করিয়া একপাশে দাড়াইয়! দাড়াইয়! দেখিতে 
লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে ভঙ্লে|ক যেন কতকটা হুস্থ হইলেন। 

তাহার সমগ্র মুপখানি জুড়িয়া তখনও বেদন।র যেন একটা অতি 
সুম্পট ছাপ! | 

আরো কিছুক্ষণ পরে ভজ্জলোকটী বলিলেন, এই ডন বুকে কিযে 
ণকটা ভীনণ বেদনা ! 

উঃ"অনহা ! একেবারে 'আনবেয়রেবল্‌: ! মুখের ভাষায় আপনাকে 
ঠিন বোঙ্বাতে পারছি না । 

উঃ বাধায় বুকের পাঁজরাগুলি যেন একেবারে গুঁড়িয়ে যায়। কত 
ডঝর, কত বছ্ি, কত কবিরাজ, কত ওধধ! কত মালিশই যে 
লাগালাম! কিছুনা! সবই বৃথা! 

একটা জন্বাভাবিক গম্ভীর উত্তেজনায় তাহার কম্বরটা ভাঙ্গিয়! 
পড়িল। ভঞ্জলোকটী হাপাইতে লাগিলেন । 

উ; এক দিন নয়, ছু দিম নয়, এক মাস ঘ| ছু মাস নয়, দ্ধ প1চ-পাঁচট। 
ব€র এই অমহ যস্সণা আমি তোগ করছি । আমায় বাচান ডাক্তারবাবু! 
৭ যন্ত্র আর আমি সহ করতে পারি ন!। 

সহসা ঞক সময় ভদ্রলোকটা চেয়র হইতে উঠিয়। পড়িয়া চঞ্চল 
গদবিক্ষেপে ঘয়ের মেবেয় পায়চারী সুরু করিয়া দিলেন । 

ধারে ধীয়ে এফ সময় আবাব তাহ।র সেই উত্তেজনার ভাবটা! যেন 
একটু একটু করিয়া কমিয়। আদিল। টেবিলটার কাছে আগাইয়। 
এ1সিয়। কেদ্‌ হইতে আর একটা! সিগারেট লইয়! তাহাতে অগ্সিসংযোগ 
ক'রলেন। 

আপন মনেই পিগারেটটায় গোর্টাকয়েক টান দিয়া সহস! আমার 
ম'পর দিকে তাকাহিয়া প্রশ্থ করিলেন, আপনি কি মনে করেন? 

আজে কি বলছেন? 

কিন্তু এটা তে ঠিকই যে অন্ধ আমার একট! আছেই ; ত| নে 
91 অস্খই হোক! নইলে এই অনম্ক ব্যথাটা আসে 'ফোথা হতে ! 
“ ত আর আপনাআপনি গজিয্ধে উঠতে পারে না! কিন্ত কি 
খাশ্চধ্য দেখুন! আমি একেথারে কিন্তু তুলেই গেছলাম, ঘলিতে 


জন্িষ্পগ আ্বিকশ। 


গু ও 


বলিতে হঠাৎ পরক্ষণেই যেন ভর্জোলোক অতান্ত সঙ্গাগ হইয়া 
জামার নীচেক।র পক্ষেটটায় হাত চালাইয়। কি একটা বস্তু বাহির করিতে 
অতি মাত্রায় ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন এবং হাতের মুঠোয় গোটা ছুই- 
তিন দশ টাকার নে।ট বাহির করিয়া আমার সন্ুখে টেবিলের উপর 
র।ধিতে র।খিতে কহিলেন, হিয়ার ইজ ইওর ফিজ (11615 15 9০081 
সত্যি আমি আপনর ফিজের কথাট! একেবারে ভুলেই 


15300059116 | 


[6€5 ); 
গেছলাম। 
. আমি লজ্জিত হইয়া উঠিলাম, ন! না, তার স্য আর কি? 

হাঁ! কি বলাছল।ম? হ!। আপনর কি মনে হয়? 

ডাক্তারের। কি বলেন? 11030) আপনি আমার আগে যাদের 
দেখিয়েছিলেন ? 

কিন্ত আমার মনে হয় কি জানেন? 

কি? 

মনে হয় আমার বুকের ভিতর নিশ্চয়ই কে।ন ফঁকট।ক দিয়ে খানিকটা 
হাওয়া ঢুকে গেছে । এখন কোন ন! কে।ন উপায়ে যদ্দি মেট 1900910101৩ 
করে বার করে দেওয়া যেত, তবে বোধ হয় আমার এ পোগ মারত। 
“মাঝে মাঝে যখন সেই হাওয়ার চপ বৃদ্ধি পায়, তখনই বেদনাটা 5৫1 
করি !'"'ডাক্ত।রা। আম।র কথ শুনে হাসে। কিন্তু ডাক্তার, তুমি একটা! 
সিরিঞ্র দিয়ে আম!র বুকের সেই জমা বিষাক্ত হাওয়া! ৪7) 1)0% বের 
ক'রে দিতে পার? তুমি যা চাও ভাই দেব! ঃবরিতে বলিতে ঝরলোটী 
সহসা যেন কেমন এক প্রক।র অগ্ঠমনক্ক হইয়া পড়িলেন ৷ তোমর| ফাই বল ! 


'আমিম্পষ্টই টের পাই সেই বদ্ধ হাওয়াট। বেরুবার কোন পথ না পেয়ে 


জুদ্ধ আক্রোশে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করে বেড়ায়। মুক্তির জন্চ তার 
কি ছুক্য় গঞ্ন। তোমরা গুনতে পাও ন! কিন্তু আমি পাই!" 
দেখ । এই ঠিকই এইখানটায়-বলিতে বলিতে ভদ্রলোকটা হস! ছুই 
হাত দিয়া ধুকের জামাটা সরাইয়া হাড়পাজরা বাহির কর! বুকখা(নি 
চোখের সামনে উপঘার্টিত করিয়। ধরেন--“দেখ দেখি একটাবার কান 
পেতে, গুনতে পাবে তাহলে কি সে দুর্জয় গর্জন! কিসে তুদ্ধ 


আক্রোশ । উ;! যেন একটা আগ্নেয়গিরি!" একটানা কথাগুলি 
বলিয়। ভন্রলোক হাপাইতে লাগিলেন ! 
কথার ফীকে অন্যমনক্ক হইয়া পড়িয়াছিলাম। যখন জান হইল, 


চাহিয়। দেখি সম্মুখের চেয়ারটী খালি, ভদ্রলোক নাই! ঘরের বন্ধ 
ছুয়ারট। খোলা! শুধু তগনও সেই নোট তিনখানি ঠিক তেষমিই 
টেবিলটার উপর পূর্ধের মত পড়িয়। ! সহসা খোল! দরজা! দিয়া একট! 
জোলো বাতাসের ঝাপটা! আসিয়া! টেবিলের উপর হইতে নোট তিনখানি 
উড়াইন্স। ঘরের ফোখে লইয়। শিয়! ফেজিল !: 

তারপর বহুদিন চলিয়া গিয়াছে, একদা দেই বর্ধারাতেয় আগন্ধকের 
স্মৃতিটা মনের কোণে ত্রমে অল্পষ্ট হইতে অন্তর হু অবশেষে প্রায় 
মুছিয়াই শিক়্াছিল। 


সেদিনটাও ছিল একটা ধারামুখর ভি বাহিরের খরে 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড --ওয় সংখ্যা 


রসি স্থির স্বল্প স্সসা স্ডিস্গ খনন ্ান্ফ্যনহাপ্যাবাল সখ শসার স্থল বাস ক ৬ 


ঢুগচাপ একটা। আত্ম ফেদারায় হেলান দিয়! একটা সিগারেট ধ্রাইয়া 
মৃদু মৃদু টান দিতেছি। চারিদিক আধার করিয়া মুবলধারায় বৃ& 
নামিয়াছে। রাম্াঘরের টালীর চালে ছাঁতের পাইপ হইতে একটা 
মোট! জূলর ধার! অধিআাম ঝর ঝর করি? ঝরিয়! পড়িতেছে। মাঝে মাঝে 
জলকণ।বাহী এক একটা হাওয়ার ঝাপটা হা হ। শব্দে নি আসিয়া 
ছাড় পর্যন্ত কাপাইয়া তোলে । 

এই অবিশ্রাম বর্ধণমুখর প্রকৃতির দিকে তাকাইয়া কেন না-জানি 
মনটা অকারণেই উদ্লাস ও ভারাক্রান্ত হইয়া ওঠে। গত জীবনের 
তুচ্ছাদপি তুচ্ছ বাধা ও বেদনাগুলি যেন মনের আনাচে কানাচে ব্যর্থতার 
একট! আলোড়ন জাগার । জীবনের দীর্ঘযাত্রাপথে হীটিতে হাটিতে 
জজ কোধারই ব৷ আসিয়া ঈাড়াইয়াছি, আর কোথায়ই বা চলিয়।দ্ধি ! 
আবোল তাষোল এলো মেলো কত কি ভাবিতে ভবিতে কোথ|য় কত 
দুরে যে চলিয়া গিয়াছিল।, সহসা কে ষেন পশ্চাত হইতে ডাফিল-_ 
ডাক্তারযাবু ! 

চম্কা্ট্যা মুখ ফিয়াইলাম, কে! 

নমস্কার ! আমায় চিনতে পারছেন না ? 

চাহি! দেঁধি একটা ভঙ্ুলোক সামার আরাম-কেদ।রার একপাশে 
দাড়াইয়।। গায়ে একটা ভিজা বর্ধাতি ! বর্ধাতির গা বাহিয়! জলের 
ধারা নামিয়াছ। মাথায় একরাশ বড় বড় চুল ভিজিয়া এলোমেলো 
তাবে কপালের ও মুখের চারিপার্থে নামিয়া আসিয়াছে ।*"'কুৎসিত 
হাড়-জাগানো রুক্ষ মৃখথানির দিকে তাকাইয়া মনে হইল, কবে যেন 
এমনিই একথানি মুখ কোথায় দেখিয়াছি! 
গায়ের ভিজ! বর্ণাতিটা গা হইতে নামাইবার জগ্ট ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। 
বর্দাতিটা গা হইতে খুলিয়া রেলিংয়ের উপর রাখিয়া তিনি আমার মুখের 
দিকে তাকাছলেস, চিনতে পারছেন না? 

তাহার চোখের দ্রিকে তাকাইয়৷ বিন্মিত হইলাম । 

কি অতলম্পর্শা তীব্র চাউনি ! ধারালো ছুনীর ফল্লায় আলে পড়িলে 
যেমন ধক ঝকৃ করে, তাহার চোখের তার ছুটাও তেমনি বক ঝক 
করিতেছে ; যেন নিমেষে মনের সবধানিই পষ্থিয়। নিতে পারে। এ দৃষ্টি 
যেন মুহূর্তে অন্তরের অন্ত:ন্তলে একেবারে দাগ কাটিয়া বসিয়া যায় । এই 
তীত্র চোখের দৃষ্টি যেন কোথায় দেখিয়াছি ।"''কবে? কার! 

সহসা বিদ্যুৎ চমকের মতই বহুদিন আগেকার একটা বধণমুখর 
রাত্রের স্ৃতি জামার মানসপটে ভাসিয়া উঠিল ! 

আমি চমকিত হইয়া! উঠিলাম, হা! হা। মনে পড়েছে বটে! 
বনছগুন ! বন্ধন! 

ভদ্রলোক একটুখানি মৃহু হাসির আসার সম্ুথের একখানি চেয়ার 
অধিকার করিয়া! বসিলেন। সন্মুখের টিপয় হইতে সিগারেট কেস্টা 
তুলিয়া! তাহার দিকে আগাইয়! দিলাম, সিগারেট, ধন্তবাদ.!'''ত্রলোক 
সিগাক্জেট কেস্‌ হইতে একটা সিগারেট লইয়া অগ্সিসংযোগ করিয়া ধীরে 
ধীরে টানিতে জাগিলেন্ীনে এ রন যেন যি চিন্তিত 
হইয়! পড়িয়াছেন। 


ক 


ভঙ্গলোকটা ততক্ষণে 


“আপনার অসুখটা আজকাল কেমন ?' 

আমার ডাকে ভদ্রলোক চষ্কাইয়। মুখ ফির।ইলেন--“য]', কি 
বললেন? 

আপনার অন্ুখ ? 

ভদ্পলোক অত্যন্ত বিমধ্ভাবে কহিলেন--কই আর ! তেমনই আছে। 
বরং আজকাল আরে! একটা নৃতন উপসর্গ জুটেছে। এই উপবগটাই 
শেষ পর্য্যন্ত আমায় সত্যি সত্যিই বুঝি পাগল ক'রে তুলল। 

আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! রহিলাম। 

ভদ্রলে।ক যেন এ কয় বৎসরে আরে। শীর্ণ হইয়া পড়িয়ামছন ! মুখটা 
আগের চাইতে আরো বেশী কৃশ ও লঙ্খা হইয়। পড়িয়াছে। গায়ে একট৷ 
দিক্ষের পাঞ্জাবী চাপান ছিল। সেই সিচ্ধের পাগ্রাবীর তল হই 
তাহার নিরতিশয় রুগ্ন অস্থিময় দেহাবয়ব বিস্লীভাবে মুস্পষ্ট ইঙ্গিত 
দিতেছিল। ্‌ 

সহস! একসময় ভঙ্রুলে।ক মূখের দিকে তাকাইয়। অঞ্জী একটু হাসিয। 
কহিলেন, জাপনি বাইরে থেকে আমার এই শীর্দ দেহট! দেখে ভ।বছেন, 
আমার ভিতরটা বুঝি একেবারে সব নিঃশেষে শেষ হয়ে গেছে! ক 
মোটেই ত| নয়; এখনও আমি অনায়াসেই আমার সাড় তিন ৭৭ 
বারবেলট| মাথার উপরে তুলতে পারি ! কিন্তু শক্তির দিক দিয়ে ক্ষয় ন 


হলেও আমি যে তিল তিল ক'রে একেবারে চির-নিংশেষ হয়ে যেতে 


বমেছি, সে যে আমি কিছুতেই মন থেকে মুহ্ুতের জন্ও মু? 
ফেলতে পারছি না। আমি বুঝতে পারছি, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যু আমাক 
গ্রাস করবার জন্টে অকটোপ।শের মতই অসংখ্য হুড় দিয়ে আমায় জড়িয় . 
ধরবার জন্যে ছুটে আসছে। সে মৃত্যুর অবস্ঠন্ত।বী গতি আমি কেমন 
ক'রে আটকাব! বলিতে বলিতে ভদ্র ক যেন হাপ।ইয়। উঠিলেন। 
আর আমি গুধু নির্বাক বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে এক? 
তাকাইয়। রহিলাম। লোকে বলে কিন্তু আমি নিজ আজিও বি 
করে উঠতে.পারিনি ও ভবিষ্ততে কোন দিন পারবও না ! এই যে দেখেন 
নীলার আংটী।...বলিতে বলিতে ভুলো '্বাংটী সমেত ডান হাতথ।নি 
আমার চোখের সন্থুথে টেবিলের উপর তুলিয়। ধরিলেন। , 
একটু আগে সুইচ টিপির। আলো! জালিয়া দিয়াছিলাম। 
অত্যুজ্জল বৈহ্যাতিক আলোয় আংটার নীলাটা ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া উঠি! 
সেদিন দেখি. নাই, কিন্ত আজ ভাল করিয়া দেখিলাম । এবঠ 
নাপআংটী। সাগট1স্ুই প্যাচ দিয়! আপনার শরীর আপনি জড়”? 
ধররিয়াছ্ে। দেই সাপেরই বিভ্ৃত ফণার উপর নীলাটা বদাদ। আক. ? 
নীলাটী অনেকটা একটা বাদামের মত। ভত্রলোকের অতি শীর্ণ হাড়) 
অঙ্গুলীটাকে যেন সাপটা একাত্ত কুৎসিত ভাবে জড়াইয়া ধরিয়া.” 
এই আটা একবায় আমি বন্বের এফ সেল. থেকে কিনি। সে 9 
দশ-বারে! বছরের কথা হবে, আমার ব্যবসাসি-্রান্ত একট! কাজে হ' 


একবার আমায় বন্ধে যেতে হয়েছিল । এই আংটাটা ছিল একটা ইহুদি । 


দেই ইহদিও নাকি এক মেল ধেকেই এই আটীটা কেমে। ইইদি ৭ 
্রতৃত অর্থের মালিক । এই আইটাটা কিবা পর থেকেই তার ঘ.র 


ভাত্র--১৩৪৫ ] 


এর্থ যেন ছছ ক'রে চারিদিক প্রেকে বন্তায জলের মতই আসতে লাগল। 
কস্ত এই নীলার আংটীট! নাক অভিশপ্ত ! এই নীলার প্রভাবে প্রভৃত 
নর্থ আনবে বটে, কিন্ত নিজে সে এক কপর্দকও ভোগ করতে পারবে ন| ; 
আর শুধু তাই নয়, ক্রমে তারই জন্তে একে একে এ সংসারে তার সকল 
(প্রয়জন হয় আত্মহুতা। বা অন্ত কোনভাবে জীবন দেবে এবং সর্ববশেষে 
মেনিজে হবে আত্মঘাতী ! ইছদির ব্যাপারেও হয়েছিল ঠিক তাই 
গবং স্তার আগে এর মালিক এক সাহেষেরও ঘটেছিল তাই। তার 
সংসারে একমাত্র স্ত্রী তারই ছুর্যবহারে গলায় ফ]স দিয়ে প্রাণ দিল 
গবং শেষটায় সে নিজে নিজের প্রাণ মিল রিভল্লভারের গুলি চালিয়ে! 
ইহুদির বাড়ীর যাবতীয় জিনিষপত্র বেচে যা টাকা! হ'ল এবং ব্যাক্কে নগাদ 
যা ছিল ত| তার আত্মীয়স্বজনের! ভাগ-বাটোয়ারা ক'রে নিল। কিন্তু 
আধটীটা কেউ নিতে চাইল না, সেই জন্তে এট! অগ্ঠান্ত জিনিনপন্ধের সঙ্গে 
সেলে উঠল। আমিও সেই সেলে উপস্থিত ছিলাম; পাচশ টাকার 
আমি আংটাট। কিনে নিলাম ! 

আংটীটা কেনবার সময় আমায় অ.নকেই এর অলৌকিক প্রভাব 
সম্বন্ধে তক ক'রে এট! কিনতে বারণ করেছিল ছেলে বেল! থেকেই কোন 
রকমের কুনংঙ্কারই আমি মানি না। আমি সকলের কথায় একবার মাত্র 
হেসে আংটীট! কিনে নিয়ে এলাম । 

বাড়ীতে এসে স্ত্রী হজাতাকে যখন সেই আংটাট! দেখালাম, সে 
অতান্ত আহ্াা।দিত হয়ে আমায় গুধাল-_বা;!। ভারী সুন্দর ত আফটীটা, 
কত দ|ম পড়ল? 

আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে অল্প একটু হেসে বললাম, দাম 

মতই হোক না কেন? তে।মার আংটাটা পছন্দ হয়েছে যখন, এস 
তোমার আঙ্গুলেই আংটাটা পরিয়ে দিই! বলতে বলতে সাদরে তার 
ডন হাতখানি তুলে ধরে তার ডান হাতের অনামিকায় আংটাটা পরিয়ে 
দিলাম । 

সেন রানে গুয়ে গুয়ে এই আংটীর গল্পটা তাকে হাসতে হানতে 
বললাম । ছুজাত। [শঙ্গিত।, বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছু-ছটো ডিগ্রি সে বিয়ের 
আগেই, জুটিয়েছিল। জাংটার গল্প গুনেসেত আসার সঙ্গে হানতে 
লাগল। 

বললে, লেখাপড়া শিখে জ্ঞানের আলো পেয়েও মানুষ এমন 
'হপার্ইিসাস্‌' হল! কিন্তু আশ্চষ্য ! 

দিন কয়েক বাদে ব্যবসা সংক্রান্ত কি একট! জরুরী কাজে বেরুঘ ব'লে 
গ1পড়-জাম! পরে প্রস্তুত হচ্ছি, সুজাতা ম্লান চিন্তিত মুখে আমার সামনে 
এসে ছাড়াল । 

তার ভিন্তারিষ্ট মুখের দিকে তাকিয়ে উদ্ধিপ্নকঠে শুধালাম, 'কি 
বর ৬. ? | 

মে আমার মুখের দিকে চেয়ে ইতস্তত করতে লাগল। বেশ 
'বতে পারলাস, সে যেন আবার কাছে কি বলতে চায় অথচ ফোন 
কারণে মুখ কুটে সেটুফু বলতে পারছে মা। 

বিশ্মিত হছলাম। বযালাম্‌, তুমি ছি আমার গগন হলঃব নথ? 


অন্িস্পগ্ আনীঞল] 


3৫ 
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দে একটু আম্তা আম্ত! ক'রে বললে, ইন! ; আচ্ছা, তুমি ঘুরে 


এস। এমন বিশেষ কিছুই নয়। 

মে যেন বেশ একটু চিন্তা স্বিতভ|বেই ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

আমিও সেদিকে আর বিশেষ মন না দিয়ে নিজের কাজে বেরিয়ে 
গেলাম । 


আমি আর হুজাতা একই ঘরে ছ'জন| শুলেও পাশপাশি ছটো 
আলাদা খাটে শুতাম। সুজাতা থোকাকে নিয়ে শুহ। খেক।র 
অসুখের জগ্যেই এ ব্যবসথ। হয়েছিল । 

গভীর রাত্রে সেদিন হঠাৎ একটা দীর্ঘ আকুল চীৎকারে সহদা আমার 
ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। আমি ধড়ফড় ক'রে শয্য/র উপর উঠে বদলাম। 
দেখি, ঘুমের মধ্যে হুজাত। অমন ক'রে ঠেঁচাচ্ছে। ছুটে হুজা।তর খাটের 
কাছে গেলম। ধীর আবেগে তাকে ঠেল! দিয়ে চীৎকার ক'রে ডাকলাম, 
সুজাতা ! সুজাতা ! » 

সুজাতা তখনও চীৎকার করছিল, আমায় বাঁচাও ! 
আমায় বচাও ! 

আমার ঠেলা ও ডাকাডাকিতে হুজাতার ধুমটা ভেজে গেল। সে 
চোপ মেলে ভীতিবিহ্বল দুষ্টিতে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে আমার মুখের দিকে 
তাকাতে লাগল । তার চেখ ও মুখের চেহার! দেখে মনে হ'ল, সে গে 
ভীষণ ভয় পেয়েছে । ঘামে তখন তার সব্ধ শরীর ভিজে জগ হয়ে 
উঠেছে। সমগ্র দেহখানি তখনও থেকে থেকে কেপে উঠছে। 

সহস! এক সময় সুজাত। ছুই হাত দিয়ে আমার গলাটা জাকড়ে ধ'রে 
আমার বুকে মুখ গুজে ডুকরে কেঁদে উঠল। 

আমি সন্েহে তার মাথায় পিঠে গায়ে হাত বুল।তে লাগলাম, কি 
হয়েছে সু? হঠাৎ এমন ভয় পেল্রে কেন? এইত আমি! ছিঃ! 
কাদেনা! চুপকর! একটুস্থির হও! 

অনেকক্ষণ ধরে আমার বুকে মুখ গু জে ফুলে ফুলে কাদবায় পর সে 
যেন কতকট৷ সুস্থির হল। 

পরের দেন সকালে আমি চায়ের টেবিলে চ1 খেতে খেতে হুজাতাকে 
শুধালাম, কাল রাজে হঠাৎ অমন ক'রে টেঁচিয়ে উঠেছিলে কেন সু? 

প্রথমে সে ত আমার কথার জবাবই দিতে চায় না, জবশেমে অনেক 
গীড়াপীড়ির পর বললে, আজ করদিন থেকেই রাত্রে ঘুমুলেই'আমার মনে 
হয় যেন আংটীর সাপটা! আমার গলাট! পেচিয়ে পেচিয়ে ধরছে । আর 
সেই প্যাচে প্যাচে আমার দম যেন বন্ধ হয়ে আসছে! আমি ছু'থাত 
দিয়ে প্রাণপণে বত গলা থেকে সেই সাপটাকে ছাড়াতে চেষ্ট। করি, সাপট! 
যেন ততই জোরে ও কঠিনভাবে আমার গলায় চারপাশে পাকিয়ে যার। 

স্থজাতার কথায় আমি হোঃ হোঃ ক'রে হেসে উঠলাম । * 

শেবটায় তুমিও ! হত উচ্চশিক্ষাই পাও, তুমি যে নারী ছাড়। 
আর কিছুই নও, শেষ পর্য্যন্ত এটাই কিন্তু তুমি একেবারে বিশদভাবেই 
প্রমাণ করলে। যা হোক, ভিনিটিন্র রাজা পরে কাজ নেই। 
দাও, আমিই আংটাট! পরি ! 


ওগে! 
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সব্লাতি। যেন এফাত্ত করুণতাবেই আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
মৃছকঠে বললে, না থাক! নেআংটী পরতে হযে না! আঙগি সেট! 
বাক্ষে তুলে রেখেছি। 

উঃ, তুমি এত ভীতু! আংটা একেঘারে বাকের মধ্যে পুরেছ ! 
যাও। আংটাটা নিয়ে এসো ! আংটার পুর্ব ইতিহাস শুনে আম।র যত 
কুতৃহল না হোক, তোম|র কথা শুন সত্যি আমি আর ও আংটাটা আঙ্গুলে 
ন! পরে সোর়ান্তি পাচ্ছি না। য।ও আংটীটা! আমায় এনে দাও । 

নাই ৰা পরলে ও.অ।ংটী ৷ ্‌ 

সুজাতার যে কেথায় গলদ তা আম।র চে।থে জলের মতই পরিষ্ষার 
থাকলেও আদ্র যেন কেমন একরকম আ।ংটাটার উপর জে 
চড়ে গেল! 

শে পধাস্ত একান্ত বিমধচিত্রেই অনিচ্ছাভরে হুজাত। বাক্স খুলে 
আংটাটা আমায় এন দিল। আমি কতকট।! স্ধষ্টচিংত্ত আংটীট। পরে 
কাঁজে বেরিয়ে গেলাম।' 

দেদিন কাজে বেরিয়েই একটা অভাবিত মোট! রকমের লাভের 
অর্ডার পেলাম। মনট! ভারী প্রফুল হয়ে উঠ্ল। আফটার দিকে 
তাকিয়ে খানিকটা বেশ জাপন মনেই-হ্েসে নিলাম । 

পরের দিন গভীর রাত্রে একটা ছুংস্ষগ্র দেখে ঘুমট! ভেঙ্গে গেল । 
ষেন অসংখ্য সাপে আমার সারাটা দেহ একেবরে আষ্টে পৃষ্ঠে বেধে 
ফেলেছে। যে ম।পট! আমার গল।টা পেচিয়ে ধরেছিল সেটার চোখের 
দিকে চাইতেই আমি চম্কে উঠলাম। তার চোখটা যেন অবিকল আমর 
আঙ্গুলের আংটীর নীলাটার মত! 

এর দিন ছুই বাদে হঠাৎ এক দিন মাঝ রানে আমার স্ত্রীর ড।কে 
ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। চেয়ে দেখি আমার বুকের উপর একেবারে ঝুকে 
আমার স্ত্রী আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ! 

আমি চোখ চাইতেই সুজাত! আকুলম্থরে শুধাল-_কি হয়েছে, অমন 
কোক।চ্ছিলে কেন? | 

আমি বিন্মিত হলাম, বললাম, কোক।চ্ছিলাম ? 

স্ত্রী চপ ক'রে গেল! 

কিছু দিন থেকেই আমি বেশ টের পাচ্ছিলাম, আমার স্বভাবটা যেন 
“কেমন একপ্রকার খিটখিটে হয়ে পড়ছে । কারও দঙ্গে কথ! বলতে 
ভাল লগে না। হাসি গঞ্জ গান এসব যেন আম।র ক।ছে একব।রে 
অসহা হয়ে উঠতে লাগল । 

একদিনের ঘটন! আজও আম।র স্পষ্ট মনে আছে। 

সেদিন কি একট কারণে বেশ একটু সকাল সকলই আপিন 
থেকে ফিরেছি। 

উপরে 'উঠতেই কানে এল, আমার স্ত্রীর ঘরে আমোফন, রেক্ 
বারূছে। 

. ইদানিং আমার বাড়ীতে রর বাজান একপ্রকার রন্ধই ছিল। 
আয় বিশে ক'রে সে সমর? আমার ফিরবার সময় নয়। 

গানশোন! মাই কিন্তু আমার মনটা যেন হঠাৎ কেমদ অকারথেই 


উত্যক্ত হয়ে উঠল । আমি দ্রুত পদবিক্ষেপে হুম্‌ ছুম্‌ ক'রে জুতার আওয়াজ 
করতে করতে ঘে ঘরে গ্রামোফন বাজছিল, সেই ধরে ঢুকে এক ধা 
দিয়ে সাউওবক্সটা ঘৃণমান রেকর্ডের উপর থেকে সয়িয়ে দিলাম । 

একট! অতি বিধ্বী ক্যাচ, শব্দ করে গানট! থেমে গেল। 

পাশেই আমার চ।র বছরের ছেলে সুধাংশু একটা সোফায় বসেছিল, 
তাড়াতাড়ি ভয় পেয়ে দুই হাত দিয়ে তার মাকে গিয়ে জড়িয়ে ধরল। 

সুজাতাও যেন কেমন একরকম বিব্রত হয়ে ব্রস্তভয়চকিত পদবিক্ষেপে 
তয়ার্ত সন্তানকে বুকে চেপে নিঃশবে ঘর থেকে নিক্কাস্ত হয়ে গেল । 

আমিও শ্রান্ত হয়ে সামনেই একট! সোফায় গ! এলিয়ে দিলাম । 

ক্রমে ত্রমে শেবটায় এমন হয়ে উঠল যে, একটু জোরে কথাবাত্ব! 
পর্যন্ত আমার কানে অসহা ঠেকত। 

আমি বাড়ীগুদ্ধ সকলকে বকে বকে চীৎক।র ক'রে একেবারে তটস্থ 
ক'রে তুলতাম! চাঁকরদামী ত দূরের কথা, এমন কি আমার নিজের 


, স্ত্র-পুত্র পর্যন্তও আমার ছাঁয়। দেখলে যেন মগ্ুন্ত হয়ে পাল।বার পথ খু'জত। 


গভীর রারে একদিন অ।পিদ্‌ থেকে বাড়ী ফিয়ে দেশি, আমার স্ত্রী 
একখানি কালীর পটের নুমুখে গলবপ্ধ হয়ে ফি ধেন আপনমনে প্রার্থন। 
করছে! 

ভারী কৌতুহল হল। আড়ালে দাড়িয়ে কান পেতে গুনতে লাগলাম । 
শুনলাম, আম।র স্ত্রী বলছে, আমার স্বামীকে তল ক'রে দ1ও মা! আম।র 
দেবার মত স্বামী ! তার দিকে যে আর চাওয়া যায় না."*সহস। কেন 
জানি আমার ছুই চোখের কোল জ্বাল! করে উঠল । আমি সেখান 
থেকে চুপি চুপি নিজের শোয়ার ঘরে পালিয়ে এল।ম। 

ঘরে ঢুকে চেয়ারটায় বসতে যাব, সহসা উচ্ছল বৈদ্যুতিক আলো।য় 
অ।মার চোখের সাম/ন আংটীর নীলাটা ঝলমল করে উঠল |. 

সত্যই কি তবে এই আংটাটাই একট। নিট অভিশাপ! ! আমার 
এই পরিবন্তনর জন্যে শেষ পথ্যস্ত কি-ন! সামন্ত এই একট। পাথরই হ'ল 
দায়ী !..কিন্ত আমার আলোকগ্রাপ্ত শিক্ষিত মন ষেন কিছুতেই এ কথ। 
মানতে চাইল না !.."ন! না, এ অসঞ্জব ! সামান্ত একটা নীল পাথর !... 
আর সতিই যদি তার এতই ক্ষমতা হয়, তবে আঙিও দেখতে চাত 
শেষ পধ্যন্ত এ আমায় কত দূর টেনে নিয়ে যেতে প|রে। শেষটায় যদি এন্ 
আত্মঘাতীও হতে হয় তবু এআতটী আমি জাঙ্গুল থেকে কোন মতে: 
খুলব না।".'মাধার মধ্যে তখন যেন আমার একটা! খুন চেপে গেছে! 

জমি পাগলের তই সোফা ছেড়ে উঠে ঘরময় পায়চারী ক'রে বেড়া: 

লাগলাম ।- আমার শরীয়েক্ সমগ্র শিরা-উপশিরা বেয়ে একটা! ছুর্দাং 
জিদের নেশ! যেন আগুনের তরল স্রোতের মতই বয়ে বেড়াচ্ছে। 

আমি বুঝতে পারছি সব, টের পাই তবু যে কেন এমনই ক'রে নিজে, 
একান্ত অসহায়ের মত নিজের খেয়ালে চলতে দিতে বাধ্য হই-_-ত] আজ 
আমি বুঝতে পারি না ! ১ 

যতই দিন যেতে লাগল আম।র বাড়ীটা যেন ক্রমে ক্রমে একটা জশাস্তির 
আগার হয়ে উঠতে লাগল। এরুটী মুহূর্তও বাড়ী যেন জর ভাল লাগে 
না। একদিকে পারিঝরিফ জীবনট! যেষন বিনের পর দিন জপাস্তিতে 
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তরে উঠতে লাগল, ব্যাষ্কের হিস|বটাও ঠিক সেই পরিমাণে ফুলে ফে'পে 
উঠতে লাগল । টকা যেন আজকাল আমার কাছে একটা নেশার মতই 
দাড়িয়ে গেছল। 

সদাসর্্বদাই মনের মাঝে ঘুরত, টক! টাকা! আর টাকা! 

টাকা আসার মঙ্গে সঙ্গে আমার মনে নূতন একট! উপসর্গ এসে 
জুটল। সন্দেহ বাতিক। বাড়ীর প্রত্যেককেই আমি সন্দেহ করতে 
লাগল।ম। মনে হ'ত, আমার চাকর-দ।স-দ।সী, মায় আম।র নিজের 
্ব-পুর্ন পর্যান্ত সকলেই যেন দিবা-রাত্রি চন্বিশ ঘণ্টাই আমর চারিপ1শে 
ওঠপেতে আছে--কেমন ক'রে আমার যথাসপ্ধন্ব চুরি ক'রে আসায় পথে 
বসাবে! 

কাউকে আমার বিশ্বান হ'ত না। 

সব চোর ! জুয়াচোর ! সব ভণ্ড! 

এ সংসারে গ্রীপুর আব্মীয়জন কেউই আপনর নয়। সকলেই 
মে যর আড়ালে বসে ছুরি শানাচ্ছে, কেমন ক'রে আমার বুকে ছুরি 
বসাবে! 

এই মন্দেহ-ব।তিকেই শেমটায় আমায় ষেন একেব।রে পাগল ক'রে 
তুললে । 

আম।র সিন্দুকের চাবী দেওয়ালের আয়রণচেছ্টে রেখে তাঁর চাষী 
মদ।সর্ববদা নিজের কোমরে বেঁধে রাগতাম । 

শেষে এমন ধঁড়।ল ঘে. রানে ঘুমুতে পর্য্যন্ত পারতাম না । থুটু ক'রে 
গ বুঝি কোথায় কিসের শব্দ হ'ল !...কে।থায় গছ থেকে পাত। পড়ার 
এব 1-"*এী কার পায়ের শক । সারাটি রাত আম।র বিনিদ্রই কেটে যেত। 
দু চোখ ফেটে ঘুম আসছে, অপচ ঘুমুব।র উপায় নেই ! 

রাতের পর রাত এমনই ক'রে নিজ্রাহীন অবস্থায় কাটিয়ে কাটিয়ে ক্রমে 
শরীর হয়ে উঠতে লাগল শীর্ণ, কস্কালসার ।.."তার পর এক দিন 

দে দিন সবেমাত্র একটু চোখের পাতা ছুটে বুজিয়েছি, হঠাৎ একটা 
মুছু স্পর্শে আমার ঘুমটা গেল ভেঙ্গে! চেয়ে দেখি আমার দেহের উপর 
4'ৰে পড়ে হুজ।ত! যেন কি করছে! 

মুহর্ডৌজমার মনের মধ্যে একটা বিপ্রী সন্দেহ জেগে উঠল ; নিশ্চই 
হুজ।তা আমার কোমর থেকে চাবী চুরি ক'রে আমার সিন্দুক থেকে টাক। 
ঠরির মতলবে এখানে এসেছে ! রাগে আমার সব্বশরীর রিরি ক'রে 
এলে উঠল। বিপুল এক ধাক্কা! দিয়ে হজাতাকে খাট থেকে নীচে 
ফলে দিলাম । একটা অশ্ম.ট যন্ত্রণাকাতর শব্দ ক'রে সুজাতা অদূরে 
গবস্থিত লোহার দিলন্ুকটার গায়ে গিয়ে ছিটকে পড়ল। আমিও 
*[ড়াতাড়ি খাট থেকে লাফিয়ে মেমে সুইচ টিপে আলে টা! গ্রেলে দিল।ম। 
কস্ত আলে! ভ্বালতেই আঘার কণ্ঠ চিরে একটা ভয়নিশ্রিত অক্ষ,ট 
1ৎকার বেরিয়ে এল। লাল তাজা রক্তে যস্ত মেঝেটা একেবারে ভেসে 
গেছে।জার সেই রক্তের উপর এলিয়ে পড়ে অভাখিনী সুঙ্গাডা ! অত 
ও দেখে সহসা! আমার মাথার মধ্যে যেন কেদন ক'রে উঠল! 

আমি ভাঁড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে জামইাৰ হাজাতার , লু &ত মন্তকটা 
'শজের কোলে তুলে মিরাম ! আসার চীৎকারে লোকজন সব ছুটে 


অসক্তিম্শগু জবীজলা 
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এল! সেই রাতেই ভাক্তার এল ! কিন্ত সুজাতার জান আর-ফিরে এল 
না! ডাক্তার বললে, ব্রেণের একট! শিরা ছিড়ে গিয়ে মৃত্যু হয়েছে ! 

***শ্শ।নে লিয়ে গিয়ে সবজ!তাকে চিতায় তুলে দিতে লাচ্ছি সহদ! 
আমার নজর আম।র আঙুলের আংটাটার উপর গিয়ে পড়ল। দেখি 
প।নিকটা রক্ত নীলাটার- গায়ে কালো হয়ে তখনও চাপ বেধে আছে। 
হঠাৎ কেন যেন আমার মনে হ'ল, তবে কি নীল।ট! সত্যিই অভিশপ্ত ! 
এমন সময় হঠাৎ ডান বুকে অঙহ্হ একট! বেদনা অনুভব করলাম। 
কি তীব্র নেবেদনা! দুই হাতে বুক চেপে সেইপানে চিতার প|শেই 
আমি মুহামানের মত বসে পড়লাম । 

তারপর আর আম।র মনে নেই । 

যখন জ্ঞান হ'ল, চেয়ে দেখি, নিজের পরে পাটের উপর গুয়ে আছি। 

পরে ভেবেছি, হয় ত আনার হাত থেকে নীলার আত্টী পুলবার জন্ত্ 
্জাতা রায়ে চুপি চুপি চোরের মহ আসার ঘরে খিসেছিল। 


ষ্ 


সুজাতার মুড়াতে আমার মধা একটা প্রকাণ্ড পরিবর্ধন এল ! 
আগেকার সেই শিটুপিটে ভব ও সন্দেহ-ব1তিকটা যেন ক্রমে নিস্তেজ হয়ে 
আসতে ল।গল। 

কিন্তু বাড়ীর কেউই যেন আমার আর বিন ক'রে উঠতে পারত ন| ! 
তদের মনের ম।ঝে যেন একটা সন্দেহের বীজ স্পাই গঠ খট করত। 

অ।গে যেমন মানুষের মগ তাদের কথাবাত্তী আমার কাছে একেবারে 
বিধের মতই ঠেকত, এখন সুজ।ত।র মৃত্যুর পর আমার মন যেন সব্বদাই 
মানুঘের সঙ্গ-লিপ্দায় আকুলি বিকুলি করত। 

মন হ'ত, এই এত বড় ছুনিয়ায় আমি যেন এক|--বড় একা. 
একেবারে নিস্ব ! কেউ যেন আমার নেই! আমি যেন ক।করই নই ! 

ইচ্ছা হ'ত, ছেলে সধাংশুকে ডেকে কাছে বধিয়ে আদর করি, 
কোলে নিই। 

কিন্ত হুধাংগু আমার দেখতে পেলেই এমনভাবে চীৎকার ক'রে 
উঠত যে, কার সাধ্য তার কাছে ধায়। বুঝতাম, পুর্ধের বিভীষিকা 
আজিও তার সমগ্র কচি ষনটীকে একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে রেগেছে। 

নীরব অঞ্চতে চোখের কোল ছুটো আনার ভিজে উঠত। . 

এমনি করেই দিন বাচ্ছিল ; সহসা! এমন সমর এক দিন বিকালের 
দিকে কি মনে ক'রে ছাতে গেছি--গিয়ে দেখি একট! ফুটবল নিয়ে 
ফধাংগু আপন মনে এফা এক! দেখানে খেল! করছে। আমি মুখ 
বিশ্ময়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ছেলের খেল! দেখতে লাগলাস। হঠ]ৎ এক 
সময় খেলতে খেলতে আমার শ্রতি খোক।র নঙ্বর পড়তেই সে তীষণ- 
ভাবে ভয় পেয়ে একটা চীৎকাতস ক'রে উঠল এবং পরক্ষণেই আমার 
সকল নিষেধ ও বাধা উপে্গ! ক'রে সি'ড়ির ফিকে ছুটল ! তাড়াতাড়ি 
ছুটে যেতে গিয়ে জাচমক! পারে প! বেধে ছিটকে দশ-বারটা সিড়ি 
টপকে নীচে গিয়ে পড়ল । আমি ভাড়।তাড়ি ছুটে নীচে গেলাম ! 

সেট রাস্েই ছধাংশুর স্বর এল। 


হও, 


এবং পাচ দিন জন অবস্থায় থেকে মাঝে মাঝে ভুল বকতে বকতে 
সেও আমার কাছ থেকে চির-বিদায় নিয়ে চলে গেল । 

সেদিন গভীর রাত্রে হঠাৎ আবার সেই বুকের বেদনাট! দেখা 
দিল এবং এর পর থেকে প্রায়ই সেই বেদনাটা ছু-চার সপ্তাহ বাদ 
দেখ! দিতে লাগল । উঃ! কি অসহ্থ সেযাতনা! 


তারপর সেই বেদন1টা! আরে। ঘন ঘন দেখ! দিতে লাগল । কত 
চিকিৎসা কত উধধ কত অর্থ ব্যয়-_কিছুই হ'ল না। একটা শুর্তিমান 
বিভীষিকার মতই এই তীব্র বেদনা আমায় ভাড়া ক'রে ফিরতে লাগল । 
উঃ! এ যেন একটা ছুঃক্ব 1... 


কিন্তু এই মাসখাসেক থেকে আর একটা নূতন উপমর্গ এর সঙ্গে এসে 
জুটেছে। নিজেকে খুন করবার একটা তীব্র বাসনা যেন অহোরাত্র আমায় 
ভূতের মতই পিছু পিছু ভাড়া ক'রে নিয়ে ফিরছে'। 

উঃ কি মে দুর্জয় ইচ্ছাশকি! * 

আমর সমস্ত দংবম সমস্ত মনোবল 'ষেন নিমেষে সে ইচ্ছাশক্তির কাছে 
বস্তার মুখে কুটোর মতই ভেসে যায়। 

জামি জানি, .আমি বুঝতে পারছি, আল্মঘাতী আমায় হতেই 


[ ২৬শ বর্-_১ম খও-স্ঞ সংখ্যা 


গেলেও আমার রক্ষ। মেই। - আসার নিজের হাতেই আমার প্রাণ নিতে 
হবে। এই আমার জীবনের নির্পম বিধিলিপি! কঠিন অনুশীসন 
এই নীলার । কেউ এর থেকে নিস্তার পাক্সনি। প্রথমে সেই সাহেব, 
তারপর সেই হতভাগ্য ইহুদি । এবং এবারে আমার পালা । এ ধেখানে 
যাবে ঠিক এমনি ক'রেই নির্মম অভিপাপের আগুন জালিয়ে সয পুড়িয়ে 
ছারখার ক'রে দিয়ে যাবে। কিন্তু তবু, তবু এ আংটাআমি কোন 
মতেই আঙুল থেকে খুলতে প।রছি না ডাক্তার। 

পার্ভীর উত্তেজনায় তাহার গলার স্বর কাপিতে কাপিতে ভাঙিয়া 
পড়িল। | 

প্রতিমুহুর্তে কি যে দুর্জয় ইচ্ছা জাগে মনে, হয় রিভলভারের গুলি 
চালিয়ে, নয় গলায় ফাস দিয়ে, নয় ত নিজের হাতেই নিজের গল! টিপে 
ধরে এ অভিশপ্ত প্রাণট! শেম ক'রে দিই ; কিন্তু পারি না। শেষ পর্যান্থ 
কি-ন! একটা তুচ্ছ পাথরই হবে মানুষের উপর জয়ী ! 

তারপর যেন কতকট! আত্মগতভাবেই বলিতে লাগিলেন, তনু, 
আমায় মরতেই হবে! এমনি ক'রে প্রতি মুহূর্তে মরণের সাথে যুদ্ধ ক'রে 
বীচ৷ চলবে না । মরতে আমায় হবেই । 

বলিতে সহস| ভঙ্রলোক চেয়ার হইতে উঠিয়া একপ্রকার ঝড়ের 
মতই যেন ছুটিয়। বাহিরে আধার প্রকৃতিতে মিলাইয়। গেলেন! 

আমি মুক্ধমানের মত চেয়ারট।য় একাকী বসিয়া রহিলাম। 


হবে। আর কোন উপায়ই নেই। পৃথিবীর একগ্রাস্ত থেকে অন্প্রাস্তে বাহিরে তখন আবার মুষল ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে। 
ব্ষ! 
প্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় 
আক্গ বরষায় হৃদয় আমার . ঝড়ের মাথে দোল দেবে কি 
উঠবে মেতে, উঠবে কি? চিত্ত আমার, চিত্ত রে? 
বিষাদ-ব্যথার শতেক বাধন চির-চাওয়! আসবে আমার __ 
টুটবে আজি, টুটবে কি? যা চেয়েছি নিত্য রে? 
আজ কি আমার আকাশ-পারে ছারিয়ে-যাওয়া বিশ্মরণে, 
খুলবে আগন রুদ্ধ দ্বারে? ফুনিয়ে-যাঁওয়! শঙ্কা মনে--- 
ঝরিয়ে বাদল আকুল ধারে ফিরবে কি আজ হর সনে 
নীপের হালি কুটুবে কি]. ' অগীম ধিরটি বিভ রে? 
আজ বরষায় হৃদয় আমার ঝড়ের সাথে দোল দেবে কি 
উঠবে মেতে, উঠবে কি? চিত্ত আমার, চিত্ত রে? 


ভান্্--১৬৪৫ ] 


স্বপন-পাঁরের ছুয়ারখাঁনি 

খুল্বে না আজ, খুল্বে না? 
নিত্য চাওয়া ক্ষুত্র পিয়াস 

ভুলবে না আজ, তুঁল্বে না? 
আপন মনে ঝড়ের খেলা 
দেখতে নয়ন বাদ বেল! 
কাজের ছলায় করবে ছেল। ? 

বিদ্রোহ-স্ুর তুল্বে না? 
স্বপন-পাঁরের দুয়ারথাঁনি 

খুল্বে না আজ, খুল্বে না ? 


ধরণী আজ সিক্ত সজল, 

স্থরভি দেয় চম্পা কি? 
আকাশ মাঝে ছড়িয়ে অলক 

ঝিলিক হানে শম্পা কি? 
কোন্‌ রূপসী লুকায় চেয়ে? 
আচল লুটায় গগন বেয়ে? 
মেঘ-সাগরের এ কোন্‌ নেয়ে 

উর্ধণী বা রস্তা কি? 
ধরণী আঁজ সিক্ত সজল, 

, সুরভি দেয় চম্পা কি? 


প্রিয় আসার আস্বে আজি 
বক্ষ ভরি আস্বে গো ! 
মুখের পানে চেয়ে চেয়ে 
অধর চ1পি হাস্বে গো! 


শক 


গোপন বাণীর পরশ মাথি, 
কোন্‌ আবেশে পরাণ ঢাকি 
তেমনি ভালোবাস্বে গে ! 
প্রিয় আমীর আঁস্‌্বে আঙ্জি। 
বক্ষ ভরি আস্বে গো ! 


সেকি গো আজ আমার সনে 
স্থরের মালা গাঁথবে না? 
করুণ গীতির সিক্ত স্থুরে 
নিঠর সম কীঁদ্‌বে না ?, 
অ্লানা কোন্‌ শুতক্ষণে, 
আপন হারা শিহর সনে, 


পাগল করা হৃদয় মনে 


আমায় কি সে বাধবে না? 
গেকি গে আজ আমার মনে 
স্থরের মালা গাঁথবে না? 


আজকে আমি পার্ব কি গো 

বসতে ভালো স্থন্দরে ? 
বরণ করি পারব নিতে 

আজ কি মম অন্তরে ? 
জদয়-বাউল কি গান গাবে ? 
পুরস্কারের কি দান পাবে ? 
ভিক্ষু সম শুধুই চাবে 

কোন্‌ ছলনার মন্তরে? 
আজকে আমি পার্ব কি গে 

বাম্‌তে ভালে! সুন্দর ? 





৫৭ 


লোকশিক্ষ! 


প্রীঅনাথনাথ বস 
প্রবন্ধ 


আজকাল আমাদের দেশে লোকশিক্ষার (901? 
50110811017-এবর বাংলা পরিভাঁষ। করা হয়েছে লোকশিক্ষ' 
--অবপ্ঠ এইটি ইংরেজি কথাটির ঠিক প্রতিশব নয়) জন্য 
নাঁনা রকমের চেষ্টা চলেছে ; অথচ কিছু দিন আগেও এদিকে 
দেশের জনসাধারণের, বিশেষ ক'রে শিক্ষিত লোকদের বা 
রাষ্ট্রের কোন দৃষ্টিই ছিল না; শিক্ষার জন্ট যে ব্যয়বরাদ্দ হ'ত 
তার অতি সামান্থ অংশই এইজন্ খরচ কর! হ'ত; বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই লোৌকশিক্ষার জন্ত আলাদা কোন ব্যবস্থা ছিল 
না । অথচ. লোকশিক্ষার অভাবে আমাদের সামাজিক বা 
রাষ্্রনৈতিক জীবনে কোন সংস্কারই সম্ভবপর হচ্ছিল না। 
গ্রতোক সমাঁজসংস্কারক, প্রত্যেক রাষ্ট্রনেতা একথা 
বুঝতে পারছিলেন 3 কিন্ত শুধু তারা! আর তাঁদের সঙ্গে দেশের 
চিন্তাণীল ব্যক্তিমাত্রই একথা বুঝছিলেন তা নয়, আমাদের 
দেশের গবর্ণমেণ্টও একথা ভাল করেই জানতে পেরে- 
ছিলেন, অন্তত বারবার ভীদের এ ব্যাপার জানবার 
সুযোগ হয়েছিল। কিছুদিন আগে রাজকীয় কৃষি- 
কমিশন বসেছিল তাঁরতবর্ষের কৃষি ব্যবস্থার কি উন্নতি 
কর! যায় তাঁরই সন্ধান করতে; কমিশনের সভ্যরা 
সার! দেশময় ঘুরে বেড়ালেন, কোথায় কি ভাবে চাঁষ করা 
হয় দেখলেন) চাষের আনুষঙ্গিক ব্যবস্থা নিয়ে অনেক বিচ1র 
আলোচন! করলেন, হাজার হাজার টাক! খরচ হয়ে গেল। 
মোঁটা মোটা রিপোর্ট লেখা হ'ল; সেই রিপোর্টের পাতাগুলি 
খুঁজে দেখলে দেখতে পাওয়া যাবে যে. কমিশনের সভ্যেরা 
এ বিষয়ে একমত যে নিরক্ষরতা দুর না ক্রতে পারলে ও 
িগের জনসাধারণকে শিক্ষিত ক'রে তুলতে ন! পারলে চাষের 
তি সম্ভব নয়। তাঁর কিছুদিন আগে এদেশের শিক্ষা- 


ব্যবস্থার উন্নতির পথ সন্ধান করতে আর এক রয়াল 


কমিশন বসেছিল, তার নাঁম ছিল রাজকীয় শিল্প 
কমিশন। সেই কমিশনও দেশময় ঘুরে. বেড়াল, সাক্গী- 
সাবুদ সংগ্রহ করেছিল, মোটা মোটা রিপোর্ট লিখেছিল) 


€৫০ 


কিন্তু তার সিদ্ধাস্তও ছিল-_শিল্পের উন্নতি সম্ভব নয়, 
যতক্ষণ না কারিগরদের শিক্ষিত ক'রে তোল! যাঁবে। 
কিছুদিন পরে আবার বসল রয়াল শ্রম-কমিশন। 
শ্রমিকদের সম্বন্ধে কি করা ঘাঁয কি তাবে তাদের 
উন্নত করা যেতে পারে, তাই ঠিক করতে; কমিশনের 
রিপোট তৈয়ারি হল, কিন্তু সে রিপোর্টেরও শেষ কথা 
হ'ল-_যতক্ষণ না শ্রমিকদের মধ্যে থেকে নিরক্ষরতা দুর 
করা যাবে ততক্ষণ শ্রমিকদের অবস্থার কোন উন্নতি সম্ভব 
হবে না। অথচ দীর্ঘকাল ধরে লোকশিক্ষা! সঙ্গদ্ধে আমাদের 
শিক্ষিত লৌকদেরই বলুন, গবর্ণমেন্টেরই বলুন -কাঁরে!৷ কোন 
উৎসাহ দেখা যায় নি। আমর! সকলেই এ ব্যাপারে 
উদাসীন ছিলাঁম। 

তবে এতদিন পরে মনে হচ্ছে যেন দেশের লোক ও রা 
লোকশিক্ষার একান্ত প্রয়োজনীয়তা আস্তে আস্তে বুঝতে 
পেরেছেন; তাই সম্প্রতি বিভিন্ন প্রদেশে নিরক্ষরতা দূর 
ক'রে লোকশিক্ষা প্রবর্তন করবার নানা রকম চেষ্টা দেখা 
যাচ্ছে। লোঁকশিক্ষার সমন্তা বিরাট, এর সমাধান সহজ 
নয়। শুধু বাংল দেশের কথাই ধর! যাক। এ দেশে গ্রায 
পাঁচ কোটি লোকের বাস; এই পাঁচ কোটি লোকের মধো 
শতকরা মাত্র দশ এগাঁর জনেরই অক্ষর পরিচয় আছে; এটা 
হ'ল সেব্সসের হিসাব; কিন্তু' সকলেই জানেন, সেম্গের 
হিসেবে অক্ষর পরিচয়ের মাপকাঠি কত নীচু। এই হিসেবে 
যাঁদের অক্ষর পরিচয় হয়েছে তারাই যে শিক্ষিত হয়ে উঠেছে, 
একথ! জোর করে বলা ধারনা । . তাহলে অনুমান ক] 
যেতে পারে, শুধু আমাদের এই.বংলা প্রদেশেই লোকশিক্ষা? 
সমস্যা কত ব্যাপক | অথচ এই সমস্তার সমাধান না ভগ 


আমাদের জাতীয় জীবনের কোন স্থায়ী উন্নতি হতে পারা 


না) আমাদের সমাজ, বাস্ট্র বা অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার কোন 
পর্লিরর্তন সম্ভব ছবে না; কীরুগ সে পরিবর্তনের আগে চাহ 
বেগের. জনসাধারণের সহাচ্ভূতি সহযোগিতা । লোকশিদ 


'ভাঁদ্র--১৩৪৫ ] 


খ্ 


না হলে সে সহানুভূতি দে সহযোগিতা আসবে কোঁথ৷ 
থেকে? তাই অন্ত সকল রকম শিক্ষার চেয়ে এদেশে 
দরকার লোঁকশিক্ষার ব্যবস্থা । প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থার 
দারা এর অভাব মেটান যেতে পারে না; কারণ একে তে 
'মামাদের দেশে প্রাথমিক শিক্ষা এখনও আবশ্তিক 
( ০0100015015 ) হয় নি; আর যদি বা হয়ই-_-তাহলে 
অন্তত পঁচিশ বংসর---এক পুরুষকাল অপেক্ষা করতে হবে 
বখন দেশের সবাই শিক্ষিত হয়ে উঠবে। 

লোকশিক্ষার জন্ঠ শিক্ষক চাই, বই চাই, উপাদান চাই, 
বিদ্যালয়-গৃ চাঁই ; বইপত্র সবই না হয় হ'ল, টাকা থাকলে 
এ সব হতে পারে । কিন্তু শিক্ষক পাওয়াই হ'ল সকলের চেয়ে 
কঠিন; সমন্তা এত বিরাঁট যে অল্প কয়েকটি শিক্ষক হ'লে 
চলবে না; চাই হাজার হাঁজার শিক্ষক, তদের কোঁথ! থেকে 
পাওয়া যাবে? তাই লোকিশিক্ষা-সমস্যার সমাধান করতে 
গিয়ে প্রায় সকল দেশেই প্রথমে শিক্ষকের ব্যবস্থা করতে 
হয়েছে । এর জন্ত অনেক জায়গায় বর্তমানে বিদ্যালয়ে বার! 
শিক্ষকতা করছেন তাদের সাহাধ্য নেওয়া হয়েছে, কোন 
কোন দেশে নৃতন ক'রে শিক্ষক তৈয়ারি করার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে, কোন কোন দেশে আবার স্কুল-কলেজের ছাত্রদের এই 
কাঁজে বাবহাঁর করা হয়েছে । বিহারের শিক্ষা-মন্ত্রী সেদিন এই 
নিরক্ষরতা দুর করবার মহৎকার্য্ে ছাত্রদের আহ্বান 
করেছেন। রুশিয়ার স্কুলের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কি 
ভাবে এই কাঁজে লাগান হয়েছে তাই এই প্রবন্ধে উল্লেখ করব। 

লেনিন সোভিয়েট-রাষ্ট্ী প্রতিষ্ঠার প্রথম থেকেই বুঝে- 
ছিলেন,নিরক্ষরতা দুর না হ'লে কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে 
ন]; তিনি বলেছিলেন_ 111106126 [960013 02101010110 
10 ০0110015056 5080১ ভাই রূশিয়ায় সৌভিয়েট 
রাষ্্রর প্রতিষ্ঠার মঙ্গে সঙ্গে রা্রনেতারা এই নিরক্ষতার 
সমন্যার সমাধানের চেষ্টা আরম্ভ করেন। রুশিয়ার মোট 
জনসংখ্যা প্রায় ১৭ কোটি; ১৯১৩ খুষ্টীন্বে এদের মধ্যে 
শংকর! ৭৮ জন ছিল নিরক্ষর ; ১৯২৭-২৮ খুষ্টান্জে সোভিয়েট 
গব' মেণ্টের চেষ্টায় সে সংখ্যা কম হয়ে ৪৪ জনে ধরাড়ায়। 
১৯.৭-৩৫ খবষ্টান্বের হিসাবে এধন এদেশের লোকের শত করা 
৮” *ঈন মাত্র নিরক্ষর বলে পাওয়া গেছে, অর্থাৎ ১৫ 
বনের চেষ্টায় কুশিয়ার জনসাধারণের শতকরা রী ৭ 
দন 'শক্ষিত হয়ে উঠেছে। 


রী "শিট ০ হিস * সপ্লেসপ্ত 





তের্শাস্কস্পিজ্হ! 





৪৮৯ 

এদের শিক্ষার অনেকথানি ভার নিয়েছিল রুশিয়ার 
ছেলেমেয়ের! ১ ভাঁদের নৈ্তৃত্ব করেছিলেন লেনিনের বিধব! 
পত্থী কুপস্কায়া। সার অনুপ্রেরণায় পনিরক্ষরতা সংহাবিণী 
সমিতি” গড়ে গুঠে ॥ এই সমিতির প্রথম কাজ হ'ল, বয়ন্বদের 
অক্ষর শেখান । কিন্ত তাঁর আগে দেশের লোককে শিক্ষার 
প্রয়োজন সম্বন্ধে সচেতন ক'রে তোলা দরকার । সুতরাং 
সমিতিকে সেদিকেও দৃষ্টি দিতে হ'ল; আর সঙ্গে সঙ্গে 
লেখাপড়৷ শেখবার ব্যবস্থা করতে হল। প্রতি বিদ্যালয়ে 
সমিতির শাখা স্থাপিত হ'ল; ছেলেমেয়ের! দলে দলে কাজে 
লেগে গেল। প্রথমেই কারা নিরক্ষর সেট! ঠিক করা, সে 





হিসাব নেওয়ার দরকার । ছেলেমেয়ের! থাতা পেন্সিল 
নিয়ে বাড়ী বাড়ী ঘুরে বেড়াতে লাগন--কে কোথায় নিরক্ষর 
আছে তার খোঁজ করতে । প্রথম প্রথম এতে অনেকেই 


বিরক্ত হ'ল ; কেউ তাদের গালি দিল, কেউ ভৎ“লনা করল, 
কেউ বা তাড়িয়ে দিল। কিন্তু ছেলেমেয়েদের তাড়ান 
কঠিন; তারা পরদিন ফিরে এপ; এমনি ক'রে অসীম 
অধাবসায় ও সহিষ্ত। নিয়ে তারা কাজ ক'রে অল্প 
দিনের মধ্যে দেশের নিরক্ষর লোকদের হিসাব তৈয়ারি করল । 
এর পর কাঞ্জ- এই নিরক্ষরদের ধরে অঙ্গর পরিচয় করান ; 
এর জন্য না আছে বই, না আছে খাত৷ পেন্দিস, না আছে 
আলাদা স্থলঘর। যেখানে পাওয়া গেল সেখানে সাধারণ 
বিদ্যালয়ের একটা ঘর এই কাজের জন্য নেওয়! হল; যেখানে 
স্কুলঘর পাওয়া গেল ন/ সেখানে স্থানীয় সোভিয়েটের 
( ইউনিয়নবোেরই মত স্বায়ত্বশীসিত প্রতিষ্ঠান) ঘর 
বাবহার করা হ'ল । এই ভাবে ত ধর সমস্যার সমাধান করা 
হ'ল। কিন্ত এদিকে বই নেই, থাতা পেন্সিগ নেই। ছেলে- 
মেয়ের! পরম উৎসাহে কাঠ কেটে অক্ষর তৈয়ার করল; 
অভিনয়, গানের মজলিস ক'রে খাতা পেহ্সিল কেনার জন্ব 
পয়স! সংগ্রহ করল ; কিন্তু একটা সমস্যা যেই শেষ হয়, আর 
একটা সমশ্যা আসে? লেখা-পড়া শেখাতে হবে ত বেশীধ 
ভাগ মায়েদেরই ; ঙাঁদের কোলে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, 
তাদের দেখে কে? তাদের দেখতে হ'লে মায়েদের বেখাপড়া 
শেখবার সময় থাকে ন!। এদিকে দেশে তখনও. শিশু”. 
বিগ্ালয়, নার্সারি স্থল, ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা হয়নি । তখন স্কুলের 
একট! ঘর নিয়ে তাঁকে সাজিয়ে ছোট ছেলেমেয়েদের 
থাকবার ঘর কর! হ'ল । দুটি ছেলেমেয়ের উপর এই শিগুদের 


ই 


তত্বাবধানের দেখাণুন! করবার ভার দেওয়া হল। 
কাজ আরম্ভ হ'ল। অবসর পেয়ে এখন মানের লেখ! আর 
পড়া শিখতে অক্ষর পরিচয় করতে লাগলেন। অনেক 
ছেলেমেয়ে বাড়ীতেই বাঁপমায়ের শিক্ষার ভার নিল; আল 
দিনের মধ্যে কারখানায় কারখানায় লেখাপড়া চলতে লাগল ; 
একটা মজার ব্যাপার হ'ল; কারথানায় ষে খাবারঘর আছে 
তারই এক কোণে দেখা গেল অবসর পেলেই শ্রমিকেরা বসে 
বানান মুখস্থ করছে, বানাঁন ক'রে করে পড়া তৈয়ার করছে ; 
সন্ধ্যায় ছেলেমেয়ের কাছে পড়া দিতে হবে। ধীরে ধীরে 
লেখাপড়া শেখার এই উৎসাহ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল; 
গ্রামে গ্রামে লেখাপড়ার জন্য কুটার গড়ে উঠল; সেখানে 
ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যাবেলায় এসে বুড়োদের লেখাপড়া শেখাতে 
লাগল; খবরের কাগঙজ্জ পড়ে শোনাতে লাগল। আগে সন্ধ্যা- 
গুলি প্রায়ই কটিত গালগল্প পরনিন্দা আর পরচর্চা ক'রে বা 
তাড়িখানায়, মদের দোকানে ; এখন তার বদলে লেখাপড়া 
হ'তে লাগল । ছেলেমেয়েদের মধ্যে গ্রতিযোগিত। চলল কার 
দল কত বেশী কাঁজ কন্ধতে পারে । তাদের উৎসাহ সংক্রামক 
ব্যাধির মত বুড়দের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল; যাঁরা এককালে 
লেখাপড়া শেখাকে ত্ব্ণা করতঃ ভয় করত; তারাই পরম 
আদৰে, গরম. উৎসাহে তাদেরই ছেলেমেয়েদের কাছে লেখা" 
পড়া শিখতে আন্ত করলে.। . 

এইভাবেই 'কুশিয়ার ছেলেমেয়ের! কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
সে দেখে কোটি কোটি লোককে লেখাপড়া শেখাল। আজ 
সেখানে লিরঞ্ষরতা। লমস্ার অনেকথাঁনি, সমাধান হয়েছে; 
তাছাড়া বরক্রদের মধ্যে. ফাজ. করবার জন্ঠ বিশেষভাবে 
শিক্ষিত...শিক্ষকও অনেক . হয়েছে ..স্ুতরাং ছেলেমেয়েদের 
আর এ কাঁজ.করতে হচ্ছে না! 1-কিন্তু যে. কাজ তারা করেছে, 
তাঁর কথা লে দেশের ইতিহাসে চিরদিন অক্ষয় হয়ে থাকবে। 

কিন্ত লোকশিক্ষার সমশ্যার এইখানেই শেষ হয় না, 
অক্ষরপরিচয় হ'লে কোনমতে একথানা বই পড়তে ব! 
দরধান্ত করতে পারলে বা একখানা চিঠি লিখতে পারলেই 
| শিক্ষিত্ত হওয়া যায় না; অক্ষরপরিচয়কে জীবনে কাধ্যকরী 
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করতে হ'লে আরও অনেক বেনী শিখতে হয়, তার জন্ত সাধারণ 
বিদ্যালয়ে দু-চার বৎসরে যা! শেখান হয় অন্তত সেটুকু শেখা 
দরকার হয়। তাই এখন রুশিয়ার সেই দিকে দৃষ্টি পড়েছে 
অবশ্ত সে আদর্শ দেশের সকলকে পূর্ণভাবে শিক্ষিত ক'রে 
তোঁলা। তবে আপাতত রাষ্্রনেতাদের সন্কল্প হচ্ছে, বয়স্ক জন- 
সাধারণ অক্ষরপরিচয় শেষ করে যাতে চার বৎসরের প্রাথ- 
মিক শিক্ষার মত শিক্ষা পায় তাঁর ব্যবস্থা করা । এই উদ্দেশ্ট 
কাজ আরম্ভ হয়েছে; কিন্তু এক্ষেত্রেও কর্মীর অভাঁব, 
পড়াবার জায়গার অভাব। তবে অভাব কোন দিনই সে 
দেশের রাষ্রনেতাদের দমিয়ে রাখতে পারেনি । তারা 
উৎসাহের সঙ্গে কাজে লেগেছেন। শিল্প-কেন্ত্রগুলিতে ও 
কারখান! অঞ্চলে যারা সাঁত বৎসরের প্রাথমিক শিক্ষা শেষ 
ক'রে কাজ করছে, তার্দেরই এ কাজের ভার দেওয়া হচ্ছে। 
তাদের কাছে একাজ সামাপ্জিক কর্তব্যের অঙ্গ; যে সমাজ 
তাঁদের শিক্ষালাভ করবার সুযোগ দ্রিয়েছে সেই সমাজের 
খণ কিছু পরিমাণে শোধ দেবার অন্ততম উপায় । সে দেশে 
যার আত্মসম্মান আছে সেই সামাজিক দায়িত্ব কিছু 
পরিমাণে গ্রহণ করেছে। কিন্তু বড় বড় জায়গায় এ 
ব্যবস্থা চলে, সেখানে স্বেচ্ছাসেবক সহজেই পাওয়া যায়; 
কিন্তু গ্রাম অঞ্চলে কষিপ্রধান স্থানে এরকম স্বেচ্ছাসেবক 
পাওয়া কঠিন; সেখানে বেতনভূক শিক্ষক রাখা হচ্ছে। 
কিন্ত শিক্ষকেরাঁও অনেক ক্ষেত্রে উপযুক্ত শিক্ষা পায়নিঃ কেউ 
হয়ত দু'বছর বিদ্যালয়ে পড়েছে, কেউ-ব! চার বছর ; তাঁদেরও 
শিক্ষা দরকার । “নিরক্ষরতা সংহারিণী সমিতি”র চেষ্টায় এই 
শিক্ষকদের জন্যও ক্লাসের ব্যবস্থা হ'ল; শিক্ষকদের শিক্ষা 
দেবার জন্য অধ্যাপকের দল নিযুক্ত হ'ল; তীরা বইপত্র নিয়ে 
শিক্ষকদের শেখাতে লাগলেন, কি ভাবে ব্যস্কদের লেখাপড়া 
শেখাতে হয়--তাঁই বোঝাতে লাগলেন । সমাজ ও রা 
সব বিষয়ে তাদের সাহায্য করেছে ও করছে। এই ভাবে 
রুশিয়ার আপামর সাধারণের সমবেত চেষ্টায় দে দেশ থেকে 
নিরক্ষরত! দূর হচ্ছে, দেশের সকল নরনারী শিক্ষালাভ কণণে 
নৃতন সমাঁজ ও রাষ্ট্র গঠনের উপযুক্ত হয়ে উঠেছে । 
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হাজারীবাগ 


ক্রীজনরঞ্জন রায় 


ছোটনাগপুর ইংরেজ অধিকারে আসার পর ১৮৭৭ খৃষ্টাবে রামগড় জেলা 
গ্পিত হয়। তাহার হেড-কোয়া্টার ছিল রামগড় সহরঘাচী 
( সারঘাটি ) ও চ।তরা নামক স্থানে । সেই জেলার সব্বপ্রথম কালেক্টার 
হন মি: চ্যাপআন্। তাহার পরে কালেক্টার হইয়া! আসেন মিঃ মেয়ে 
লিস্লি। এই মেয়ো লিস্‌লি সাহেবের সময়ে (২৫শে মাচ্চ, ১৭৯* খৃঃ) 
রাজ! মণিনাথ সিংহকে ইংরেজ গবণমেন্ট দশ-মালা পাটা কবুলতি দ্বার! 
রামগড় এল।ক! বন্দোবস্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন। 

তখনকার রা1মগড় জেলার পরিধি ছিল ইদানীস্তনের ছারা ও 





ছবি--হুধীর সেন 


পরেশনাখের মলির 


গলামৌ জেলাছয়ের সম্পূর্ণ ভূভাগ, গল্না, মানভূম ও মুঙ্গের জেলার 
কতকাংশ এবং আসল ছোটনাগপুরের সম্পূর্ণ অংশ । 

সে সময়ে ইংরেজ রাজ্যে প্রচলিত আইনকানুন মত এই রামগড় 
খলীর শাসনকাধ্য চলিত । এইরাপে ১৭৮ হইতে ১৮৩ খু; পধ্যন্ত 
'"ন! অশান্তিতে এই জেলার শাসনকার্ধ্য চলে, কিন্তু কোলবিজ্লোহের পর 
'হার বিপর্যয় ঘটে । 

কোল বিজ্লোহ ১৮৩১-৩৩ খ্বঃ | 

যদিও ১৮৩৩ পর্যাস্ত প্রচলিত আইন মতই শামনকাথ চলিযাছিল, 


কিন্ত কোল বি পর আইনকানুনের পরিবর্তন ট্ধৃঁ | 
এই বিঞ্লোহ আরম্ভ হয় এবং ১৮৩৩ খুঃ তাহ! দমন হয়। 
তৎপরে যে কঠোরতর এবং বিভিন্ন প্রকারের আইন গুচলিত হর 
তাহার নাম ১৮৩৩ খ্ষ্টাজের ১৩শ রেগুলেমন। ইহীর স্বার! স্থানীয় 
হাকিমঙ্গের ক্ষমত| বৃদ্ধি পাইল । ছোটনাগপুর, পালামৌ, 'খড়গদিহা, 
রামগড়, কুণ্ডা, জঙ্গল মহাল সকল, ঢালভূম পরগণা এবং অধীনস্থ করদ 
রাজ্যগুলি এই আইনের আমলে অসিল। রাচিতে হেড-কোর্ার্টার 
স্থাপন করিয়া উক্ত স্থানগুলি সমস্থিত ভূভাগের দঙ্গিণ-পশ্চিম ফ্রষ্টিয়ার 


১৮৩১ ধু 





ছবি--কে, ঘোষ 


পচমালী তেলী মন্দির 


এজেন্সি নামকরণ হইল। এই এজেন্সির শাসনকার্যের গর্ি, বিভাগ, 
গৃবর্ণর জেনারেলের এজেন্ট নামক একটা দণ্তরখানার অধীনে স্যন্ত হইল। 
তাহা অন্য দেশে প্রচলিত বিধি বিধানের আমলে থাকিল না। . 

এই সময়ে যে সমস্ত সৈগ্ঠদলকে এই প্রদেশে আনিতে হইয়াছিল 
তাহাদের থাকবার একটা উচ্চ বিস্তৃত সমতল ভূমির প্রয়োজন হয়। 
অনুসন্ধানের. ফলে . হাজারীবাগ -সহর .পত্তন:হয়। এইকপে বর্তমান 
হাজারীবাগ .সহরের মধ্যে মেন্ট-টিফেনস গির্জার পুর্ব ও দক্ষিণ মাঠে 
ইংরেজ (গোর) সৈল্ের প্রথম ব্যারাক স্থাপিত হয়। এই স্থানটা পঞ্চদ 
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করিবার কারণ, সম্ভবত ইহা! রামগড়ের নিকটবর্তী হুউচ্চ সমতল ক্ষেত্র 


বলিয়া। ইহা সমুদ্র হইতে প্রায় ২৭৭৭ ফুট, চাতর! ও গয়া হইতে প্রায় 


১০৭** ফুট এবং রামগড় ও বড়হি হইতে প্রায় ৭1৮** শত ফুট উচ্চ। 
তাহা ্থাড়। এখানকার স্বাস্থা নিকটবর্তী সকল স্থান অপেক্ষা সাহেবদের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট বিবেচিত হইয়াছিল । 

রামগড়ের রাজা লক্্মীনারায়ণ মিং সব্বপ্রথমে ১৪০ বিঘা জমি 
ইংরেজ গবর্ণমেন্টকে দান করেন। সেই মালভূমিতে পূর্বোক্ত সৈশ্যদের 
ছাউনি স্থাপিত হয়। রাজা লক্ষ্মীন/রায়ণের প্রদত্ত জমির এক-তৃতীয়াংশ 
ক্যান্টন্মেন্ট এলাক! ও ছুই-তৃতীয়াংশ টাউন কমিটির পরিচালনা- 
ধীন বলিয়া গণ্য হয়। এই টাউন-কমিটিই পরে মিউনিসিপ্যাল এলাকা 
হইয়াছে। | 
১৮৩৪ খুঃ হাজারীবাগ সহরে লদর কাছারী ( হেড-কোয়ার্টার ) 





'. ছবি-_মায়া গপ্ত 


বোখারে! জলপ্রপাত 


স্থাপিত হয়। উত্ত ক্যান্টনমেন্ট এলাকার উত্তর দিকে আরও ৪৪৬২ 
বির জমি রাজ! রামনাথ সিং ইংরেজ গবর্ণমেন্টকে দান করেন। এ 
দলিলের তারিখ ১৬ই জুলাই, ১৮৬৫ থুঃ। চৌন্দটা সম্পূর্ণ সষুজ কু বসতি 
ও সাতটা বদতির অংশবিশেষ দ্বারা উপরোক্ত ৪৪৬২ বিঘা পূরণ হয়। উত্ত 
বতিগুজ্ মধ্যে সর্বপ্রথমটার নাম ছিল “হাজারী' ও দেই স্থানে একটা 
ছ্বোট আমবাগান ছিল। বাগানযুক্ত এই হাজারী নামক গ্রাম হইতে 
হাজারীবাগ নামের হ্যাট হয়। (ই, লিষ্টার, নিউরিরিউ ১৯ ১৭--- 
হাজারীবাগ জেলা গেজেটিয়ার )। 

উপরোক্ত চৌদদটা বস্তির নাম--(১) হাজারী, (২) নওয়াদা, (৩) দূরা, 


 ভ্ডান্পভন্রশ্র 
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(8) সির্কা, (৫) সাঁলি, (৬) চেপার, (৭) চাম্রু, (৮) মাতোয়ারী, (৯) 


'কোরা, (১০) লাখে, (১১) ছুরছ্রা, (১২) ক্ষীরগীও, (১৩) জাবরা ও 


(১৪) ওরায়। এবং সাতটী খণ্ড বস্তির নাম--(১) ওখনি (২৩ বিঘা 


১৩ বিশু, ৮ ধূল), (২) কাম! (১৫৬ বিঘা ১ ছটাক ১৮ ধূল), 


(৩) শীরধী (১৩৯ বিঘা ১৩ ছটাক ১৪ ধুল), (৪) কোলঘাট্রি (৪৩ 
বিঘা ১১ ছটাক ২ ধুল, (৫) বাহেরী (১৩২ বিঘা ১৭ কাঠা ৫ ধুল ), 
(৬) কুদ ( ১৫৯ বিঘ| ১৭ কাঠা ৫ ধূল ও (৭) চাঁনো ( ১৭৮ বিঘা ৬ কাঠ 
১* ধূল জমি )। 

হাজারীবাগে সেন্টাল জেল ও রিফর্ষেটারী জেল (বা রিফর্মেটারী 
স্কুল) স্থাপন জন্য আরও জমি দরকার হয়। এজগ্য রাজা রামনাথ সিং 
পুনধবার ১৮৩ বিঘা, ৪ কাঠা, ১১ ধূল জমি (২৩শে আগষ্ট ১৮৬৫ খৃঃ) 
রেজেষ্টারী পাট দ্বারা দান করেন। এইবার যে জমি দেওয়া হইল তাহা 
নিম্নোক্ত তিনটি বস্তির অংশ। যথা,_(১) ক্ষুজ মণ্ডাই (৮৫ বিধ| ১৬ 
ছটাক ১৩ধুল ), (২) নাওদিহা (৪ বিধ! ১৮ ছটাক ) ও-(৩) কোলঘাটা 
(৯২ বিঘা » ছটটাক ১৮ ধূল)। 





লেখক--প্রীজনরঞরন রায় 


সব্বমোট ৪৬৪৫ বিঘা খাসমহল জমি এক্ষণে হাজারীবাগের সয়কার। 
এলাকায় পরিণত হইয়াছে । তাহার চায়ি বারের সার্ডে সেটল 
মেন্টের বিবরণ হইতে অনেক সংবাদ জান! যায়। 
বাবু কন্তরীলাল নামক বেহারী আমিনের দ্বারা, ১৮৮৭ গ্ঃ সেটলমে 
অফিসার মিঃ লাক আই-সি-এস ছারা, তৃতীয়বারে ১৯*৩ খৃঃ জনৈ" 
বাঙ্গালী বৈস্ত বাবু মতিলাল রায় খানমহল ডেপুটা কালেষ্টর দ্বার! এ 
তৎপরে, ১৯১৩ খৃঃ প্রসিদ্ধ সেটলমেন্ট অফিসার মাননীগপ জে, . 
সিফটন আই-সি-এস স্বারা সার্ডে হয়। পরে এই সিফ টন সাহেষই বিহ'. 
উড়িস্ভার লাট হইয়াছিহোন। 


১৮৭৪ 2 
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হাক্ান্ীম্যাপ্গ 


৫ 





রেজিমেন্টগুলি থাকিবার জন্য ক্যান্টদমেন্ট এলাকা প্রশস্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তথাকার বাসিন্দাদের দক্ষিণ দিকে সরিয়া বাইতে হইল। 
এই সময়ে (দ্বিতীয় বারে ) রামগড়ের রাজার নিকট যে জমি পাওয়া গেল 
তাহাতে স্ুপ্রশন্ত রাস্তা প্রস্তুত করিয়! সহর পত্তন হইল। এখন হাজারী- 
বাগ সহরের মধো উত্তর-দক্ষিণ লম্ঘ! জল নিকাশের যে নালা আছে তাহাই 
প্রথমে ক্যান্টনমেন্ট এলাকার দক্ষিণ সীমা ছিল । দেটি ছিল একটা পাহা- 
ডীয়! নদী বা মেোশোত। এবং দক্ষিণ দিকে ক্ষীরগীীও নামক বস্তির নদীতে 
গিয়। মিলিত হইত । এক্ষণে এই নালাটী সহরের মধাস্থলে পড়িয়াছে। 


শি 
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মেন্ট কলঘদ কলেজ 
“রের পুর্ব-পশ্টিমের জমি টাপু থাকায় উ্যা পারের জল আসিয়া সেই 
গায় পড়িয়। থাকে ও সেই জল এ নালার স্বাভাবিক দক্ষিণের চালু দিয়া 
গাওয়ের দিকে চলিয়! যায়। নালার উপরে পাক! সণাকে। প্রস্তুত 
(নায় চলাচলের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে । উক্ষীরগাঁওয়ের নদীর ধারে 
':ে হিনুদের মৃত দেহ সংক্কার হয়। 

ক্যান্টনমেন্ট এলাকাটা বর্তমান সহরের উত্তর-পূর্ব দিক ছিল। 


৮৮৬ ০০ 5 9 ক 058 ০ ১. 


ইব্--কুঞ্জ ঘোষ 


ছবি--কু৪& ঘোষ 


ফৌজ উঠিয়া গেলেও উ এলাকার উত্তর দিকে ফৌজের অবগরপ্রাপ্ত জনেক 
সাহেবকে বসতি করিতে অনুমতি দেওয়! হয় এবং দানাপুর, পাটনা প্রস্তুতি 
স্থান হইতে রেজিমেণ্টের সঙ্গে যত দর্জি, খানদাম!, ধেবা, মুচি, সুতার, 
শেঠ প্রস্তুতি আসিয়াছিল তাহাদের সহরের মধ্যে থাকিবার হৃবিধা করিয়া] 
দেওয়া হয়। গুনিতে পাওয়া যায় যে, এইরাপে উঠিয়া গিয়া ঘরবাড়ী 
পত্তনের সময়ে, পূর্বে যাহার যতটুকু জমি ছিল, সহরের পশ্চিমাংশে 
তাহাকে ততটুকু জমি দেওয়! হয়। ইহ! কর্ণেল বোডাম সাহেবের ডেপুটী 
কমিশনার থাকার সময় হইয়াছিল। এই সমন্ত ছুতার, ধোবা, মুচি 
প্রভৃতির বংশ বিস্তর হওয়ায় এ সমস্ত জীতির লোক এক্ষণে 
শী হাজারীবাগে বহলাংশ দেখ! যায়। মুসলমান দর্জির 
আর হাজারীবাগের দক্ষিণে লাখে নামক কু গ্রামে বাস করে। 
১৮৫৭ খু সিপাই বিডোছের সময়ে হাজারীবাগের 
ক্যান্টনমেন্টে প্রথমে ৬৩নং রেজিমেন্ট আসে। তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে ১৭নং, *৪নং এবং একদল “হাইল্যাওার” 
সৈম্ক আমে। সালে বড়লাট লর্ড নর্থককের 
শাসনকালে সমন্ত গোরা গণ্টনকে সরাইয়া লওয়! হয় এবং 
তৎন্ুলে মাল্রাজী দৈম্ত আমদানী হয়৷, ষাক্সাজী মৈশ্যাদের 
দুই-তিন বৎসর পরেই স্থানস্তরিত'করা হয়। তৎপরে আর 





১৮৮২ 





রজগোপাল রায় 


কোনও সৈগ্ভ আদে নাই । তখন নম্বর হিসাবে রেজিমেন্ট ছিল, সৈচ্ঠাদৈর 
জাতি হিসাবে রেজিমেন্টের নাম ছিল নল! | সেই সময়ে প্রস্তুত (েপ্টলমেন্ট 
এলাকার বড় বড় পাকা ইন্দার! ওব্যারাকগুলি এখনও অতীতের সার্গী 
দিতেছে। 

সিপাহী বিজ্লোহের অবসানের সঙ্গেই ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর শাসনকাল 
শেষ হয় এবং ১৮৫৮ ধৃঃ সাস্রাজী ভিক্টোরিয়া শাসনকাল আরম্ত হয়। 


১ গা 2 


2৩. 
কর্ণেল বোডামের সময়েই অধুনাদৃষ্ট হাজারীবাগ সহয়টী গন্ধন হয় 
এযং তাহার মধ্যে ঘে হাটা (পেঠির়1) বসে তাহার মাম দেওয়া! হয় 
বৌডাম বাজার । 
হাজারীবাগ সহর পত্তন হওয়ার প্রারপ্ে সেখানে কোনও পুষঙ্চরিণী 
ছিল না। জনশ্রুতি এই যে, যোডাম বাজারের সন্গিকটে মিটুক! 
( মিষ্ট জল ) তালাও ন।মক পুফরিণী রামগড় ব্যাটালিয়ন দ্বীরা স্থাপিত 
হয়। এ সিপাহীদের টাকা-আনা-পাইতে বেতন দেওয়া হইত, তাহার! 
টাকা-আন! লইর! পাইগুলি সরকারী তহবিলেই জম! রাখিত। শেষে 
এ সঞ্চিত তহবিল হইতে প্র পুঙ্ধরিণীটী খনন কর! হয় এবং তাহার উপর 
একটা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা কর! হয়। হাজারীবাগের অন্যতম পুদ্ধরিণী__ 
পেঠিা তাল।ওটা মিউনিসিপ।লিটির দ্বারা ও নবাবগঞ্জ নামক বস্তির 
পুক্ষরিণীটি বে ভকত নামক জনৈক স্থানীয় বণিকের বায়ে খনন করা 
হইয়ছে। সেন্ট ?ল জেলের নিকটে যে ঝিলটি আছে তাহার জল পানীয় 
হিসাবে ব্যবন্থত হয় না। 





 [২৬প ব্-১ম খত. সংখ্যা 


ও প্লেনাপতির বংশধরেরা এখানে বন্দীভাবে থাকিতেন। এখন. য়ে 
বাড়ীটি জেলা-বোর্ডের ডকবাংল! হইয়াছে তাহাতেই পৃবেব রাজবন্দীের 
পলিটিকা।ল্‌ এজেন্ট থাকিতেন এবং ভাহার চারিদিক পরিখা বেষ্টিত 
ছিল। মাড়োয়ারী ও জৈনগণ ধর্মশ।লা এবং যে সব মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠ 
করিয়ছেন তাহ! তেষন বিশেষ উল্লেখযেগা নহে । জনৈক গেলী জাতীয় 
ব্যবসায়ীর মন্দিরটি তেলী মন্দির নামে খ্যাত এবং সুউচ্চ। বাঙ্গালী 
হিন্দুগণ এখানে দুর্গা পুজায় বিশেষ উৎ্মব করেন। সমপ্রতি বিহারীর। 
পৃথকভাবে দুর্গোৎসব করিতেছেন। 

কলিকাতার সন্নিকটস্থ বড়িনা গরম হইতে সর্বপ্রথম হিন্দু বাঙ্গালী, বৈষ্য 
জাতীয় গুরুদাস দেন হাজারীবাগে গমন করেন । তি.ন ১৮৩৫ খু: রামগড় 
ব্যাটালিয়নের সঙ্গে পেষ্ট মাষ্টার হইয়া আসেন। ভিনি নগন হাজারীবাগ 
আঁমেন সে সময়ে ডাকঘরে পোষ্ট-কার্ড পাওয়া! যাইত না, নগদ পয়স। লইয়া 
ডাক বিলি হইত। হাঁজারীবাগে ঠাহার. কেন বংশধর নাই । তাহার 
সঙ্গে সাহার আব্মীয় ভ্রাতা! তগবতীচয়ণ দেন, সৈচ্/দের নম? বিতাগের 








ভূতপুর্ধা বিচায়পতি এগ-সি-নক্সিক 


বাস্্যকর এবং অগম্য সন মনে করিয়া সরকার হইতে হাজারীযাগে 
কিছুদিন পূর্ব গরধান্ত রাজনৈতিক বন্দীগণের ধাকিবার স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
বঙ্দী নবাবগণ হ্জিরীনাঞ্ের ওখ.নি সাঁমক বস্তির নিকটে থাকিতেন 
বলিয়া তাহ! এক্ষণে নবাবগঞ্জ মহাললী নামে খ্যাত। ক্যান্টনমেন্ট এলাকায় 
এখনও সিল্ধু- ও হারজ্রাবাদের বহ নবাবের কবর দেখা যায়। হুঃখের 
বিষয়, কে।নও কবরের উপরই মুতের নামধামবুক্ত শ্মৃতিফলক নাই এবং 
অবহেলায় 'তৎসমন্তই কালের রথচক্রপেরণে সমডূমে পরিণত হইতেছে। 
সেই সময়ে প্রস্তুত কয়েকটি ছোট মসজিদ এখনও বর্তমান আছে। 


ক্যান্টনমেন্ট এলাফার নিকটেই সাহেবদের যে কবরখান| আছে তাহা 


বিশেষ যন সহকারে রক্ষিত হইতেছে। নবাবগঞ্জের নীরা বংশ দালনুজে 
প্রাপ্ত বহ জমিজমা! এখনও ভোগ দখল করেন। রাজাঢাত মনিপুর রাজ 


৮ ॥ 


ডক্টর একে 


গোষস্তার কার নই! হাজারীযাগে আসেন। ভাথীর! পুর। তব, টা 
রোড দিয়া কলিকাতা! হইতে কাঠা জনে হাঁটি হাজারীবাগ্সেআসিয় 
ছিলেন।. ভগাবতীরাবুর বংশংরেহা: হাজারীবাগে বাম করিয়েছেন । 
ভূপ।লচন্ত্র সেন-_ডেপুটা কমিশন।রের ভূতপূর্বব পেস্কার ; গয়ার ড. 
রায় সাহেব শৈলেন্রচ্ সেন, এম-বি ; উকিল শৌরেন্রচ্্র মেন বি-এল্‌: 
আরার ডাঃ জিতেত্রনাধ সেন, এম-বি ; ধীরেন্্রনাথ সেন বি, এ, 
হাজারীবাগের পার্ল, মোটর সাঙিসের বত্বাধিক|রী, আজমীরের ড! 
ললিতকুমর দেন, 'এস-বি ) হাজারীবাগের কবিরাজ- প্রমথনা” 
দেন প্রমুখ ভগবতীযাবুর বংশধয়। | 

ধড়িসার লেনেদের সঙ্গে ফালীধাটের যেখীমাধব গোামী আদেন। 
গাহার ভাগীদে হয়িপঘ চটোপাধ্যায় হাজারীবাগে ঘা করিতেছেন।। 


ভাঁ--১৩৪৫ ] 


ততপরে র[জষোহন গুপ্ত হাজারীবাগে আসেন, তিনি সিপাই 


'বজাহের সময়ে সেম্তদের রপদের ভ।গু।র রক্ষক ছিলেন। চাহার 
বশশের কেহ হাজারীবাগে নাই । 
১৮৬৫ খ্ুঃ হাজারীবাগ হইতে ছুইটি রাস্তা বাহির হয়। এরাস্তা 


নিশ্মণ করিবার সমায় কেদারনাথ সন সাষ-উঞ্জিনিয়ার, পান সাচের 
হর্জনিয়ার ও গঙ্গাবিনুঃ রায় ঠিকাদর চিলেন। বগেদর হইতে 
হাজারীবাগ এবং রচী হইতে বড়তি পনান্থ রাস্ত। ঠাতাদের দ্বারা প্রস্থত 
হয়। কুন।র নামক নর্দীর উপরে হাজারীবাগের নিকটস্থ পাকা স।কোঠে 
দকগ।নি পাথরে উপরোক্ত নামগুলি গোদিত আছে। এ দ্বই রাস্তার 
দারা হাজারীঝ।গ নহরটা গ্রাণ্ড টওস্ক রোড ও র।চীর সহিত যুক্ত কর! হয়। 
চক বাঙ্গালী ছুত জনর কোনগ বংশধর হাজ।রীবাগে নতি বলিয়। 
মান হয়। 

১জ।রীব।গের আদালভের সধপ্রথম বাঙ্গলী ডেপুটা কালেক্টর 
গ্লেন বন্ঈমান জেল।র নাদনঘাটের সন্্িকটস্থ দীধপাড়া গ্রামবাসী বৈছা। 
ভিনি ১৮৬২ খু: ভাজরাবাগ গিয়ছিলেন, 
প্রথম তিনি ঢেপুটী কমিশনারের হেডক।র হইয়। আচমন, পর ড্রেপুটা 
"নার হন। 


হ।ঠায় রাহ্াগ।পাল রায়। 


ইহার আতুষ্পু্ 
কালাপদ রায় বি. এল ; 


উকিল 
কিল শুধারঞ্জন রায় বি. এল; উকিল 
ঠরেশন।ণ রায় বি. এল, রামগড় রাজার ল' সরপারিনটেনডেন্ট ; উকিল 
শিঞ্পলচন্ রায় বি. এল : কিল দ্বিকেন্দনাণ রায় বি, গল : উকিল 
নিবারণচন্জ রায় এম-এ, বি-এল্‌: উকিল এগমিয়মাধৰ রায় বি. এল. 
ব'নধি ধাজোর ল' সরপ।রিনটেনেন্ট : উকিল নাতাশকৃমার রায় পি গল 
পতি ভাজ।রীবাগের বাসিন্দ]। ভাজারীধাগের আধিকাণশ বৈছা 
বগন্দ।কে র।জগে।পালবাবূ রাঁট প্রদেশ হইতে আনয়ন করেন । বন্ঠমাতন 
»জরীবাগের বেশীর ভাগ বাঙ্গ।লা অধিব।সীই বেদ্ধা স্থান এবং বিশিখ 
নযা।৮। মম্পন্ধ বাক্তি। র।জগে।প।'লবাবু শালবন ক।টাইয়া হাজ।রাব।গের 
নবাপ্তুলে যে ভাটুটি স্থ'পন করন ত।হ|ই বোডাম বাজার ন।মে প্রচিত। 
হাজ।রাব।গের সবাপ্রথন সরকারী টাঁকল ছি?লন বিনুল[ল নামক 
ঢানক বিহ|রী। ১৮৬৪ খ্ুঁঃ পাটন! হইতে যছুনাথ মুপে।পাধায় সরকারী 
ঢঁকল ভষই্য়। আসেন । হাহ।র নিবাম ভগলী জেলায় । উহার প্রভাব 
প্রা তপতি যণেছু ছিল । তিনি রায় বাহাদুর উপা।ধ প্রপ্ত হউয়।ভিলেন। 
হ5।র মুভার পর ঠাহ।র কনিষ্ঠ পুর দিগলুনাপব।বু খা।তনাম! বাতি 
ছনন। 


৬ন্স।নলানয় র|য়ের বশাশর 


হাজ।রীবাগ রেল গেশন হউন্দে ডাকবাহা লল মোটর 
কেম্পানীর তিনিই প্রধান প্রতিষ্ঠাত।। মুখেপাধা।য পরিবার 
£.রীবাগেই বসবাধ করিডেছেন | ভাজারীবাগের অধিকাংশ প্রান্ধণ 
পাপব!র রায় বাহাছুর যছুনাণের দ্বারা আনীত । 

তৎপরে কায়গ্থ জাতীয় রাজনারায়ণ মেন, নবগে|পাল রায়, উমেশচন্জ 
“৭ ও গোপালচজ্ সেন যথাক্রমে আগমন করেন । ভ্াহাদের অনেকেরই 
ব'শধর এগানক।র অধিবাসী | 

হাজারীবাগের অন্যতম প্রাচীন অধিবাসী তারিগীচরণ বন্দোপাধ্যায় 
[শি পাতুয়ায় রেলের ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন। ' সেগাসে ষ্টেশন ও 
৫৮ 


হাতা বাগ 


ঘ স্ব “স্স্্- - হা আর - -স্্ বট" ক্স ০" -স্াইদ্বু০* স্ব-স্ব প্্্্য 


ও এ). 





রেল-লাইন বড় ঝড়ের সময়ে নষ্টপ্রায় হইলে ধহুনাথ মুখে।পাধ্যায় মহাশয়ের 
পরামশমত তিনি ১৮৬১ খু: হাজারীবাগে আসেন তাহার বংশধরের! 
হাজ।রীবাগবাসী। কালেক্টরীর টেজীরার নলিনকুমার 
বন্দো।পাধায় : ডঁকিল অনুপমকুম।র বন্দোপাধ্যায়, বি-এল ; মুঙ্দেফ 
কামিনীকূমর বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল; সাব ডেপুটী ধররীকুমার 
বন্দযোপাধা।য়, এম-এ, বি-এল ; সম্প্রতি ঝম্মা প্রবাসী এডভোকেট 
রজনীকম।র বন্দোপাধায়, বি-এল ও বর্ম(র পককু আদালতের 
পাবলিক প্রসিকিউটার 
গণাম।্য বাকি । 
হারিগাবাবুর সমসাময়িক হইতেছেন অধরক।লী! মুখোপাধায়। 
ভার পুর বিশ্বের মুখোপাধ্যায় এক নময়ে সরকারী উকিল ছিলেন। 
১৮৬৭ খ্ুঃং আধরক।লীবাবুর উদ্োগে ছোটনাগপুর ক্যারিং কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 


তন্মাধো 


রগীকমার বন্দোপধায় এম-এ. বি-এল 


পুশপুশ নামক স।ওতাল কুলীদের দ্বারা দুইচ।কার 
ঠেল! কাঠের গাড়ী দ্বারা এইট কেল্পান। গিরিডি হইছে হাজারাবাগ, 


পচ 2 


4181. ঠাউব।মা প্রভাতি স্ত।ন মাহা ৪ মল যাতায়াতের লবিধ! 


কারয়া দেয়। 

ভৎপুর রও প্রদেশ হইতে রাঞজজগোপাল রায় মহাশয়ের চেগায় 
রাধিক। প্রসাদ মলিক ও দাননাথ গুপ্ত নামক দুইজন বৈদ্য সন্তান আগমন 
কারেন। রাধিক।বাপুর বংশধরের! ভাজ।রীব।গবাসী । তন্মধো গেপীনাথ 
মল্লিক বি. গল, গোলকবিারী মল্লিক বি. এল, ক্যাপ্টেন ডাঃ বিধুড়ূষণ 
মপ্লিক, রায় সাহেব (মজ্ঃফরপুরের সিভিল সার্ন ), নিল্জিলচন্র মলিক 
ণম, এ. বি-এল হাজরীব।গের উকিল। 

দীননাথবাণুর বংশধরেরাও হাজারীবাগে বসবাস করেন। তিনিই 
নিজ জাতুপ্পুতর অক্ষয়কুমার গপ্ত, গিরীন্ীকুম।র গুপ্ত এবং ভূপেক্্রকুমার 
গপ্ত.ক হাজারাবাগে আনয়ন ' করেন । প্রসিদ্ধ ঠিকাদার অক্ষয়ববু 
চাত।র কনিষ্ঠ আতা ভূপেন্ববাবূর সাহচযো জীবনে বু অর্থোপাঞ্জণ করেন। 
গিরীন্দবাবু সরকারী উকিল ছিলেন এবং রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত 
তন। শঞ্ষয়বাবুর পুত্র প্রসিদ্ধ ঠিকাদার গুরথকুমার গুপ্ত, জামাত 
জষ্টিস সন্যাঙ্গনাথ মলিক এম-এ. আাই-সি-এস, ভৃপেম্্বাবুর পুত্র 
অধাপক |; সৌনীন্বকূমার গুপ্ত, এম-এ ( আন ), পি-এইচ, ডি. 
বার-এট-ল, প্রভৃতি হাজারীব।গবাসী | 

১৮৮৩ খু: রায় বাহার যছ্ুনাথ মুখোপাধায়, তারিনীকৃমার 
বন্দো।প।ধ্যায়, গোপালচন্্র সেন, অধরকা।লা মুপোপাধা।য় ও রায় বাহাদুর 
গিরান্দ্রক্ম।র গুপ্ু মহ।শয়গণের চেষ্টায় হাজ।রীব।গে বাঙ্গালী হিন্,দের 
সব্লবৃহত প্রতিষ্ঠান “ছোটনাগপুব বা।স্কিং এসোসিয়েসন” স্থাপিত হয়। 
হখন হজ।রীবাগ জেলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন গ্ঠামা প্রসন্ন রায়। 
তিনিই এই প্রতিষ্ঠ।ন স্াপনে পুর্োক্ত ব্যক্তিদের উৎসাহিত করেন। 

অন্ষয়কুম।র ঘোষ এবং কুষ+চন্ত্র ঘে।ব অন্ত দুইজন প্রাচীন অধিবাসী । 

হাজারীবাগের প্রাচীন বাঙ্গালী অধিবাসীগণ একটু ত্রাদ্মভাব।পন্ন 
ছিলেন। ঠাহাদের দ্বারা সাধ।রণ ত্রাহ্গলমাজের একটি শাখা এখানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 


৪০৬ 


সিপাহীদের রেজিমেন্টের সঙ্গে যে সব লোক আসিয়া ক্রমে 
হাজারীবাগে বসবাস করিতেছেন, তন্মধ্যে ছুতারদের পূর্বপুরুষের! গয়ার 
নিকটস্থ আগনুর গ্রাম হইতে আমে! ভাহাদের এখন তৃতীয় পুরুষ হইল । 
স্বর্ণ মিত্্ী সর্দাপ্রণমে আসে, তৎপুত্র মঙ্গল এবং নথুন। স্ববর্ণর পর 
আসে বৈজনাণ মিগ্বী। তাহাদের বংশধরের| হাজ।রীবাগে বসবাম 
করিতেছে। | 

সিপাহীরা আমিলে তাহ।দের মঙ্গে অনেকগুাণি পশ্চিমা মুগলমান 


উিনারাল 


[| ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ--৩য় সংখ্যা 


আসে । তখন সপ্তাহে যে হাট বসিত সেখানে সেখ নবব, তরকারী 
বিক্রেতা, সেখ ঢোল! ও সেখ ছেদ্দি চাউল দাইল বিক্রেতা, সেখ হায়দ!র 
ছিল হাড়ি বিক্রেতা । বেয়াগন খানসামা, সেখ উলি মহাম্মদ ও মেগ 
বুদ্ধ, থানসামার কাজ করিত। ইহাদের সকলেরই বংশধর হাজারীবাগ 
বাস করিতেছে ৷ বিদ্ধিটাদ শেঠ ছিল চাউল দাইল প্রভৃতির মহাজন 
এবং হকিমী উধধ দিত । উহার দ্বারা হাজ।রীবাগে মাড়েয়ারা সম্প্রধায 


আনাত হন। 


জীবনদেবত। 


ওগো! মুত্াহীন ! 


শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নমর শঙ্খল পড়ে খসি' 
বিশ্বপ্রান্তে লঙ্গ শতবার 
ইন্রধচ নতজাচি হঃয়ে 
তোমারে জানায় নমস্কার ! 


নির্বাণ তুমি অগ্রিশিখা 

ডুবে যাঁও মন্ধ্যা-অন্তরাচলে, 
প্রভাতের বেদগান সাগে 

ফুটে ওঠ রক্ত শতদলে । 
মৃত্যুঞ্জয়, মৃড্ুর পরশে 

শুদ্ধ তুমি লক্ষ শতবার । 
ইন্দ্রধ্ত নতঙ্জান্চ হ'য়ে 

তোমারে জানায় নমস্কার ! 


্ 
মুমুধু' ধরিত্রী কাদে বসি 
তোমার তুরস্ত পদঙলে ; 
ল!ঞ্চনার গ্লানি ওঠে জমি; 
স।গরের লবণাক্ত জলে। 
পৃথিবীর পু্জীভূত ধূলি 
দিগন্তের গৈরিক অঞ্চল, 
তোমার চরণ প্রতিঘাতে-_ 
নিরন্তর বেদনা-চঞ্চল। 


জীবনের অগ্রদূত তুগি, 
অন্ররভেদী তব উচ্চশির ; 
গ্রলয়ের মহাঝঞ্ধা মাঝে 
'মচঞ্চল তুমি চিরস্থির | 


তোমারে ঘিরিয়! নিশিপদিন 
মাচষের অশান্ত ক্রন্দন, 

'আকাশের গ্রহ-উপ গ্রহে 
জীগে তার অধীর স্পন্দন) 


কালর আবর্ত মাঝে তুমি 
অগ্রিময় শুভ্র ধূমকেতু, 
মহাকাল শুহ্ঠতার. বুকে 
রচিতেছ কল্পলান্তের সেড়। 
মৃত্যুঞ্জয়, মৃত্যুর পরশে 
শুদ্ধ তুমি লক্ষ শতবার ) 
ইন্ধন নতঙাঙগু হ/য়ে 
তোমারে জানায় নমস্কার । 


শা, পাত ও || কই, শ। পুরা শান 


গর রর গা টি? পা 
ক রি 1 ক 
এ টপ নন 


কা [দে | াতি। ধু ৬ |] 





স্যর প্রমোদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্ীঅবনীনাথ রায় 
জীবনী 


বাংগশাদেশের বাইরে বে কয়জন কৃতী বাঙালী নিজেদের 
আন্তরিক প্রযত্বে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন লার প্রমোদ1চরণ 
তাদের অন্ততম। সত্যি কথা বল্তে কি' যুক্তপ্রদেশে স্তর 
গ্রমোদাচরণ এবং পাঙ্জাঁবে স্সর 'প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় যে 
রকম খাতি লাভ করেছিলেন সে রকম আর কেউ করেছেন 
কি-না সন্দেহ । এই ছুই খ্যাতনাম! ব্যক্তি বৈবাঠিকতা হত্রে 
মাবন্ধ ছিলেন। 

স্গার প্রমোঁদাচরণের আদি বাঁড়ী উত্তরপাড়ার । সেখানে 
এখনও তাদের বাড়ী ব্তমান আছে। তবে 'এলাহাবাদেই 
তারা স্থায়ীভাবে বসবাঁস করছেন । 

প্রমোদ1চরণ ১৮৪৮ খুষ্টাবে মেদিনীপুরে জন্ম গণ করেন । 
উদ্চব্রপাড়। হাই স্কুলে তব বাঁণ্যশিক্ষ। আরম্ত হয়। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে ছিনি বি এ এবং বি, এল পরীক্গায় 
উত্তীর্ণ হন। 

চব্বিশ বছর খয়সে তিশি কলিকাতা হাইকোঁটে 
ওকখলতি 'আরস্ত করেন । পরে বিহারের অন্তগত আরা 
জেলায় কিছুকাল ওকালতি করেন। তাঁর পর তিনি 
এপাহাবাদে আসেন এবং এলাহীবাদেই তার সৌভাগ্য- 
গধ্যের উপয়হয়। 

গর প্রমোদাচরণের এলাহাবাদে আসা সঙ্গন্ধে শীযুক্ত 
জ্ঞানেক্জ্মেহন দাস তাঁর “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী” পুস্তকে 
লিখেছেন, “প্যারীমোহনবাবু ধাহাদের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
মীনয়ন করেন, মাননীয় শ্রীযুক্ত গ্রমোদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
টাহাদিগের অন্তম 1% 

প্যারীমোহন বন্য্যোপাধ্যায়ের তখন যুক্তপ্রদেশে খুব 


ম্মান ছিল। তিনি “যোদ্ধা মুন্সেক” (17017005 
1101751%) নামে পরিচিত ছিলেন । 


এলাহাবাদ হাইকোে কিছুদিন ওকালতি করার পর 
১৮৭২ থুষ্টাবে গ্রমোদীচরণ মুন্সেফী গ্রহণ করেন এবং গাঁজী- 
পুর এবং বেনারসে মু্সেফ ছিলেন। ১৮৭৬ খুষ্টাবে তিনি 


এলাহাবাদ হাইকোটের ডেপুটি রেজিষ্টারের পদে উন্নীত 
হন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি সাঙ্গ নিবুক্ত হন এবং কিছুকাল 
ডিষ্টাক্ট এবং মেন জজের কাধ্য করেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাবে 
তিনি লক্ষৌ-এর অতিরিক্ত (য়াডিসন্তাল জজের পদে 
নিয়োজিত হন। আগ্রার স্মল কজ কোঁটে এবং এলাহাবাদ 
সমল কজ কোটে কিছুদিন জ্জিয়তি করার পর ১৮৯৩ 
শৃষ্টাকে তিনি এলাহাঁবাঁদ হাইকোটের বিচারপতির সন্মীনিত 
পদে স্থায়ীভাবে অধিষ্ঠিত হন । 

১৮৯৩ খুষ্টাব্দ থেকে ১৯২৩ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত দীর্ঘ রিশ বছর 
প্রমোদাচরন এগাহাবাদ হাইকোর্টের জগ্িয়তি ক'রে 
গেছেন। ১৯২৩ খুষ্টাবের আগই মামে ৭৫ বছর বয়সে 
তিনি অবসর গ্রহণ করেন। বল! বানা, তখন আঁবশ্তিক 
অবসর গ্রহণের (১০1)01210080101) প্রথা ছিল না। 
প্রমোধাচরণের জীবনে 'এই গ্রিশ বংসর অখণ্ড গৌরবে 
উদ্ভাসিত। আইনে তার অসামান্ত অধিকারের কথ 
চাঁপিধিকে ছড়িয়ে পড়েছিল । তার প্রদত্ত রায়ের দিকে 
আইনবাবসান্ীরা উদ্‌ গ্রীব হয়ে ঢেয়ে থাকতেন । 

১৯১৩ খুঙঈাব্দে প্রমোদাচরণ নাইটহুড (শর) প্রাপ্ত 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি এলাহাখাঁদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস্‌ চ্যান্সেলার হন । তিনি ছুই বার অর্থাৎ ১৮৯৯ এবং 
১৯০৯ খুষ্টাবে 12155106116 2110 19671 01 0176 70010 
7 [48৬ হয়েছিলেন । ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্যর গপ্রমোদাচরণকে 1)০০৮০৫ 0117৬ উপাধি 
দ্বারা সম্মানিত করেম। 

প্রমোদাঁচরণ যখন হাইকোট থেকে অবসর গ্রহণ করেন 
তখন তিনি অস্থায়ীভাবে প্রধান বিচারপতির (01191 
এ5)০০ ) পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তার পর তিনি 'অনরো। 
সাত বছর বেঁচে ছিলেন। মৃত্যুর পাঁচ বছর আগে তীর দৃষ্টি- 
শক্তি ্দীণ হয়। সেই সময় তাঁকে খবরের কাগজ এবং 
ক্লাসিক বই পড়ে শোনাঁবার জন্ত তিনি একজন শিক্ষিত 


হন। 


৪৫৯ 


৪৪৬১০ 


যুবককে নিষুক্ত করেছিলেন । পড়াশোনাঁর বাতিক তার 
কোন দিন বায় নি। সামান্য অসুখের পর প্রায় বিরাশী 
বৎসর বয়সে ১৯৩০ খুষ্টান্জের ২১'এ মার্চ সন্ধা] ছটাঁর সময় 
প্রমোদাচরণ এলাভাবাদের বাড়ীতে মারা বাঁন। 

মৃত্যুর অনেক পূর্বেই প্রমোদীযণ ধিপত্রীক হন। 
১৯১২ খুষ্টান্ধে রামনবমীর দিন তার স্্ীর মৃত্য ভয়। তার 
তিন ছেলে এবং ছুই মেয়ে। ছেলেদের নান পলিভনোহন, 
যামিনীমোহন এবং রজবীমোহম । ললিতনোহম এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের জজ হয়েছিলেন। ঘামিনীমোচম বাবরিই্রারি 
পড়তে গিয়ে লগ্নে ১৯২৫ সালের ২২এ অক্টোবর তাঁধিখে 


মারা যান। এই শোকে প্রমোদাচরণ খুব কাতর 
হ'য়ে পড়েছিলেন । পুব্রদের মপ্য রজনীমোহন নেচে 
আছেন। 


প্রমোদাচরণ মনে মনে গোড়া হিন্দ ছিলেন । শ্টার 
স্ত্রীর মৃত্যুবাধষিকী তিনি বরাবর পালন করতেন এবং সেই 
তারিখে নিয়মিত স-দক্ষিণ। বাঙ্গণভোঁঞজন করাতেন। মখন 
মহামতি গোখলে মারা বাঁন তখন এলাগাবাদদে শোকশুচক 
শোভাবাত্রার সঙ্গে খালি পায়ে প্রমোদাচরণ ক্লক টাওয়ার 
থেকে ত্রিবেণী পধ্যন্ত হেঁটে গিয়েছিলেন । নিজের ছেলেদের 
সঙ্গে তার বন্ধুর মত সঙ্গন্ধ ছিল। স্টার অনেক গোপন 
দান ছিল। 

সমাজ-জীবনে 'প্রমোদাচরণের স্কান কত উচ্চে ছিল সে 
সম্বন্ধে আমরা ছুজন প্রখ্যাতনামা বাক্তির মত উক্ত 
করব- একজন এলাহাঁবাদ হাইকোটের ভূতপূর্ব প্রধান 
বিচারপতি সার গ্রিমউড মিয়াপ॥ আর একজন বিখ্যাত 
ব্যবহারজীব স্যর তেজবাহাদুর সাপ্রু। স্যর গ্রিমউড. 
মিয়ার্ঁ এলাহাবাদ হাইকোটে প্রমোপাচরণের শোকসতায় 
বলেন+--. 

£১৯১৯ খৃষ্টাব্দে আনার এ দেশে আসার সময় থেকে 
১৯২৩ সালে প্রমোদাঁচরণের 'অবসর গ্রহণের সময় পর্যাস্ত 
প্রায় বরাবর আমি এই আদালতে তার সঙ্গে একসঙ্গে 
বসেছি । * * * জীবনযাত্রার পথে মানুষ কখনো কখনো 
এমন এঁক-মাধজন ব্যক্তির দেখ! পাঁয় ধাঁর গুণাবলী তাকে 
সমসাময়িক ব্যক্তিদের এত উদ্ধে তুলে ধরে যে, মনে হয় 


ভ্ঞান্পভন্পন্ 


[ ২৬শ বর্ষ _-১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


একসঙ্গে একজন মানুষে এত গুণের সমাবেশ ক'রে বিধাতা 
পক্ষপাতিত্বের পরিচয় দিয়েচেন। স্তর প্রমোদীচরণ 'এই 
দুর্লভ ব্যক্তিদ্দির মধো একজন ছিলেন । প্রাসাদের যেমন 
বনেদ তেননি তাঁর মধ্য গ্লীবনীশান্তর অপরিসীগ প্রাচ্র্যা 
ছিল-_-তান হ'লে ছু'টি জীবতকাল ধরে তার কাধাবপা 
বিস্কৃত ভাতে পানত এ ভার মস্তি পরিষ্কার এবং 
শক্তিশালী ছিল এবং নিরসিত পরিশ্রন কপার অভ্যামের ফলে 
বধু বত্সরের ফাপনায ঠিনি একপ্ন অভিজ্ঞ আইনিদ 
বলে খাত হ'মেছিলেন। তার উন্নত চারের গজ এবং 
কোমল মন্তঃকয়ণর জন আনগরা তার প্রতি আরু% 
হ'য়েছিলুন 1” 

সার তেঞ্বাহার সাপ সভায় বলেনঃ, 

'ঘে দীর্ঘ তিপিশ বত্খর ধারে প্রমোদীতরণ এই 
আদালতে বিচারপতি ছিলেন পেই সময়ে আহলে? 
উদ্দেশ্ঠ প্রাঞ্জল করার সম্পর্কে তার বিশিষ্ট দা, আছে । 
বদি আমরা নিজেদের স্বৃতিশক্তি শতাবার শেন 
দশকে এবং বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকে প্রেরণ 
করতে পারি তবে আগাদের মনে ভবে নে ডেই অময়টাহ 
ছিল আমাদের আইনের একটা ক্রমবিকাশের 
এবং আমি কোন বিচারকের প্রতি অসম্মান বা অবজ্ঞা 
প্রকাশ না ক'রে বিশ্বামের সঙ্গে বলতে পারি যে, ভূতপূর্ব 
বিচারপতি শ্যর প্রমোদাচরণ সম্পন্তি বন্ধক রাঁখ। সম্পকীয় 
মাইন বে রকন স্পষ্টারুত করেছিলেন সে রকম আর কেউ 
করেন নি ।, 

হিন্দু আইন সম্পর্কে তিনি সর্বজনম্বীরুত অথরিটি বা 
প্রামাণ্য ছিলেন । এই আদালতে বথন তার চ্নকরি ভিন 
বৎসরের বেশি হয় নি সেই সময় দণ্ডক গ্রশ্ণ সম্বন্ধে তিনি এক 
রায় দেন। এ রায়টি ইতিহাস প্রসিদ্ধ হয়ে গেছে । এ রান 
বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের বিচারপতিদের কাছ থেকে? 
সানন্দ সমর্থন পেয়েছিল 'এবং সেই সময় থেকেই প্রমোদ 
চরণ সমগ্র ভারতবর্ষে হিন্দুল দক্বন্ধে মার্বজন গ্রাহ্য প্রামাণা 
বলে শ্বীকত হন। * * জমাটের অধীনে প্রমোদাচরণ্র 
চেয়ে অধিকতর বিশ্বস্ত এবং অধিকতর প্রতিভাবান অপর 
কোন বিচারপতি এখনো নিযুক্ত হন নি। 


গত 


যুগ) 


্রীসত্যেন্দ্রকৃঞ্চ গুপ্ত 


চার 


ভোলাঁকে সবাই খুজে বেড়াচ্ছে। জয়জ্তও সেদিনের পর 
থেকে ভোলার দেখা পায় নি। বাঁড়ীতে গিয়েও কেউ 
ভোলার সন্ধান পায় নি। ভোলার একটা এমনি খেয়াল, 
মাঝে মাঝে সে একেবারে ডুব মারে । কে|থায় যায় 
কোথায় থাকে, কেউ বলতে পারে না। ভোলার গুমুগ্ধ 
কয়েকজন বিশিঞ্ট বন্ধ ছিল। তাঁরা একদিকে ভোলার 
শক্তির যেমন প্রশংদা করত, তেমনি তাঁর কথার-ঠিক না 
থাকার জন্য বিরক্তুও হ'ত । কিন্ত ভোলার সঙ্গ ত্যাগ করা 
তাঁদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব ছিল । ভোলাদ! না হলে 
তাদের আমর জমতই না । ভোলাদার বুদ্ধি পরামশ না হলে 
তাদের কোন কাজই চলত না; অথচ ভোলাকে তার! 
স্তর মত 'অকেজো বলেই জেনে রেখেছে । 

একটা মাসিকপত্রের আপিসে ছিল তাঁদের আড্ডা । 
কাছেই একটা রেস্তরা! ছিল--সেখান থেকে আসত চা 
টো ডিমের 'অমলেটু কাটলেট চপ পাকেটের পর 
পাঁকেট সিগারেট পুড়ত। সন্ধা থেকে রাত্রি দশ-এগারটা 
পর্য্যন্ত চলত আড্ডা | সাহিত্য, রাজনীতি, ধন্ম। সমাজ, 
অর্থনীতি, বিজ্ঞান --সব বিষয়েই তাদের আলোচনা হত | 
এটা ঠিক যে, তর্ক যত হত, তর্কের শীমাংসা তত হয়ে উঠত 
না। মাসিক কাগজখানার নাম 'জয়তেরী”। তার 
প্রচ্ছদপউখান! একে ধিয়েছিল ভোলা রাঁয়। কাগজথানা 
বেকি বিশিষ্ট মত প্রচার করছে, ত৷ ধরা থায় না। ভোল! 
রায়ের আকা ছবিখান| দেখলে মনে হয় যে, যুরোপের নতুন 
ধরণের ছবির অন্গুকরণেই আকা! । চারিদিকে কলকারখানা 
মেসিনারির যুগের তেতর থেকে একটি বাঁডালী-মেয়ের মুখ । 
অনুমান করা বায় ষে, সে মুখ যেন এই আষ্ট্রে-পৃষ্ঠে মেসিনের 
শৃঙ্খল থেকে তার আত্মার মুক্তির পথ খুঁজছে, পারছে না; 
মিয়মান চোখ--চোথের পল্লব তাই ভারী হয়ে এসেছে। 
“ভেরী” সেই কথ! বলছে কি-নাঁ_তা কিন্ত কিছুই বোঝা যায় 
না। ছবিখানাঁও মূলত যে কি তার অনুসন্ধান ক'রে ও 


৪৬৯ 


ছাঁড়। ভর কোন অর্থ পাওয়] যায় না-তবে এটা বেশ 
বোঝা যায় যে, ইংরেজীতে যাকে 110261-1186010১ বলে 
-মব একটা জায়গায় এলো-ধাঁবাড়ি জড়ে। করা নানা বস্তঃ তাঁর 
মধ্যে থেকে উকি মারছে ওই নত-আখি মুখখানা । তাতে 
০010141)9 'আছে* পিকাসোর ঘেশুলো তিন-কোণা-ধরণের 
সাজান ভাতে বামধঙ্র সাত রঙ যেমন খেলে তেমনি রউও 
সাজান তাও আছে, সঙ্গে সঙ্গে আবার 137906-এর +011- 
1116) জড়-বস্তর সমবায়ের ছাচও আছে । তা থেকে বাঙলার 
আত্মা মুক্তি পাচ্ছে কি-ন! তা বলা ধাঁয় না। আিষ্টের, 
শিল্পীর মনের মধো বন্ত্রযুগের যে ছাপ প্ড়েছে মেই ছাঁপের 
ভিতর পিকাসোর *[,70১” ছবির ঢঙ মিশিয়ে সেটা গড়ে 
তুলেছে ভোগা রায় তার মনের ভেতরের ভাব ভাষা 
পিকানো ও ব্রেকের সংনিশ্রণে তৈরী । তুলিকার লিখনভঙ্গী 
সেই ছা1চই যেন নিয়েছে । ক1গজের লেখা, কখন সনাতনী, 
কখন চিরন্তনী, কখন বিদ্রোহী- বক্তব্য ও বিষয়বস্তর কোন 
সামঞ্জন্তই খুঁজে পাওয়া যায় না। 

এদের এখানে একট। ছোটখাট লাইব্রেরীর মত আছে। 
আধুনিক পাশ্চাঁতা নভেল-নাটক দশন-বিজ্ঞানের বইয়ের 
সংগ্রহও আছে। “জয়ভেরী'র এই আপিসে প্রতি শনিবার 
একটা মাহিত্যের আসর জমে, নাম তার সাহিত্য-বাসর। 

এই সাহিত্য-বাসরে ভোলাঁদ। একজন বিশিষ্ট বাক্তি। 
সাভিত্যের-বামর-জাগানদের মধ্যে দেও একজন । 

সেদিনকার আড্ডা পুরা জমায়েখ। কথা উঠল 
“প্রচার” নিয়ে । “প্রচার” কাগজ কটাক্ষে নাকি একটু 
বেশ বক্র ইক্ষন করেছে । তাই নিয়ে এদের ভিতর একটা 
ভীষণ চাঞ্চলা দেখা দিয়েছে । সেই চাঞ্চলাকে প্রকাশ 
করবার জন্টে যাঁর যে ভাবে ইচ্ছ৷ সেই ভাবে বলছে, অথচ 
তাদের ভাব দেখে মনে হয় সম্পাদকের কথা তাদের 
অন্তরে এসে আঘাত করছে--অবিশ্তঠি তাঁদের অন্তর যদিও 
তাঁতে সব জায়গায় ঠিক সায় দেয় নি। 

কালী মিত্তির বললে £ 


“গাল দিয়েছে তার হয়েছে কি বাবা! গালাগালির 


৪৪৬২ 


কাজ করলে লোকে গালাগাপিই দিয়ে থাকে । কেন বাবা 
গোলযোগ করছ---“প্রচার” ভূল:করে নি, ঠিক জায়গাতেই 
ঘ! দিয়েছে । গাল ত দেবেই। তোমরা এমন লেখ কেন ?” 

বলেই কাণী মিত্তির গলা কাপিয়ে-কাপিয়ে রবি ঠাকুরের 
গাঁন ঢড ক'রে সুর ভাজতে লাগল । 

বিমল বোন আলীপুরের উকিল, বেশ ভাল শেখাপড়া 
জান। ছেলে। বি-এস্সি পাশ করার পর বি-এল পাঁশ 
ক'রে ওকালতি করছে । রিটায়ার্ড সিডিনিয়ানের ছেলে । 
ওকাঁলতির চেয়ে ঝেণিকটা বেণা সাহিত্যে দিকে ৷ “জর- 
তেরী'র সম্পাদক আমলে না হলেও কাজে সে-ই সম্পাদক । 
কাগজধানায় নান। নম পিয়ে সম্পাদকীয় মন্তব্য থেকে সব 
পিনিষই পে লেখে৭ বিমল বললে ঃ "গালাগালির জন্যে 
আমি কিছু বলছি না। আমার কথা হচ্ছে ওরা না 
বুঝে ওই রকম লিখেছে _ঞ্জিনিষটা একেবারেই বুঝতে 
পারে নি।” 

ভে(ল। রায় বললে £ “এমন ক'রে সব লেখ কেন বাবা, 
ঘেঃ লোঁকে বুঝতে পারে না! তোমাঁদের ওই মিষ্টিক না 
মরমী বলে কিবেন এক ঢ৪ হয়েছে। বা বোঝা ধায় শা, 
সে গুঢ় রহগ্ত নিয়ে লোকের এত মাগা-ব্যথা কিসের জন্যে 
হবে কেন হবে ?” 

প্রোফেসার গোন্বামী, কনকাতার একটা বড় কলেজে 
দশনের 'অধাঁপক* নেও এদের দলের মপ্যে বাসর গ্রাগানদের 
একজন? গে বললে? 

“ঠিক বলেছ ভোলাদা, নিষ্টিসি্ম্‌ জিনিষটা আগিও 
একেবারে পচ্ছন্দ করিনে। সব ্রিনিষেরই একটা ইকনমিক 
বেমিস্‌ আছে-_মাটীকে ছেড়ে দিয়ে কেবল ধন্ম আর 
পরলোক নিয়ে দেশটা উচ্ছন্নয় গেল” 

ভোলা রায় বাঁধ দিয়ে বলালে £ 

“কবে যে বাবা তোমরা স্ব-ছন্নে ছিলে তা ত বঝতে 
পারপাঁম না। বলি কশ বছর ইংরেজ এসেছে, এই ক'শ 
বছরের ভেতর কে বাবা তোমরা কি গড়ে তুলেছ বলতে 
পার--মাইকেল থেকে রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র মায় তোগাদের 
হালের নাঁট্যকাররা পর্য্যন্ত কি কাব্য, কি নাটক, কি 
উপন্যাস--সবই ত বাবা পশ্চিমমুখো ; পৃবে ত য্যি ওঠা 
দেখ না, দেখ পশ্চিমে-চালাকি কর কেন?” 

বিমল বোস বললে; “তভোলাদা; আমি তোমার মতে 


ভ্ান্রভশ্রশ্য 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ঁ-_৩য় সংখ্যা 


সায় দিতে পারলাম না। তোমার 17 নেই, রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদ নিয়েই যা-কিছু করেছেন |” 

কালী মিন্তির লাফিয়ে টেবিল চাঁপড়ে বললে : 
থান, এইবার বিমল-দি-গ্রেটের ডেটা আরন্ত হয়েছে !” 

ভোলা বললে £ “ও তোমার ডেটা রেখে দাও। 
রবি ঠাকুরের উপনিষদ কেরেন্তানী ভাটিতে চোলাই করা 
60৮৮ 02০67 81০01101-_-যে মাদকতা তোমাদের মাতাল 
করে, সেটি ইংরেজের ভাটি থেকে সরবরাহ হয়। তাঁর সঙ্গে 
তার পর ব্রাঙ্মধর্শের বাঁখাঁন জোগান দিয়েছে। এইবার 
তোমার ডেটা পেলে ত! 
32667.-.ক+ শ বছর ধরে কেবল পরকীয়া আর বৈকুণ্ 
গড়েছ...মানুষ কট! হয়েছ খলতে পার ?” 

বিল বললে £ “তুমি তার “ভারতবর্ষের ইন্তিহাসের 
ধারা” পড়েছ ?” 

“ত| একটু-আধটু দেখেছি পই-কি বাবাঃ তবে কথা হচ্ছে, 
আমি তোমাদের মত পণ্ডিত নই__আর তোমার যুনিভা সিটির 
সোনার পদ্মও পাই নি। কুলগৌরবে ফুলের মুখুটী নই; 
ইতিহাস তোমাদের ছিল না, ইংরেজ 'এমে গড়ে দিয়েছে। 
তৌগাঁদের মত ১০1)1%719010710 রোগীদের দাওয়াই ওরা 
যখন দিলে তখন তোমাঁদের নিদ্রিত চৈতন্ত মাত্র পার্- 
পরিবর্তন করলে-- উত্থান একাদণী এখনও হয় নি। 
“ভারতবর্ষের ইতিগাসের ধারা+ সেই একই খাদ' ০8110 
সাহেবের 1:০1060) 06017501965 থেকে এটি জন্ম 
লাভ করেছে।” 

কালী মিত্তির এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বললে £ “ভোলাদা, 
কথাটা কি ধললেঃ কি রোগ ?” 

১০17120001)101019- 

“মানে ?” 

“ [06170010612 [0175০0১:৮* 

“লাও ঠেল! আরে; সোজা করেই বল না ভোলাদ', 
তোমার ও লাতিন-ফ্রাঙ্কো রাখ না ছাই ।” 

“কেন, তোমরা! সব বড়-বড় পণ্ডিত পড়,য়া--এটা ৭; 
জান কেন ?” 

“দোহাই তোলাদা, আমর! পণ্ডিত নই । তোমার রোগট। 
কিঃ তাই বল ।” 

“রোগট] আমার নয় কালী, রিটা আমার দেশের 


6 থাম, 


যত সব ৭০11%601710010 


ভার্র--১৩৪৫ ] 


“ভোলাঁদা, তোমায় বলি নি, রৌগট। কি বল।” 

“রোগটা হচ্ছে দিবাশ্বপ্পু । সারা দেশ বসে বসে জেগে 
স্বপন দেখছে ।” 

কালী হাসতে ভাসতে বললে £ 
তভোঁলাদা বাদ ।” 

"-ভাঁলাদ। বাঁদও বটে, নয়ও বটে--দেশের থে হাওয়া 
তাতে আমাকেও ত নিঃশ্বাস ফেলতে হয় ।” 

«তু! ভাল কথা, কিন্ক কি ভাবে আমরা এ দিবান্বগ্নটা 
দেখছি ভোঁলাদা- -তীর প্রমাণ ? 

দগ্রমাণ, হোগার সাহিত্য, প্রমাণ তোমার চিত্রকলা । 

“তা হ'লে ভোলাঁদা, তূথিও ত বাঁদ বাচ্ছ না বৌধ হয়।” 

বিমল এতক্সণ চুপ ঝরেছিল--মে জিজ্ঞাসা করলে, 
“ভোঁলাদা, ম্যালকোহল ত অনেক খাও জানি আজ কি 
হয়েছে ?” 

“্বাঁগবাঁজার, বাগবাঁজারে পঙ্গীর ইট নিতে গিয়েছিলে 
বোধ ভয়” 

“দেখ কালী, আমাকে পরিহাস করলে কি হবে রোগ 
মমি ঠিক ধরেছি । দাঁও, সিগরেট দাঁও |” 

“এই নাও । এখন নিদেন কও দেখি কবরেজ মশাই 1” 

ভোঁগ। রায় সিগারেট টাঁনতে টানতে বললে £ "শোন 
তবে. +060)61)08 175০0% কাকে বলে? সংসারে জগীবন- 
মদ্ধে যে অপারগ অক্ষমতার জন্যে সে নিজেকে সরিয়ে 
নেয়। নিয়ে মনে মনে দেখে স্বপ্ন সেই স্বপ্নে সে তখন 
তপ্রি পায়। বে কল্পনায় মানুষ নিজের কম্মশক্তি বাড়াতে 
পারে সে শক্তি হল সুস্থ ও স্বাস্থ্যকর--ত| হয় না” হয় 
একটা ঈন-মর1 ভাবের কল্পনা । তাতে মস্তিক্ষ ক্রমে বিকৃত 
হয়, তথন কল্পনায় বেটা সত্য সেট! হয়ে ঘাঁয় মিথ্যা যেটা 
মিথ্যা, সেটাকে সত্য বলে গড়ে তৌলে। কর্দের সাঁফলা 
প্রত্যক্ষ জগতে ন হ'লে মাঁচষ তাঁকে মানে না+ মানতে 
চায় না । তাঁতে হয় এই যে, মানুষের সঙ্গে মানুষের আদীশ- 
প্রদানের মধ্যে ঘে ভাব-সম্েগ_-সেটা বাধা পায়-_বাধা 
পেলেই কুন মুখ ঘুরোয়-_ন্বপ্নের জাল-বুনানি চলে বেশী। 
সমস্ত দেশের কর্মশক্তি গেছে চলে-সবাই এখন উপনিষদের 
অব্যারুৃত মন্ত্ই আকড়ে ধরে আছে। এই যে মানুষগুলো, 
এরা সবাই ওই 50171501017101715 রোগে ভূগছে। তাই 
তোমাদের এই রকম সাহিত্য--আর এই রকম ছবি-লেখা ।” 


“কেবল আমাদের 


সাক্সা-শ্রত্চাঞ্পত্ডি 


৪৬২৩ 


স্ক লা সপ আত পাশ খে স্যর প্রস্ষস্ঞ্যহটস্্হা- ০ ব্রা. ব-* "সক 


কালী মিভ্তির বললে : “তাহলে তোঁলাদা, তুমি ঘে 'এই 
জয়ভেরী”র ছবি এঁকেছ এটাও তবে তোমার ওই 
রোগাক্রাস্ত ?” 

ভোলা রাঁয় হাসতে হাসতে বললে : “নিশ্যয়ই--তবে একটু 
তফাঁৎ আছে । তফাৎ এই যে, মিথ্যেকে সত্যি দেখাবার 
জন্যে তোমাদের হলধর বন্ধনের বাঙলার পট আমি আকি নি 
--এঁকে দেখিয়েছি যে সমস্ত দেশটা ওই থেকে ঘাতে মুক্তি 
পায়-সত্যিকে সত্যি ক'রে দেখাবার চেষ্টাই করেছি-- 
মিথ্যাকে সত্যি করতে ঘাঁই নি” 

“ভো1লাঁদ1, দেখছি আজ একেবারে পঞ্চরডে--£ 

“তোমাদের পারায় পড়লেই রউ ধরে বার_-কেন বাবা, 
গোলযোগ কর 'বলতে পার, এই যে সাচিত্া করছ+ এই যে 
“জয়ভেরী'র ভেরী বাজাচ্ছ_ এটা কি ?” 

বিমল বোস বলে উঠল, *নর্থ|ৎ, বলছে চাও, আগর! 
প্রপাগাঁণ্ড করছি ?” 

প্রপাগাগ্ডাই বল, আর 'প্রচারই বল, তোদাঁদের 'অক্ষম 
কন্মমশক্তি, মন-মরা কল্পনা মানুষের মত পৃথিবীর বুকে 
মাথা তুলে খোলা আকাশে দীড়াতে পারে না ভাই বত 
1)01010 90110109110 তাই যত মন-মরা ভাবের আবেগ 
তোমাদের কল্পিত চরিত্রের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে নিজের 
গুশী হলে । ১০1)1201)116116 05091)-দের লক্ষণই তাই, 
কেউ কপালে হাড়কাঁট ঝ্ীকছ+ কেউ তুলমী বনের বাঘ 
হচ্ছ, কেউ রুদ্রাক্ষ তন্্র-মন্ত্র মাছুপি শিয়ে আছ । তোমাদের 
মনের ভেতরটা গেছে কুঁচকে দুমড়ে--তাই খিথাখচারকে সত্যি 
মনে ক'রে এই সাহিত্যের ভোগ ও তার গ্রচ।র করছ ।” 

কালী মিত্তির বললে £ “ভোলাদা, 11015 1517101801 
১১19১ সঙিন কথা-_” 

“কি করি বল ভাই, সঙিন ত তুলতে পারি নে-_-তাই 
কথায় সিন ও'চাই...দেখ ভাই, মাহিতা আলা! বস্ত আর 
তোমাদের প্রচার আলাদ। বস্ত। সাঠিত্যটা হল সত্যি, 
প্রচারটা ভ'ল, মিথ্যেকে সত্যি করার ছুম্মতি - ” 

শলী চাকর এমন সময় আবার চা এনে দিলে । ' শশা 
জানে, বাঁবুরা যখন টেঁচা-মিচি করে তখন গরমটা তাতিয়ে 
তাপ রঙ্গ করতে হ'লে গলায় টালতে হবে চা, মুখে দিতে 
হবে কাগজ-পোড়ার ধেণীয়া...গরম-গরম চা পেটে পড়লেই 
বাবুদের তর্ক নরম হয়ে আসে, অন্য দিকে মোড় নেয় । 
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ভোলা চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়েই বললে £ “কণ্টা 
বাজল? ওঃ, সাড়ে আটটা! আর নয়, আমি উঠলাম-_ 
জয়ার ওখানে যেতে হৰে--মাজ কদিন যাই নি।৮ 

প্রোফেসার গোস্বামী বললে : “দেখ ভোলাদা, এটা 
যে ঠিক দেশের সাহিত্য হয় নি--তা সবটা মেনে নিতে 
পারলাম না-আর তাঁর কারণ শুধু পশ্চিমমুখো নয়__এরা 
দেশের যার! সত্যি মানুধ-__যে গরীব-দুঃখী _--তাদের কথা 
কয়নি কোনদিন-_মরছে -আর মরেছে বত আধ্যাত্মিকতা 
ক'রে। আধ্যাত্মিকতা মাচ্চষের জীবন নয় পেটের ভাত 
পাকলে আধ্যাত্মিকতা করা পোৌঁষায় বটে ।” 

ভোলা বাঁয় চটে গিয়ে বললে £ “শাফ করবেন প্রোফেসর 
গোস্বামী, আমার কাছে কথাট! বেশ যুক্তির মত মনে 
চল না। এটুকু 'বুঝলাম যে, লেনিনে চোলাই করা কার্ল 
মার্কন্‌ আওড়ালেন। কিন্তু সে দেশ, সেজাত কি এই? 
গঙ্গার মোহনায় পলিপড়া জমি সেৌদর বনের আবাদী, 
এখানে বাঘে খায় মানুষ আর মানুষে খায় মালপো---এদের 
খোল বলে চাকুম-চুকুম ভূদ্‌ ভূ্‌। তা-কিঞ্চিয় বলে তমাল 
জড়িয়ে ধরা এদের হ'ল বাগান্ন পুরুষের পেশা -নিঝঞ্কাটে 
বসে কেলিকদম্বতলে চূড়া বাঁধা মযুর পাখার স্বপন দেখা 
আর পরকীরার রসাম্বাদে মশগুল ভওয়া এদের জাতের 
হয়েছে ধর্ম ।” 

কালী বললে : “ভোলাদা, কি হয়েছে বল ত আজ? মনে 
ভচ্ছে আজ কদিন তোমার পেটে ন্যালকোঁচল পড়ে 
নি। কেমন? গৌসাই ত মাধাত্মিকতার বিরুদ্ধেই 
বলছে ।” 

পথাম না কালী, গৌসাই-গে[বিন্বরা বৈষ্ণব দশনের রক্তে 
তৈরী --ঘুরে ফিরে ময়না পাখীর শেখা বুলি মাওড়াবেই - 
তখন ব্লত অচিন্ত্যভেদাভেদ' এখন ০00100116 ছেড়ে 
কমিউনিজম্‌ বলে। ও তোমার রাশ্ঠার বুদ্ধি এখানে চলছে 
না! গৌসাই । মাটী আলাদা--মাঁটী আলাদা ।” 

গৌধাই বললে £ “মেনে নিলাম ভোলাদা সব কথা 
তোমার, কিন্ত কি চলবে সেইটে বাতলে দাঁও। 
মাধ্যত্মিকতা ছেড়ে তাই করি। রাশ্তার কমিউনিজম্‌ না হয় 
নাই করলাম, একট! কিছু করতে হবে ত ?” 

“কি যে হবে না, কি যে হচ্ছে না, সেইটে আগে বোঝ -_ 
আগে বোঝ-- আগে যি 16890$০ বুঝে নিতে পার 


চারাভএ 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য' 


7০9101/৩ ধরা শক্ত হবে না। আগে নেতির বিচার কর, 
তারপর আঁপনিই ইতি আসবে, বুঝলে ?” 


বিমল বললে; ণ্যদি কোন ইতি ণাকে ভোলাঁদা, 
তবে ত...৮ 

“ইতি নাথাকলে কি আর বেঁচে মাছ...না, বাচবাঁর 
চেষ্টা করছ...” 

গৌসাই বললে ; “বেশ, তা হলে ভোলাদা, নেতির 
কথাই বল শুনি |” 


“ইংরেজ আঁসার পর প্রথম নেতি হচ্ছে ভোগাদের বন্দে- 
মাতরম্--তাঁর পরের নেতি হচ্ছে বন্দে ভারভম্‌।” 

“কারণ?” 

ভোলা রায় খুব গম্ভীর ভয়ে মুখতারী ক'রে বললে ; 
“কারণ, তার মধ্যে অর্থাৎ বন্দেখাতরমের ভেতর ইংরেজ- 
ভীতি পরিস্ুট অন্তএব তার জন্ম অর্থ|ৎ শন্দট! বেদ থেকে 
নিলেও ইংরেজ রাজের কাছে 17107101105 00101)10 
থেকে জন্ম লাভ করেছে ।” 

“দ্বিতীয়টি কি ?” 

“দ্বিতীয়টি বন্দে ভারতম্‌। এর জন্ম হল নেশনের গণ্ড 
ভেঙে দিয়ে তোনাদের কংগ্রেসের ধুয়োয় মঙ্জ ভৈরি করা 
প্রথমটায় তবু প্রাণের টান ছিল, ভয় বতই থাঁকুক 
দ্বিতীয়টায় ভারতবর্ষের সবারই কাছে যে ভয় ভারই চাতুধা- 
বুদ্ধি থেকে করেছে জ'ম লাভ। এ দুটোই নেতি... 
করতে হবে'""” 

“আর ?” 

“আর সব চেয়ে বড় নেতি ভচ্ছে অদ্বৈত বেদ।ন্তের দল. 
তাদের গুরুবাঁদ--শিথের কাছে ধার করা *ওয়াঁহি গুর, 
কি ফতে,...৮ 

বিমল বললে : “ভোলাদা, তুমি দল বিশেষকে আক্রমণ 
করছ !” 

“মাক্রমণ আমি কাউকেও করিণি রে ভাই, তবে 
এইটুকু বুঝেছি, সবচেয়ে গভীর 11705710110 ০01)1158 
বর্দি থাকে তবে ওই তোমার অবতারবাদ-.'তোমার যত 
অবতাঁরই আশ্টক---এ বাঙলার পলিপড়৷ মাটী-_গল। থেকে 
পল্া! পর্যযস্ত হাজার বছরের অন্ধকার একটা দেশালাইয়ের 
কাটিতে ঘুচবে না, ঘোঁচে না, ঘোচে নি--সারবন্দী অবতার 
মায় তোমার লরিষ্টটি পর্যন্ত 1758:০6০-এর দল । অবভারে 
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াঙল! দেশ তরবে না, তরেও নি...ও তোমার শ্রীন্রীপ্রীতেও 
ঈবে না -আনন্দ মহাত্মাতেও হবে না, আজও হয় নি।৮ 

বিমল বলে উঠল : “এটা ভোলাদা তোমার অত্যন্ত 
মন্যায়ঃ তুমি যা-তা বলতে আরম্ভ করেছ তোমার ভাল 
লাগে না বলে এগুলো! সব নেতি 'হয়ে বাবে? এরা সব 
মহাজন, এ'দের প্রতি সকলেরই শ্রদ্ধা থাকা উচিত ।” 

ভোলা হাসতে-হণসতে বললে, ৭শরদ্ধা মাছে বলেই ত 
বলছি। এদের প্রতি না থাকলেও আমার সংসার চলবে, 
কিন্ত নিজের প্রতি শ্রদ্ধা ঘেদিন হাঁরাঁব--সেদিন অবতারকে 
দগুবৎ হয়ত করব। তার আগে নয়। বাঁও যাও, সারবন্দী 
সবাই 'আঁসেন মহামুক্তি দিতে_ ইভলোৌকে পেটভরে খেতে 
পাইনে--সত্যি মনের ভাব, সত্য কথা ব্লবার অধিকার 
নেই...নিজের কল্যাণ--পরের কল্যাণ কর পর ক্ষমতা নেই-.. 
মনখনে, রোগে, উপবাসে, অভাৰে মানুষগুলো পশ্বর অপেক্ষা 
হীনতা বহন করে চলেছে, ইহলোকে তাদের মুক্তি ঠয় না- 
সুস্থ সবল হয় না, গুরুকে প্লাম কেকের ভে|গ দিয়ে পেসাদ 
খেলে আমার পরলোকে মুক্তি হয়ে চতুতুজ হয়ে বাব। 
নাও যাঁও রেখে দাঁও .তাঁনার 'ও ধর্ম -ধন্ম পালটাঁও -- 
ন্ম পালটাও ও ন্যাড়া-নেঙীর কম্ম নয় বুঝণে 
মচাঁজন ! 

ভোল! একটু হেসে আবার বললে ১ "স্্যা, মহাঁজন ত বটেই, 
ধন্মের ভগামিকে ক্যাপিটালিজম করে মজার 11555000016 
ধসে বসে স্থুদ খাচ্ছ। ধন্মের মুখোসের মত ক্যাপিটাল 
মার আছে ?” | 

কালী মিত্তির চুপ ক'রে বসে কেবল সিগরেট টানছিল। 
গোসাই আর কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় তোল রায় 
বলতে লাগল ঃ “শোন গৌসাই, তুমি দশনের অধ্যাপক, তুমি 
এসব কথা নিশ্চয়ই জাঁন। হীনত্তবের যে একট জটিলত। সারাটা 
দেশের ঘাঁড়ে চেপে বসেছে, তা তুমি অস্বীকার করতে পার 
ন৷। যতই পৃথিবীর অন্তান্ত জাতের শক্তি-সম্পত্ভি-বুদ্ধি- 
দাঁধীনতার কথা শুনছ, ততই তোমাদের এই হীনতা স্পষ্ট 
£য়ে উঠছে। এই হীনত্বই তোমাদের সকল রোগের মুল । 
এত দিন ন! এ বিশ্বাস বৃদ্ধির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠছে যে 
(তামাদের মাথা হীনভাঁবে কার কাছে নত হবে নানা" 
রু, না-দেব্তা॥ না-অবতাঁর, না-মান্ছষ--ততদ্দিন যা করবে 
মবই নেতি করতে হবে। ব্রহ্মজ্ঞান ছুড়ে কুলাপানীতে 
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ফেলে দাও গে-_-জাত-কচ্ছপে থেয়ে ফেলুক । মাটার দিকে 
তাকাও, বুঝলে ?” ' 

গৌসাই বললে : “ভোলাদাও ঘুরে ফিরে সেই রাশ্ঠার 
কথাই আওড়াচ্ছ।” 

“একেবারেই নয়, বরম্‌-_” . 

কথা বলতে না বলতেই একখান! ট্যান্সী এসে দরজার 
কাছে দীড়াল, নামল জয়ন্ত। জয়ন্ত এসেই বললে : 
“মাচ্ছা ভোলা, তুই ত বেশ লোক, সেই ঘে ডুব মারলি, 
তারপর থেকে আর দেখা নেই । তুই থাঁকিস্‌ থাঁকিস্‌, এমন 
ডুব মারিস্‌...ওদিকে সব কাজ পড়ে, আল্গ তুই” 

“এখানে বসে আড্ডা মারছি'-.এই ভ? আড্ডা দিই 
নি। ওদের বোঝ[চ্ছিলুম নে 11051101 ০011910১ 
থেকে কেমন ক'রে অবতার জন্মীয় ।” 

“তুই নিজেই ত্ত এক অবতার 1” 

“ও ! তুই নিত্/সিদ্ধ থাকের সেই সপার্খদ ছিলি, না? 
তাই ঠিক চিনতে পেরেছিস্‌..বোন্‌ বোঁস্‌ জয়া, একটু হাফ 
ছাড়-তোর মুখখানা অমনতর হয়ে গেছে কেন রে? 
কি যেন হয়েছে। বাড়ী গিয়েছিলি না ?” 

"এখন ওঠ দিকিনি অনেক কাজ আছে...আমার দেরী 
করবার সময় নেই |” 

'আহ। 'এক পেয়ালা চা না হয় থেলি-_বোস্‌ না 
উঠব এখনই |৮ 

কালী মিভ্ভির বললে ঃ “ব্যাপারট। কি জয়ন্ত? এলে 
ঝড়ের মতন, ঝাপটা মেরে ভোলাদাকে নিয়ে যেতে চাও-_ 
বোসই না একটু-..না হয় তোমরা বড়লৌক-..” 

জয়ন্ত একটু দুঃখিতভাবে নিঃশ্বাস ফেলে বললে : 
“বড়লোক ঝলে কোন ধিনই ত কোন গর্ব করি নি ভাই... 
বড়লোক আমার কোন্থানটা দেখলে ?” 

ভোলা! হেসে বললে £ “আপাঁদ মুকুট পর্য্যস্ত.-.বড়লোক 
নয়? বড়লোক না হ'লে ভোলা রায় সাতবার তোমার 
দরজায় পাক খায় ছু পাত্তর মদের জন্যে...” 

বিমল বললে £ “কিন্ত কথাটার কোন মীমাংসা হু 
না ভোলাদা...” 

“কোন কালেই হবে ন! বিমল, ওই যে জয়ন্ত আমাকেই 
বললে অবতার । অবতারর! ঘাঁড়ে চাপে পথটা.বাইয়ে নেয়, 
মীমাংসা করে না। দেখ, খুব ভেবে-চিন্তে যার! কাজ করতে 
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চায়, তাদের মীমাংসা হয় হয় ত, কিন্তু কাঁজ কখন হয় না; 
কাঁজ করে বারা, তারা কাঁজ করতে করতে ভাবে; কাজ 
করে. আচ্ছা জয়ন্ত, তুই অত ছট -ফট. কচ্ছিম কেন? বৌদ্‌ 
না! ভাই, আর এক পেয়াল! চা না হয় খেলি |...” 

জয়ন্ত সেখানে বসে "অত্যন্ত অন্বম্তি বোধ করছিল । গত 
রাধে মিলনীর সঙ্গে সেই ঝগড়া-ঝণাটির পর থেকে জয়ন্ত 
কোন কাজে আর উৎসাহিত ছিল না। এক একবার 
মিসনীর কথা মনে করে আর বুকের ভেতর থেকে কান্ন। বেন 
ডুকরে কেঁদে ওঠেচোখে জন আসে না, একটা ত্র 
তাঁপের ভাব আগুণের ভাবরাীর মত উঠে মাথা পর্যন্ত 
বেন প্রিরি করে উঠছে। এখানে এই আড্ডার বশে 
খানিকট। নিঃশ্বাস ফেলতে পারলে সেও খেন বেঁচে 
ধাঁয়। মথচ কালা শিন্তরের কথায় ত্বকে বনডলোক বলে 
ঠারে বায় তাঁর ভাবপ্রবণ মন আবাত পেলে। মিপনীর 
সঙ্গে কেন যে এমন ক'রে এগ তা সে শিগে জানা ন।-জানা 
দুয়ের মানধানে পড়ে টী্গা-পড়েনে নেন ছিটকে ছলকে 
গেছে। ভয়ূত এই সময় যদি জ্যন্তর সঙ্গে নিলনীর দেবা 
হ'ত, বদি মিলনী সেই চিঠি কথ! সবটা পরিষ্কার করে বলে 
বোঝাতে পারত -এ মাগুনে জল পড়ত। তাহা'ল না। 
কেবল মনে করছে লাগাবে ভাবে চলে এসেছি তাতে 
'আর চিরে বাওন। হন না। অধ বাইরে এনে মীনার 
ধিগা্স্যাপও ভাল লাগছে না। উদ্ন্রান্ত য়ে জঘন্ত 'এখাঁগে 
ভোলার সঙ্গ খ'জতে এমে বড়েছে। 

চা খেয়ে জয়ন্ত বললে £ “তাহ'লে ভাই, আমরা আসি ।” 

ভালা বললে £ “আরে বোস না জয়। --স্যা রে, সেধিন 
ধোনটি 'অমন ক'রে ডাকলে, তুই 'মামাকে দেখা করতে দ্দিলি 
নি কেন : তোর মতলবখানা কি বল্‌ ত?” 

“আবার ও-সব ক! এখানে কেন? তোদের কি তর্ক 
হচ্ছিল তাই বদ বসতে বদি হয় তাই শুনি, নয় উঠবি 
ত ওঠ. --বাজে কগা ক'ম শি।” 

ভোলা লক্ষ্য করছিল যে জয়ন্ত কি একটা ভয়ানক 
অবস্থা থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবার চেষ্টা করছে। সে 
'আবার বললে £ ?ট্যান্সী ত রয়েছে -চল্‌ না একবার বাড়ীর 
দিকে ঘাই।” 

জয়ন্ত বিরক্তভাবে বললে ; “তুই যদি না! আমার সে 
যাম্‌ তবে আমি উঠি.."আমি এখন বাড়ী যাব নাঁ কিন্ত... 


'ভ্ডান্সভন্ব্র 
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জয়ন্তর বলার ভঙ্গী ও গলার স্বর রূঢ় ওদৃঢ়। 

ভোলা! তবু উঠল না, বললে £ “বোস্‌ না, একদিন 
তোমার রিহার্স্যাল না হয় বন্ধই রইল ।” 

এর মধ্যে থেকে বিমল বোম বলে ফেললে : *্্য। জয়ন্ত, 
তোমার নাটকথাঁনা থিয়েটারে জমল না! কেন? বইখান! ত 
আমার কাছে সকল রকমেই খুব ভাল খই ঝলে মনে হ'ল ।” 

কালী চতুর, সেও এতক্ষণ জয়ন্তর ভাবভঙ্গী লক্ষ্য 
করছিল -বিমলের এ প্রশ্নটায় জয়ন্তর মুখ থে অতান্ত গম্ভীর 
হয়ে উঠল, সে তা লক্ষ্য করল ভাল ক'রে- সে সঙ্গে সঙ্গে 
জবাধ দিলে £ “বই ভাল বলেই জমল না ।” 

ভোগাও এইবার একটু চঞ্চল হয়ে পড়ল; মে জাঁনে থে 
জয়ন্তর বই না-জমার কগা তাঁকে কতখানি পধ্যস্ত 
'আঘাত করতে পারে। তাই কণাটা ঘুৰিয়ে বললে ; 
“ভোমাদের বেমণ প্রশ্র-সব বই কি আর জমে, বিশেষত 
নাটক জগাটা কেউ বলতে পারে না ও হ'ল দশকের 
থেয়াল। সত্যি কণা বলতে গেলে কমপের পাট প্রতিউপাবের 
দোষেই নষ্ট হয়েছে |” 

বিমল প্রশ্ন কলে £ 
লাঁভ ?..” 

“পভ? মে অনেক কথা সে এক অপ্রিয় ইতিভাম 
সে কথ। এপন থাক |” 

যন্তের নই নিয়ে যত এই মব কথা হতে লাগল, ত5£ 
জয়ন্তের ভিতরের ক্ষত থেনআগ্ঙনের মত জলে উঠতে লাগণ। 
সে একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। একবার ভাবলে উঠে 
বাই--আবার ভাবলে কগ।টা বলেই ফেলি । কথাশুলো তর 
বুকে দেন অগ্রি-শলাক। বিধতে ল।গল । | 

তোলা সকল রকমেই জয়ন্তকে চিনত -- ভয়ন্ত হাই ভুলনে 
সে তুলে ধরত, সে বুঝতে পারত, জানত-_জ্য়ন্তের বেদনাটা 
কোন্‌ খানে । সে বেশ ধবতে পারলে, জয়ন্তের ভেতরে কি 
হচ্ছে। তাই বিমপকে বললে £ "শোন বিমল, একট! কথ. 
তোমাদের বলি; এ কথাটা আমার উড়িয়ে দিও না, ছে না, 
বরং একটু চিন্তা করে দেখো 1” 

“কি কথা ভোলাদা? বল, নিবিষ্ট হয়েই না হয় চি 
করব 1” 

“থানিক আগে যে 1761011  0011115-এব 
কথা বলছিলাম-তাই, সব ভাবদৈন্টের গ্রন্থি । দীনতার 
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গাঁটছড়া বেধে রেখেছ । আমাদের সব চেয়ে দুর্দশা 
হচ্ছে সেইখানে । কুক্ষণে গর্ডন ক্রেগ-এর বই বাঁওলা 
দেশে এসেছিল-_তাই এই অনাছিষ্টির কারবার আরম্ত 
হয়েছে । দেশের বেশীর ভাগ অভিনেতাই অশিক্ষিত-_মা'র 
মভিনেত্রীদের কথা ছাড়ানই দাঁও। যেমন তোমাদের 
প্রডিউসাঁর, তেমনি তোঁমাঁদের অভিনয় । যে বইখানা চলে, 
সেই বইখানাই ভাল। জয়ন্তের বই যখন চলে নি, তখন 
বইথাঁনাই খারাঁপ। ঘাঁক গে, তর্কের দরকার নেই-_চল্‌ 
জয়া, আমরা যাই ।” 

জয়ন্ত তাঁড়ীতাড়ি উঠে দাড়াল, সে যেন এই তর্কের 
প্লানির হীনতা থেকে রেহাই পেয়ে গেল। ভোলা তাঁদের 
'আর কোন কথা বলতে দিলে না, নিজেও দাঁড়াল না। 
দু'জনে তখনই চলে গেল । 

ট্যা্সীতে উঠে জয়ন্ত যেন হীঁফ ছেড়ে বাচল। শুধু 
বললে ই “তোকে বললাম ভোলা? যে চন্বতা নয়." 
এখানে ওই সব বার কি দরকার ছিল? ওরা কি বলবে 
জানিস্‌ ?” 

“কি? 

“বলবে, বইখানা জমে নি খলে ঈষায় প্রডিউগারকে দোষী 
করছে । ও সব কথার কি দরকার ছিল? অভিনয় আলাদা 
করে ঘর্দি বই জমাতে পারি; লে।ককে সাধারণ দশককে বি 
বোঝাতে পারি তখন তার কথা, নইলে প্রডিউসীরের দোষে 
ণহ মাটি হয়েছে এ বললে লোকে শ্রনৰে কেন ?” 

“ভাই ত জয়া, ঠিক বলেছিস ত- আমার 'দখছি 
১1১০710110 ০010131০য হয়েছে, শ্রেষ্ঠতার গাট পড়েছে 
_ঠিক আমিই তাহ'লে অবতীর হয়ে ঘাঁঁ, পি বপিস্‌? যাঁক্‌ 
ওই াঁড়ী যাঁস না কেন বল্‌ ত?” 

“কিছু না--এখন ত থিয়েটারে চল্‌, সে কথা পরে হবে |” 

ট্যাক্সী থিয়েটারের দিকে চলে গেল । 

ভোলা ও জয়ন্ত চলে যাবার পর গোসাই খললে : 
“ভোলাদার আমাদের সব পশ্চিম-মুখো ভেবে-ভেবে একটা! 
মা]ণিয়া দাড়িয়ে গেছে । ভাবরাজ্যের যে পৃব-পশ্চিম নেই, 
সেটা ভোলাদা একেবারেই ভুলে যাঁয়।” 

কালী মিত্তির বললে; “না! গৌসাই, ভূল বললে। 
ভাবরাঁজ্যে পৃব-পশ্চিম ত আছেই, উত্তর-দক্ষিণও আছে ।” 

“কি রকম, একটু বলুন শুনি ?” 


হাশর ভ্চাঞ্পভ্ভি 
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“দেশভেদে কাঁলভেদে মানুষের মনের ভাবের যথেষ্ট অদল- 
বদল হয় _এ কিছু নতুন কথা নয়।” 

“তা হলে সত্য ঝলে- 08) 
জিনিষ নেই বলতে চাঁন?” 

“অর্থাৎ 99501800080) আছে কি-না? ভোলাদাও 
ভুল বলে নি গোঁসাই, দার্শনিকতা তোমার রক্তে আছে; 
পণ্ডিতের বংশ -মানতেই হুবে-"ম্বভাবেই খানিকটা 
আধ্যাত্মিকতা থেকেই যাবে 'ভোপাদার মতে তাহলে বলতে 
হয় যে প্রতুপাঁদের বংশ-বুদ্ধির দ্বারা অবতার গড়ে দেওয়ার 
জাত -গৌসাই গোবিন্দ হ'লে তোমরা তোমাদের তে ব্রহ্ম" 
জ্ঞান হ'ল পরম সতা |” 

“বর্ষজ্ঞান আমি মানি ।” + 

পর্মানবে বই-কিঃ মানতেহ হবে। 
অবামনসগোচর মানবে বেদ মান্ধষে তৈরি করে নি, 
শ্বীভগবানের মুখ থেকে বেরিয়েছে মাঁটীর মানুষের শক্তিতে 
ও জন্মাতে পারে না -এ শু শীনতেই হবে)” 

গৌসাই কালী মিভ্তিরের ভাবতঙ্গী দেখে বললে £ 
“আপনি রহন্ত করছেন-*"” 

“একেবারেই না। মবট]ই নেনে নিচ্ছি কারণ আছে।" 

“ক কার। ?” 

“কারণ, তোমার দেশে ভিন রক্ণনর শোক আছে । 

“আমার দেশ মানে? 

“ওই হ'ল গো, আমাদের দেশে বড়লোক, গাতি-ভর- 
শোক, আর ছোটলোক |” 

“পাতি-ভপরলৌক আবার ক ?” 

বিনল হেসে উঠল ঃ “কি বললে বশী, পাতি-পরলোক !” 

“হ্যা, অর্থাৎ যাঁরা খেতে পাঁয় না সাজে বড়লোকদের 
অনুকরণ ক'রে ছোটলোকদের থেন্না ঝরে ডুলোকদের 
খোসামোদ করে..বড়লোকের অস্ত্র হল ব্গজ্ঞান- তার মানে 
টাকা, পাতি-তদ্ররলোকরা ছোটলোক ঠেডিয়ে সেই টাকাটা 
দেয় বড়লে!কদের কাঁছে, তা৷ থেকে যা-কিছু দালালী পায়। 
বড়লোকদের হাতেই ব্রহ্গজ্ঞান থাকে'--তারাই সমাজ গড়ে, 
পুরুত গড়ে, চৌকীদার গড়ে, পণ্ডিত গড়ে। পঙ্ডিতদের 
চাঁপরাশ -ফাঁরমন তারাই দেয়। তোমাদের অব্যাকৃত বন্ধ 
এমনি করেই ব্যাকৃত সংসারে লীলা-অভিনয় ক'রে 
আসছেন। অভিনয় ! সমস্তটাই অভিনয় !” 


1১110 ব'লে কোন 


এক্ধজান মানবে, 


5 শষ 


বিমল হাঁসতে লাগল । কালী মিত্তির বললে £ “হেসো না 
বিমল, পৃথিবীর সব জায়গায়ই ওই তিন থাক লোক আছে ; 
তবে কি জান, আমাদের এটা পরাধীন দেশ--তাই আমাদের 
ভাঁবরাজ্যের ধারাটা আর একটু বেশ মোলায়েম, কেন-না, 
আইনের ধিস্কাপ দিয়ে রযাঁদা মেরে একেবারে সমান পেলেন 
করে দিয়েছে। মুড়ি-মিছরির এক দর । তবে যেখানেই 
টাকা, সেইখানেই পুরুত, সেইখানেই দালাল, সেইখাঁনেই 
ছোটলোক | 

বিমল জিজ্ঞাসা করলে £ 
আসলে কি ?” : 

“কিছুই না, কেবল সময়কে ফাঁকি দেওয়া আর বাঁজে 
বকা; এর চেয়ে বড় কাঁজ আমাদের কেউই করি না বোধ 
হয়। তবে মাঝে মাঝে ভাবি যে পাদরী ম্যাম্য়েলের 
“কপার শাস্ত্রের অর্থতেদ? হবে কবে ?” 

“তার মানে ?” | 

“তার মানে? পাদরী ম্যানুয়েলের কপার ফারমন থেকে 
কেরী সায়েবের বাঁওলা গছ্যে তৈরী এ বাঁওলা। রঘুনন্দনের 
সবটাই তপিয়ে গেছে, কেবল টিকিটা এখনও নড়ছে 1৮ 

“কথা! ভাল বুঝতে পাঁরলাঁম না 1” 

“পারবে বলে মনেও হয় না।» 

কালী হাসতে হাঁসতে বললে : “আমার ডেটা আছে 
বিমলঃ ডেটা আছে |” 

“ডেটাটা কি? আমরা না হয় পাতা ফুল ফল সব 
ধরিয়ে নেব |” 

“ডেটা এই ধে, ছিয়ান্তরের মন্বন্তরের পর এই বাঙালী 
পদ্মা-গঙ্গার পলি-পড়া মাঁটীতে গজিয়ে উঠেছে--এ একেবারে 
নতুন-- কেরীর কেয়ারী-করা মানুষ | যতই এর ঘাড়ে সনাতন 
চাঁপাও- তেলে জলে মিশ খাবে না। “রুপার শাস্ত্বের অর্থ- 
ভেদ” নাহলে বাঁচবাঁর উপায় আর নেই । ভোলাদার কথার 
তেতর সে অর্থ মাছে। ভোলাদা বে গর্ডন ক্রেগের 
কথা বললে, তা বস্কতপক্ষে অনেকটা! ঠিক। গর্ডন 
ক্রেগ যদি নিজে নাটককার হ*ততাহলে ওখিওরি বাতলাত 
না। অক্ষম জাত অক্ষমেরই অনুসরণ করে--ক্ষমতাঁকে সহ 
করতে পারে না-_আঁর শক্তি থাকলে কেউ অনুকরণ করে 
না, সৃষ্টি করার ঝেণকই হয় তার বেশী। আমরা নাটক 
যাকে বলে তার গড়বার শক্তিও যেমন রাখি তেমনি 


“তাহগলে তোমার বক্তব্যটা 


ভ্ডান্্র্্ঞ্য 


[ ২৬শ বধ---১ম খণ্ড--্ওয় সংখ্য। 


ক্রেগের বুদ্ধি ও বিছ্যের দোহাই দিয়ে মনে করি প্রডিউসারই 
সব। তিনি যখন রূপদক্ষ, রূপের রসায়ন তাঁরই হাতে ।” 

বিমল বললে; “রাত হয়ে যাঁচ্ছে। কথাটা আমি 
এখনও ঠিক বুঝতে পারলাম না কালী । কাল যদি ভোলাদ 
আসে তবে এ কথাটার আলোচনা! হবে । এখন ত দেখছি 
সতাজগতে প্রডিউসাররাই দর্শকদের কাছে নাটকের রূপ 
দেয়। গর্ডন ক্রেগকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া! সহজ 
নয় কালী।” 

“তা ত নয়ই- বড়লোকের পুরুত তৈরী এখনও ত বন্ধ 
হয় নি। টাঁকা বদের আছে তাঁর! হয় নিজের! গর্ডন ক্রেগ, 
হবে--আর না হয় গর্ভন ক্রেগ তৈরী করে নেবে ।” 

বিমল বললে £ “মাচ্ছা, কাল আবার এ কথার আলোচনা 


হবে। মাছ তবে সভা ভঙ্গ ভোক্‌। চল প্রোফেসার, 
'মামরা যাঁই। শশী আলোট। নিভিয়ে দরজা বন্ধ কর। 
আমরা যাচ্ছি ।” 


সভ! ভঙ্গ করে সবাই বেরিয়ে পড়ল রাস্তায় । 

কালী বললে ; “এত সকাল-দকাল বাড়ী ফিরলে বাড়ীতে 
মনে করবে ফাইলেরিয়ার জর দেখা দিয়েছে । বাড়ী বাওয়া 
এখন ভবে না। চল গৌসাই, রেস্তরায় বসে আর এক 
পেয়ালা চা-ই খাওয়া বাঁক ।” 

“কালী, বেনেতাস্তের বইখান! কবে দেবে ?” 

“ত। একেবারে দিনস্থির করে বলতে পারছি নে। আমার 
এখনও কাঁজ আছে একটু ।” 

“কোন দিনই কিছু লিখবে না কেবল বাঁজে বকবে। 
জান প্রোফেসার, কালী ইচ্ছা করলে সত্যি ভাল নাঁটক 
লিখতে পারে । কোন কাঁজ বদি করবে ।” | 

কালী হাসতে হাসতে বললে : “কাজ বে করে মে 
তোঁমার “জয়ভেরী”র সাহিত্য-বাসরে আড্ডা দেয় না_ চল- 
চল, এক পেয়ালা! চ1 খেয়ে বাড়ী যাবে ।” 

“বেশ, বইথানা কৰে দেবে ঠিক কঃরে বল না ভাই ।” 

“তা ঠিক ক'রে বলতে পারছি নি।৮ 

“তবু কত দিনের মধ্যে ?” 

“দিন ঠিক ক'রে যে-দিন বলতে পারব, সে-দিন কাঁলী 
মিত্তির আর টেরা-প্লেনে চড়বে না, একেবারে এরোপ্লেনেও 
ডাঁকে উঠবে ।” | 

বউবাজধরের 'মোড় পেরিয়ে তারা একট রেন্তরীর 


ভাঁদ্র--১৩৪৫ | 


দরঙগার গোড়ায় এদে প্লাড়াল। ঘড়িতে সাড়ে নটা 
বেজে গেল। 

বিমল বললে £ “আর নয়--আমি বাই কালী। আমার 
তাঁই রাত হয়ে ঘাচ্ছে। জান ত আবার কৈফিয়ং দিতে হবে 1” 

“উকীলদের আবার বাপের কাছেও কৈফিয়ৎ দিতে হয়!” 

“রোজগার ত করিনে ভাই, এখন যে বাপের ভাতে 
'আছি |» 

“আচ্ছা বেশ-- এক পেয়াল! চ1-থেয়ে যাও ।” 

রেস্তরশার ভেতরে গিয়ে কালী বললে; “ওহে দিষ্ট, 
ও দিনদা, শোনঃ তিনথাঁনা টোষ্ট আর তিন পেয়ালা চা... 
গৌপাই আর কিছু খাবে ?” 

“না” 

“যে কথা হচ্ছিলঃ কথাটা ব'লে শেষ করে নিই--এখন 
11000] এসেছে-_বুঝলে ? শোন । ভোলা ঠিক বলেছে।” 

“কি ঠিক বলেছে ?” 

“কথাটা মন দিয়ে শোন । তুমি বাঙল! নাটক অনেক 
পড়েছ, কিন্তু তাঁর অভিনয় খুব বেণী দেখনি ।" 

“সে কথা ঠিক-_থিয়েটার খুব কমই দেখেছি ।» 

“আমাদের দেশের থিয়েটারের জন্ম কোথা থেকে জান ?” 

“জানি । ইংরেজের অন্চকরণে।” 

“বেশ। এই অন্করণ থেকে থে নাটক হয়েছে--তার 
মভিনয়ও অনুকরণ থেকে হবে । কেমন ?” 

“তা হবে বটে, তবে যতটা নিতে পারবে ।” 

“এর ভেতর আর একটা কথা বলতে চাই ।” 

“কি ?” 

“ওই*বে রূপার শাস্ত্রের অর্থতেদ বলেছি না ওই হ'ল ধারে 
ণাও প্রথম গদ্য । অর্থাৎ ওইথানে থেকে বাঙালী জাতকে 
পাকাটিকাল হবাঁর রাস্তা বাতলেছে। তার আগে পরকীয়া 
“সচ্চা আর কাঁব্যই করেছি । নাটক বখন রচনা আঁরস্ত 
'ল তখন খানিকটা কাব্য আর বাঁকিটা নকল, ছুইয়ে 
'ঘলিয়ে অভিনয় করেছি । আর আজকের অভিনয় দেখলে 
“তে পারতে--অন্ুকরণের মোহ কাটে নি-.অভিনয়ের 
“মশা বেশী ধরেছে ।” 

“কি রকম ?” 

“প্র্যাকৃটিকাল্‌ বিশেষ এখনও হতে পারি নিঃ কিন্তু অভি- 
শয়ের - নেশাটা গ্রীয়..পেশার মধ্যে 'দীড়িয়েছে ।. ুল- 


আন্ষা-ও্র জাাম্পন্ডি 


ও ৪২ 


কাঁলেজে-_ছেলে-গেয়ে বুড়ো-যুবো৷ বড়লোক থেকে পাতি- 
ভদ্দরের মেয়েরা পর্য্যস্ত সবাই অভিনয় করে। সত্যি কিন্ত 
কেউ পারে না” 

“কি পারে না অভিনয় ?” 

“হ্যা, সত্যি যে ন! পারেঃসে অভিনয়ও পারে না । সত্যি 
না জাঁনলে অভিনয়ও করা যাঁয় না। সেই জন্তে নাটকও 
সত্যি হয় না, অভিনয়ও ঠিক হয় না 1” 

“তার সঙ্গে তোমার গর্ডন ক্রেগের কি সম্পর্ক ?” 

“বলছি চা-ট; খাঁও-_ঠাঁগু হয়ে যাবে । সত্যি নাটক 
কেন হয় না--শুধু যে নাটককারদের সত্তর সঙ্গে পরিচয় নেই 
তা নয়। নাটক না হওয়ার বড় কারণ হচ্ছে-_ঘরে-ঘরে 
গর্ভন ক্রেগের দল । সব পর্বতের মৃষিফ্ধ প্রসব । হীক- 
ডাক [01101 [910199758108- অর্থ তার, কোন উপায়ে 
চোখে ধুলো ধিরে নিজেদের গণ্ড| ভরতি করা 1” 

“বুঝলাম, তাতে অভিনয় না হবার কারণ কি, নাটকই 
বা হয়না কেন ?” 

“তার কারণ, কোন অভিনয় হতে পারে না-যদি না 
তুমি প্রডিউসারের মতে চল। অর্থাৎ বদি না নাটককার 
অন্তিনেতাঁদের যে সব দোঁষ আছে, সেই সব দৌষের ছীচে 
বই কেটে-ছেঁটে না লেখে । মাঁইকেলের নাটকের পর থেকে 
আজও পধ্যস্ত তাঁর বদল হয় নি।” 

“কেন হয় নি ?” 

“এই বড়লোক-_টাকা--আর তার গর্ভন ক্রেগের দলের 
জন্যে । এখন অভিনেতারাই হল নাটকের অভিনয়ের 
আঁদশরাপঃ সত্যিটা নয় । জীবনের সত্য রূপ নয়। যেই 
কোন অভিনেতার নাম কোন বইতে বেশ হল -অমনি সে 
একটা দল করলে। সে তথন হয়ে গেল গর্জন ক্রেগ। 
নাটককাররা সেই অভিনেতার খোসামোদ করে--তার 
অন্থকরণে তার ঢঙে কথা সাজাতে লাগল । কেন নাঃ তাদের 
বেণীর ভাগ হ'ল পাঁতি-ভদ্দরলৌক । নাটকের ভাষা হ'ল 
না-গণ্ না-পদ্য-__খাঁনিকটা রইল সেকেলে যাত্রীওয়াল৷ আর 
গিরিশ ঘোষের ছীচ, খানিকটা হল আধুনিক ইংরেজী বা 
ফরাসী নাটকের বাঙল! তর্জমা__এমন কি, ইংরেজের কাছে 
ধার-কর! যে আধুনিক ভাব ও ভাষা--তার ভাবও প্রকাশ 
করতে পারে না দেশের মানুষের প্রাণের সঙ্গে তার কোন 


যোগ নেই। একদিকে খানিকটা ইংরেজী ধরণ অগ্য দিকে 
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থানিক রবি ঠাকুরের চে পুরুষের মেয়ে-ন্াকর! নাকী সুরের 
মধুর-প্রলেপ দিয়ে টেনে টেনে কথা। চরিত্রের স্বাভাবিক 
ছাচ তাতে নেই--আছে শুধু ন্টাকামী। নাঁটককার- 
গুলোও এমন বেকুব যে অভিনেতার বঙ্গার ঢঙ অন্গকরণ করে 
ভাষা বসায়। অনেক সময় প্রডিউসারই কথা বসিয়ে দেন। 
নাটককারও তাই মেনে নেন। এতে ফল হয় এই যে, 
নাটককারগুলো ইন্ত্ুফ খলিফার জামার ছাট-কাঁটার মত 
অভিনেতারূপী পোষাকের অনুকরণে তৈরী করতে সুর 
করেছে__সেই নাটকের যে অভিনয়, সে অভিনেতার মতই 
হল। এত ক'রেও নাটক জন্মাল না,জগ্মাল নাটকে দরজি। 
1015015177805 0০ 0:001.."নাটক যদি থানিকটা 
জমল-__অর্থাৎ নাটকে বদি বৌন-রসের কারবার একটু বেণী 
থাকে_হালফ্যাঁসানের রসিক দল সেই টক্-ঝাল থেতে 
আসে । এই বুঝলে, ভোঁলাদা কেন গর্ডন ক্রেগের 
আসাটাকে কুক্ষণ বলেছিল। হ্যা আর একটা কথা ; এর 
ভেতরেও সেই বরন্গজ্ঞান-ওলাধের অর্থাৎ _ টাকাঁওয়ালাদের 
থেল্‌ ঠিক আছে ।” 

গৌসাই বললে £ “মিওির মশায় দেখছি খুরিয়ে-কিরিয়ে 
০০-9০০৪1151 প্রচার করছেন 1৮ 

“ওই ত তোমাদের দোষ; মামি প্রচারক নই, কোন 
ইজম্ই আমি প্রচার করি নি। আইন পড়ে এইটুকু 
বুধপাম যে, পুরোন রোম ঘুরোপের মাথার উপর চেপে বসে 
আছে, আর সেই ঘুরোপ আগাদের বুকে বসে গলা টিপে 
ধরছে । ছাড়ন-ছোঁড়ন নেই.. সে পিব্যিগেলে বসেছে বে 
তোমার জাত-ধশ্ম-বুদ্ধি-প্ররুন্তি যব বদলে দেবেই |” 

বিমল বললে : “কালী ঘিত্তির ঘুরিয়ে বলতে চাঁও যে, 
সাহিত্য বাঙল! দেশে হয় নি ?* 

'বাপরেঃ এত বড় কথা বলতে পারি, তা হ'লে তোমাদের 
বড় ঠাকুরটি থেকে আশ-পাশের রসিক ইছুর-ছু*চোগুলো 
পর্য্যন্ত কিচ-মিচ. খিচ. খিচ, করবে আর কামড় দেবে। 
অবশ্তা কামড়ের ভয় আমার নেই--সেপটিকের ভয় আছে... 
কেন না-_ইদুরগুলে! বড় 17206095 ব্যাঁসিলিতে ভরা ।... 
অ দিন-দা, এক প্যাকেট নেভিকাট্‌, ক্যাভেগডার-_না হয় 
গোল্ড ফ্লেক_” 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


গৌঁসাই বললে £ আপনার যে-রকম মুরোঁপের প্রতি 
অন্ধা--তাঁতে আপনার ত সিগরেট খাওয়া উচিত বলে 
মনে হয় না।” 

“আবার ভুল বললে গৌঁমাই, আমরা হলাম পাতি-ভন্দর- 
লোক...আমর! বড়লোকের দালালী করবই 1” 

বিমল জিজ্ঞাসা করলে : “তা হলে কালী, তোমার মতে 
সাহিত্যের স্বরূপ কি?” 

“সে তোমার বড়ঠাকুর সব বলে গেছে - স্বরূপ সেইখানে 
পাবে ভাই'."আমার ঘা তাতে তোমরা! বিরূপ হবে। কেন 
শা বড়লোকের রাজত্ব যত দিন চলবে, তত দিন রূপায়ন 
ওই থাকবে ।” 

“তবু শুনি ?” 

“তোমাদের এই সাহিত্যে আর চিত্রে আমাদের জন্টে কি 
মাছে? যধি সেসবকিছু নাথাকে তবে রে পড়।” 

বিমল হাসতে হাঁসতে বললে £ “দূর হও. এই ত! ত 
একে কি দূর করতে পারবে কালী মিসির ?” 

“পাতি-তদ্দরলোকের মুখেও অতবড় ধাকাঁর কগা শোভা 
পায় না বিমল--তবে ইচ্ছেট। প্রায় তাই । দেখ সব দেশেরই 
একটা নিজন্ব প্রতিতা আছে, সেইটাই হচ্ছে তার প্রাণ, 
তার জীবন সেইটিকে যদি না প্রকাশ করতে পার- তার 
ছুঃখ তার বেদনার রূপ যদি ন দিতে পার সাহিত্য ভয় না। 
তোমার ওই দীনতার ভেতর থেকে ওই যে রঙিন স্বপন 
দেখা তাতে হবে না। দেশের সমস্থ মাভষের গন্তে যাদের 
প্রাণ কাদে, যারা সমন্ত মাচুবকে বি'£ বলতে পারে, তারা 
সাহিতা গড়তে পারে । মানুষকে থে মুক্তির বাণী শোনাবে 
তাঁর আগে তার ছুঃখটা ভাগ করে নিয়ে প্রাণে প্রাণে 
উপলব্ধি কর, তবে পারবে |» 

“শুধু দুঃখবোৌধ জাগলেই সাহিত্য হবে ?? 

“যা, ভোলাদ। ঠিকই বলেছে, ও ১০171201017191)18 থেকে, 
আগে নিজেদের বাচাও- ্বপ্প দেখা বন্ধ কর, স্বপ্র বন্ধ কর। 
আদশবাদটা একেবারে ছুর্জনের মত পরিহার কর 
পৃথিবীতে যত রকমের কাপুরুষতা আছে, তার মধ্যে সব চে 
বড় কাপুরুষতা হ'ল ওই আদর্শবাদ। সত্যকে মুখোুণ 
পরিচয় করে নাও ।৮ ক্রমশ: 








কুলি আক্ক্রিকাক্জ হিন্দু-সস্কষিিি__ 


বনুপ্দিন হইতে বহু ভারতীয় হিন্দু দক্ষিণ আফ্রিকায় 
গমন করিয়া তথায় বসবাস করিতেছেন; অনেকে য়ে সে 
দেশের স্থায়ী অধিবাসী হইয়া গিয়াছেন, তাহা কাঁভারও 
মবিদিত নতে। কিন্তু এ পর্যন্ত তথায় কোন হিন্দ-মন্দির 
ছিল না । সম্প্রতি ভারতীয় এজেন্ট-জেনারেল শ্রীধত রামরাও 
ও তাহার পত্রীর উদ্যোগে জোহম্পবার্গে একটি হিন্দু-মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শ্রীবত রামরাও মীদ্রাজী ব্রাহ্মণ; 
কালীচরণ নামক এক ব্যক্তি এই মন্দির প্রতিষ্ঠার কল্পনা 
করিয়াছিশেন ; কিন্তু মন্দির নিশ্মীণের পূর্বেই তিনি 
পরলোকগমন করায় তাহার পুত্রদ্ধয় পিতার ইচ্ছাপূর্ণ 
করিয়াছেন। শ্রীমৃত রাঁমরাও দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইয়া 
খেখানকাঁর ভারতীয় অধিবাসীদের বন্ুপ্রকার স্ুবিধাবিধান 
করিয়। মাধাঁরণের ধন্ঠাবাদাহ হইয়াছেন। এই হিন্দমন্দির 
প্রতিষ্ঠাও তাহার মতকাধ্য সমূহের অন্যতম | 


নুভ্ভন্ন াপ্র্যনিকি শ্শিল্ক্া। িজ্প- 


বাঙ্গালাধেশে একটি মাধ্যমিক (হাইস্কুল) শিক্ষাবোর্ড 
গঠনের জন্য বাঙ্গালা! 'গভর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগ চেষ্টা 
করিতেছিলেন, এ মংবাদ সকলেই অবগত আছেন। 
১৯৩৭, খৃষ্টানদের শেষভাগে গভর্ণমেণ্ট একটি বিলের খসড়া 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং তাহা নানাভাবে প্রচারিত 
হইয়াছে । বিল সম্বন্ধে অন্প্রতি বাঙ্গালার নেতৃস্থানীয় 
২১ জন ব্যক্তির স্বাক্ষরিত এক নিবেদন প্রচারিত হইয়াছে 
_মাচার্ধ। প্রকুল্লচন্ত্র রায়, ডাক্তার সার নীপরতন সরকার, 
শীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযৃত গিরিশচন্দ্র বস্তু প্রভৃতি 
ঈ নিবেদনে স্বাক্ষর করিয়াছেন। নিবেদনে বলা হইয়এছে-- 
“বিলের বিধাঁনসমূহে আগাগোৌড়াই গ্রগতিধিরোধী মতবাদ 
এখং শিক্ষার সহিত সম্পর্কবিহীন নীতি পরিস্ফুট । . এই 
নকল বিধান বাঙ্গালায় শিক্ষার উন্নতি ও প্রসারের পথ রুদ্ধ 


করিবে। প্রথম বিলের খসড়াঁটি পরিত্যক্ত হইয়াছিল-- 
কিন্ত তাহার পরও যে নুতন বিল গভর্ণমেণ্ট প্রস্তত 
করিয়াছেন তাহাতেও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিনিধিগণ সম্মতি 
দিতে পারেন নাই।. তাহাতেই বুঝা যাঁয় যে, বিল পরিবপ্তিত 
হইলেও গভর্ণমেণ্টের মনোভাবের পরিবর্তন হয় নাই। 
বাঙ্গালাদেশের শিক্ষা ও শংস্কাতির উন্নতির পথে বিশ্বকর 
বলিয়া শিক্ষাবিলের যে সকল বিধানের ব্যাপক প্রতিবাদ 
হইয়াছিল, গভর্ণমে্ট সেগুলি বাঁদ দিতে প্রস্তুত নহেন। 
কিন্ত গভর্ণমে্ট বিশটি তাড়াতাঁড়ি পাশ করাইয়া লইতে 
চাঁঙ্জেন। গেজন্ বাঙ্গালার শিক্ষার প্রতি আগ্রহণীল সমুদয় 
ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানকে এ বিষয়ে সঙ্জাগ থাকিতে আমরা 
অন্তরোধ করি। গভর্ণমেণ্ট বদি সহসা বিলটি পাশ করাইতে 
চাঁহেনঃ তবে দেশবাসীকেও সকল প্রকার নিয়ণভান্জিক উপায়ে 
তাহার বিরোধিতা করিতে হইবে। এ পধ্যস্ত বাঙ্গাল 
গভর্ণমেপ্ট মাধ্যমিক শিক্ষণ; জন্য প্রায় কিছুই দাঁন করেন 
নাই। কাজেই বদি গভর্ণমেণ্ট শিক্ষাব্যবস্থা সঙ্কোচে গ্রবৃত 


হন, তবে আমাদিগকে নিজ কর্তব্য স্থির করিতে হইষে রা 


আমরা নেতৃছন্দের এই নিবেদনের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকুষ্ট করিতেছি । আশা করি, দেশের সর্বজ এ বিষয়ে 
আলোচনা হইবে ও সকলে কর্তবা নির্ধারণে অবচ্িত 


হইবেন । 
ফ্রিভিকতভ্ে ভ্ডাল্রভীক্ক্েন্র অন্ুন্িশ্রা- 


ফিজিতে বহু ভ]রতীয় খাঁ করিয়! থাকেন । তাহারা 
গত ১৯১৭ খুষ্টাৰ হইতে ১৯২১ খৃষ্টাবের মধ্যে তথায় যে 
মকল জমি ইজারা লইয়া চাঁধবাস করিতেছেন, * সম্প্রতি 
সেই সকল জমি তাহাদের নিকট হইতে কাড়িয়া লইবাঁর 
ব্যবস্থা হইয়াছে। ফিজির জমিদারগণ অতি উচ্চহারে 
সকল জমির খাজনা স্থির করিয়া মেগুপি পুন্ররীয় পত্তন 
দিবেন। ফিজির অধিকাংশ জমি ফিজিবাঁসীদের হস্তগত-_ 
গভর্ণমেপ্ট তাহাদের স্বত্ব সর্বদা বজায় রাখেন। অথচ তথায় 
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ই ০ 
লোক সংখ্যার শতকরা ৪৫ ভাগ ভারতীয়-*ভারতীয়গণকে 
জমি ক্রয় করিবার সুবিধা দেওয়া হয় না। ফিজিতে প্রচুর 
পরিমাঁণে ইক্ষুর চাঁষ হয়-_ভারতীয়গণের উদ্যোগেই ইক্ষুচাষ 
করা হইয়া থাকে । ভারতীয়গণকে জমি দেওয়া না হইলে 
সকল দিক দিয়াই তাহাদের অস্তুবিধা হইবে । . কাঁজেই 
ফিজিতে একজন ভারতীয় কমিশনার প্রেরণ করিয়া! ফিজি- 
প্রবাসী ভারতীয়গণের অস্কৃবিধ! দূরীকরণের ব্যবস্থ। হওরা 
প্রয়োজন । 


চীন েভান্ত্র শকীববনশঞ্প-_ 


চীন-জাপান ঘৃদ্ধের প্রথম বাধিক অনতষ্ঠান উপলক্ষে গত 
পই জুলাই চীন-নেতা মার্শাল চিয়াং কাইসেক চীনজাতিকে 
লক্ষ্য কিয়! বে বাণী প্রচার করিয়াছেন, তাঁহা সর্বদেশে 
সর্ববজ1তির সকলের প্রণিধানযোগ্য | চিয়াঁং কাঁইসেক বলিয়া- 
ছেন-_“বদি সুচ্যগ্র ভূমি অবশিষ্ট থাকে অথবা একজন চীনাও 
জীবিত থাকে, তাহা হইলেও আমরা শেষ পর্য্যন্ত সংগ্রাম 
করিব। পরিণাঁম যাহাই হউক না কেন, ইহাই আামাদিগের 
চরম সঙ্কল্ল ।” সাম্রাজ্যলোলুপ জীপান আঁজ চীনদেশ জয়ের 
জন্য চীন জাতিকে ধবংস করিতে অগ্রসর, এ অবস্থায় চীন- 
নেতার এই বাণী যে সেদেশের লোকের চিত্ত জয় করিবে, 
তাহাই স্বাভাবিক সমগ্র সভ্য জগত এই সংগ্রামে চীনকে 
জয়ী হইতে দেখিলেই আনন্দ লাভ করিবে । 


নিঠ ০নীসেরা আতিল ও করত প্রস-_ 


বাঙ্গালার একাদশ মন্ত্রীর মধ্যে -অন্যতম মিঃ নৌসের 
আলি মন্ত্রিসভা হইতে পদত্যাগের পর তাহার ব্যবহারাঁজীবের 
ব্যবসায় সম্পর্কে ফরিদপুরে গমন করিলে তথায় তাহাকে 
সম্বর্ধনা করা হইয়াছিল । সেই সঙ্ধর্ধনার পর তিনি বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন--“কংগ্রেসের সহিত আমার মতভেদ হইতে 
পারে. এবং আমি কংগ্রেসের বিরুদ্ধীচরণ করিতে পারি ; কিন্তু 
এ কথা অস্বীকার করা যায় না যেঃ এ দেশের বর্তমান 
রাজনীতিক উন্নতি সম্পূর্ণরূপে কংগ্রেসের সংগ্রাম ও তাগের 
জন্তই ঘটিতে পারিয়াছে।” মিঃ মৌসের আলির মত 
লোকের মুখেও এরূপ সত্যকথ। বাহির হইয়া পড়িতে পারে, 
তাহা ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে হয় । অবশ্য ইহার পর তিনি' 
বদি বঙীয় ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস দলের সদশ্তগণের সহিত 
একযোগে কান করেন, তাহাতে কেছই বিশ্মিত হইবেন না। 


| ২৬শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শ্রাক্গালাক্ অভি সি 


বর্তমান বদরকে বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে দুর্বংমরই বলিতে 
হুইবে। বর্ষাকাল প্রায় শেষ হইয়৷ আঁসিল; অথচ বাঙ্গালার 
অনেক স্থানে এখনও প্রয়োছনালরপ বৃষ্টি হয় নাই। আবার 
উত্তর ও পূর্ব বাঙ্গালার বন স্থানে অতি বৃষ্টির ফলে পাঁট ও 
আঁউস ধান একেবারে নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । ইহার জন্য যে 
বাঙ্গালার সেচের ব্যবস্থাই দায়ী, সে কথা আমরা ইতিপূর্বে 
বহুবার বলিয়াছি। ইংরেজ শাসনের প্রবর্তনের পর হইতে 
স্থজলা সুফলা বাঙ্গালা দেশ হইতে শশ্তই সংগ্রহ করা 
হইয়াছে, কিন্তু সেচের ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে নষ্ট তইয়া যাইতে 
থাঁকিলেও তাঙ্ার প্রতীকারের কোন স্টপাঁয় অবলম্বন করা 
হয় নাই। আঁমরা জানি, সামান্য বৃষ্টি তইলেই বাঙ্গালার 
কোন কোন স্থান এমন জলমগ্ন হয় যে তথায় ক্ষেতের সমন 
ফসল নষ্ট হইয়া যাঁয়। কিন্তু সে সব স্থানে সেচের ব্যবস্থা ও 
গালনালার ব্যবস্থা করা ভইলে তাঁহ। অনায়াসে নিবারিত 
তইতে পারে। শুন! গিয়াছিল, বর্তমান মন্ত্রিসভা! সেচের 
একটি ব্যাপক ব্যবস্থায় হাত দিবেন, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত গে 
সন্ধন্ধে কোন সাড়া দেখা যায় নাই । 


সশ্ওজ্ড শুল্পচল্ ভ্জলর্শনভীর্ঘথ- 


বাঙ্গলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক পণ্ডিত মহামছোপশধ্যার 
গুরুচরণ তর্ক-দর্শনতীর্থ মহাশয় গত ১লা শ্রাবণ রবিবার 
সন্ধ্যায় কলিকাতায় ৭৪ বংসর বয়সে পরলোকগমন করায় 
বাঙ্গলার পণ্ডিত সমাজের বে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূণ 
হইবার নহে। ত্রিপুরা জেলার দেবগ্রাম নামক ' স্থানে 
গুরুচরণের জন্ম হয়; তিনি ভট্টপল্লীর তৎকালীন শ্রেষ্ট 
পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শিবচন্ত্র সার্বভৌমের নিকট স্তায়- 
শীস্স অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । পণগ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করড়' 
প্রমথনাথ তর্কভৃষণ প্রভৃতি গুরুচরণের সহপাঠী ছিলেন। 


স্বর্গীয় মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্বের চেষ্টায় প্রথমে তিনি পুরীতে 


গভর্ণফেট সংস্কত কলেজে অধ্যাপক হন ও পরে রাজসাহীতে 
হেমস্তকুমারী সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা করিতে আসেন। 
&ঁ সময়ে ১৯০৮ খুষ্টানে তিনি “মহামহোপাঁধ্যায় উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন । তৎপরেই তিনি কলিকাত৷ -সংস্কৃত 
কলেজের আ্ধ্যাপৰ্ হন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়েও 


ভ্ঞাল্ুভ্শ্র 





শিল্পী-_নীরোদ রায়, গৌহাটা 
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বছদিন গ্তায়ের অধ্যাপক ছিলেন ।. স্বর্গীয় ভৃপেন্জনাথ বনু 
নহাঁশয় কিছুকাল পণ্ডিত গুরচরণের নিকট শান্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। ১৯২২ খুষ্টান্দে তাহার পত্বীবিয়োগ 
হইয়াছিল । শেষ বয়সে তিনি ত্রিপুরারাজ্যের সভাপগ্ডিত 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন-_কিন্ত পক্ষীঘাঁত রোগ হওয়ায় অধিক- 
দিন সে কাজ করিতে পারেন নাই। আমরা তাহার 
শোঁকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


আন্ক্কআাক্কাল্ পঞজিিক্কাল্র তিশা _ 


“মেদিনীপুর জেলে রাজনীতিক বন্দীদের অবস্থা” সম্বন্ধে 
গত ২রা মাচ্চ আনন্দবাজার পত্রিকায় একটি সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল । প্রবন্ধটি বাজদ্রোহস্চক বিবেচিত হওয়ায় 
সম্পাদক শ্রীধৃত সত্যেন্ত্রনাথ মজুমদার এবং মুদ্রাকর- 
প্রকাশক শ্রীযুত সুরেশচন্ত্র ভট্টাচার্যের কলিকাতার 
অতিরিক্ত চিফ প্রেসিডেশ্সি ম্যাজিষ্রেটের আদালতে বিচাঁর 
হইয়া গিয়াছে । গত ২রা শ্রাবণ সোমবার বিচারফল 
প্রকাশিত হইয়াছে | বিচারক আসামীদ্রিগকে দোষী সাব্যস্ত 
করিয়া সম্পাদকের ৬ মাস এবং মুদ্রাকর-প্রকীশকের ৩ মাস 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দিয়াছেন। নিম্ন আদালতের উক্ত 
রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল কর! হটয়াছে; কাজেই 
মামলার গুণাগুণ সম্বন্ধে আমরা কোন কথাই বলিতে 
চাহি না। তবে এদেশে সংবাঁদপত্র-পরিচালনের অবশ্থস্তাবী 
ফলই যে এই প্রকার, সে কথা আর কাহাকেও বলিয়৷ 
দিবার প্রয়োজন নাই। 


লাভ-্পাহী কল্েজেকল্প হাক্রা ব্াস-- 


রাজসাহী কলেজের ছাত্রাবাসে হিন্দু ও মুসলমান 
ছাত্রদের বসবাস লইয়! গত বৎসরের গোঁলমাঁলের ফলে এবার 
কোন হিন্দু ছাত্রই কলেঞজসংলগ্ন ছাত্রাবাসে ভর্তি হয় নাই। 
মকণ হিন্দু, ছাত্রই কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃত্বাধীনে 
পরিচালিত হিন্দু বিদ্যার্থীভবনে ভপ্তি হইয়াছে । বিদ্যার্থীভবনে 
পূর্ব শুধু দরিদ্র হিন্দু ছাত্রেরাই বাঁ করিত--এখন ধনী- 
ধরিদ্র নিব্বিশেষে কোন হিন্দু ছাত্রই আর কলেজ-হোষ্টেলে 
শীস করিতে চাছে না। কলেজের কর্তৃপক্ষ ইহার কারণ 
অন্ুসন্ধীন না করিয়া এবং তাহার প্রতীকারের উপায় না 


৪৫ 


করিয়৷ যদি কলেজ হোষ্টেলে হিন্দু ছাত্রদিগকে বাঁদ করিতে 
রাধ্য করিতে চাহেন, তবে তাহা কখনই সুফলপ্রন্থ হইবে না । 
আঙ্পীল্নে শুভ্তিজশাজ্ভ-_ 


গত বৎসর ২৭শে নভেম্বর “বাঙ্গালা আজ কোথায় 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ হহিন্দস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্ড নামক ইংরেজী 
দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।. প্রবন্ধটি 
রাজদ্রোহস্চক বিবেচনায় কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সি 
ম্যাঁজিষ্টরেটের বিচারে সম্পাদক আযুত ধীরেন্ত্রনাথ. সেন 
এবং মুদ্রাকর-প্রকাশক শ্রীযূত উপেন্ত্নাথ উষ্টাচাধ্য উভয়ের 
প্রত্যেকের ছয়মাস করিয়! সশ্রন কারাদণ্ড এবং -এক হাজার 
টাকা করিয়া অর্থদণ্ড হইয়াছিল-_এ সংবাদ আমরা পূর্ব্বেই 
প্রকাশ করিয়াছিলাদ। দণ্ডিত ব্যক্তি হাইকোর্টে 
আপীল করায় বিচারপতি খোন্দকার ও বিচারপতি বার্টলের 
বিচারে গত তর আীবণ মঙ্গলবার উভয়েরই দণ্ডাদেশ বাতিল 
কর! হইয়াছে । বিচাঁপভিরা বলিনীছেন, আলোচ্য প্রবন্ধে 
নৃতন মন্ত্রিমগুলী কর্তৃক গঠিত একটি স্বুল-শিক্ষা বিলের 
সমালোচনা করা হইয়াছিল । ইগাতে মন্ত্ি্গুলকে আক্রমণ 
করা হয় নাই, প্রস্তাবিত বিধাঁনকেই আক্রমণ কর! হইয়াছে । 
ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১২৪(ক) ধারা অনুসারে রাজদ্রোহ 
অর্থে বাহা বুঝায়, এই লেখা তাহার আমলে আসে না। 
সংবাদপত্রের পক্ষে এরূপ সমালোচনা থে অবৈধ নহে, সেন্প 
মতও বিচারপতির প্রকাশ করিয়াছেন । এই রায়ের ফলে 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতার আবহাওয়া কথঞ্চিত বদ্ধিত হইবে । 


শ্র্যাপনক্ ০আন্মাক্ষ সাহ1- 


ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত অধ্যাপক 
শ্রীযুত মেঘনাদ সাহা! কলিকাতা বিশ্ববিদ্বালয়ের একটি উজ্জল 
রত্ব। তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রধান অধ্যাপকের 
কাঁজ করিতেছিলেন। গত ১৯শে জুলাই হইতে তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ফিরিয়! আশিয়াছেন--এই সংবাদে 
বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দলাভ করিবেন। আচার্য দেবেন্র- 
মোহন বনু মহাশয় বন্ুবিজ্ঞান মন্দিরের পরিচালক নিধুক্ত 
হওয়ায় অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের 
পদার্থ বিজ্ঞানের প্রধান (পালিত-) অধ্যাপক হুইলেন। 
আমর! শ্রাভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, ডাক্তার সাহা দিন 
দিন অধিক গবেষণা দ্বার। জগতের জানবৃদ্ধি করুন । 


৯৬... 








৪৪ ভ্ান্পক্তন্যঞ্র [ ২৬শ বর্ং--১ম খণ্--৩য় সংখ্যা 
স্পি-আন্প-এ_ নানা কথা শুনা যাইতেছে । ইউরোপের রাজনীতিক 
এ বংসর কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে যে চারি জন আকাশ এখন ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন। স্পেনের অন্তযুনধের 
শেষ ফল কি হইবে তাহা বল! যাঁয় না। ওদিকে ইটালীর 


ছাত্র প্রেমর্টাদ রায়৮াদ বৃত্তিলাভ করিয়ীছেন, তন্মধ্যে একজন 
মহিলা আছেন। বিজ্ঞান বিষয়ে বৃত্তি পাইয়াছেন-_শ্রীযুক্তা 
বিভা মজুমদার ও শ্রীযুত পূর্ণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । শ্রীযুক্তা 
বিভা মজুমদার কলিকাতায় ভিক্টোরিয়া ইনিষ্টিটিউসন 
নামক মহিলা কলেজের গণিতাধ্যাঁপক এবং বন্ু-বিজ্ঞান- 
মন্দিরের ডাক্তার আর; সি, মজুমদারের পত়্ী। সাহিত্য 
বিষয়ে শ্রীযুত মাখনলাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুত শশিতৃষণ 
দাশগুপ্ত পি-আর-এস বৃত্তি পাইয়াছেন। শ্রীযূত দাশগুপ্তের 
লিখিত প্রবন্ধাদি প্রায়ই ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়া থাকে। 


হ্তিশক্রাভাক্ সদ! হককেশলভক-_ 


কলিকাতা সহরে ছাত্রীদের জন্য একটি পর্দা কলেজ 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্টে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের বর্তমান মন্ত্রীরা 
সম্প্রতি ইটালী অঞ্চলে ৫€লক্ষ ৪০ হাজার টাঁকা ব্যয়ে ১৭ 
বিঘ। জমি ক্রয় করিতেছেন | বাঙ্গালার বাজেটে এ কলেজের 
জন্য মাত্র ২লক্ষ টাক! ব্যয় ধরা হইয়াছিল, কিন্তু সম্বীরা 
অপর কতকগুলি ব্যয় কমা ইয়া এই ৫ লক্ষ ৪০ হাঁজার টাঁক। 
সংগ্রহ করিয়া দিবেন । নোয়াখালী জেলার সদরের স্থান- 
পরিবর্তন, ক্যান্থেল হাসপাতালে নাসিং ব্যবস্থা, বঙ্গা 
হাসপাতালের গৃহনিম্দীণ ও সরকারী কর্মচারীদের বাঁসবাটা 
নির্মাণের ব্যয় সেজন্য কমাইয়। দেওয়া হইবে । আমরা এই 
নূতন পর্দা কলেজ প্রতিষ্ঠার বিরোধী নহি-_-কলিকাতায় 
এখন এরূপ একটি কলেজের প্রয়োজন অনুভূত হইয়া! থাকে। 
কিন্তু সেজন্য এই ভাবে অপর বনু বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্যের 
ব্যয় হাস করার যৌক্তিকতা আমর! হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলাম না । 


সঞআসাউ ম্উ ভজঙ্েজেল শ্রান্জ ভ্রম 
বুটাশ সাঁত্রাজ্যের অধীশ্বর সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ ও তীঁহার 
পত্ভী সম্প্রতি ফরাসী দেশ পরিভ্রমণ করিয়। গিয়াছেন। গত 
১৯শে জুই তাহারা প্রথম প্যারী সহরে গমন করিয়াছিলেন । 
ফ্রান্সে তাহাদের যে বিরাট সম্বর্ধনা! ও পরম সমাদর করা 
হইয়াছে, লে কথা বলাই বাছুল্য। কিন্তু সহসা এ সময়ে 
দআট-দম্পতির ফ্রান্স ভ্রমণের প্রয়োজন সমন্ধে চারিদিকে 


সহিত জান্মীণীর মিতালী দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে । যদি 
কোন দিন ইউরোপে আবার যুদ্ধ বাধে, তবে তাহার ফল 
যে বিশ্বধবংসী হইবে, সে বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ। এই 
সকল কারণেই লোক সম্রাট-দম্পতির ফরাসীভ্রমণে রাজনীতিক 
কারণ আরোপ করিতেছে । 


বাজ্গললা। গভ্ভনমৈ্টেল্র শ্রঙাল্ল্র 
ক্বিজাঞ্গ_ 


বাঙ্গালার নুতন মন্ত্রিমগুলী নূতন করিয়া সরকারী গ্রচার 
বিতাঁগ গঠন করিতেছেন । সেজন্ত ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট 
কলেজের প্রিন্সিপাল ও কলিকাতা ইসলামিয়া কলেজের 
ইংবেজী ভাষার ভূতপূর্বব অধ্যাপক মিঃ আলতাফ হোখেনকে 
বাঙ্গালা সরকারের প্রচার বিভাগের ডিরেক্টার শিযুক্ত বরা 
হইয়াছে । শুনা যাইতেছে ত্বাহাঁর তিনজন সহকারী নিমক্ত 
হইবেন এবং বাঙ্গালার সাংবাদিক মল হইতেই সেই 
তিনজনকে বাছাই করা হইবে। গভর্ণমেণ্টেন প্রচার 
বিভাগের প্রয়োজন আছে সত্য, কিন্তু তাহা যাহাতে 
স্থপরিচালিত হয়, তাহারও ব্যবস্থ৷ হওর! দরকার । 





০শোক্ক সহন্বাদ্ক-_ 

গত ১২ই আধাঁঢ় রায় বাহাদুর ৬মুকুন্দদেব মুখোঁ- 
পাধ্যায়ের পত্রী ধরাহ্মন্দরী দেবী পরিণত বয়সে চুটুড়া 
গঙ্গাতীরে দেহরক্ষা করিয়াছেন। তিনি মনীষী ৬ভূদেন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুভ্রবধূ এবং বাগবাঁজাধ নিবাসী 
৬নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্তা ছিলেন। সে কাণে 
জন্মগ্রহণ করিলেও তিনি নানা কলাবিষ্ভায় স্থুনিপুণা ছিলেন 
এবং গৃহকর্ত্রী হিসাবে তীহার যথেষ্ট সুনাম ছিল। তিণি 
দানশীল৷ ছিলেন এবং নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠীনের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। স্থুলেখিকা শ্রীমতী অন্তরূপ। দেবী তাহা? 
ছিতীয়া কন্তা | 


বিহালেল ব্যস সহ ব্যনদ্হা 


সম্প্রতি বিহীরের কংগ্রেসী গভর্ণমেপ্ট যে সকল বা? 
সন্কোচের প্রস্তাব করিয়াছেন, সেগুলি ভারতের সর্বএ 





ভাত্্র--১৩৪৫ ] সান্গিক্ষী ৭ 
বিবেচিত হইবার যোগ্য । তাহারা সর্ধপ্রথমে গভর্ণর প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থার জন্য রাষ্ট্রতন্ত্র পরিবর্তন করা 


ও হাইকোর্টের বিচারপতিগণের বেতনহ্থাসের প্রস্তাব 
করিয়াছেন। ইনম্পিরিয়াল সাঁভিসের লোক দিয়! যাহাতে 
প্রাদেশিক শাসনকাধ্য চালান বন্ধ করা হয়, সে জদ্যও 
পপ্তাব করা হইয়াছে । প্রাদেশিক সাঁভিসের বেতন হ্াঁসেরও 
প্রস্তাব হইয়াছে । বিহারের কংগ্রেমী গভর্ণমেণ্ট নানাভাবে 
তাহাদের শীসনকাধ্য জনপ্রিয় করার ব্যবস্থা করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। তাহারা যদি এইভাবে বড় বড় মোটা- 
বেতনের চঁকরিয়াদের বেতন হাঁস করিতে সমর্থ হন, তাহা 
£ইলে কংগ্রেস কর্তৃক মন্ত্রিত্ব গ্রহণ সত্যই সার্থক হইবে । 


তত্র শ্রার্ণার »্ণ- 


জর্জ বার্ণড শ জগতের একজন অন্াতম শ্রেষ্ঠ মনীষী । 
ঠাহার বয়স বর্তমানে ৮২ বৎসর । এই বয়সেও তিনি 
পূর্ণোদ্ধমে কাঁজ করিয়। থাকেন। এখন তিনি একখানি 
নৃতন নাটক রচনাঁকার্য্য নিযুক্ত আছেন । তাহার কর্মশক্তি 
হাসের সম্ভাবনা হওয়ায় ৫০ বৎসর পরে তিনি আবার 
'আমিষাহার আরম্ভ করিয়াছেন। পাশ্চাত্যদেশের 
(লাক হইয়াও তিনি গত ৫* বৎসর কাল নিরামিষাশী 
ছিলেন। প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিবার বাসন! মানুষের 
কিরূপ বলবততী হইতে পারে, ইহা তাহার অন্যতম নিদর্শন। 
৮২ বৎসর বয়সেও শ+ মহাশয় পূর্ণকাধ্ক্ষমতা বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন--ইহা কি বিচিত্র নহে? 


হডিম্ণ গাক্সনাস্স ভারতন্বাসী-_ 


একশত বৎসর পূর্বে একদল ভারতীয় বৃটাশ গায়নায় 
গিয়া প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। সম্প্রতি 
তথায় উপনিবেশ স্থাপনের একাট শত বাধিক উৎসবও 
৯ইয়! গিয়াছে । উৎসব ক্ষেত্রে এ স্থানের সকল ভারতীয় 
মধিবাঁসীই একত্র হইয়াছিল । উৎসব স্থলে ভারতীয়গণ 
ণি্ললিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন--( ১) বুটাশ গায়নার 
দন্য একজন ভারতীয় এজেণ্ট-জেনারেল নিযুক্ত করা হউক 3 
(২) সরকারী চাকরীতে অধিক সংখ্যায় ভারতীয় গ্রহণ 
করা হউক; (৩) বিদ্যালয়গুলিকে সাম্প্রদায়িকতা -মুক্ত 
করিয়। বাধ্যতামূলক শিক্ষা-আইন কঠোরতভাঁধে প্রবর্তন 
করা হউক ) এবং (৪) আইন সভায় অধিকতর নির্বাচিত 


হউক। বুটাশ গায়নায় বু ভারতবাসী বাদ করেন; 
তাহাদের সুখ সুবিধা বুদ্ধির জন্য এদেশেও আন্দোলন হওয়া 
প্রয়োজন । 


ল্রহম্ণিক্সা্স ভ্ঞাব্রভ্ভীক্ ০প্রগা নর 


কিছুদিন পূর্বের সংঝদ পাওয়া গিয়াছিল যে সৌভিয়েট 
রুশিয়ায় শ্রীযুত বীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ একজন 
ভারতীয় সোভিয়েট-বিরোধী কাধ্য করার অভিযোগে 
গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন। তীহাদের সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ আর 
কিছুই জানা বায় নাই। ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের ডেপুটী 
চতাপতি শ্রীযুত অখিলচন্দ্র দত্ত প্রমুখ পরিবদের কয়েকজন 
সদন্ত ভারত গভর্ণমেণ্টের মারফত ধুত ভারতীয়গণের মুক্তি 
ও স্বদেশ প্রত্যাগমনের অনুমতির জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন । এ বিষয়ে দেশের সর্ব ব্যাপক আন্দোলন 
হওয়া প্রয়োজন । নচেৎ ধৃত ভারতীয়গণকে বিদেশে 
বহুকাল কারাবাস করিতে হইবে। 


স্ন্ হুত্ক্ুম্ণেখক বেট ব্াজ্মন্ম-- 


স্তর চন্দ্রশেখর বেঙ্কট রামন বর্তমানে ভারতের অশ্গতম 
শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাজ ছাড়িয়া দিবার পর হইতে বাঙ্গালোরে বিজ্ঞান মন্দিরে 
অধ্যাপকের কার্য করিতেছেন । মধ্যে গুজব রটিয়াছিল, 
তিনি এ দেশ ত্যাঁগ করিয়া বিলাতে গিয়া বাস করিবেন । 
কিন্তু গত ১লা জুলাই হইতে তিনি পুনরায় বাঙ্গালোরে পদার্থ- 
বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাকে যে 
বৃদ্ধ বয়সে দেশত্যাগ করিতে হইল না, ইহাই স্থথের বিষয়। 


ভ্ীষুভ্ড ভিশ্রন্নাথ দাস. 


ভারতের কয়েকটি প্রদেশে বর্তমানে কংগ্রেস দল কর্তৃক 
মত্ীত্ব গ্রহণের পর যে সকল কর্মী প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করিয়া পুর্ণোগ্ভমে দেশসেবার কাধ্য পরিচালনা করিতেছিলেন 
তাহার মধ্যে উড়িগ্থার প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুত বিশ্বনাথ দাসের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উড়িগ্তা গ্রদেশটি আকারে ছোট 
হইলেও তথায় নানাপ্রকার সমশ্যার উদ্ভব হুইয়াছিল এবং 
বিশ্বনাথবাবু কাহার নিষ্ঠা ও একাগ্রত। দ্বারা সকল সমস্যার 


৪ 





অ্ঞাক্পাত্তন্বর্ 
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সস 


স্থসমাধান করিয়। দিয়াছেন। তিনি নিজে ধনী নহেন বাজ্চাললী ম্যন্যসাক্সী স্ম্যান্িভ-- 


বলিয়াই দরিদ্র উড়িষ্তাবাসীদিগের দুঃখদুর্দশা দুর করিতে 
চেষ্টার ক্রটি করেন.না । আমরা জানিয়া দুঃখিত হইলাম 
সম্প্রতি অসুস্থতার জন্ত তাহাকে ছুটা লইয়া নাঁসিংহোমে 
রাস করিতে হইতেছে । তাহার কাঁধ্যতার অস্থায়ীভাবে 
অপর দুই জন মন্ত্রীর উপর অর্পণ করা হইয়াছে । শ্লীভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি যেন বিশ্বনাথবাঁৰ্‌ সত্র রোগমুক্ত হইয়া 
দেশের কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে সমর্থ হন। 


ভ্রককপ্রন্থাসী ব্বাঙ্গাক্পী মভ্ভিলাল্ ক্র 


বঙ্গপ্রবাসী বাঙ্গালী মহিল! শ্রীমতী কনক রায় এ বৎসর বর্গ 
গভর্ণমেন্ট মেডিকেল স্কুল হইতে সকল বিষয়ে রেকর্ড নম্বর 
পাইয়! শেষ এল-এম-পি পরীক্ষায় সর্বপ্রথম স্তান অধিকার 
করিয়াছেন। পরীক্ষায় কৃতিত্বের জন্ তাঁহাকে ৪টি স্থবর্ণ- 





শ্রীমতী কনক রায় 


পদক প্রদান কর! হইয়াছে । ইনি ব্রহ্গদেশে প্রথম বাঙ্গালী 
মিলা ডাক্তার ; বর্তমানে ইনি রেঙ্গুন জেনারেল হাসপাতালে 
“হাউস-সার্জেন” রূপে কাজ করিতেছেন। আমর] ইহার 
জীবনে সাফল্য কামনা করি । 


শ্রীযৃত রমেন্ত্রনাথ রাঁয় কলিকাতার খ্যাতনামা! বনী 
ব্যবসায়ী রাজ! জানকীনাঁথ রায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র। 
সম্প্রতি ভারতের বড়লাট রমেন্্বাবুকে ডোঁমিনিকা 
রিপাঁব্লিকের কলিকাতাস্থ অবৈতনিক কন্সাঁল পদে নিষক্ত 
করিয়াছেন। ওয়ে ইগ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জের কয়েকটি দ্বীপ 
লইয়া ডোমিনিকা রিপাবলিক গঠিত। রমেন্দ্রবাবু ইতিপূর্বে 
ইউরোপে গিয়া! ব্যবসা শিক্ষা করিয়া আদিয়াছেন এবং গত 
৩০ বৎসরকাঁল নান! ব্যবসায়ের সহিত সংশিষ্ট আছেন। 
তার এই সম্মান প্রাপ্তিতে বাঙ্গীলী মাত্রই আনন্দিত 
হইবেন। 


ভাত্জান্লস ০লহুল্লাম গ্লিডব্বানী-_ 

ডাক্তার চৈত্রাম গিড বাণী খাতনামা কংগ্রেস নেতা ও 
সিন্ধু প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি । সম্প্রতি সি্ব 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্ত দেওয়ান বাহাছুর হীরাঁনন্দ ন্সেম- 
সিংহের মৃত্যুতে পরিষদের যে স্থানটি শুন্য হইয়াছিল, ডাক্তার 
চৈত্রাম সেইস্থানে নির্বাচিত হইয়াছেন । তাহার প্রতিঘন্দীর 
জমার টাকা বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । গিডবাঁণীকে শইয় 
উক্ত পরিষদে কংগ্রেস দলের সাস্য সংখ্যা ১০ জন হইল। 
গিডবাণীর মত কংগ্রেসকন্মীকে পাইয়! সিম্ধু পরিষদের দূল 
বে শক্তিশালী হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
০স্পাক্-সহআাচি- 

মন্গুরীতে বাঙ্গালীদের একটিমাত্র প্রতিষ্ঠান আছে? 
তাহ। একটি ক্ষুদ্র পুস্তকাগার। তিন বৎসর পূর্ব্বে যখন এ 
পাঠাগাঁরটি উঠিয়া যাইবার উপক্রম হয়, তখন হরিচরণ সি 
নামক একটি কর্মী যুবক উহার পরিচালনার ভার গ্রচ্গ 
করিয়! উহার যথেষ্ট উন্নতি বিধান করিয়াছিলেন। গত 
২৩শে মে যুবক হরিচরণ মাত্র ২৫ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন জানিয়! আমরা ব্যথিত হইয়াছি। হরিচরণ মন্রী 
প্রবাসী শ্রীযূত নগেন্্রনাথ মিত্র নহাঁশয়ের একমাত্র পুত্র । 


সল্লক্লোক্ষে মাহুমভ্ভী তন্বী 


ত্ব্গত স্যর রাজেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহধন্পিশা 
যাছুমতী দেবী গত ২২শে জুলাই সকালে ৬৫ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তীহার ছুই পুঙের 


ভাত্র-১৩৪৫ ] 


স্পেশ্যাল 


মধ্যে এক পুত্র বিলাঁতে ছিলেন। যাঁছুমতী ২৪ পরগণ। 
বাছুড়িয়ার জমীদার চন্ত্রকাস্ত চৌধুরীর একমাত্র কন্তা 
ছিলেন; তাহাকে ধিবাহ করিবার পর হইতেই রাজের 
নাথের ভাঁগোন্নতি হ্ইয়াছিল। যাঁছুমতী স্বামীর সহিত 
বিাঁত গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনি কখনও প্রাচ্যভাঁব ও 
প্াচাপ্রথা ত্যাগ করেন নাই । তিনি ২ লক্ষ টাকা ব্যরে 
স্বামীর বাঁসগ্রাম ভ্যাবলাতে একটি অবৈতনিক উচ্চ 
বি্ধালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি বহু পরিজনবর্গ 
পইয়| একত্র বাঁস করিতে ভাল বাসিতেন। 





০. ০ 


ভ্রন্ষপ্রাস্ীী বাম্চাতীব্র ক্রত্িতর-_ 


শ্রীযৃত সন্তোষকুমার মজুনদার ব্রহ্মদেশের টঙ্গু জেলার 
এডভোকেট ধৃত উপেন্্রচন্্র নভুমদারের পুত্র । সন্তোষ- 
কুমার গত বৎসর গণিতে বি-এস-সি অনাস” পবীক্ষাঁ় 
প্রথম বিভাগে প্রথম হইয়াছিলেন। এবার তিনি ব্রহ্গদেশের 
প্রথম শ্রেণীর সিভিল সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
গণিতশান্ত্রে অসাধারণ কৃতিত্বের জন্ত ব্রহ্ম সরকার তাহাকে 
অডিট ও একাউণ্ট সাভিসে সহকারী একাউিণ্টে্ট জেনারেল 





ভ্রীযৃত সম্ভোষকুমার মজুমদার 


নিযুক্ত করিয়াছেন। সম্তোষকুমার শুধু লেখাপড়া করেন 
শা, ফুটবল টেনিস প্রভৃতি খেলাতেও' তিনি অসাধারণ 


সামক্সিপ 


সস স্ান্য” আস” বত “স্প্রে বক বপন সস ব্ন্হ” পপ 





শঙ্খ 





পাঁরদশিত! দেখাইয়াছেন। আমরা তাহার গৌরবোজ্জল 
কর্মময় জীবন কামনা করি। 
তুম্পীজ ল্রাত্যে আহ্গাজলী-_ 


বিহাঁর প্রদেশের ছাঁপরা জেলার ম্যাঁজিষ্টেট ও কলের 
রা বাহাছুর শ্রাদূত ভবদেব সরকার সম্প্রতি সরকারী কার্য 





নে 
॥ ক 
নি 
.ধ & মি তা 
ৰ ্‌ 


শ্রীযুত ভবদেব সরকার 

হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ঈস্টার্ণ ষ্টেট এজেন্সির অন্তর্গত 
কিওনঝড় রাজ্যের দেওয়ানের পদে নিপুক্ত হইয়াছেন। বায় 
বাহাদুর সরকার ১৯০৩ খুষ্টাব্ব হইতে গত ৩৫ বৎসর কাল 
কৃতিত্বের সহিত সরকারী চাকরী করিয়াছেন এবং কাঁধ্যগুণে 
১৯২৯ খুষ্টাব্দে রায় বাহাদুর উপাধি লাঁভ করিয়াছিলেন । 
আমর! বাঙ্গালার বাহিরে একটি দেশীয় রাঁজ্যে কাহার মত 
একজন বাঙ্গালীর উচ্চপদলাভে আনন্দিত হইয়াছি। 


আনামল্াঙ্গী জশ্র্যাপক্কেত্র করিত 
আসামের খ্যাতনাম। অধ্যাপক, রাঁয় বাহাদুর শ্রীযুত 


সূ্য্যকুমার ভূইঞা সম্প্রতি আসামের ইতিহাঁস সম্বন্ধে গবেষণা- 
মূলক প্রবন্ধ লিখিয়া লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর উপাঁধি 


লাভ করিয়াছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
আসাম গভর্ণমেপ্ট শীঘ্রই আসামে একটি যাঁছুঘরু প্রতিষ্টা 
করিবেন এবং রায় বাহাছুরকে সম্ভবত উক্ত যাঁছুঘরের 
অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করা হইবে। রায় বাহাছুর গৌহাটা 
কলেজে অধ্যাপক ছিলেন এবং পরে গ্রতিহামিক ও প্রাচ্য- 
বিষ্চাবিভাগের ডাইরেক্টর পদে এবং হিষ্টরিকাল রেকর্ড 


৪ শষ 


কমিশনে কাধ্য করিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে আসাম হইতে 
মাত্র একজন পণ্ডিত লগ্ন বিশ্ববিষ্ালয়ের ডক্টর উপাঁধি 
পাইয়াছিলেন। আমরা রায় বাহাদুর ক্ধ্যকুমার ভুইঞ্ার 
সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন কামনা! করি । 

প্যভরক্ষেস্ণে সজ্দ্রী-সমত্ঞা 


মধ্যগ্রদেশে কংগ্রেস-নেতা ডাক্তার খারের নেতৃত্বে যে 
মঞ্জিসত1 গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ছয় জন মন্ত্রী ছিলেন_ 
(১) ডাক্তার এন, বি, খারে (২) শ্রীযুত গোলে (৩) 
শ্রীযুত দেশমুখ (৪) শ্রীযুত আর-এস শুরা (৫) শ্রীযুত 





ডাঃ খ'রে 


ডি, পি? মিশ্র ও (৬) শ্রীযুত ডি-কে-মেটা। কিছুদিন 
হইতে মন্ত্রিসভার সদস্যগণ ছুই দলে বিভক্ত হন এবং উভয় 
দলের মধ্যে রেশারেশি চলিতে থাকে | কংগ্রেস পালামেপ্টারী 
কমিটী এ বিবাঁদ মিটাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাদের চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। গত জুলাই মাঁসের শেষ 
ভাগে ডাক্তার খাঁরে, শ্রীযৃত দেশমুখ ও শ্রীযুত গোলে 
মনত্রীপদ ত্যাগ করিয়া গভর্ণরের নিকট পত্র লেখেন। অপর 
৩জন মন্ত্রী পদত্যাগ করেন নাই। এ বিষষে কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশের জন্য তাঁহারা অপেক্ষ। করিয়াছিলেন । 
কিন্তু মধ্য প্রদেশের গভর্ণর পদত্যাগকারী মন্ত্ীত্রয়ের পদত্যাগ 
পত্র গ্রহণ করিয়া অপর তিন জন মন্ত্রীকে পদচ্যুত করেন । 
তখনই গভর্ণর আবার পূর্ব প্রধানমন্ত্রী ডাঃ খারেকে নূতন 
মন্ত্রিসভ। গঠনের জন্য আহ্বাঁন করেন এবং ডাক্তার থারে 
তাহার বিরুদ্ধ দলের তিন জন মন্ত্রী-_শ্রীযুত গুরু? শ্রীযুত মিশ্র 
ও শ্রাযুত মেটাকে বাদ দিয়া তাহার স্বদলতুক্ত শ্রীযুত গোলে 


ভ্ডান্্ত্ডখহঞ্ধ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 


ও শ্রীধুত দেশমুখ এবং ঠাকুর পিয়ারীলাল ও শ্রীযুত 
অগ্রিতোজ নামক ২ জন নূতন মন্ত্রী লইয়া মন্ত্রিসভা গঠন 
করেন। এই সময়ে ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার 
অধিবেশন চলিতেছিল। ওয়াকিং কমিটা উভয় পক্ষের কথা 
শুনিয়া ডাক্তার খারেকেই দোষী সাব্যস্ত করেন এবং ডাক্তার 
থাঁরে কর্তৃক গঠিত মন্ত্রিসভার সদশ্যগণকে পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য করেন। তাহার পর ওয়াকিং কমিটার নির্দেশ মত 
মধ্য প্রদেশে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । ডাক্তার থারের 
দলের কেহই মন্ত্রী হইতে পারেন নাই। বিপক্ষ দলের নেত! 
পণ্ডিত রবিশঙ্কর শুক্লা প্রধান মন্ত্রী এবং পণ্ডিত দ্বারকা প্রসাদ 
মিশ্র, শ্রীযূত ডি-কে-মেটা, শ্রীযুত এস-বি-গোখ.লে, শ্রীযুত 
এম-পি-কোহলে ও শ্রীযুত সি-জে-ভোরুকাকে লইয়া নৃতন 
মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে । মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে ডাক্তার 
খারের দলের সমর্থক সংখ্যাও অল্প নহে-_ তাহারা এখনও 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার কাধ্যের নিন্দা করিতেছেন 
এবং ডাক্তার খারের পক্ষে আন্দোলন চালাইতেছেন। 
মধ্যপ্রদেশের এই মন্ত্রিবিত্রাট সম্পর্কে কে যে দোঁী, 
তাহা সঠিক বলা খুবই কঠিন। মহাত্মা গান্ধীর পরামশ 
মত কংগ্রেস ওয়াকিং কম্িটী ও কংগ্রেস পার্লামেপ্টীরী কমিটা 
যে ভাবে ডাক্তার খারেকে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন, তাহ! 
অনেকেই সমর্থন করেন না। কংগ্রেস দলের প্রধানমন্ত্রী 
দিগকে যদি সকল সময়েই এইভাবে কংগ্রেসের কর্তাদের 
মুখ চাহিয়। কাজ করিতে হয়, তবে তাহাদের স্বাধীন 
কোথায়? কংগ্রেস কতৃপক্ষ সময়বিশেষে অতাধিক 
নিয়মতান্ত্রিক হন- আবার কখনও বা নিয়ম মানিয়া চলেন 
না। এ অবস্থায় ডাক্তার খারেকে অপসারিত্ত ' করান 
প্রায় সকলেই কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের ্েচ্ছাচারিতার নিন! 
করিতেছেন । মধ্যপ্রদেশে যে অবস্থা সৃষ্ট হইয়াছিল, কংগ্রেস" 
শাসিত অন্ত কোন প্রদেশে যাহাতে সেরূপ অবস্থা স& ন| হয়” 
সেজন্য বিধিনিয়ম প্রস্তুত হওয়৷ প্রয়োজন । পণ্ডিত শুরা? 
নেতৃত্বে যে মন্ত্রিসত। গঠিত হইল, তাহাও স্থায়ী হইবে পি 
না সন্দেহ । যর্দি বার বার মন্ত্রী পরিবর্তনের প্রয়োজন হ. 
তাহ! হইলেও দেশের শীসনকাঁধ্য ভাল করিয়! চলিবে না। 
ক্রোক্ষা। ন্বিশ্ন্বিচ্ঠাত্লক্জেল শত সম্-_ 

সম্প্রতি চীকা বিশ্ববিষ্তালয়ের যে বাধিক সমাবভ 
উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে তাহাতে দক্ষিণ ভারতের 


ভাগ্র--১৬৪৫ 1 | 


খ্যাতনামা মুসলমান রাজনীতিক স্যর আকবর হাঁয়দারীকে 
প্রধান বক্তারূপে আনয়ন করা হইয়াছিল । হায়দারী সাহেব 
তাহার সুদীর্ঘ বক্তৃতায় অনেক সারগর্ভ বিষয়ের আলোচন৷ 
করিয়াছিলেন । ঢাকার প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাসের 
কথ! তিনি বিস্কৃতভাবে আলোচন! করেন । সর্বশেষে তিনি 
টাকায় সাম্প্রদায়িকতার কথ! উল্লেখ করেন এবং বিশ্ববিষ্ঠালয় 
বাহাতে সাম্প্রদীয়িকত৷ দোষ-মুক্ত হইয়া সকলের কর্মক্ষেত্রে 
পরিণত হয়ঃ সেজন্য তিনি সকলকে বিশেষ ভাঁবে অবহিত 
হইতে উপদেশ দেন । স্যর আকবর হায়দারীর মত লোকের 
মুখে তী সকল কথা শুনিয়া সকলেই আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বর্তমানে যে হায়দ্রাবাদ রাজ্যের শাসন-পরিষদের 
সভাপতি সেই রাজ্যে হিন্দুদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন, চায়দারী সাহেব কি তাহার কোন খোজ 
রাঁখেন না? সমগ্র ভারতেও যেমন পূর্বে হিন্দু-মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায় সষ্ভাবে বসবাস করিত, হায়দ্রাবাদ মুসলমান- 
শাসিত হইলেও সেখানেও সেইবূপই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৌহান্দ্য ছিল। কিন্কু কিছুদিন পূর্ব হইতে হায়দ্রাবাদের 
মস্ত! অন্তরূপ হইয়াছে । কাজেই ঢাকায় হায়দরারী সাহেব 
থে শুভ-ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, শুধু তাহা দ্বারা 
ঢাকাবাসী হিন্দুদের কোন লাভ হইবে না। ঢাঁকার 
মসণমানগণের চেষ্টায় যি ঢাঁকা সাম্প্রদায়িকতা-মুক্ত হয়, 
তাহা অপেক্ষা বাঙ্গালীর পর্ষে গৌরবের বিষয় আর কি 
ভইতে পারে? 


বিহাল্ে ব্রাক্জাত্নী মহ্তা 


ব্ঠারু প্রদেশে কংগ্রেসী গভর্ণমেন্ট প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দিগের উপর নির্যাতনের ব্যবস্থা করায় বহুদিন ধরিয়া যে 
সকল বাঙ্গালী বিহারে বাস করিতেছিল, তাহাদের পক্ষে 
বর্তমানে বিহার প্রদেশে বাস কর! কষ্টকর হইয়! উঠিয়াছে। 
শাঁঙ্গালী-সমস্যা সমাধানের জন্য কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটা 
এক বৎসর পূর্বে শ্রীযুত রাজেন্ত্রপ্রসাদদের উপর উপায় 
শিদ্ধারণের ভার দিয়াছিলেন, কিন্তু শারীরিক অসুস্থতা 
'শবন্ধন রাজেন্্বাবু এ বিষয়ে এখনও কিছু করিতে পারেন 
শই। গত ২৪শে জুলাই কংগ্রেম ওয়ার্কিং কমিটা পুনরায় 
গধুত রাজেন্ত্রপ্রসাদের উপর এ কাধ্যভার প্রদান করিয়া- 
ছন। কিন্তু এই ভাবে সময় পিছাইয়া দেওয়ায় প্রবাসী 


সাস্ছ্ষিদী 


০, 


বাঙ্গালীদের ক্ষতিসাধন কর! হইতেছে কি না কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষ তাঁহা ভাবিয়৷ দেখেন নাই। বিহারে বাঙ্গালী- 
দিগকে ক্রমে সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইয়াছে; সেজন্ত সর্বত্র বাঙ্গালী 
সমিতি গঠিত হইতেছে । যে স্থানে স্বার্থের সংঘর্ষ হয়, 
সেখানে বিবাদ অবশ্যস্তাবী। যে সকল বাঙ্গলী তিন-চাঁর পুরুষ 
ধরিয়৷ বিহারে বাস করিয়া! আসিয়াছেন, আজ তাহাদিগকে 
প্রবাসী বলিয়া নাগরিন্ক অধিকারে বঞ্চিত করা কিরূপ 
শোভন হুইবে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । বিহারের কংগ্রেসী 
গভর্ণমেপ্ট তাহাই করিতে চাহেন। এ বিষয়ে কংগ্রেস 
কর্তৃপক্ষ সত্বর তাহাদের নির্দেশ প্রদ|ন করিলে বাঙ্গালীর! 
নিশ্চিন্ত হইয়া! নিজ কর্তব্য স্থির করিতে পারে । 
কহত্রেস ওও শ্াক্ট্রসহক্র়: 

বিলাতের গভর্ণমেণ্ট ভারতে একটি রাষ্ট্রসংঘ গঠনের 
জন্য উদ্যোগী হ্ইয়াছেন। কংগ্রেসের হরিপুরা অধিবেশনে 
স্থির হইয়াছে, বদি রাষ্রসংঘ গঠনের চেষ্টা হয় কংগ্রেস 
সর্ববতোভাবে তাহার বিরোধিতা করিবেন। তাহার পর 
কয়েকটি প্রদেশে কংগ্রেস কর্মীরা মগ্ত্রিসভা৷ গঠন কবিয়া 
দেশশাসনকাধ্যের ভার গ্রহণ করায় এক দল লোক মনে 
করিতেছে যে* কংগ্রেস এখন বোধ হয় আর বা্রসংঘ গঠনের 
বিরোধিতা করিবেন না। লোকের মন হইতে এই ভ্রান্ত 
সংস্কার দূর করিবার জন্য রাষ্ট্রপতি শ্রীধৃত স্ৃভাষচন্তর বন্ধু 
কিছুদিন পূর্বে একটি বিবৃতি প্রচার করিয়া সকলকে 
জানাইয়াছিলেন যে, রাষ্ট্রসংঘ গঠন সম্পর্কে কংগ্রেসের মত 


পরিবর্তন করা হয় নাঁই। বখনই বাস্্রসংঘ গঠনের প্রস্তাব 


হইবে, তখনই কংগ্রেস তাহার বিরে!ধিতা করিবেন। 
স্থভাষচন্দ্রের এই বিবৃতি প্রকাশিত হওয়ার পর কোন কোন 
কংগ্রেস কম্মী এ বিষয়ে কংগ্রেসের বর্তমান পরিচালক দিগের 
অভিমত জানিতে চাহিয়াছিলেন। কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটার গত অধিবেশনের সময় স্থভাষচন্ত্র এ বিষয়ে শ্রীযুত 
ভুল!ভাই দেশাই, সর্দার বল্পতভাই পেটেল, শ্রীযুত রাজেন্্র- 
প্রসাদ ও মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সহিত পরামর্শ 
করিয়াছিলেন। শ্ীযুত শরতন্্রবন্থও তথায় সে সময়ে 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই একবাকোো স্বীকার করিয়াছেন 
যে, রাষ্্রসংঘগঠন সম্পর্কে কংগ্রেসের মনোভাব পরিবর্তনের 
কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই। আশা করি, অতঃপর 
আর এবিষয়ে আলোচন! হইবে ন|। 


নাউ্টযকা্ল ভ্পেজব্রলা্থ বক্ষ্যোস্পাঞ্যা 


আমর! জানিয়া মন্্বাহত হইলাম, খ্যাতনামা নাট্যকার 
ভূপেজনাথ বন্য্যোপাধ্যায়. মহাশয় গত ২১শে শ্রাবণ রাত্রি 
১৪টা :২৬ মিনিটের সময় মাত্র ৫৯ বসর বয়সে সহস! 
পরলোক গমন: করিয়াছেন । তিনি বিদ্যাসাগর কলেজে 
( তখনকার মেট্রপলিটান ইনিস্টিটিউসন ) চতুর্থ বাধিক শ্রেণী 
পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; তিনি* বে সময়ে ছাত্র, সে 





নাট্যকার ভূপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সময়ে তীহারই উৎসাহ, শিক্ষা, যত্র ও তবাঁবধানে এ 
কলেজে প্রথম বাঙ্গাল] ও ইংরেজী নাটক অভিনীত 
হইয়াছিল। তূপেন্্রনাথ কলিকাতায় সৌখীন নাঁট্য- 


সম্প্রদায়ের অন্যতম প্রবর্তক এবং কলিকাতাস্থ ফ্রেগুস্‌ 
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পসরা ্প্স্্থীদ 


বাঙ্গালার বহু জীবিত ও মৃতঃ সৌখীন ও ব্যবসায়ী অভিনেতা 
তাহার শিল্প স্থানীয়. ভূপেন্ত্রনাথ নিজে .ইংরেজী.ও বাঙ্গালা 
উভয় ভাষাতেই চমৎকার অভিনয় করিতে পাঁরিতেন। তিনি 
স্থগাঁয়ক ও মজলিসী লোক ছিলেন . গিরিশচন্দ্রের শিল্তুতব 
গ্রহণ করিয়া .তিনি নাট্য রচন। আরম্ভ করেন। তাহার 
লিখিত .বহু. নাটক কলিকাতার রঙগমঞ্জে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
অভিনীত হইয়াছিল-_-তাহাতেই তাহার নাটকের জনপ্রিয়তা 
সপ্রকাশ । তীহার বহু নাটকের মধ্যেই প্রচ্ছন্ন, জাতীয়তার 
যে ভাব পরিলক্ষিত হইত, তাহাতেই তাহার মনের পরিচয় 
পাওয়া বায়। সামাজিক নাটক ছাড়াও তিনি দেশের 
লোকশিক্ষার জন্য যে সমন্ত কৌতুক নাট্য রচনা করিয়া- 
ছিলেন, সেগুলি তাহাকে বঙ্গসাহিত্যে অমর করিয়া 
রাখিবে। তাহার রচিত নাটক সমূহের মধ্যে “শখের 
করাত” “ভূতের বিয়ে এপেলারামের ব্বদেশিতা', “কেলোর 
কীর্তি, “বেজায় রগড়'? “কলের পুভুল”, “কৃতান্তের বঙ্ 
দশন+, “জোর বরাত” “নারী রাঁজ্যে? “উপেক্ষিতা+, “সুগ- 
মাহাত্ম্য”, ক্ষত্রবীর” “বাঙ্গালী” “সেকেন্দার শাহ”? “শখ 
ধবনি” “শিবশক্তি+ঃ এরচ্গতেজ+ প্রভৃতি উল্লেখবোগ্য । 
সৌথান সম্প্রদায়ের জন্য তিনি “ভিনয় শিক্ষা নাক 
একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন এবং তাহা সর্ব 
আদর লাভ করিয়াছিল। আমর! তাহার মৃত্যুতে 
স্বজনবিয়োগ বেদনা অনুভব করিতেছি এবং তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিধারব্গকে আন্তরিক মমবেদনা জ্ঞাপন 


ড্রামাটিক ক্লাবের' প্রতিষ্ঠাতাঁদের মধ্যে প্রধান ছিলেন। করিতেছি । 
ভাত্র 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
শরৎ রাণী এসেছে আজি এসেছে রজনী আসে দিনেরই মত রূপালী শাড়ী পরিয়া, 
শ্যাম মাঠে আচলখানি লুটায়ে, অতমী জব হাঁজারে ফোঁটে শেফালি পড়ে বরিয়া | 
, মাথার »পরে বলাকা শ্রেণী ভেসেছে কাশের বনে উঠেছে ঢেউ নদীর বুকে লহরী__ 
' চরণতলে কমল কলি ফুটায়ে। . দোয়েল শ্তামা পাপিয়া গাছে কৌকিল উঠে কুহরি | 
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শ্ীজ্ড তখন! £ 


৯ই জুলাই শীল্চ প্রতিযোগিতা আরম্ হয়ে ৪ঠা আগ 
বৃহস্পতিবাঁর শেষ হয়েছে । 
ফাইনালে ডালহৌসী আগত ইষ্ট ইয়্কদ্‌ মহমেডানদের সঙ্গে 
দু'দিন এক গোলে ড্র করে তৃতীয় দিনে ২-* গোলে, 
তাদের পর|জিত করেছে। প্রথম দিনের খেলায় আব্বাস 


জি রে 


চিত প্র 3১০ 


১৯৩৮ সালের লীন্ড বিজয়ী ১ম ইস্ট ইয়র্ক রেজিমেন্ট দল 


পুরা অফসাইড . থেকে গোল করে। . ছু'পক্ষই একটি 

ক'রে. পেনাঁলটি, পায়, কিন্ত কোন পক্ষই গোল. দিতে 

পারে না.। . ইট. ইয়র্কসের পক্ষে গোলটি করে ব্রমওয়েল। 
ছিতীয় মিনের গেল! নিক হয়| ছু,পক্ষই একটি ক'রে গোল্‌ 


দেয়। ছু”টি গোলই অন্লায় রূপে, ঘটে । মহমেডানদের প্রথম 
ডা ৪৮৯: 


এ, 


৬১... 


৮5 রি 





গোল রহনৎ করে অসষ্টব রম অফ সাইড খেকে । পটার 
প্রথমে অফ সাইড দেখে গোল রক্ষা করতে চেষ্টা করেনা, কিন্ত 
রেফারি বাঁণী না বাঁজাতে বিলদ্ে ছুটে যাঁয়। সৈনিকদের 
গোলটি ও স্তায়-সম্মত হয় নি বলে অনেকের মত | ওসমান ব্ল 
ধরে' মারতে বিলক্ব করায় ব্রমওয়েল ধাক্কায় তাকে বল সমেত 
গোলের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দেয়। খেল! শেষ হবার 
ছু'মিনিট পূর্বে এটি ঘটে। অতিরিক্ত সময়ে ধোন ফল 


র্‌ 


যা তত 
শা শী লী ০ আজ এ শিস জপ 


এ. 
শত 


পপর শট আহ ২ তত এ ডা পন সিকি আত আল 


শট ২৩ এপি এপ | ডে ০ আখ পা পা স্পা পক আনা 


ছবি--জে কে. সান্ধাল 


হয় না। ধাক্কাটি ভ্তাষ্য হয়েছিল কিনা সে সন্ধে মতানৈক্য. 
আছে । গোলরক্ককে ধাক। দেওয়া! সন্ধে আইনে, $ল 
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তীর নিলি মাঠে ইস্ট ইয়র্কস্‌ বিশেষ কৃতিত্থের 
কি দিয়ে মহমেডানদের হারাতে সঙ্গম হয়। এ দিনের 
খেলায় তারাই শ্রেষ্ঠ দল ছিল) সে বিষয়ে দ্বিমত থাকতে 
পারে না। মাত্র শেষের দশ মিনিট মহমেডানরা দারুণ চেপে 
ধার সৈনিকদের, কিন্ত পটারকে পরান্ত করতে পাঁরে না। 
ইষ্ট ইযর্কস্‌ & দশ মিনিট ব্যতীত সকল সময় মহমেডানদের 
গোলে হানা দিয়েছে'। তার! অধিক গোলে জয়ী হলেও 
বিশ্মিত হবার কারণ ছিল না। দ্বিতীয়ার্দের সাত মিনিটের 
সময় রলিদ খাঁর ইচ্ছাকৃত অবৈধ ফাউলে মৈনিকলের শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড় সেপ্টার ফরওয়ার্ড ব্রমওয়েল আহত হ'য়ে মাঁঠ 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয়, আর খেলায় যোগ দিতে পারে 








: ভ্ডান্পসরজন্নরঘ 


স্ঞ্র্স্স্হ্ সা” সহ বব 


[২৬শ বর্ব--১ম খু ল্ওয, হত্যা 


স্টন্া 


খেলে, কিন্তু তাঁর দোষেই পেনালটি হয়। 'আর সকলেই 
তাদের ধশের অন্যায়ী খেলতে পারে নি। বমিদকে হৃকিন্স 
একবার পেনালটি সীমানার মধ্যে ফাউল করে। হকি 
ও রহিম রেফারী কর্তৃক সতকিত হয়। 
মহাঁমেডানরা হেরে ঘাঁওয়ায় মহমেডানদের সমর্থকরা 
রেফারি ও লাইন্সম্যানের প্রতি জুতা ছু'ড়েছে। 
টিকেট বিক্রয় লন্ধ অর্থের পরিমাণ ১৫৯৮১২ টাকা । 
ইষ্ট ইয়র্কস : পটার; ব্রিথেল ও হুকিন্দ ) ম্যাকডোনান্ড, 
হল ও আর্কল; ক্রাম্পটন, জেন্কিন্স, ব্রমওয়েল, 
উইলিয়াম্সন্‌ ও হোয়াইট । 
মহমেডান £ ওসমান ; মহিউদ্দীন ও জুম্মা খা) নায়িম। 
মাবু ও রসিদ খা; নূরমহন্মদ 
(ছোট), রহিম, রসিদ, 
রৃহমৎ ও আব্বাম। 
রেফারি £ 
এইচ. মি ডবলিউ গিলসন। 
লাইন্দম্যান : 
এস ঘোষ ও এন সেনগুপ্ত । 
ক্যামারোনিয়ন 
গোলে বিকানীরকে 
হারিয়েছে। একটু চেষ্টা 
করলেই তাঁরা আরে! গোল 
ক? রতে পারতো! । শীন্ডে 
অধিক সংখ্যক গোল দানের 
রেকর্ড হচ্ছে ব্রেক্নকের ১৯১৯ 








১১০১ 


বালা গভর্পর ইষ্ট ইয়র্কমের সুদক্ষ গোলরক্ষক পটারের সঙ্গে করমর্দন করছেন ছবি-জেকেসাগ্ভাল সালে, তারা ক্যাল কাটা 


নি ইষ্ট ইয়র্কে দশ জনে খেলতে হয়, তথাপি তাঁর! 
ুর্ান্তভাবে বিপক্ষকে আক্রমণ করে । 

প্রথম .গোল হয় থেলারভ্তের বার মিনিটের সময় 
খেনালটিতে, সেপ্টার হাফ হল করে। ব্রমওয়েল সাবু ও 
জুন্মাকে কাটিয়ে গোল দিতে উদ্যত হলে জুম্মা: পেছন 
থেকে. ধার দিয়ে. তাঁকে ফেলে দেওয়ায়, খেনারটি 'হয়। 
দিয় গোল হয, ওসফানের : দোষে। হল-বলট মেরে 
গোলের হুমুখে ফেললে ওসমানের হাত থেকে বল পড়ে” 
যায় এবং সেও পড়ে” যায়, আর ব্রগওয়েল ফাকা গোলে 
বল প্রবেশ করিয়ে দেয়। একমাত্র জুন্ম! খা এদিন ভাল 


রিক্রিয়েশনকে ১৬ গোল দেয়। ক্যামারোনিয়ন মহুমেডান- 
দের সঙ্গে অতিরিক্ত সময়ে ৩-২ গোলে পরাজিত হয়। 
উপধৃ্[পরি ছু,দিন খেলে, অতিরিক্ত সময়ে তাদের বিশেষ 
ক্লান্ত দেখ! গিয়েছিল। 

গত বৎসরের বিজয়ী ধষ্ঠ ফিল্ড ব্রিগেড ছিতীয় রাউওে 
রেঞ্ার্সকে ৩-১ গোলে হারিয়ে অপ্রত্যাশিতভাণে 
আর্গাইলের কাছে হেরে গেলো । ১১9 
১ গোলে পরা স্বীকার করেছে । 

মোহনবাগান প্রথম রাউণ্ডেই হাওড়া ইউনিয়নের কাছে 


শতা--১৩৪৫ ] 


€খ্বলা শুকনা 


8৮৩ 


খেলতে হয়। নীল অথেলোয়াঁড়ী ভাবে খেলতে থাকে এবং বল 


রালিচৌধুরী তিনটি অব্যর্থ গোল নষ্ট করে”। ইঞবেঙ্গলও হাওড়া অপেক্ষা মানুষের প্রতি তার লক্ষ্য বেশী দেখা যায়। শেষ 


পরাজিত হ'য়ে বিদায় লয় । 'সেপ্টার ফরওয়ার্ড নন্গ 
ইউনিয়নের কাছেই হারে তৃতীয় রাউণ্ডে। 
যত বাজে দল আনিয়ে 


আই এফ এ এবারও অর্থ নষ্ট 
ক'রে মংখ্যা বুদ্ধি করেছে। 
ধষ্ঠ কিন্ড ব্রিগেডও কৃতিত্ব 
দেখাতে পারলে না। শ্রান্ডের 
আকর্ষণীর ও প্ররূত 'প্রতি- 
দ্বন্দ্িতামূলক একটিও খেল 
হয়নি বললেও চলে । কেবল 
অক্স ও ধাকৃম দল মহমেডাল- 
দের শঙ্গে তীর প্রতিছন্দিতা 
করেছিল এবং দুর্ভাগ্যবশতঃ 
প্রত্যক্ষ অফসাইড গোলে 
হার স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছে। পুলিস ও কোয়েটা 
মুসলিমের খেলা কিছু আকর্ষ- ৮" : 
ণীয় হয়েছিল । হাম্পপায়ার ৫-১ গোলে মহ্থমেভান-বিজরী 
ও কোয়েটা মুম্লিম-বিজ়ী পুলিনকে হারিয়ে সকলকে 
বিশ্মিত করে দেয়, কিন্তু কাষ্টমসের মঙ্গে একদিন দ্র করে 
পরদিন হেরে যাঁয়। উভয় দিনই কাষ্টমসই শ্রেষ্ঠ দল ছিল, 
যদিও খেলা নিকৃষ্ট ধরণের হয়েছিল । 

প্রথম সেমিফাইনাল হয় ইঞ্ট ইযর্কদ্‌ ও ই বি আরের সঙ্গে । 
মোহনবাগানের ভাগ্য যে এতকাল পরে তাদের মাঠে প্রথম 
সেমি-ঘপইনাল খেল! হ'লো। প্রথম দিন চমতকার শুকনো 
মাঠ পেয়ে এবং বেনীক্ষণ আক্রমণ করেও ইবি আর গোল 
দিতে সক্ষম হয় না। পরদিন ভিঞ্জ মাঠে সামরিক দল 
প্রাধান্য করে এবং একগোলে জয়ী হয়। 

সৌভাগ্যবশতঃ বিশেষ শক্তিশালী দলের সঙ্গে খেলা না 
পড়ায় মহমেডানেরা সহজেই ফাইনালে পৌছাতে পারে । 

দ্বিতীয় সেমিফাইনাল চ্যারিটি খেলা হয় মহমেডানদের 
মাঠে, পুলিস কমিশনারের আজ্ঞ উপটে দেয় বাঙ্গল। সরকার । 
মহমেডানরা উৎকৃষ্ট খেলে এবং কাষ্টমসকে ৪- গোলে পরাঙ্গিত 
ক'রে ফাইনালে ওঠে । রেবেলো নিজ দলের ব্যাক নীলের সঙ্গে 
সংঘর্ষে আহত হয়ে হাসপাতালে যায়» কাষ্টম্বসকে, দশজনে 





সময়ে তাকে এবং মহিউদ্দীনকে রেফারি মাঠ থেকে নিশমনের 


' বিজিত মহমেডান-ম্পোর্টং দল | (বাম থেকে ) মহিউদ্দীন, ওসমান, জন্ম খা, রসিদ খাঁ, নারি, 
রসিদ, সাবু, রহম, নুরমহন্মদ, রহিম ও আব্বাস (ক্য।পটেন) 


 ছবি-জে লী সান্জাল 


আদেশ দেন। মহমেডান্র! ছুটি দেনা পায়, একটিতে 


গোল করে, অপরটিতে পারে না। 


৪৪ 
| 
টি 








ইষ্ট ইরর্কদের ব্রমওয়েল ওনমান বল ধরলে ধান্ধ। দিয়ে 
তাকে শুদ্ধ গোলে প্রযেশ করাচ্ছে ছবি-জেকেসান্ঠাল 


প্রথম রাউও 
হমেডান স্পোর্টিং কাব 
ভালহৌসী এ সি 
ইউনিয়ন স্পেটিং ( খুলনা ) 
১ম ক্যামারোনিয়ান্স 
স্বতন্ত্র কাষ 
বরিশাল এফ এ 
ভবানীপুর ক্লাব 
টাউন ক্লাব ( খুলন! ) 
পুলি এ সি 


চিটাগঞ্র এস এ 





মাড়ওয়ারী ক্লাব (258 
ফরিদপুর ক্লাব (১২) এ 


কালীঘ।ট এ সি 
জর্জ টেলিগ্রাফ, 
কাষ্টমস্‌ এ দি 
এরিয়ান্স ক্লাব 


ক্যালকাটা এফ সি 
কুমারটুলি ইন্ট্িটিউট 
২রকেও এসবি 
“স্থবারবন্‌ এ সি 
মোহনবাগান রু'ব 
হাওড়া ইউনিয়ন ক্লাব 
সিটি এখ.লেটিক্‌ ক।ব 
ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব 


ইবিআর স্পোর্টন্‌ রু।'ব 
হ্রগলী সেপ্টাল এমোদসিষেশন 


৯ 5৯ ১৩০ হঙ্গা স্যাতনল আহত ২৯ ঞ্ স্পাতজ্ওনন জনা জল 


দ্বিতীব রাউও 


অহমেড।ন পি 


মুঙ্গের এস এ 


কা,ম.রে।এযাঙ্স 
বিক'ন'র ক্য।জাযেল্ল 


বরণ।ল এফ এ 


জম লঞুর এস এ 
ট।উন কা'ব । লনা । 

ব অব্দফে।ড ও বক এল 5।ই 

.. পুলিস এ সি 


মুদলিম এফ দি ( কোয়েট। । 


... ফরিদপুর ক্লাব 


১ম হ্যাম্পসাযর রেজিমেন্ট 


,.. জজ্ টেলিগ্র।ফ 


১ম রবেল ফসিলিষ্ন 


... কাষ্টমস এ দি 


দিল্লী এফ এ 


... কা'লকাট! এফ সি 


১ম ইঞ্ ইয়র্স রেজিমেন্ট 





1... কে ও এসবি 


১ম বেডস্‌ ও হাস রেজিমেন্ট ( *-*) 
..* হাওড় ইউনিরন কু।ব 


ইবিগঞ্জ টি ফি ( সিলেট ) 


০” ইঞ্বেঙ্রল ক্লাব 


্রামসেপপুর এন এ 


*** ইবিআর মা 
ক্যাপ্টনসেণ্ট ভিমণ।না ক্লাব (পেশোয়ার) ৭? 


উলপুর স্পে।টিং ক্লাব 

২র ওয়েল্চ রেজিমেন্ট 
স্পেটিং ইউনিয়ন কাৰ 

য় আর্গাইল ও সাদারল্যাওড 
বষ্ঠ ফিল্ড ব্রিগেড জার এ 
ক্যালকাটা রেক্রার্স ক্লাব 


চে 
ঃ ঞ 


* তক্খতফ ড 9 বাক এল মাই ৩ | 


গু ৪ টি 
৯ ০৭৬১7 ৬. 
৬ ৬ টা 


গু চা 





*** আর্গাইল ও সাদারল্যগ 


৯ সত পনি তত 


চতুর্থ বাউণ্ড 
*** মহমেড।ন স্পোর্টিং ১ | 
| 
ঠ 
1 
** জককোড ও বাক ০ । 


*** তং্পসাবার.: (*-১) 





সো ম-কাহনাল ফাহনাল 
ৃ -"মৃহমেডান স্পে।টিং ৪ 
মহমেড।ন ম্পোটিং 
(১১৭) 
** কাইমস্এসি * 


*** কাই্টমদ্‌ (*-২) | 





... ইস্ট ইফবস্‌ ৩ 


*** হ ওড। ইউনিয়ন 5 ূ 


"** ইবিজার (১-০) 


১ম ইষ্ট ইস্‌ 


ভাদ্্র-+১৩৪৫ ] 





নেশোক্কাজশ শ্রাঞ ভিিভিউীস্ & 

লোকাল বনাম ভিজিটার্সের খেলায় লোকাল ২--১ 
গোলে জয়ী হয়েছে। দর্শক সংখ্যা অত্যন্ত অল্প হয়েছিল। 
টিকিট বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমীণ আনুমানিক ১৮৭৭২ টাঁকা। 
আবার আনুমানিক! খেলা আরম্ভ হবার পূর্বে প্রবল 


৮ 





নি। প্রথম গোলটি নূরমহল্মদ হেড করে দেয়। ই কার্ডে ও 
জুম্মা! ব্যাকে ভালই খেলেছে । কে দত্তের গোলটি খাওয়! 
উচিত হয় নি। 

স্থানীয় দল ১_কে দত্ত (ইষ্টবে্গল); ই কার্ডে (পুলিস) 
এবং জুম্মা! খা (মহমেডাঁন স্পোটিং)) বি মুখাজ্জি (মোহনবাগান), 





লোকাল ও ভিজিটার্সের খেলোয়াড় গণ 


বারিপাঁতে মাঠ অত্যন্ত খারাপ হয়। তা” সত্বেও প্রবল 
প্রতিতবন্দ্িতা চলে, খেলার ষ্টাণ্ডার্ড যদিও উচ্চাঙ্গের হয় নি 
'এবং এ রকম মাঠে ভা হওয়াও সম্ভব নয়। 

ভিজিটার্সর! প্রথম গোল করে লেফট-আঁউট ইট্ট 
ইয়র্কস্রে হৌয়াইটকে দিয়ে, জুম্মার দোষে গোল হয়। 
আগন্তক দলে সৈনিকদলের খেলোয়াড়দের ছাঁড়া এই প্রথম 
(তন জন বেসামরিক খেলোয়াড় নেওয়া হয়েছিল কোয়েটা 
ম্সলিম দল থেকে, তার! কিন্ত ভাল খেলতে পারে নি। 
ইভাম্মস রাইট ব্যাকে, সেসার হাঁফে, মরিসন ও রাইট 
*র্ওয়ার্ডে উৎকৃষ্ট খেলে, কিন্তু পটারের অত্যাশ্্ধ্য গোল 
“ক্ষার জন্তই তার! বেণী গোল খায় নি। 

স্থানীয় দলই খেলায় শেষ্টত্ব গ্রতিপন্ন করেছে । তাদের 
“বওয়ার্ডর! ধীন্বপ মাঁঠেও ক্ষিগ্রতর ছিল । নূরমহন্মদ (ছোট) 
“নওয়ার্ডের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিল, জে লামস্ডেনের খেল! 
শর্বেবোৎকষ্ট হয়েছিল, তাঁর দূর থেকে সটটি এত স্থন্দর হয় যে 
'টারের মতন গোলরক্ষকেরও তা রৌধ করা সম্ভব হয় 


ছবি- জে কে সান্চাল 


জে লামস্ডেন (রেঞ্জার্স) এবং রসিদ থা (মহমেডান স্পোর্টিং); 
নূরমহম্মাদ, রহিম (মহমেডাঁন স্পোটিং), মুগ্গেশ (ইষ্টবেঙ্গল), জে 
মিলস (পুলিস) এবং কে প্রসাদ (এরিয়ান্)। 

আগন্তক দল :--পটার (ইষ্ট ইয়র্কস্‌) ) ইভান, (হষ্ঠ ফিল্ড 
বিগ্রেড) এবং জুম্মা খা (কোয়েটা মুসলিম); লেগান 
(হাম্পসায়ার), সেসার (আরগাইল্‌) এবং ফক্রু (কোয়েটা 
মুসলিম); টোন (হ্াম্পসায়ার) বোয়ার্স (অল্প এও বাক) 
মরিসন (আরগাইল্‌), এ রসিদ (কোয়েটা মুমলিম) এবং রাইট 
(ইষ্ ইয়র্কম্‌)। 

রেফারী--এন সেনগুপ্ত । 

লাইন্গণ্যান £__ এম সাধু খা ও পি বন্ু। 


স্ীপ্জ্ভ হধ-ন্বত্্োশ্ভ্ ৪ 


মহমেডানদের ১৪ই তারিখের খেলা বন্ধ হলো না কিন্ত 
কালীঘাট লীগ খেলবাঁর পরদিনই ১৩ই তারিখে খেলতে বাধ্য 
হলো। ক্যামার়োনিয়নসকে ১৯শে ও ২*শে উপরি উপরি 


শুভ 


শীন্ড খেলতে হলো, অথচ এট। তৃতীয় রাউগ্ডের খেলা । 
তৃতীয় রাউণ্ড তখনও আরম্ভ হয় নি, একদিন পেছিয়ে 
দিলে মহীভারত অশ্ুন্ধ হতো না। কাষ্টমস বা পুলিসের 
দ্বিতীয় রাউণ্ডের খেলা ও দিন দেওয়া! যেতে পারতো, 
তারা ১৫ই তাঁরিথে থেলে বসেছিল । রিপ্লের জন্ত উপরি- 





; মছিল।দের হকি কিল্লাডার কাপের বিজয়িনী বোম্বাই সিটি ৫-* গে।লে ভিন্সেন্ট ক্লাবকে পরাজিত করেছে 


উপরি খেলতে হয় নি) তালিক! প্রস্ততই হয়েছে, পঁ রকম 
বে-হিসাবী ভাবে। দ্বিতীয় রাউণ্ডে ক্যামারোনিয়নসদের 
খেলার তারিখ ১৯শে এবং তৃতীয় রাউণ্ডে ২শে-__ অর্থাৎ 
ধে দলই জী হোক তাঁকে পরদিনই খেলতে হবে। সেই 
রকম হ্যাম্পপায়ার ও জর্জ টেললিগ্রাফের তৃতীয় রাউণ্ডের 
তারিখ ২৪শে, আর চতুর্থ রাউণ্ডের ২৫শে করা! হয়েছে। 
অথচ, ইষ্ট ইয়র্কম্‌ বা ইষ্টবেঙ্গল তৃতীয় রাউণ্ডে ২০শে ও ২১শে 
খেল্লেও তাদের তারিখ পড়লো! ২৬শে। 

কাষ্টমসরা ১৩ই তারিথে প্রথম থেপে ৰসে থাকলো 
২১শে পর্যন্ত । ২১শে খেলে পুনরায় খেলতে আজ্ঞ। পেলে 
২২শেঃ অথচ তালিকায় তাঁদের থেবার দিন ছিল ২3শে। 

হাাম্পনায়ারকে পুলিনের সঙ্গে থেলে পর রাউগড 
কাঁষ্টমসের সঙ্গে তার পরদিনই খেরতে হয়। আই এফ এ 
দয়া করে রিপ্রে.খেলাটি একদিন বাঁদ দিয়ে দেন; তবু ভালে। ! 
। ২ স্বামিদকে মহমেডানদের উপর্যুপরি দু'টি শীষ্ড খেলায় 
পরিচালক. করার উদ্দেন্ত কি! রেফারি এসোসিয়েশনের 


আান্ন্যঞ্ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 


এ ধারণা কিরূপ হ'লে! যে, ছাঁমিদ হঠাৎ উৎকৃষ্ট রেফারি 
বনে গেছেন? কেও এসবি ও মোহনবাগনের খেলা 
পরিচালনের পুরশ্কার নাকি? 

মোহনবাগান ও হাওড়া ইউনিয়নের শীন্ড ম্যাচও 
মোহনবাগানের মাঠে হ'তে পেল না কেন? ক্যালকাঁটা- 
কুমারটুলি ম্যাচটি কি মহ- 
মেডানদের বা মোহনবাগানের 
মাঠে দিতে পারেন আই এফ 
এ? মহমেডানদের এবারই 
নৃতন মাঠ হয়েছে, অথচ 
তাদের প্রথম ঢু*টি শীল্ড খেলা 
তাঁদের মাঠেই থেলান হয়েছে। 
শক্তের ভক্ত একটা কথা 
আছে, তাই বোধ হয়। 
তথাপি তারা সন্তষ্ট নয়। 

চি টা গঞ্জ, খুলনা ইউ- 
নিয়ন, মুজের, বিকানীর, 
হবিগঞ্জে র নাম মনোনয়ন 
কোন কারণেই অন্কমোদন 
কর! যাঁয় না। চতুর্থ ডিভি- 
সনের দন সিটি এ সিও কি শীন্ডে ভালো ফল দেখাবে 
বলে আই এফ এর ধারণা হয়েছিল? তারা! আবার রোভার্সে 
খেলতে বোম্বাই গেছে । অবশ্য সেখানে ধার করা খেলোয়াড় 
নিয়ে যাওয়া চলবে । 


সুসলমানতেন্ল অন্দুোগ ৪ 


চ্যারিটির অর্থ বিতরণ সম্বন্ধে আপত্তি ক'রে সিদিকী 
ছাছেব বক্তৃতায় বলেন যে, ১৯৩৬-৩৭ সালে চ্যারিটি 
খেলায় প্রাপ্ত অর্থের পরিমাণ প্রায় সত্তর হাজার টাকা, তাঁর 
থেকে মুনলিম দাতব্য প্রতিষ্ঠানে মাত্র ৪৩০০২ টাঁকা বিতাত 
হয়েছে । অধচ শতকর| ৬০. টাঁক! মুসলিমরা দিয়েছে । 

১৯৩৪ সাল থেকে অধিক সংখ্যক মুসপিম জনসাং বণ 
ফুটবল থেপা! দেখতে আরম্ত করেছে । কিন্ধু ১৯১১ সাল তে.ক 
ফুটবল থেল। কলিকাতায় অধিক জনপ্রিয়তা অর্জন করে 
থেলার মাঠে দর্শকের সংখ্যা বাড়তে থাকে। চ্যারিটিত ও 
প্রতি বস বহু পরিমাণে অর্থ সংগৃহীত হয়ে আসছে । ভাগ 


টি 


ভান্র-১৩৪৫] 


খা 


যদি কোন সম্প্রদায়ের কিছু পরিমাণ লোক বেশী অর্থ দেয়, 
তবে তখনি তাদের সম্প্রদায়ের ভাগের পরিমাণ বুদ্ধি করতে 
হবে, এই যুক্তি যদি মেনে নিতে হয়,তাহ*লে গত ২২ বৎসরের 
সংগৃহীত অর্থ.বিতরণের থতিয়ান আগে করতে হবে। দাতব্য 
ভাগারে দেয় অর্থে সাম্প্রদয়িকত। আনা সকল সম্প্রদায়েরই 
পক্ষে 'অনিষ্টকর। হাসপাতালে হিন্দুদের দেওয়া অর্থের 
পরিমাণ মুসলমানদের দেওয়া অর্থের সংখ্যার চেয়ে বু বছ 
পরিমাণে বেশী । আজ বদি 
হিন্দুর! বলে যে তাঁদের প্রদত্ত 
অর্থে শুধু হিন্দুরা চিকিৎসিত 
হবে, তবে কি তা মুসলমান- 
দের পক্ষে কল্যাণকর হবে? 
কলিকাতায় হিন্দুদের দেয় 
ট্যাক্স পরিমীণে মুমলমানদের 
অপেক্ষ। অনেক বেশী। তথাপি 
মুস ল মা নরা করপোরেশনে 
অর্ধেকের উপর চাকরির দাবী 
করে? কলিকাতার লোক- 
সংখ্যান্যায়ী কি মুসলমানরা 
হিন্দুদের অপেক্ষা! সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ? তাঁও নয়। যদি 
চ্যারিটিতে প্রাপ্য অর্থ মুসল- 
মীনরা এই কয় বরে বেশী 
দিয়েছে বলে সেই বেশী অর্থের 
ভাগ চায়, তবে অন্টান্ত দাতব্য 
ভাপারে হিন্দু প্রদত্ত অর্থে কেবল হিন্দু সম্্রদায়ই উপকৃত 
হব এই বিধান দিতে হিন্দুরাও বাধ্য হবে। নিম়শ্রেণীর 
টি'কট মুসলমানরাই বে ক্রয় করে থাকে, অল্তান্ত সম্প্রদায় 
তাত উচ্চশ্রেণীর টিকিটের বিক্রয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ 
মলমানদের ক্রীত টিকিটের মৃল্যাঁপেক্ষা কম কিনা, তাও 
(টার করে বলা যায় না। মহুমেডানদের সভ্যশ্রেণীতেও 
২ শক অমুদলমান সম্প্রদায় আছে। 

টার অব্‌. ইত্ডি/। মারফৎ মহমেডান স্পোর্টিং বা 
মু'সমানদের আই এফ এর সম্বন্ধে নানা কল্পিত অনুযোগ 
9না- যায় £_-বথা, তাদের ৫২ লাইট ইন্‌ফোর্টর সঙ্গে 
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স্থল সদ্য স্্ন্ব্স্প স্গ্প প্হদ্স-্ফ্ডা সান ব্্্্ 


খেলা হয় ক্যালকাটা গ্রাউণ্ডে। এ সন্বন্ধে ষ্টার ছাঁপেন যে 
তাঁরা জানতে পেরেছেন যে মহমেডানরা গ্রতিবাদ করে এই 
ম্যাচি খেলেছে । কাঁরণ।+-€ট 15 2 10179 502701176 
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17016 £1০0110, ইহা! সত্য নহে, ইহা! গ্রাকটিসও নহে। 
মহমেডানিদের বু পূর্বব* থেকেই মোহনবাগানদের 'গ্রাউণ্ড 


০ সত 


বালিন অলিম্পিক &্লেডিয়মে ইংলগু-জর্মাণীর ফুটবল খেলায়, ইংলগ্ডের বিখ্যাত অষ্টম ভিলাদল 
এবং জর্নাণীর সশ্মিলিত দলের মাঠে অবতরণ । অষ্টম ভিল! ৩-২ গোলে জয়ী হয়েছিল। 
বল হাতে (বামে) এলেন (ইংলগ্ ) ও (দক্ষিণে ) মক ( জন্মাণ) 


আছে, তথাপি তাদের ক্যালকাটা মাঠেই এ যাবৎ সকল 
শীন্ড ম্যাচ (ছু* একটি খেল! ছাড়া) খেলতে হয়েছে। 
অতএব নিজস্ব মাঠ থাকলেই সেখানে তাদের শীল্ড খেল! হবে, 
ইহা যে 88110116% [01800০৩ নয় তা” প্রমাণিত হ'লে। 


'মহমেডানদের এই বৎসরই মাঠ হয়েছে, তথাপি শীন্ডের প্রথম 


ছু”টি খেল! তারা তাদের নিজের মাঠে খেলতে পেয়েছে । এ 
সম্বন্ধে আই এফ একে অন্তদললই একদশিতার দোষাকোপ 
করতে পারে, মহমেডানর! নয়। শীক্ডের মাঠ নিরূপণ বিষয়ে 
আই এফ এর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব, তবে দলের সভ্যদের স্থবিধা 
অন্থবিধার বিষয়ে বিবেচন! করতে তাদের অনুরোধ করা 


ভ৮৮ 


থেতে পারে। এ সম্বন্ধে আমর! পূর্ব্বেও বলেছি এবং বলি যে 
আই এফ এর এ বিষয়ে বিবেচনা কর! উচিত। 

্ার অব. ইত্ডিয়ায় ঘোঁধিত হয়েছিল যে ৩১শে জুলাই 
ময়দানে মুসলিমদের একটি বিরাট সভা হবে। কিন্তু এ 
সভার কোন বিবরণ এতাবৎ প্রকাশিত হয়নি। এ 
সভাতে নিয়লিখিত রেজলিউসনগুলি কর! হবে বলে মুদ্রিত 
হয়েছিল ;- নির্দোষ বাচ্চি খাঁকে* অব্যাহতি দিতে হবে, 
কারণ তার প্রতি অন্তায় করা হয়েছে । গভর্নিং বডিতে 
১১ জন ইউরোপীয় এবং ১* জন হিন্দু ও ১ জন 
মুমলমান আছে । উহাতে মুসলমান সংখ্যা বুদ্ধি করতে 
হবে । অষ্ট্রেলিয়া টুরের নন্প্রেয়িং ক্যাপ্টেনকে বাদ দিয়ে এক- 
জন মুসলমানকে *এমিষ্ট্যাণ্ট ম্যানেজার নিতে হবে, যে কেবল 
মুললিম থেলোয়াড়দের সুখ স্বচ্ছন্দতার প্রতি দৃষ্টি রাখবে। 
আই এক একে গ্যারাটি দিতে হবে যে, কোন কারণে 
মুসলমান খেলোয়াড়দের কাঁকেও শাস্তি দেওয়া হবে না__ 
ইত্যাদি । এই সব যদি না করা হয়, তা” হ'লে মুমলমানরা 
ভবিষ্যৎ খেলা, আই এফ এ ফাইনাল বয়কট করবে। বাচ্চি 
খাকে অব্যাহতি না দিলে অন্ত মনোনীত মুসলণান 
খেলোয়াড়দের অস্ত্রেলিয়৷ যেতে অসম্মত হতেও বল! হয়েছে। 
মহুমেডান স্পোটিং ক্লাব যদি মুসলিম জনসাধারণের এই সব 
আপত্তিতে যোগদাৰ না করে এবং এই সকল অভিযোগের 
প্রতিকারে সাহায্য না করে, তবে তাদেরও বয়কট 
করা হবে। অর্থাৎ মহমেডাঁন স্পোর্টিঃয়ের এই সভার 
জনমতের সঙ্গে যে কোন যোগ নেই, তার প্রমাণ 
রাখা হয়েছে। 

এটুকু বোধ হয়, আই এফ এর পূর্ব মিটিংয়ে মহমেডাঁন 
স্পোর্টিং প্রেরিত রেজলিউদনের বিতর্কে সুণীল সেনের প্রশ্নে 
তাদের সভ্য ইস্পাহানীর-__তাঁর ক্লাবের এই প্রস্তাবের সঙ্গে 
কোন: সম্পর্ক নেই__এই স্বীকারোক্তির সঙ্গে সামঞ্রস্য 
রাখবার জন্ত করা হয়েছে । 


কলিকাতায় কয়টি মুসলম।ন ক্লাব আছে, যাঁর বলে সমান ৃ রা রর 
খ্যক সত্যের দাবী করো? মুসলিম খেলোয়াড়দের শাস্তির 


সম্বন্ধে পূর্বব থেকেই গ্যারারটি চাও-_বোধ হয় স্থির জানো 
যে তারা কোন'না কোন দোষ করবেই? প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের খেলোয়াড়দের সুখ সুবিধা দেখবার জন্ত সেই 
সম্প্রদায়ের একজন ম্যানেজার রাখতে হবে বোধ হয় আগামী 





[ ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড_৩য় সংখ্য। 


ভবিষ্যতে ! কেন, ম্যানেজার পঙ্কজ গুপ্তের উপরও কি 
তোমাদের বিশ্বাস নেই ! 


ভ্ঞাল্পভীক্স ভ্রিনকেউ েল্লোক্সা়েন 
ক্রিস ও ন্বিাত্ন্ দক্শ চক £ 
কোলন ক্লাবের হয়ে খেলে অমর সিং ৫২ মিনিটে ৭৯ রাঁন 


করেছেন, তার মধ্যে ৩টা ছয় ও ১১টা চার ছিল। বোলিংয়ে 
তিনি ৭৯ রানে বার্ধে দলের ৫টা উইকেট নিয়েছেন,। হিস্‌- 


টনের বিরুদ্ধে ৬৮ মিনিটে ১২০ রান করেছেন এবং ২২ ঝাঁনে 


৮টা উইকেট পেয়ে বিশেষ কতিত্ব দেখিয়েছেন । দলের 
সমর্থকরা তাকে কাধে তুলে, নিয়ে যাঁয়। 
অমরগাঁথ ন্লেসন ক্লাবের হয়ে খেলে লোয়ার হাউসের ৬টা 





অমর সিং মি এস নাইড়ু 


উইকেট ২৮ রানে এবং রিষ্টন ক্লাবের ৯ উইকেট মাত্র ২৯ 
রানে নিয়ে বোলিংয়ে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন । 

সি এস নাইড়ু ইউনিভ1সিটি এথ লেটিক্‌ ইউনিয়নের হয়ে 
খেলে ক্লাব ক্রিকেট কন- 
ফারেন্সের দু'ইনিংসে এক- 
দিনে ১৪ উইকেট মাত্র 
৯১ রানে নিয়ে অত্যাশ্্য 
বেখলিং চাতুর্ধ্য' প্র দর্শন 
করেছেন । প্রথম ইনিংসে 
৫৮ রানে ৯» দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৩৩ রানে ৭ 
উইকেট। | 
১ 28৭ অমরনাথ পাচ শত 
প্র পাউও এবং যাতায়াত 
ক খরচা নিয়ে নেলসন ক্লাবের 

হয়ে থেলবার চুক্তি করে: 
ছেন দু” বৎসরের ভন? 
তৃতীয় বৎসর খেল! তাঁর ইচ্ছাধীন। অমরসিং সাত শত 
পাউও্ড ও যাতায়াত খরচার টি বার্ণে ক্লাবের পা্গ 
থেলবেন।., ী 


অমরনাথ 


ভান ১৬৪৫ শ | 


অঙ্ট্রেক্িক্া-ইংজ্লন্ডে ভুজর্থ ৫ $ 

অগ্টেঁলিয়া_-২৪২ ও ১০৭ (৫ উইকেট) 

ইংলগ--২২৩ ও ১২৩ 

২২শে জুলাই লীডস্‌ মাঠে অষ্ট্রেলিয়া ও ৪ চতুর্থ 
টেষ্ট ম্যাচ আস্ত হয়ে ২৫শে জুলাই তৃতীয় দিনে ৪-১৬ 
মিনিটে সমাপ্ত হয়। অষ্ট্রেলিয়া ৫ উইকেটে জয়ী হয়েছে । 

লীডসের মাঠ ইংলগ্ডের পক্ষে শুভ হয়নি কখন। ইংলগু 
মষ্্রেলিয়ার ভাগ্য পরীক্ষা! এখানে আটবার হয়েছে, এবার 
নিয়ে ইংপণগ্ড তৃতীয়বার হারলে, বাঁকীগুপি ড্র হয়েছে, তাঁর 
মধ্যে ১৯৩৭ ও ১৯৩৪ সালে অষ্ট্রেলিয়ার বিজয় যখন নিশ্চিত, 
বরুণদেব ইংলগুকে পরাজয় থেকে রক্ষা করেন। কিন্ত 
ব্রাডম্যানের পক্ষে লীডন্‌ মাঠ শুভ । এখানে পন্স্ফোর্ডের 
সহযোগিতায় তিনি বিপুল রান ভুলে, সমালোচকদের 
স্তস্তি ত করেনঃ ১৯৩০ 
সালে ৩৩৪ ও ১৯৩৪ সালে 
৩০৪ রান করেন । ১৮৯৯ 
সালে এখানে টেষ্ট খেলা 
গ্রণম আরম্ত হয় । কেবল 
১৯০২ সালে টেষ্ট এখাঁনে 
দ্ধ থাকে, শেফিল্জে 
সেবার হয়। লীডসে 
অতীতে বরাবরই অধিক 
সখ্যক রান উঠেছে, 
এবার কিন্তু মোট রাঁন 
সংখ্যা মধ্যম | 

ও,রিলী,ফ্লিটউড্‌-শ্মিথের নিদারুণ বোলিং অস্ট্রেলিয়ার জয়ে 
পধান সহায় ছিল। ইংলগ্ডের পতনের জন্ত উইকেট দায়ী নয়। 
ব্যাটসম্যানরা “মিস-টাইম” করায়, ফিল্ডাররা সুযোগ পায়। 
স্পিন-বোলিং ইংলগ্ডর ব্যাটস্ম্যানদের ভয়ের কারণ হয়, কিন্ত 
'ণ্টারকে ও,রিলী বা ফ্রিটউড.-ম্মিথ ভীত করতে পারে নি। 

অষ্্রলিয়ার ব্যাটস্ম্যানরাঁও বেশী রান তুলতে পারে নি। 
ইষ্ট পড়লে খেলা বন্ধ হবার ভয়ে অত্যন্ত ক্গীণ 
হালোকেও খেলা চালিয়েছে । সৌভাগ্যক্রমে মাত্র একবার 
ফ'মান্ত বারিপাত হয়।- মোট: তিরানব্বই ছাঁজার দর্শক 
*দিনে খেল দেখেছে এবং তাদের কাছ থেকে রর হল 

পাওয়। গেছে ১৩,৭৯১ পাউণ্ড। : 1. 
৬২ 





ক্রাডমান 
( ক্য।প্টেন আষ্ট্রেলিয়। ) 


গ্রাম 





8৮৯, 

ডা স্িাসিশী্পিপীপিশ্া সিসি 

প্রথম দিন পচিশ হাজার দর্শকের সন্মুথে সুন্দর মাঠে ও 
অনুকুল আবহাওয়ায় ইংলগ্ড টস জিতে খেলারস্ত করে। 
মাত্র হামণ্ড সর্বোচ্চ ৭৬ রান করতে সক্ষম হন। চা পানের 
পরই ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয় মোট ২২৩ রানে। 
ও,রিঙ্গী একা ৫ ও ফ্রিটউড.-ম্মিথ ৩ উইকেট নেয়। 
অস্ট্রেলিয়ার ইনিংস আরস্ত হয়ে ১ উইকেটে ৩২ রান হলে 
বেলা শেষ হয়। ? 

দ্বিতীয় দিনে অষ্্রেপিয়ারও প্রথম ইনিংস মাত্র ২৪২ 
রানে শেষ হয়। বাঁউন ও ফারনেসের নিখুত মাঁপের 
বোলিং ও চমৎকার কিল্ডিংয়ের বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটস- 
ম্যানরাও বেশী রান তুলতে সক্ষম হয় না। বার্পণেট ৫৭ করে 
১৩০ চির ব্রাডম্যান দলের সঙ্কট মুহূর্তে ভীত না 
হয়ে বিভিন্ন সন্দর প্রকে 
নিজস্ব ৫* রান তোলেন 
৯০ মিনিটে । হাসেট- 
ব্রাডম্যানের সহযোগিতায় 
৫০ রান উঠলে হাসেট 
সিপে হামণ্ডের হাতে যাঁন 
১৩ রাঁন করে এক ঘণ্টীয়। 
ব্রাডম্যান মোট ২০০ রান 
তোলেন ২৫৫ মিনিট 
খেলার পরে । ক্ষীণালো- 
কের জন্ত খেলা ১৫ 
মিনিটের 'জন্ক বন্ধ হয়। 
তার পরে ফাঁরনেস নূতন বল নিয়ে আরম্ভ করলে 
ব্রাডম্যান দারুণ পিটেছেন। তিনি প্রথম তিন বলে নয় 
রান করেন। ওয়েট ৪৫ মিনিটে মাত্র ৩ রান করে 
গ্রাইসের হাতে গেলেন। একটু পরেই ব্রাঁডম্যান এ বৎসরের 
তার দ্বাদশ শতরান এবং ইংলগ্ডের বিপক্ষে পঞ্চদশ শতরান 
করলেন, অর্থাৎ এ যাত্রায় প্রত্যেক টেষ্টেই একটা শত 





হামও 
( ক্যপ্টেন ইংলও ) 


রান। পরে ৩ রান করে বাউসের বলে বোল্ড হলেন, তিনি 
'শ্রকটিও সুযোগ দেন নি। এ অতিষানে এই- তীর 
প্রথম বোল্ড. আউট । হইয়র্কসায়ারের ডবলিউ ই বাউস-ই 


পৃথিবীর একমাত্র বোলার হে ব্রাডম্যানকে টেস্ট ম্যাচে চারবার 
বোল্ড আউট করেছে। : এমন কি এইট. লারউডও মাত্র 


নঠ 


৪৬ 





ছুঃবার পেরেছেন এবং পাঁচ জন বিভিন্ন বোলার গ্রত্যেকে 
একবার করে ব্র্যাডম্যানকে বোল্ড করতে পেরেছেন। 
ইংলণ্ড দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করে বেলা শেষে কোন 
উইকেট ন! খুইয়ে ৪৯ করেন। 
ইংলগ্ের দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র একঘণ্টা ও শীচ মিনিটে 
সমাপ্ত হয় ১২৩ রানে। এ দিন অ্ট্েপিয়ার বোলাররা তাদের 





বাউস 


ও'রিলী 


মারাত্মক বোলিংয়ের কিছু নমুনা দেখায়। ফ্রিটউড-স্মিথ 
“হাট-ট্রক' করেন। মোট ৭৩ রানে ইংলগ্ের তিনটি 
উইকেট (হার্ডষ্টাফ, হ্াঁমণ্ড ও এডরিচের ) এবং ১১৬ রানে 
তিন উইকেট (প্রাইস, ভেরিটি, রাঁইট ) যাঁয়। ও"রিলীই 
ইংলগ্ডের সর্বব্যাপী নাশের কারণ হয়ে ওঠে, পাঁচটি উইকেট 
মাত্র ৫৬ রানে নিয়ে। প্রকৃত পক্ষে ও,রিলীই খেলা জয় করে। 
স্থামণ্ড শুন্ঠ করে যাঁয়, পেণ্টার নট আউট থাকে ২১ করে। 

১০৫ রান করলে জয় হবে, অদ্্রেলিয়! দ্বিতীয় ইনিংস 
আরম্ভ করলে । ব্যাঁটস্ম্যানর! খুব ধীরে ও সতর্কতার সঙ্গে 
খেলছে । ১৭ রানে ব্রাউন গেলে ব্রাডম্যান এলেন। তিনিও 
সতর্ক হয়ে খেলছেন, দর্শকদের বিদ্প সন্বেও। মোট ৫০ 
রান উঠলে! ৪৩ মিনিটে । রাইটের বলে ভেরেটি ব্রাডম্যাঁনকে 
লুফলে তার ১৬ রানে। ম্যাকৃক্যাব গেলো পনেরোয়। 
হাসেট ও ব্যাঁডককের পঞ্চম উইকেট সহযোগিতায় রান 
উঠলো ৩০) হাসেট ৩৩ রান ৩৩ মিনিটে করেছে। 
ব্যাডকক ও বার্ণেট ০্নেছে, বৃষ্টি এসে আট মিনিটের জন্ত 
খেলা, বন্ধ হলো৷। পুনরায় খেলারম্ত হলে, উভয়ে মিলে মোট 
রান ১৯৭ তুললে অষ্ট্রিলিয়। ৫ উইকেট জয়ী হলে । 


আবুল 


| ২৬শ বর্ধ--১ম ধু -স্ওয় সংখ্যা 


“সহস্র” 


হেডলিংয়ের মাঠে সাধারণতঃ অধিক সংখ্যক রান ওঠে। 
এবার যে রান সংখ্য। বেশী হয় নি, তার জন্ত মাঠের অবস্থা 
দায়ী নয়। ব্যাটিংয়ের অরুতকাঁ্যতা ও বোলিংয়ের 
সফলতাই তাঁর কারণ। নটিংহাম ও লর্ডসের টেষ্টের উভয় 
দলের গড়পড়তা রাঁন সংখ্যা ৪৯এর কিছু উপরে প্রতি 
উইকেটে হয়, কিন্তু লীডসের এভারেজ রান কুড়িরও কম। 
ধ্র্ূপ, বোলিংয়ের পক্ষে উপযুক্ত মাঠে অস্ট্রেলিয়ার স্পিন 
বোলাররা ইংলগ্ডের স্পিন বোলারদের অপেক্ষা! বেণী কাধ্যকরী 
হয়েছে । ইংলগ্ডের কুড়ি উইকেটের মধ্যে ১৭টি উইকেট 
ম্পিন বোলারদের হাতে গেছে। কিন্তু ইংলগ্ডের ম্পিন 
বোলাররা অষ্ট্রেলিয়া ১৫টি উইকেটের মাত্র সাতটি উইকেট 
নিতে সক্ষম হয়। 

ইংলগ্ড তিন টেষ্টেই টস জেতে, দু'বার রান সংখ্যা 
অত্যধিক তুললেও অষ্ট্রেলিয়াকে পরাজিত করতে পারে না। 
উপরম্ধ এবার 0767 70986 12718709171) 20 
$0081017. ইংলগু খুব উৎকৃষ্ট দল সংগ্রহ করতে ন! পারা 





ভবিষ্তৎ টেষ্টে তাদের জয়ের আশা! কম। 
অষ্ট্রেলিয়া 
চতুর্থ টেষ্ট-_গ্রথম ইনিংস 

ডবলিউ এ ব্রাউন...ব রাইট: ২২ 
জে এইচ. ফিঙ্গলটন.'-ব ভেরিটি ৩৭ 
বি এ বার্ণেট.-"কট গ্রাইসঃ ব ফারনেস ৫৭ 
ডি জি ব্রাডম্যাঁন...ব বাঁউস্‌ ১৭৩ 
এস জে ম্যাকৃক্যাব.''ব ফারনেস ১ 
সি এল ব্যাডককৃ.'.ব বাউস্‌ ঃ 
এ এল হাঁসেট-'"কট হ্ামণ্ড, ব রাইট ১৩ 
এম জি ওয়েট...কট প্রাইস, ব ফারনেস ॥ ৩ 
ডবলিউ জি ও,রিলী-..কট হ্যামণ্, ব ফাঁরনেস ২ 
ই এন ম্যাকৃকর্মিক্‌.-.ব বাউস | 
এল ও” বি ফ্রিটউড.শ্মিথং... নট আউট ২ 

অতিরিক্ত''' নে 

মোট ১৪২ 

উইকেট পতন £ ৰ 


২৮ (ব্রাউন); ৮৭ ( ফিজলটন ), ১২৮ (বার্ণেট ) 
১৩৬ (ম্যাক্ক্যাব,), ১৪৫ (ব্যাঁডকক্‌), ১৯৫ (হাসে) 
২৩২. (ওয়েট ), ২৪* (ক্রাডম্যান )১ ২৪২ (ওরিলী) ও 


২৪২ (ম্যাক্করুমিক্‌ )। 


তান্র--৯৩৪৫ এ 





বোলিং 87 ইংলগু-+প্রথম ইনিংস 


ওভার মেডেন রান 
ফাঁর্নেস ২৬ হা. এ 
বাউদ্‌ ৩৫৪ ঙ ৭৯ 
রাইট ১৫ ৭ 
ভেবিটি ১৯ উট কি 
এড রিচ, ৩ পি 
অস্ট্রেলিয়া 
চতুর্থ টেষ্টদ্বিতীয় ইনিংস 
৬ধলিউ এ ব্রাউন'*"এল-বি, ব ফারনেস 
ঙ্গলটন...এল-বি, ব ভেরিটি 
গাডমান-..কট্‌ ভেরিটি, ব রাইট 
মাক্ক্যাব্‌...কট বার্ণে ট, ব রাইট 
হসেট...কট এড রিচও র রাইট 
ব্যাড কক" নট আউট 
পি এবার্ণেট.*. নট আউট 
(৫ উইকেট) মোট." 


উইকেট পতন £ 


১৭ (ব্রাউন), ৩২ (ফিঙ্গলটন ), ৫* (ব্রাডম্যান ) 


- (ম্যাকৃক্যাব) ও ৯১ ( হাঁসেট )। 


লিং £-- 


ওভার মেডেন রাঁন উইকেট 
রাইট ৫ ০ ২৬ ৩ 
ফার্নেস ১১৩, ৪ ১৭ ১ 
ভেরিটি .€& ২ ২৪ ১ 
বাডিস ১৯ ০ ১৩৫, ৪ 


রাইট 


শেঙ্পাশুলা! 


উইকেট 
৪ 
৩ 
৮ 
১ 





১৩৭ 


ইংলগ্ড-_-দ্বিতীয় ইনিংস 








ভ১১৯ 
ইংলণড 
চতুর্থ টেষ্ট প্রথম ইনিংস 

বার্ণেট..-কট বার্ণেট, ব ম্যাকৃকর্মিক্‌ ৩ 
এডরিচ..'ব ও"রিলী ১২ 
হার্ডষ্টাফ:.. রান আউট ৪ 
হামণ্ড.-.ব ও'রিলী ৭৬ 
পেপ্টার-.-্টাম্পড বার্ণেট*ব ফ্রিটউ.-শ্মিথ ২৮ 
কম্পটন-.'ব ও”রিলী ১৪ 
প্রাইস্‌...কট ম্যাকৃক্যাব১ ব ওলী ০ 
ভেরিটি... নট : উট ২৫ 
রাইট...কট ফিজলটন, ব ফ্রিটউড-ম্মিথ ২২ 
ফার্নৈস.-.কট ফিঙ্গলটন, ব ফ্রিটউড-ম্মিথ ২ 

বাউস-."ব ও/রিলী ক. 
অতিরিক্ত... ৭ 
নোট... ২২৩ 


উইকেট পতন £ 


২৯ ( এড.রিচ)১ ৩৪ (হাঁড়ষ্টাফ ) ৮৮ (বাঁ্পণেট ), 
১৪২ (হাঁমণ্ড )১ ১৭১ ( পেণ্টার ), ১৭১ ( কম্পটন ) ১৭২ 
(প্রাইস্‌), ২১৩ (রাইট ), ২১৫ (ফাঁরনেস) ও ২২৩ 


(বাঁউস ) 
বোলিং: অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংস 
ওভার মেডেন রান 
মাকৃকরমিক্‌ ২০ ৬ ৪৬ 
ওয়েট ১৮ ৭ ৩১ 
ও”রিলী ৩৪৪. ১৭ ৬৬ 


ফ্রিটউভ-ম্মিথ ২৫ ৭ 


৭৩ 


9 ৪৮ 


ডে শি 





ভু ান্লরয [ ২৬শ বর্ধ-_১ম খত ৩য় সংখ্যা 











ছি ৮ রি ভ্রচ্যা্ উল্পিল্র ক্কভিত্ ৪ ..- 
চতুর্থ টেষ্ট-দ্বিতীয় ইনিংস 
এড.রিচ.. '-্টাম্পড বার্ণেট, ব ফ্রিটউড -স্মিথ ২৮ বিখ্যাত প্রবীণ ক্রিকেট খেলোয়াড় উলি ১৯০৬ সালে 
বার্ণেট...কট বার্ণেট, ব ম্যাকৃকর্মিক ডি টন্রিজে তাঁর প্রথম সেঞ্চুরী প্রথম কাউট্টি ম্যাচে করেছিলেন । 
হাডষটাফ-.'ব ও/রিলী ১১ তিনি কেণ্টের হয়ে খেলে ১৯৩৮ 
চা ব্রাউন, ব নি ডি টি | রঃ সালে ১৫ই জুন ্ মাঠেই তার শেষ 
কম্পটন...কট বার্ণেট, ব ও,রিলী , ১৫. সেঞ্ুরী করেছেন, কাঁরণ এই সীজন 
প্রাইস...এল-বি, ব ফ্রিটউড -স্মিথ ৬ শেষে তিনি ক্রিকেট খেলা থেকে 
ভেরিটি'''ব ফ্রিটউড.ম্মিথ * অবসর নেবেন। তাঁর মোট ১৩৬ 
বাউস...এল-বি, বওগরিলী ০. তাতে ২টা ছয় ও ১৮টা চার ছিল, 
অতিরিক্ত'.._৬. প্রথম ৫৩ রান ওঠে ৪০ মিনিটে । -- বক 
উইকেট পতন £ মি ই কিন্ত কেণ্ট কাউন্টি কমিটি: তাঁকে ফ্রাঙ্ক উলি 


৬০ ( বার্ণেট )১ ৭৩ (হা্ডষ্টাফ ), ৭৩ (হামণ্ড) ৭৩ অবসর নেওয়া থেকে প্রতিনিবৃন্ত করতে বিশেষ চেষ্টা 
( এডরিচ )১ ৯৬ ( কম্পটন )১ ১১৬ (প্রাইস), ১১৬ করছেন । 


(ভেরিটি), ১১৬ (রাইট), ১২৩ (ফাঁর্নেস) ও ১২৩ (বাউস্) এই বৎসরে তিনি ন'শো! ক্যাচ নিয়েছেন । ২৮ সীঙ্জন 
বোলিং £__ অষ্টরেলিয়া-_ছ্িতীয় ইনিংস হাজারের বেণা করেছেন, গ্রেসের রেকর্ডের সমান এবং 
ও/রিলী ২১৫ ৮ ৫৬ ৫ ১৩ সীজন দু"ভাজারের উর্ধ রান 
ফ্রিটউড.-ম্মিথ ১৬ ৪ ৩৪ ৪ রী হি রাগ 
ম্যাকৃকর্মিক রং রি ১ শ্রণ্থম ছ' হাজ্গাল্ল ল্লাম্ম 
ওয়েট ২ 5 ৯. ৎ বরাডম্যান ১৯শে জুলাই তারিখে এ বৎসর প্রথম নিজন্ 


দু' হাজার রান পূরণ করেন 
নটিংহামসায়ারের বি পক্ষে 
খেলে । এ তারিখেই হাম গও 
ল্যাঙ্কাসায়ারের বিপক্ষে থেলে 
তার নিজস্ব ছুঃ হাজার রান 
তোলেন। 
সম্্রাত্পেল্ক্া ভ্রে্ড 
০সএগুক্লী £ 
বেলমেন ক্রীকেট ক্লাদের 
জে মিণ্টার প্রথম শের 
ক্রিকেটে সর্বাপেক্ষা দ্র 
সেঞ্চুরী করবার জন্য সিঙান 
ডেলি টেপিগ্রীফ প্রদত্ত পঞ্চ!শ 
পা উ ও পুরস্কার পেয়েছে*। 
তিনি ৩৪ মিনিটে শতরান 
করেন, শেষ পঞ্চাশ রান হয 





জেরদের জিকেট কষ্প বিকট রামের ার্য বাউগারী বরন। ডাচ, উইকেট | 
রক্ষক এল্‌ রাটগার্স বল লাগবার ভয়ে হাত দিয়ে মুখ টেকেছেন মাত্র ১৬ মিনিটে। 


ভাত্--১৩৪৫ ] 


হত সত ক শন পর 
ন 


হুিন্হশ চপ $& 


 ২র! আগষ্ট ম্যানেজার পন্কজ গুপ্ত ও 
এম দততরায় নন্-প্লেয়িং ক্যাপ্টেন লমভি- 
ব্যাহারে আই এফ এ ফুটবল দলের নিন্- 
লিখিত খেলোয়াড়রা মার্রাজ মেলে 
অষ্ট্রেলিয়াভিমুখে যাত্রা করেছে £- 

কে ভট্টাচার্য ( ক্যাপ্টেন__কাষ্টমস্‌ ), 
ম্যাক্গুয়ার (কাষ্টমস্), রেবেলো৷ (কাষ্টমস্), 
এস চৌধুরী ( মোহনবাগান ), প্রেমলাল 
(মোহনবাগান), পি দাশগুপ্ত ( ইষ্টবেঙগল ), 
নন্দী ( ইষ্টবেগল )১ বিসেন ( ইঠ্টবেঙ্গল 
কে দত্ত (ইষ্টবেঙ্গল) রোঁজারিও €ই বি আর) 
ও জোসেফ ( কাঁলীঘাট )। 

আই এফ এ দল ১৬ই আগষ্ট ফ্রী 
ম্যাণ্টেলে পৌছোবে এবং ১০ই অক্টোবর 
কমোরিন জাহাজ যোগে কলম্বো 
অভিমুখে পুনরাত্রা করবে। প্রথম খেলা 
হবে এডেলেডে দক্ষি ণ 
অষ্টেলিয়ার সঙ্গে ২০শে আগষ্ট 
তারিখে । 

অস্ট্রেলিয়ায় সর্বস মে ত 
১৬টি থেল! হবে. পীচটি 
টেষ্ট খেলা নিয়ে। টেষ্ট 
থে লা র তারিখ--সিডনেতে 
প্রথম টেষ্ট __৩রা সেপ্টেম্বর, 
ব্রিসবেনে দ্বিতীয়--১০ই 


হর মহম্মদ ছোট (মহষেডান) ভুন্ম! থা (মহমেডান) পিদাশগুণ্ত ( ইঃবেজল ) 





















2৯ 


সেপ্টেম্বর, সিডনেতে তৃতীয়--১৭ই সেপ্টে 
স্বর, নিউক্যাসেলে চতুর্থ--২৪শে সেপ্টেম্বর 
এবং মেলবোর্ণে পঞ্চম__১লা অক্টোবর । 
শীল্ড ফাইনাল শেষ ন! হওয়ায় মহমেডান 
দলের মনোনীত ছয়জন থেলোয়াড় যেতে 
পারে নি। তজ্জন্য ৩রা আগষ্ট বিমল 
মুখেপাধ্যায় (মোহনবাগান), আর 
লামস্ডেন (রেঞ্জাস-) ও প্রসাদ (এরিয়ান) 
মাদ্রাজ মেলে কলম্বো! বা করেছে । তারা 
একই জাহাজে অষ্ট্রেলিয়া পৌছোবে। বাকী 
তিন জন মুসলিম খেলোয়াড় রহিম, ভুম্ম! 
শা ও চুর মহম্মদ ( ছোট) পরবর্তী ক্যাথে 
জাহাজে ১৪ই আগষ্ট কলম্বো থেকে যাত্রা 
করবে । আব্বাস ও সাবুর যাঁওয়া ঘটুলো না, 
মহমেডান ক্লাব তাঁদের জন্য অতিরিক্ত খরচ] 
সম্পর্কে সাহাধ্য করতে অপারক হওয়ায় । 
হুর্গউম্বাস্ ্েক্পোক্সাড় আব্ড ৪ 
আর্গাইল ও সাঁদারল্যাঁও হাইলাগার্স 
দলের ফরোয়ার্ড থম্সন্‌ স্পোর্টিং ইউনিয়নের 
সঙ্গে শীল্ড প্রতিযোগিতার 
খেলায় নিজ দলের হাফব্যাঁক 
ফ্রিয়েলের সঙ্গে সংঘর্ষে তল- 
পেটে ভীষণভাবে আঘাত পায় 
এবং সেই রাত্রি ৮্টার সময় 
হাসপাতালে মারা যাঁয়। মৃতের 
প্রতি সম্মান দেখাবার জন্য 
পরদিনের সরুল শীন্তড খেলার 
প্রথমে ছু'মিনিট .মৌন-বিরতি 
পালন কর! হয়| 


কে দত্ত (ইষ্টবে্ল) , প্রেমলাল (মোহনবাগান) 


খু 


[ ২৬শ বর্ব ১ম খত ওয় সংখ্যা 





উইম্বলডনে টেনিস চ্যাম্পিয়নসিপের ফাইনালে বিজয়ী জে ডি বাজ ( আমেরিকা ) এবং বিজিত এইচ্‌ ডব্লিউ অষ্টিন ( বুটেন ) খেলছেন 


বাল্চাল্লোল্র মুসক্লিম্ম ৪ 


রোঁভাস-বিজনী.বাঙ্গালোর মুসলিম হাঁওড়াঁয় পুলিসের 
সঙ্গে প্রদর্শনী ম্যাচে ২-১ গোলে জয়ী হয়। ঢাকায় 
ঢাকা স্পোর্টিং এসোসিয়েশনের সঙ্গে প্রথম খেলায় তার 
৩-২ গোলে পরাঁজিত হয়েছে । পাঁখী সেন (ই বি আর), 
এম ব্যানাজ্জি ( ভবানীপুর ) এবং পি মুখাঞ্জি গোল দেয়। 
বাঙ্গালোরের পক্ষে রহমৎ ও কাদের আলি গোল করে। 
শেষের দিকে মুসলিমরা চেপে ধরে এবং ড্র করবার জন্য 
প্রীণপণ চেষ্টা করে। 

ঢাক! স্পোর্টিং এসোসিয়েশনই ভারতে একমাত্র ইস্লিংটন 
কোরিছ্িয়্স-বিজয়ী দল । 


ধিতীয় খেলায়ও ঢাকা একাদশ ১-৭ গোলে বাঙ্গালোর, 


মুস্পিমকে পরাজিত করেছে। রদিদ (ছোট) ঢাকার 
পক্ষে গোলটি করে। দারুণ বারিপাতের মধ্যে খেলা হয় । 
টাকার! বেশী ভাগ আক্রমণ. করে, তাঁদের পক্ষে মোহিনী 
বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বশ্রেষ্ঠ খেলেছে। তারপরই পাখী, রসিদ 
ও লুশীল সেনের নাম করা যায়। মুস্লিম পক্ষে এটুকিনসন্‌, 
মহীউদ্দিন ও ওসমান ভাল খেলেছে । 


হিতে মুভিয্ুুহ জ্যাম্সিক্সন্ন £ 


জো! লুইস্‌ জান্মাণীর ম্যাক্স ম্মেলিংকে ছু” মিনিট চার 
সেকেণ্ডে পরাঙ্জিত ক'রে পৃথিবীর ভেভি-ওয়েট চ্যাম্পিয়নসিপ 
বিজয়ী হয়েছে । এই মুষ্টিযুদ্ধে জয়ী হ'য়ে লুইস্‌ চৌষটি হাজার 





মাক্স শ্মেলিং 


পাউণ্ড লাভ করেছে ১২৪ সেকেণ্ডে অর্থাৎ_প্রায় ৫১৭ 
পাউও প্রতি সেকেণ্ডে তাঁর রোজগার হয়েছে । 


জো লুইস্‌ 


০ডজ্ভিস কাশ ৪. | 
জান্মাণী ও দ্ুগোষ্সাভিা ডেভিদ কাপের ইউরোপীয় 


জোন ফাইনালে উঠেছে; ফ্রান্স ও বেলজিয়ামকে হারিয়ে। 


ভীন্র-_-১৩৪৫ 1". 


যে পক্ষ -জয়ী হবে তাঁকে আমেরিকায় গিয়ে আমেরিকা 
জোনের বিজয়ীর সে ভাগ্য পরীক্ষা করতে হবে। 
প্পভীকেল্ ক্ামী সজ্ছে োগ্গল্গান্নেন্স 
অন্পুন্ডি ৪. 
অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট বোর্ড খেলোয়াড়দের পরীদের 
স্বামীদের সঙ্গে. যোগদানের অনুমতি 
দিতে অবশেষে বাঁধ্য হয়েছেন, জনমতের 
প্রবল প্রতিবাদে । পত্তীর! ইংলগ্ডে স্বামী- 
দের সঙ্গে যোগদান করতে পারবেন, এই 
শীঙ্গনের শেষে । ঠ্থমোর জাহাজ যোগে 
মিসেস ত্রাডম্যান ইংলগাভিমুখে ধাত্রা 
করেছেন, সঙ্গে মিসেস ম্যাক্ক্যাবও 
আছেন। 
ক্যাজলক্ষাট্রীর্ল আ্ভিহেক্সভা। ৪ 








মিমেস ব্র/ডমা।ন 


মহমেডাঁনর৷ তাঁদের মাঠে বিশেষ খেলা ও চ্যারিটি. 


খেলার অনুষ্ঠানের চেষ্ট। করায় এবং কতকাংশে কৃতকার্য্য 
হওয়ায়, ক্যালকাটা ক্লাব শীন্ডের চতুর্থ রাউণ্ডের ও রিপ্লে 
ফাইনাল খেলা দেখবার জন্ত প্রথম ডিভিসন ক্লাবগুলির 
সভ্যদের জন্ত কয়েক শত অতিথি-টিকিট বিতরণ করেন। 

ধ্টিকিট বিতরণ সম্পর্কে মোহনবাগান ক্লাবের 'অ-ব্যবস্থা 
ও পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ 
শোনা যায়। এত বড় একটা 
প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থার সম্বন্ধে 
কোনরূপ অভিযোগের কারণ 
ন|৷ ঘটতে পারে সে বিষয়ে 
কর্তৃপক্ষের সতর্ক দৃষ্টি রাখ। 
উচিত। 
ডিক্ুলেন্নে, 

... ল্লম্িকিভা £ 

টিলডেন তীর. টে নিব. 
মবন্ে নৃতন পুশ্তক 4069১ ূ 
10180598170 72015, 
বিখ্যাত তারক৷ খেলোয়াড় 
দের সম্বন্ধে রলিকতা করে 
লিখেছেনঃ 


শকশাঞ্জুপা 


মেয়র মিষ্টার জ্যাকেরিয়া ও তর্দীয় ক! 


85৯: 
১ 
75150 ৬1115 01000, “৬০০৫৪ ৮10 5 105 50509৩-, 

17616005005, 13102001102 9100) 2 500০1, 

১.৪, ৮4105) [27১/217, “50010065 760701৩ াতস$ ২৫? 

[21158010) ৬1055, “1006 00980109009 10 & 1012 01৮,৮ 

1150. 66119, 48 19007110156 %110) ৪ 56785 ০1 
1)017)001,” 


ক্রীসভম্যান্ম দ্রীউি ৪ 


ব্রাডম্যানের নামে একটি রাম্তার নামকরণ করবার স্থির 
হয়েছে, এডলেডের মহকুম! উ্ভ।ইলে। ইতঃপূর্ব্র এ স্থানেই 
বিখ্যাত ক্রিকেট খেলৌয়াঁড় গ্রিমেট, কলিন্স ও গিলিগ্যণানের 
নামে রাস্তা কর! হয়েছে । 


অব্রিল্রাহম সভ্যল্রশণে ব্েকর্ড & 


সম্তোষ দাশগুপ্ত হন্ত-পদ বদধাবস্থায় ছেছুয়! পু্করিণীতে 
৬১ ঘণ্টা ১০ মিনিট অবিরাম সন্তরণ ক'রে পৃথিবীর নৃতন 
য়েকর্ড স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছেন। তিনি ২২শে জুলাই 
সকাল ৭-২৫ মিনিটে জলে নামেন এবং ২৪শে রাত্র 
৮-৩৫ মিনিটে ওঠেন | 
দাশগুপ্তের পূর্ব রেকর্ড ঃ ১৯৩৭ সালে রেন্ুনে চস্তাঁবদ্ধাবস্থায় 
৭০ ঘণ্ট। ৫৯ মিনিট অবিরাম সম্তরণ | 

বৌদ্বাইয়ে ১০৩ ফুট উচ্চ থেকে ডাইভিং প্রদশন | 

বালীগঞ্জে ৪৩ ঘণ্টা হত্ত-পদ বদ্ধাবস্থায় অরিম সম্তরণ। 





সন্ভোষকুমার দশগুণ হ্ত-পৰ্ বনানীর অবিরাম সন্তরণে অবতীর্ণ হবার পুর, পার্্ে 


ছবি--জে কে সান্যাল 


বিজ 


৯০৩ ভভিলস্পিক 
_ জাপান ১৯৪ সালের অলিম্পিক খেল! যুদ্ধের জন্য 
করতে অক্ষম হওয়ায় ফিন্ল্যাগ্ডকে প্রস্তাব দেওয়া হয়। 
ফিন্ল্যা্ড নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছে এবং ১০ই জুলাই 
প্রতিযোগিতা আরম্ভের দিন স্থির করেছে। 
স্ঞান্পভে আগ্পামী এস সি স্নি দন £ 
ক্রিকেট কণ্টেিল-বোর্ড এম সি সি দলকে ১৯৩৯-৪০ 
সালের শীত খভুতে ভারতে ক্রিকেট দল পাঠাতে 
নিমন্ত্রণ করেছেন, জা্ডিনের ক্রিকেট দলের সঙ্গে চুক্তির 
সর্তীন্যায়ী। তাদের অন্ততঃ পক্ষে পাঁচজন অবৈতনিক 
খেলোয়াড়কে দলভুক্ত করতে অনুরোধ করা হয়েছে। 
গাঁচটি টেষ্ট খেল! হবে, ছু”টি বোঘ্াইয়ে এবং একটি ক'রে 
লাহোরে, কলিকাতায় ও মাদ্রাজে। 
তখ্েকেনার্াড় দিও ভ্ড & 
বাঁচ্চি খ! রে্টনকে স্বেচ্ছারুত ফাউল করার জন্য রেফারি 


॥ 
1 সদন রর + টা 
নি 
5 
্ 
রি হ হ 
শপ 


গিলপন কর্তৃক .ফাঠ থেকে বিতাড়িত হয়। বিচারে এক 
বৎসরের জন্ত সাস্পেও্ড হয়েছেঃ ১৮ই জুলাই, ১৯৩৮ থেকে 
দণ্ডকাল গণ্য হবে। এ বৎসরই ফাউল করার জন্তট সে 
ছু'সপ্তাহের জন্ত দণ্ডিত হয়েছিল । 

বাচ্চি খা তার দণ্ড মকুবের জন্ত করুণ আবেদন করে, 
পক্কজ গুধ ও এম দত্ত রায় তার পক্ষাবন্ঘন করেন। 
কিন্তু উহা! ১১-৭ ভোটে বাতিল হয়ে যায়। রুল নং ৫০ 
অনুযায়ী বিশেষ অনুমতির জন্ত প্রেসিডেপ্ট অনুরোধ এবং 
পক্ছজ গুপ্ত ও এ কে সেন অন্মোদন করেন, তথাপি 
বেশী ভোটে তাও বাতিল হয়ে যায়। 

কাষ্টমসের নীল মহিউদ্দীনের সঙ্গে মারামারি করায় 
নীলকে আগামী বৎসরের ১৫ই মে পর্যন্ত সাসপেণ্ড করা 
হয়েছে, কিন্ত মহিউদ্দীনকে মাত্র ২৪ ঘণ্টার জন্ত- অর্থাৎ 
ফাইনালে খেলবার সুযোগ দেওয়া হ'লো__তাঁর চেয়ে 
একেবারে কিছু না করলেই শোতন হতো | 


মাহা 


নন্বশ্কাশ্শিত্ প্ুভ্ডক্কান্ব্পী 


ীপটীল্রনাগ পেনগুপ্ত প্রণীত নাটক “সিরাজদ্দৌলা”__-১।* 
সুফিয়া এন হোসেন প্রণীত গল্পগ্রন্থ “কেয়ার কাটা”"--১।, 

ও কবিত্। গ্রন্থ পর্সাঝের মায়া"_-১২ 
ভ্রীগিরিশচনজ বিস্ত/বিনোদ প্রণীত উপন্যাস “অন্ধের দৃষ্টি”-_-১।* 
ডাক্তার নিশিকান্ত গঙ্গোপাধ্যার প্রণীত প্রবন্ধ গ্রন্থ “চলার পধ”--১২ 
গ্রীবিজয়কৃষণ বনু প্রণীত ঝাঁশিজ্য গ্রন্থ “ব্যবসায়ে বাঙালী”--১৭ 
জরীপশিতূষণ দাশগুপ্ত প্রণীত সাহিত্য গ্রন্থ “বাঙ্গালা সাহিত্যের নবযুগ"-_২২ 
ই্ীকালিদাস রায় সম্পাদিত গল্প সঞ্চ়ন “অক্টরস্ত1”--.২২ 
প্রীনধ গু দাশগুপ্ত প্রণীত ছেলেমেয়েদের “পরীর গল্প”"--1/* 


্রীপ্রবোধকুমার সান্ন্যাল প্রণীত উপগ্ঠাস “্ঘুমভাঙার রত”_-)১1* 
প্রীহধীরেঞ্জ সান্যাল প্রণীত “পর্দার অস্তরালে”--১২ 

শ্ীবিজনবিহারী ভট্টাচাধ্য সম্পাদিত “বিশ্বের বিশ্বয়”-__1* 
ভীদীনেন্দ্রকুমার রায় সম্প।দিত রহন্ত উপগ্ঠান “ফেরারীর ছুরী”--১০ 
প্রীদাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত শিশুপাঠ্য “বেটে বকধেস্বর”-_-4* 
প্রীহীরেঙন।থ দত্ত প্রণীত ধর্নবিময়ক "রাসলীলা”---১৯ 

শ্বীআাঞ্ড চটোপাধ্য।য় প্রণীত কবিতা গ্রন্থ “প্রেমের কবিত।”-_-১. 
প্রীবৈষ্যনাথ বন্দো।পাধ্যায় প্রণীত উপস্তাদ “অনমিতা”--২২ 

৪ বিচ্যানন্দ প্রণীত" অম্বৃতের সন্ধ।ন”স* 


ন্বিস্পেষ্ন জ্রজন্বয আগামী ১৩ই আশ্বিন হইতে ৬ 


পুজ৷ আরম্ভ। ভারতবর্ষের আশ্বিন 
এবং কার্তিক সংখ্যা ৩রা আশ্বিন,২০এ সে 


₹খ্যা ২০এ ভাদ্র, ৬ই সেপ্টেম্বর, 
প্ন্থর, প্রকাশিত হইবে। 


বিজ্ঞাপনের নূতন বা পরিব্তিত কাপি আশ্বিনের জন্য ৬ই ভাদ্র, 
রা আগষ্ট; এবং কার্তিক সংখ্যার জন্য ২৩এ ভাদ্র, ৯ই সেপ্টেম্বর 


ব। 
পরি যাইবে না! 


তাহার পর আর কোন বিজ্ঞাপন 


কার্য্যাধ্যক্ষ__ন্ভান্সভ্ন্যর্ম্থ 





আহঃ জম্পারুফ--প্ীফণীন্্নাথ সুখোপাধ্যায় এমএ. 
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বিংশ বর্ 





| চতুর্থ সংখ্যা 


আচার্ধ ক্রয়েড ও আমরা 


প্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত এমএ, পি-আর-এস 
গ্রীবন্ধ 


মাধুনিক কাল এমন্তবাদ'-এর ঘৃগগ। এই মতবাদের হিরগায়- 
পাত্র দ্বারা সত্যন্ণ হয়ত ক্রমেই আবৃত হইয়া পড়িতেছে 
স্বচ্ছ জলকে সমন্তার নিরন্তর পাকে হয়ত ক্রমেই বেশী 
করিয়া ঘোলাটে করিয়া! তুলিতেছি) কিন্তু তাই বলিয়া 
এগুলি বিজ্ঞোচিত অবহেলায় কোণঠাস! হইয়া থাকিবাঁর 
এতে ; ইহার পশ্চাতে আছে জাগ্রত বিশ্ব-চিত্তের যে উদ্বোধন, 
চাগাই আমাদের শ্রন্ধার্থ। এই জাতীয় মতবাদের মধ্যে 
গাচা্ধ ক্রয়েড এবং কার্ল মার্কস্এর মতবাদই বোধ হয় 
“তমান যুগে আমাদের চিন্তা জানি করিয়া আছে সব 
'»য়ে বেশী। 
বত'মান মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আঁচার্ধ ক্রয়ে. ষে একটি 
শেষ আলোড়ন. আনিয়াছ্ছেন তাছা অস্বীকার কর! যায় 
“: 1 অবশ্থ তীহীর প্রচারিত মতবাদের মুল কথাগুলি সবই 
খুব নূতন এমন নহে; আমাদের ভারতীয় শাম্্সমূহেও 


রি টি 
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এজাতীয় অনেক কণ! এখানে ওখানে ছড়ান রহিয়াঁছে। 
যৌনবৃত্তি এবং স্ষুধাবৃত্তিই যে আমাদের মানসিক বৃত্তিসকলের 
ভিতরে প্রধান এবং ম্লম্বরূপ, একথাও একটা কিছু 
প্রকাণ্ড আবিষ্কার নহে; আর আমাদের মনের জান! অংশ 
তাহার অজানা অংশ দ্বারা ষে কি ভাবে চালিত হইতৈছে, 
হিদ্দুদর্শনের. “বাসনা"বাদের ভিতরেই গে কথা আরও 
অনেকখানি গভীরভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়৷ মনে 
হয়। কিন্ত আচার্য ফ্রয়েড, এই সকল কথাকে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ এবং পরীক্ষা করিয়াছেন এবং তাহার এই 
গবেষণার ফলে তিনি মানুষের মনের গহন অন্ধকারে থে 
আলোকপাত করিয়াছেন, তাহাতে যে শুধু মনোবিজ্ঞান 
এবং চিকিৎসা-বিজাঁনই উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহা নহে) 
আমাদের ধর্ম, সমাজ, সাহিতা, নীতি প্রভৃতি সকপ ক্ষেত্রেই 
ইহা 'একটা বিরাট পরিবর্তন সাধন করিতে বসিয়াছে; আর 
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আমাদের চিন্তারাঁজ্যের এই পরিবর্তন ক্রমেই আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে আমাদের আধুনিক লাহিত্যে । : 

আমাদের বর্তমান ফাঁলের দাহিত্যের ভাবধারাটি একটু 
গভীর দৃষ্টিতে বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয়_সকল 
সাহিত্যক্থষ্টর ভিতর দিয়া জীবন এবং জীবনের " মৈতিক 
প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে আমাদের একটা নূতন মতবাদ গড়িয়া 
উঠিতেছে। ইহার স্বরূপ খুব গভীর না হইলেও ইহার ব্যাপ্চি 
কম নহে। আর, একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা বাঁইবে, এই 
নৃতন নীতিবাঁদাটি গড়িয়া উঠিতেছে অনেকখানিই আচার্য 
ফ্রয়েডের প্রমাণ যুক্তির ও তথ্যের উপরে । কোথাও আমর! 
ফ্রয়েডের মতবাঁদকে ঠিক ঠিকই গ্রহণ করিয়াছি, কোথাও 
তাছার বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলকে সাহিত্যের আসরে 
অনধিকার প্ররেশ করাইয়ছি, আর স্থানে স্থানে ফ্রয়েডকে 
করিয়াছি আমরা বদ্‌-হজম। 

এখানে প্রথমেই একটা বৈধতার প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, 
এই জাতীয় মনন্তত্ব ঘটিত নৈতিক বিচার সাহিত্যের আসরে 


গ্রাহ কি-না । আমার মতে ইহা নিতান্তই গ্রাহা; কারণ, 
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বলিয়া আমরা সাধারণত আর্টের যে একটি নিরালম্ব তুরীয় 
অবস্থার কল্পনা করি উহ! অনেকখানিই একট! অবাস্তব 
'আদশ মাত্র। বিশেষত আধুনিক ধুগে জীবন এবং তাঁছার 
সর্বধিধ সমস্া সাহিত্যের ভিতরে এত প্রধান হইয়া! উঠিয়াছে 
মে, বান কাঁলের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের সাহিত্য শুরু 
সৌন্দর্যের পূজা নহে-_ ইহার ভিতরে রহিয়|ছে জীবনের অতীত 
আগত এবং অনাগত অসংখ্য সমস্যার সম্বন্ধে জগতের শেষ্ঠ 
চিন্তাশীলদের মতামত । তাই বতর্মান যুগে মনস্তত্ববটিত 
নৈতিক প্রশ্নকে সাহিত্যের আসর হইতে একেবারে নাকচ 
করিয়া! দেওয়া যায় না। 
আধুনিক জগতের চিন্তাধারা এবং আধুনিক সাহিত্য 
কিরূপে কতখানি ফ্রয়েড, প্রচারিত মনন্তব্ব-বিশ্লেষণ-রীতি 
দ্বার! গ্রভাবাদ্বিত হইয়াছে তাঁহা বিচার করিবার পূর্বে আচার্য 
ক্রয়ের মতবাঁদটিকেই সংক্ষেপে একটু পরিষ্কার করিয়া 
বুঝিয়া৷ লওয়া দরকার । ফ্রয়েড, বলেন আমাদের মন 
পদার্থটির অতি সামান্ঠ ভগ্ন।ংশ মাত্রই আমাদের জানগোচর, 
মনের যে বৃছৎ রূপটি এই সামান্য ভগ্নাংশকে আমাদের জ্ঞান* 
গৌচর করিয়! দেগাইতেছে তাঁঙ্কা রহিয়াছে একটি ধবনিকার 


ভা ব্রভ্ন্বম্্ 
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অন্তরালে । মনের যাহা কিছু কাঁজ তীহার 'অনেকখানিই 
রহিয়াছে নেপথ্যে. এই 'ববনিকার অন্তরালে এবং সেই 
নেপথ্যগৃহ হইতেই নানার সাজিয়। আঁলিয়! আমাদের চিত্ত- 
বৃত্তিগুলি বাহিরের রঙ্গমঞ্চে নানাগ্রকার অভিনয় করিয়া 
যাইতেছে । এই চিতবৃত্তিরপ নাট্যকারগণের ঘাহা-কিছু 
বক্তব্য তাহার শিক্ষা হয় যবনিকান্তরাঁলে--যাঁহা-কিছু 
প্রসাধন এবং সাঁজ-সজ্জাদি তাঁচাও হয় অন্তরালে-__এমন 
কি, ম্মারকটিও দীড়াইয়া আছেন যবনিকার অন্তরালে; 
নিপুণ নাট্যকারের ন্যান্ মনোবৃত্তিগুলিও যেন অ:নকথানি 
পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়া! আপিয়া রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়া 
যায়। ক্রয়ে বলেন আমরা আমাদের জনোর সঙ্গে সঙ্গেই 
কতগুলি অবচেতন সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করি। আর 
এই জীবনের বৃত্তি এবং অন্নভূতিগুলিও বাঠিরে শেষ হইয়া 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই একেবারে শেষ হইয়। যায় না-_তাহারাও 
চেতনের রঙ্গমঞ্চ হইতে প্রস্থ(ন করিয়! গিয়া অবচেতন এবং 
অবচেতনের ভূমিতে বান! ও সংস্কাররূপে বিরাজ করিতে 
থাকে। এই বাসনা-সংস্কাররূপে আমাদের সহজীত- 
গ্রবৃত্তিগুলি এবং ইহজীবনের সঞ্চিত সর্দপ্রকারের অন্গভব ও 
অভিজ্ঞতাগুলি দ্বারাই আমাদের মনের অধিকাংশ ভাগ 
অধিরুত হইয়া আছে, আর মনের এই গহনের ভিতরেই 
অনেক্াঁনি লুকাইয়া আছে আমাদের চেতন-বৃত্তির বীজগুণি 
বাহির হইতে কোন আভাস বা ইঙ্গিত পাওয়া! মাত্র সেই 
সুপ্ত বাসনাগুলিই আবার মনের পটভূমিতে ভাঁসিয়া উঠিতে 
চাঁয়। পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় দর্শনের প্রায় সব মঙ- 
গুলিই সমস্বরে এই কথা বলে যে আমাদের সাধারণ যাহা 
কিছু চিন্তাগ্রণালী তাহা মানসিক বিকল্পমাত্র 'এবং এহ 
বিকল্পের একমাত্র কারণ আমাদের জন্ম-জন্াস্তরের বাঁসনা। 
আচার্য ফ্রয়েড অবন্ঠ এই বাসনা-সংক্কীরগুলিকে ভারতী 
দর্শনগুলির স্টায় একটি গভীর দার্শনিক দৃষ্টিতে দেখেন না, 
তিনি এগুলি দেখিয়াছেন শুধু মনন্তত্বের বৈজ্ঞাণি 
সত্যরূপে। এই বাঁসনা-সংস্কারগুলি আমাদের মনের মণে 
অসংখ্য গ্রন্থি পাকাইয়। আত্মগোপন করিয়। আছে, বৌদ- 
দর্শনে এই গ্রস্থিগুলিকে সাধারণত মনের “জট আখ 
দেওয়। হইয়াছে। 

সামাজিক জীব হিসাবে আমাদিগকে আমাদের মনের 
ইচ্ছাগুলিকে অনেক সময়ই নিপীড়িত করিয়৷ রাখিতে হয়। 
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এই ষ্বে নিপীড়িত ইচ্ছাগুলি-_তাহাঁর! বাহিরে বাধাপ্রাপ্ত 
হুইলেই যে একেবারে নিঃশেষে বিলীন হইয়! গেল এ কথা 
তুল। তাহাদের বহিঃগ্রকাশে নিরন্তর বাধা-গ্রাপ্ত হইয়া 
তাহারা গিয়া অন্তঃপ্রদেশে এই শাপকটির বিরুদ্ধে ঘোঁট 
পাকাইতেছে এবং নেই নিভৃত প্রদেশের অন্ধকারের মধ্যে 
তাহারা তাঁহাদের নিপীড়নের বিক্ষোভে একটি ্রক্য বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়! ক্রমেই শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে এবং 
স্মমৃতিতেই বাহিরে আসিবার অধিকার না পাইয়া নানা প্রকার 
ছদ্মবেশে মনের প্রহ্রীটিকে ফাকি দিয়! বাহির হইয়৷ পড়িয়া 
পূর্ব নিপীড়নের প্রতিশোধ লইতেছে। মামাদের চিত্তের 
বাসনার ভিতরে যৌন বাসনাটিই সবপ্রধান। আর আমাদের 
সমাজ ও আবেষ্টনীর ভয়ে এবং খানিকট। প্রয়োজনের 
খাতিরে এই যৌনবাসনাগুলিকে প্রায় সর্বদাই আমাদিগকে 
চাঁপিয়! রাখিতে হইতেছে । এই মৌনবৃত্তির নিরন্তর পীড়নের 
ফলে সে আমাদের চিভ্তের মধ্যেই গিয়া পুনরায় আশ্রয় 
লইতেছে এবং সেখান হইতেই অনেক সময়ে সে নানাপ্রকার 
ছদ্মুবেশ ধারণ করিয়া আমাদের চিন্তাধারা ও ভাঁবধারাকে 
অনেকখানি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । 

ফুয়েডের এই সকল মতবাদের ভিতর ধিয়া ছুইটি কথা 
আমাদের বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হয়। প্রথমত তিনি 
বপিতেছেন, এই যে যৌনবাসনার নিরন্তর নিপীড়ন ইহা! 
আমাদের দৈহিক এবং মানমিক উভয়বিধ স্বাস্থোর পক্ষেই 
অনেক সময় অতি অমঙ্গলকর । এই নিপীড়নের দ্বারা মনের 
্বচ্ছন্দ বিকাশ পদে পদে বাঁধ! প্রাপ্ত হইতেছে এবং সমস্ত 
বাসনাকে বুকে চাপিয়। চাঁপিয়৷ সমগ্র জীবনই নীরস, নির্জীব 
এবং বিষাদ্ময় হইয়। যাইতেছে । তিনি চিকিৎসক হিসাবে 
শত শত মানসিক ব্যাধিগ্রন্ত রোগীকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পাঁইয়াছেন যে, আমাদের মানসিক রোগের প্রধান কারণই 
বাসনার নিগীড়ন। তিনি আরও পরীক্ষা করিয়! 
দেখাইয়াছেন ষে, মানুষের সাধারণ আচরণ এবং তাহার 
বপ্ন-বৃতবাস্ত প্রভৃতি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করিয়া এই অন্তরের 
অবরুদ্ধ বাসনার কথাটি একবার জানিতে পারিলে এবং 
হদয়ের অস্তত্ভলের সেই রুদ্ধ বাসনাঁটিকে আভাস এবং 
ইঞ্জিত দ্বারা মনের চেতনলোকে ভাদাইয়া তুলিতে পারিলেই 
অচেতন এবং অবচেতন লোকে তাঁহার বিষক্রিয়া অনেকখানি 
বন্ধ ছুইয়! যায়৷ 


আছচ্াম্ ভ্রুব্জেজ্ড শু আম্বা 


ইউ উৎ উৎ 


দ্বিতীয়ত ফ্রয়েড বলিতে চাহেন যে, আমাদের ব্যক্তিগত 
প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি সকলের উপরেও রহিয়াছে আমাদের 
অবচেতন এবং অচেতন লোকের রুদ্ধ-যৌনবাসনার অনিবা্ধ 
গ্রভাব। আমাদের সকল ভাল-লাগ।-না-গাগার্‌ পশ্চাতে, 
আমাদের ধর্ম, সাহিত্য; শিল্পকলা! প্রভৃতি জীবনের সুগম সুঙগা 
ভাব এবং অন্ভৃতিগুপির ভিতবেও সন্ধান করিলে দেখিতে 
পাঁইব, অনেক ক্ষেত্রে ্তাহীরা আঁমাদের ঘৌনবাসনাগুলিরই 
সুম্রূপ। আমাদের শিল্পন্থষ্টকে অতি সুক্ষ সমালোচকের 
দৃষ্টিতে বিশ্লেবণ করিলে দেখিতে পাইব, আমাদের নিপীড়িত 
বৌনবাসনাগুলিই নান।রূপ মন-ভুলান রূশ লইয়। আঁসিয়। 
আমাদের আর্টের বাঁসর জমাইয়া! বপিয়াছে। আমাদের 
অনেক ধর্মবিশ্বাস ব। ধর্মভাবের পশ্চা্তেও রহিয়াছে অতি 
সপ একটি যৌনবাঁসনা, কিন্তু বাহিরের জগতে আমাদের 
যুক্তির কারসাজি দ্বারা তাহাকে আমরা এমনভাবে সুনাঞ্জিত 
এবং অন্তরূপে রঞ্জিত করিয়। তুপিয়াছি বে, তাহাকে আর 
গকল সময় চিনিয়া উঠিতে পার! বায় ন|। ফ্রয়েডের মতে 
আমাদের শিল্পবৌধ, সাহিত্যবোধ, ধর্মবোধ প্রভৃতি 
বোধগুলি অনেক গ্ষেত্নে যৌনবৃত্বিরই আদরশীক্কৃত ববপ 
(1068115801011)) নান! প্রকারের মহৎ এবং বৃহৎ কল্পনা 
দ্বারা নানা প্রকার উচ্চ আদশ দ্বারা আমরা আমাদের 
অন্তর্নিহিত যৌনবুত্তিকেই জীবনের ক্ষেত্রে বিপুল মহিমা গ্থিত 
এবং স্বর্গীয় গ্রভায় উজ্জল করিয়া লই। মুলত তাহারা 
যৌনবৃভ্িরই রূপভেদ ছাড়া আর কিছুই নহে। 

আচার্য ফ্রয়েডের এই মতবাঁদকে আমরা কি ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছি এবং সাহিত্যক্ষেত্রে যে কি ভাবে চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের সত্যকেই সাহিত্যিক-সত্য বলিয়৷ চালাইয়। 
লইয়াছি, সে বিষয়ে বিচাঁর করা প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। 
কিন্তু প্রথমে ফ্রযেড্‌ যাঁহা বলিয়াছেন এবং তাহা হইতে 
আমরা জীবনের নানা সমন্য। সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ গড়িয়া 
লইতে পারি সেই স্বন্ধেই আঁলোচন! করিব । 

ফ্রয়েড, বলিয়াছেন, আমাদের চিত্তবৃত্তির নিগ্রহই 


. আমাদের প্রায় সকল মানসিক ব্যাধির কারণ। তাহ 


হইলে চিত্তবৃত্ির দমনই কি অন্তাঁয়? কিন্তু চিত্রের কোন 
বৃত্তিকেই যদি আমরা দমন ন! করি-_যে বৃত্তি যখন যেভাবে 
জাগিয়া উঠিতেছে তাঁহাকে যদি তখনই সেই ভাবেই মানুষ 
চরিতার্থ করিত তবে মানুষের মাম্য-্পরন্কুতি বলিয়া কোন 
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একটা জিনিষই কোন দিন গড়িয়। উঠিতে পারিত না। 
চিরদিনই যদি মানুষকে চিত্তের অন্ধ আবেগেই নিধিবাদে 
ইন্ধন জোগাইয়া৷ আসিতে হইত এবং তাহা! না করিলেই যদি 
তাহাকে নানাকসপ দুরারোগ্য মানসিক ব্যাধিতে ভুূগিতে 
হইত; তবে মনুয্বত্বরূপ কোনও একটি পদার্থ ই আমরা 
কল্পনা! করিতে পাঁরিতাম না। আর বাস্তব জীবনে 
আমাদিগকে কত বাসনাই ত কতরূগে চাপিয়! রাখিতে হয়। 
ধর্মের কথ! রা নীতির কথ! ছাড়িয়াই দিলাম। একজন বড় 
কবিবা দাশনিক বা বৈজ্ঞানিক বা দেশপ্রেমিক ত ত্তাহার 
সকল যৌনবাসনাকে চাপিয়া রাখিয়া জীবনের সমস্ত 
ভোগের আকাজ্া হইতে নিজেকে দূরে রাখিয়া জীবনের 
সাধন! করিয়া চলিয়ীছেন ; এ জাতীয় দাঁশনিক ব! বৈজ্ঞানিক 
বা দেশপ্রেমিক কোন দিন মন-মরা হইয়া নীরস নির্জীব 
হইয়া পড়িয়াছেন বা বিবিধ মানসিক রোগে কষ্ট পাইয়াছেন 
তাহা ত সচরাচর দেখিতে পাই না। তাহা হইলে দেখা 
যাঁয় যে, মনের বৃত্তিকে নিরোধ করাই ঘে মানমিক রোগের 
অবশ্ঠন্ভাবী কারণ এ কথ বলা ধায় না, আর ফ্রয়েড ও 
নিশ্চয়ই সে কথা বলেন নাই। কিন্তু ফ্রয়েড বরাবরই 
এই নিরোঁধের কুফলটাকেই বড় করিয়া এবং তন্ন তন্ন 
করিয়া বিচার-বিঙ্লেষণ করিয়াছেন; ফলে আমাদের মনে 
আজকাল এই জাতীয় একটা ভ্রান্তি আসিয়া পড়িয়াছে যে, 
মানসিক বুত্তিগুলির সকল প্রকারের সংযমই দেহ ও মনের 
দিক হইতে অতীব গহিত। আমরা! আজকাল ফ্রয়েডের 
মতবাঁদকে অনেকখানি এই আলোকেই গ্রহণ করিয়াছি 
এবং তাহীারই ফলে সংঘমটা যে আমাদের মন ও দেহ 


কাহারই পক্ষে উপকারী নয়, এইরূপ একটি অষ্তুত মনোভাব, 


আমাদের ভিতরে ক্রমেই প্রবল হইয়া! উঠিতেছে । 

'অবশ্য ফয়েড নিজে মূলত কোন দীর্শনিক নেন, 
কোনও মনন্তাত্বিকও নহেন তিনি একজন চিকিৎসক মাত্র । 
সুতরাং তাহার কাছ হইতে আমাদের হয়ত এ জিনিষি 
আশ! করা সব সময় উচিত হইবে না যে তিনি তাহার 
গবেষণা-লব্ধ সত্যগুলিকে কোনও দাঁশনিক মতবাদরূপে 
প্রকাশ করিবেন। কিন্ত মূলত চিকিৎসক হইলেও আমরা 
দেখিতে পাই যে, ফ্রয়েড, নিজেই যে তাহার চিকিৎসার ক্ষেত্র 
ছাঁড়িয়। মানুষের জীবনের অন্ত কোন সমস্যা সম্বন্ধে কোনও 
আলোচন। বা কোনও কটাক্ষপাত করেন নাই এমন নহে। 


স্ঞাবভঙ্বন্ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


তিনি তাহার চিকিৎসার গবেষণা -লঙ্ধ ফলের উপরেই নির 
করিয়! মানুষের প্রেম, ভালবাসা, পরহিতৈষণা, স্বাদেশিকতী, 
-_-এমন কি সাহিত্য, শিল্পকল! এবং ধর্মকেও অনেক স্থলে 
যৌনবৃত্তিরই নান! প্রকারের ছদ্লাবেশ বলিয়াছেন । হ্ুৃতত্বাং 
আমরাও ফ্রয়েডের মতবাদ বিচার করিতে গিয়া ইহাকে শুধু 
একজন চিকিৎসকের মত বলিয়! ছাঁড়িয়। দিতে পারি না। 

ফ্রয়েডের মতবাদের ভিতরে প্রথমেই মনে হয়, চিত্তবৃত্তির 
“সংযম” এবং তাহার “নি গ্রহ বা “নিপীড়ন+-এর মধ্যে খানিকটা 
গোলযোগ ঘটিয়াছে। আমাদের অনেক মানসিক ব্যাধিই 
যে চিত্তবৃত্তির নিগ্রহের ফলে তাহা আঁর অস্বীকার করা যায় 
না-_আর ফ্রয়েড নিজেও শত শত রোগীর অবস্থা বিশ্লেষণ 
করিয়া ইহা প্রমাণ করিয়। দ্িয়াছেন। কিন্ত নিগ্রহের দ্বারাই 
যে ব্যাধির স্থষ্টি হয় ফ্রয়েড এই কথাটিকেই নাঁনাভাবে জোর 
দিয়! বুঝাইতে এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আর 
আমরাও সেই দ্রিনিষটিকেই বেশী করিয়! বুঝিয়াছি ; কিন্ত 
চিন্তবৃত্তির সংঘম করিলেই বে ব্যাধি হয় না এবং এই সংযম 
যে আমাদের জীবনের প্রতি পাদবিক্ষেপেই কত প্রয়োজনীয় 
এ জিনিষটিও আমাদিগকে ভুলিয়া গেলে চলিবে না। 
ফ্রয়েডের গ্রন্থ পড়িয়৷ চিত্তবৃত্তির নিরোধের যে কি কুফল 
তাহাই শুধু মনের কাছে বড় হইয়া ওঠে, কিন্তু এই 
নিরোধের যে অন্ত একটি কত বড় দিক্‌ রহিয়াছে, তাহার 
প্রয়োজনও যে মানুষের জীবনে কতখানি অপরিহীর্ধ--এ বিষয়ে 
তিনি কোন কথাই বলেন নাই। ফলে চিত্তসংযমের কুফলের 
দিকেই আমাদের সব নজর পড়িয়াছে, তাহার সুফল এবং 
প্রয়োজনীয়তার কথাটা আমরা অনেকখানি ভুলিতেই 
বসিয়াছি; আমাদের যে নৃতন নীতিবাদটি গড়িয়া 
উঠিতেছে তাহার ভিতরে সেই জন্যই চরিত্রের দৃ় সংযম 
তেমন কোনই একট! মাহাত্ম্য লাভ করিতেছে ন!। 
স্বতাবের সহিত সম্পূর্ণরূপে গা! ঢালিয়৷ দেওয়াঁটাই যেন 
জীবনের সবচেয়ে বড় কথা৷ হইতে বসিয়াছে। 

সংযম এবং নিগ্রহকে সাধারণত আমর! আজকাল সম- 
অর্থক' ব্গিয়াই গ্রহণ করি; কিন্ধ সংযম এবং নিগ্রহের 
প্রকৃতি অনেকখানিই স্বতন্ত্র; এই জন্যই সংঘম এবং 
নিগ্রহ উভয়ের দ্বারাই চিত্তবৃত্তির নিরোধ হইলেও তাহার ফল 
প্রায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ফ্রয়েড, বেখানে চিত্তবৃত্তির নিরোধের 
কথা বলিয়াছেন, তা! নিগ্রহ বা মনের উপর অত্যাচার | 
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আমাদের মন্তকে সর্বদাই একটি শাসক উদ্যত বেত্রহস্তে 
শিয়া আছেন, আমাদের চিরাচরিত সামাঞ্জিক বা নৈতিক- 
বৌধ বা মঙ্গলের বোধের বিরুদ্ধে কোন ইচ্ছা উদ্রিক্ত হইবা- 
মার এই শাঁসকটি তাহার পৃষ্ঠে তীব্র কশাঘাত বসাইয়া দেয়, 
_গীড়নে এবং ভয়ে সস্ত্রন্ত আমাদের ইচ্ছাঁগুলিকে অমনই 
চেতনার আলোক হইতে অচেতনের অন্ধকারে আত্মগোপন 
করিতে হয়। কিন্ত প্রবল শক্তি ছুর্বলের যতই কণরোঁধ 
করিয়া তাহার বুকের কথা রুদ্ধ করিয়া দিতে চাঁয়, তাহার 
অন্তরের বেদনার জাঁল। ততই তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে থাকে 
এবং সে তখন অত্যাচারিত সকলের হিত মিত্রতা স্থাপন 
করিয়া যখনই যেখানে যেটুকু স্ুযৌগ পায় আপনার 
মন্তিত্বকে প্রকাশ করিতে তৎপর থাকে । আর আমাদের 
মন ঘখন এই প্রবুত্তি-নিবৃন্তির 'সভিত কোন আপোষ- 
মীদাংসাঁই ঘটাঁইতে পারে না তখনই তাহার ভিতরে সবি হয় 
একটি বিষাক্ত আবহাওয়ার--যে মানুষকে ক্রমে ক্রমে নীরস, 
নির্গীব এবং মন-মরা করিয়া রাখে ৷ সামাজিক জীব হিসাঁবে 
মনেক সময় আমাদিগকে মনের অনেক প্রবল বাঁসনাঁকে, 
ণিশেমত . আমাদের যৌনবাসনাগুলিকে নিজেদের বিবেক 
দ্বারা সংহত এবং সত্যত রাখিতে পারি না; কিন্কু সমাজের 
5য়ে, লোকলজ্জার খাতিরে, শাসনের ভয়ে এই বাসনা- 
এলিকে আমাদিগকে জৌর করিয়া চাঁপিয়া রাঁখিতে হয়। 
মানরা নিজেরাও যে ইহাদিগকে চাপিয়া রাখিতে ইচ্ছুক 
তাহা নহে, কিন্ত শত ইচ্ছা সত্বেও আমাদের পারিপাশ্বিক 
মাবেষ্টনী কখনই আমাদিগকে এ জাতীয় আকাঙ্ষাকে 
»ণতার্থ করিতে দেয় না। এই জাতীয় চিত্তবৃত্তির নিরোধে 
কোন মঙ্গলের মহিমা নাই, চিত্তের আনন্দ বা তৃপ্তি নাই-_ 
আছে শুধু অতৃপ্তির তীব্র জালা, আছে শুধু বিরক্তি এবং 
খেনা, আছে শুধু মঙলবৌধের বিরুদ্ধে ভীরু বিদ্রোহ। 
এহ জাতীয় চিন্তবৃত্তির নিগ্রহই সাধারণত আমাদের অনেক 
ইরারোগ্য মানসিক এবং তাহার সহিত অনেক শারীরিক 
বাধিরও সৃষ্টি করে। কিন্তু সংযমের ভিতরে যে চিত্ত- 
শিঃগাঁধ তাহা এ জাতীয় নহে। সেখানে কাহাকেও জোর 
কায়া ঘাড় ধরিয়া তাড়াইয়! দেওয়া হয় না বা পলাইয়া 
ধারতে বাধ্য করা হয় না। যেখানে আমাদের প্রবৃত্তিগুলিকে 
আমরা অনেক মিষ্টি কথায় অনেক যুক্তি-প্রমাণ দিয়া বুঝাইয়া 
দিং এবং সম্পূর্ণ অনুভব করাইয়া দিই যে, জীবনের ব্গভূমিতে 
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তাহার অস্তিত্ব এ্রবং আবির্ভাব মঙ্গলের বিরোধী” এবং 
তাহারাও তখন আপনা হইতেই সে কথা মানিয়! লইয়৷ 
আত্ম-বিদর্জন দেয়, মনরাজ্যে তখনই শাস্তি গ্রতিঠিত হয়। 

আমাদের মনের বৃত্তিগুলি কতগুলি ইঠ্টক এবং 
মাল-মসলা স্বরূপ । এই সকল উপদানের নিপুণ সমাবেশের 
স্বারা আমাদিগকে মনের ন্ষেত্রে সমাজ, রাঃ জাতীয়তা, 
শিল্প, সাহিত্য এবং ধর্ম প্রভৃতির বিরাট বিরাট সৌধ গড়িয়া 
তুলিতে হয় আর এই সকল সৌধের সমাবেশেই গড়িয়া 
ওঠে মনুগ্তত্বের বিরাট পিরামিড। এই গঠনকাঁধ্যে 
উপাদ।নগুলি যে-মাহার ইচ্ছামত যেখাঁনে সেখানে যেভাবে 
সেভাবে নিজের অস্তিত্কে জাহির করিতে পারে না; 
সকলের ব্যক্তিহ্বাতগ্ক্য সেরূপ করিয়া মানিতে গেলে 
মনগ্া্ের বনিয়াদ কখনই গড়িয়া উঠিতে পারে না। সুদক্ষ 
ইঞ্জিনিয়ার রূপ আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি একটি মূল পরিকল্পনার 
ভিতরে এই উপাদানগুলিকে প্রয়োজন অনুসারে গড়িয়া 
লয়। 'এই গঠনকা্য্ের ভিতরে অন্ত গ্রহ-নি গ্রহ অবশ্টন্তাবী | 
এই জাতীয় অন্গ্রহ-নিগ্রহকে বরদাস্ত না করিলে মমুস্যত্তের 
বনিয়াদটিই ধ্বসিয়া পড়িবে । 

এই যে মনের বৃত্তিগুলিকে যদৃচ্ছ কাঁজ করিতে না দিয়া 
একটি বা একাধিক আদশ ব1 পরিকল্পনার ভিভরে তীহা- 
দিগকে সংহত করিয়া লওয়া, ইহা যে সর্বদাই আমাদিগকে 
নীরস, নিজীব এবং মনমরা করিয়া রাখে তাহা নহে। 
অধিকন্ধ একট! বৃহত্তর আনন্দের ভিতরে তাহারা আপনাদের 
সভ্ভ| নিবিবাঁদে মিলাইয়। দেয় । আমাদের জীবনের আদর্শ 
যেখানে শুক্ষ, নীরস, প্রাণহীন_সেই চিরাচরিত বীধা- 
বলির সঙ্গে যেখানে আমাদের অন্তরের শুভ্র হাসিটি মিশিয়া 
যাঁয় নাই, চিত্ব-সংঘমে সেইখানেই নিপীড়নের বেদন।। কিন্ত 
একটি বৈজ্ঞানিক যেখানে তাহার গবেষণার রহশ্যঘন 
আনন্দের মধ্যে নিজেকে নিবিড়ভাবে মগ্ন করিয়া দিয়াছেন। 
একজন দাঁশনিক যখন তাহার সমস্ত সত্তাকে তাহার মনন ও 
নিদিধ্যাসনের আনন্দে ডুবাইয়া দিয়াছেন, একজন শিল্পী 
যেখানে তাহার রসম্ষ্টির ভিতরে আপনার অন্তরকে স্থাষ্টির 
আনন্দে নির্বাত দীপের ন্যায় উপলন্ধি করেন, সেখানে 
তাহাদের যৌনবাসন! জ্ঞাতে অজ্ঞাতে যে সংযত হইয়া 
আসিয়াছে তাহাতে ত শারীরিক বা মানসিক কোন 
অমঙ্গলেরই আশঙ্কা থাকে না । আসল কথা হইল, আমাদের 


₹০২, 
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মন কিসে আনন্দ পায়, তাহার ঝেক কোথায়, তাহা দেখিতে 
হইবে। শুধু যৌন-আকাজ্ষার ভিতরেই যদি জীবনের 
সকল আনন্দের সন্ধান মিলিয়। যায় সেক্ষেত্রে যৌন- 
আকাজ্ষার সংযম দেহমনের পক্ষে একটা কঠোর শাসন 
ব্যতীত কিছুই নহে- উহ! নিপীড়ন, উহা! সমাজকে রক্ষা 
করিলেও ব্যক্তিকে পিষিয়া মারে। স্থৃতরাঁং এই যৌন- 
আকাজ্জাকে সংবত করিতে হয় জীবনে অন্তান্ত মহান্‌ 
আদর্শগুলির প্রতি চিত্তের গভীর প্রীতি উৎপাদন করিয়া । 
আমাদের মন স্বভীবতঃই যৌনবৃত্তিতে আসক্ত; কিন্ত 
চেষ্টা ও অভ্যাঁস ছ্বার। মহত্বর বৃত্তিগুলিতে চিত্তের আসক্তি 
স্বাপন করিতে হয়। যোগশাস্ত্রে তাই দেখিতে পাই, 
অভ্যাসকেই চিন্তবুরভিনিরোধের সর্বশেষ্ঠ উপায় বল! হইয়াছে । 
এই অভ্যাসের দ্বারাই আসে মঙ্গলের গ্রুতিঃ বৃহত্তর আনন্দের 
প্রতি আসক্তি এবং নিতান্ত দ্বৈবিকবৃত্তিগুলির প্রতি অনাসক্তি 
বা বৈরাগ্য | | 

আমাদের যোগশান্ত্রের দিকে চাহিয়া দেখিলে দেখিতে 
পাই, চিত্তবৃত্তিগুলিকে নিগ্রহ বা গীড়ন করিয়া দমাইয়া না 
রাখিয়া একটা নিয়মিত অভ্যাঁস ও চেষ্টা দ্বারা তাহ1দিগকে 
কি করিয়৷ অতি সাবধানে মনের ক্ষেত্র হইতে অপসারিত 
করা যাঁয় তাহারই কথ! বল! হইয়াছে । যোগশাস্ত্রের মতে 
এই চিত্তসংযমের ভিতর দিয়া এই যোগাঁভাসের ভিতর 
দিয়া আদরা যে শুধু এ জীবনের চিত্তবৃত্তিগুলিকেই নিরোধ 
করিতে পারি তাহা নঙ্তেঃ নিরন্তর অভ্যাস ও সাধনা 
দ্বারা আমাদের মনের গহন প্রদেশে দৃঢ় শিকড় গঙ্জাইয়া 
আছে যে সকল বাসনা ও সংস্কার-_তাঁহাদিগকেও সম্পূর্ণ 
ক্ষয় করিয়া চিত্তকে সম্পূর্ণ সমাহিত বাঁ আত্মস্থ করিতে 
পারি। কিন্তু আমাদের সাধারণ জীবনে এই যোগের 
সমাধির আঁদশ ছাঁড়িয়াই দিলাম, অন্তত এইটুকু সঙ্বন্ধে 
আমরা নিশ্চিত হইতে পারি যে শিক্ষা চেষ্টা এবং 
অভ্যাসের দ্বারা আমর! চিত্তের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকেও 
সংযত করিয়া রাখিতে পারি এবং সেরূপ সংযম দেহ বা 
মন কাহারই কোন অনিষ্টের কারণ নহে। ফ্য়েড, শুধু 
দেখাইয়াছেনঃ আমাদের চেতন আমাদের জীবনে সর্বদাই 
কিরূপে অচেতন ও অবচেতনের দ্বারাই পরিচালিত 
হইতেছে? কিন্তু আমাদের যোগদর্শন দেখাইয়াছে, তাহার 
বিপরীত পদ্ধতির সম্ভাবন! ; অর্থাৎ আমাদের চেতনার 


জ্ঞান্সভ্ল্রন্র 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ-দংখ্য। 


পু ০০৮ ও. ৮.১ 


সমাহিত একাগ্র শক্তির ছারা আমর! সমগ্র অবচেতন 
এবং 'অচেতন লোঁককেও কিন্নপে সম্পূর্ণ পরিবন্তিত করিয়া 
দিতে পারি। 

তারপরে ফ্রয়েড-বাঁদীরা বলিয়াছেন এবং নানাপুস্তকে ও 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে আমরা যাহাকে 
জীবনের অতি উচ্চবৃত্তি বা ভাব বলিয়া মনে করি তাহাও 
অনেকস্থলে আমাদের রুদ্ধ যৌনবৃত্তিরই একটি আদর্শীতৃত 
রূপান্তর মাত্র (1762115800 )। ফ্রয়েডের এই মতটি 
খানিকটা সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে; এই জীতীয 
মতবাদগুলির একটি সাধারণ দোষ এই যে ইহারা জগং 
এবং জীবন সম্বন্ধে কোথাও কোনও সত্যের সন্ধান পাইদে 
অমনই তাঁহার নির্দিষ্ট সীন৷ ছাড়াইয়া তাহাকে সর্বগ্রাসী 
করিয়। তুলিতে চাঁয়। আমাদের যৌনবৃত্তিই যে সর্বাপেক্ষা 
বড় বৃত্তি এবং জীবনের সকল ক্ষেত্রেই যে মে আমাদের জ্ঞাত 
অজ্ঞাতে _ন্ববেশে বা পরবেশে খানিকটা লুকাইয়া আছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া এই 
যৌনবৃত্তির রূপান্তর ব্যত্তীত আমাদের নৈতিক, আধ্যাম্িক 
এবং অন্তান্ত সুকুমার বৃত্তিগুলি যে আর কিছুই নহে, 
এ কথাও অশ্রদ্ধেযম। আমরা সাহিত্যের কথা দিয়াই আর্ত 
করিয়াছিলম, স্থতরাঁং তাহার কথাই বিশেষ করিয়া ধরা 
যাঁক। রবীন্দ্রনাথ যেখানে গাহিয়াছেন - 


সে যে পাঁশে এসে বসেছিল 
তবু জাগিনি। 
কী বুম তোরে পেয়েছিল 
হতভাগিনী । 
এসেছিল নীরব রাতে, 
বীণাঁখাঁনি ছিল হাতে, 
স্বপন মাঝে বাজিয়ে গেল 
গভীর রাগিণী। 


তখন একটু সুক্ভাবে হয়ত দেখিতে পাঁইব যে, যে বো! 
আমাদের জীবনেরই বাস্তব বেদনা, ইহার ভিতরে তাহাকে 
যেন অনেকথানি হুক গভীর অস্পৃশ্ঠ করিয়া ইন্জ্রিয়ের রাগ 
হইতে দুরে সরাইয়া শুধু মনোময় করিয়া শুধু সঙ্গীত 
করিয়। পাইয়াছি। কিন্তু এখানে প্রশ্ন এই এই € 
আমাদের তিত্বরে যৌন-বাঁসনাকেই বাস্তবের অতীত করি 


স্টপ স্্হটি 
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ইন্জিয়ের রাজ্য হইতে দূরে--অতিদুরে ররাইয়া। লইয়া একটি 
অসীমতার ডিতরে তাহাকে অনুভব করার গভীর 
আকাঙ্ষ। ইহা আমাদের মনকে কে দিয়াছে? সেও কি 
আামাদের যৌন-মাঁকাজ্জাই কোন ছায়ামৃতি? না, 
আমাদের যৌন-বাঁসনার উর্ধে অবস্থিত কোন গভীর সত্তা? 
অবশ্য একা স্বীকার্ধ্য যে, আমাদের মনের গভীর উচ্চ 
ভাবগুলিকে ধখন আমরা কাব্যে রূপায়িত করিয়। তুলি 
খন তাহাকে হক্ম বৌনরদের ঈষৎ বর্ণ-আভায় আমাদের 
পানিবরসে মধুর করিয়! তুলি । এইভাবেই হয়ত ভগবাঁন্‌ এবং 
উ/চার আজ্মোপলব্ধির হনাদিনী শক্তিকে রাধাকষ্ণের ভিতরে 
মি দিয়াছি এবং হয়ত রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব কবিগণের প্রতি 
এ প্রশ্নও একেবারে নিরর্থক নয় 


সত্য করি কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 
বিরহ-তাপিত? হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার 'মস্র আণি পড়েছিল মনে? 


৫ টিন উড এত প্রেম-কথা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 
চুরি করি লয়েছিলে কার মুখ+ কার 
শ্বাখি হতে ?-- 


কিন্ু এ প্রশ্ন যে শুধু বৈষ্ণব কবিগণের প্রতিই রবীন্ত্রনাথ 
করতে, পারেন তাহা নহে; রবীন্দ্রনাথের কাছেও আমরা 
গ্রঠ করিতে পারি--তিনি যখন “মানস-ন্ুন্দরী'কে সম্বোধন 
ক'পয়া বলিলেন: 


বীণ! ফেলে দিয়ে এসো মানস-সুন্বরী, 
দু'টি রিস্ত হস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি 
কে জড়াইয়। দাও, মুণাল পরশে 
রোমাঞ্চ অন্কুরি” উঠে মর্মাস্ত হরষে, 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ; চক্ষু ছলছল, 

মুগ্ধ তন্থু মরি যায়, অন্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্তাসিয়। ওঠে, 
এখনি ইন্জিযদ্বার ধুঝি টুটে টুটে। 


জঙগাম্ শ্ক্পেড, গু আসক। 


€৩ 


তখন কবির মনের সুন্দরীটি কাব্যে কাহার রূপ পাইয়াছে? 
রবীন্দ্রনাথের “মানস-্ুন্দরী' “চিত্রা” “কৌতুকম্রী” “লীলা- 
সঙ্গিনী সকলেই নারী। এমন কি জীবনের “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা”়ও দেখিতে পাই-_ 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্বরি। 

বলে! কোন্‌ পার ভিডডিবে তোমার সোখার তরী । 
যখনই শুধাই, ওগো বিদেশিনী, 
তুমি হাসে! শুধু, মধুরহামিনী, 

বুঝিতে না! পারি, কী জনি কী আছে তোসার মনে। 


কিন্ত এই সকল সত্তেও বিশ্বস্থ্টির বে মনন্ত মজীনা রহস্য তাহার 
সৌনর্ধে ও মীধূর্ে কবির অন্তস্তল নিরন্তর 'বিমথিত করিয়া 
দিয়াছে তাহা শুধু কামেরই বিকার মাত্র নতে। স্থির মূলে 
থে রহস্ত--তাহার প্রত্যেক রঙ্ধে রন্ধে যে রহস্য তাহার যে 
রসময় অমীমতা তাহার ভিতরেও কি রহিয়াছে শুধু মদনের 
শর-সন্ধান? বলা যাইতে পারে, মদন এখানে অতঙ্গ। 
কিন্তু তাহা হইলেও অন্তত এইটুকু মানিয়৷ লইতে ভয় থেঃ 
আমাদের ভিতরে আমাদের নিছক জৈবিক সত্তার অতিরিক্ত 


এমন একটি সত্তা রহিয়াছেঃ যে মদনের মুঠিকে চাছে নাঃ 


যাহার জন্ত মদনকে অতঙ্থ হইয়া! আমাদের পশ্চাতে ঘুরিতে 
হয়। তাহা হইলে আমাদের ভিতরক1র এই যে সত্বাটি 
অন্তত সে আমাদের যৌনবৃত্তিরই রূপান্তর মাত্র নহে। 

এখানে আরও একটি জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। 
মনস্তত্ব-বিষ্লেষণের দ্বারা আমরা দেখিতে পাইয়াছি, আমরা 
যাহাকে আমাদের ন্বর্গীয় প্রেম বলি, আমাদের অতীন্দিয় 
সৌন্দর্যবোধ বলি, বাঁহাকে আমাদের সুকুমার চারুকলার 
বোধ বলি তাহা আমাদের যৌনবৃত্তি হইতেই উদ্ভুত । মনন্ততব- 
বিশ্লেষণের এই সতাকে আজ আর একেবারে অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। কিন্তু আমাদের সকল প্রেম, সকল 
সৌন্দর্যবোঁধ, চীরুকলাবোধ_-এমন কি আমাদের ধর্মবোধও 
যদি মূলত যৌনবৃত্তি হইতেই উৎপন্ন হইয়াই থাকে তবে ত 
যৌনবৃত্তি এবং জীবনের এই সকল সুক্ষ উচ্চ বৃত্তিগুলি কখনই 
সমধর্মা নহে। পদ্ুও পক্কে জন্মে; তাহার মূলদ্বার! সে সর্ধদাই 
পঞ্কের রসই গ্রহণ করিতেছে ; কিন্তু তাই বলিয়! একটি পূর্ণ 
প্রস্ফুটিত শ্বেত শতদল এবং পঞ্ধ কি প্রক্কৃতিতে এবং মূল্যে একই ? 
আধুনিক উপন্তাসগুলির নায়কনায়িকাদের কথোপকন একটু 


০৩ 
লক্ষ্য করিলেই দেখা যায়, আমাদের তথাকথিত স্বর্গীয় 
প্রেমও যে কামেরই রূপান্তর মাত্র, ইহা ছাড়া আর কিছুই 
নহে, ইহা বাহির করিয়া সকলেই যেন “কত বিগ্ভে করেছি 
জাহির! কিন্তু প্প এবং পীক যেমন এক নহে, কাঁম 
এবং প্রেমও তেমনই সর্বত্র এক নহে। পুষ্প যেমন মাটি 
হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াও পঞ্চভৃতের ভিতরে লুকাইয়া 
রহিয়াছে যে অপূর্ব দৌরভ, য়ে রমণীয় বর্ণবৈচিত্রা, যে 
রেখার সুষমা--তাহারই সমবাঁয়ে সে মাটি হইতে বর্ণে, গন্ধে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌; মাুষের সুকুমার এবং উচ্চ হৃদয় বৃত্তিগুলিও 
তেসনি মূলত যৌনবোঁধ হইতে উদ্ভুত হইলেও প্রকৃতিতে 
তাহার! সপ্পূর্ণ বিভিন্ন । মানুষের অন্তরেও রহিয়।ছে সেই 
ক্রিয়াশক্তি ঘা দ্বারা সে পক্ককে পদ্ম করিয়া লইতে পারে। 
আজকাল 'গ্রকদল বিবর্তনবাদী বৈষ্ঞানিক বলিতেছেন, 
বিবর্তনের প্রবাহের ভিতরে ব্স্ক সর্বদাই আপনার স্বরূপ 
বদলাইয়! প্রতিমূহুর্তেই নূতন স্বরূপ গ্রহণ করিতেছে; 
প্রতিমূহূর্তেই তাঁর ভিতরে একটি নূতন সত্তার আবির্ভীব 
হইতেছে । এই বিবতনের নিয়মটি যে শুধু বাহিরের জগৎ 
সম্বন্ধেই সত্য বলিয়! মনে হয় তাহা নহে- অন্তর্জগতেও 
সে তেমনই সত্য । আমাদের স্কুল বুত্তিগুলিও যখন শ্ঙ্গের 
দিকে ক্রমবিবতিত হইয়া থাকে, তখন প্রতি স্তরেই তাহার 
স্বরূপ বদলাইয়া বায়। এই জন্যই যৌনবৃত্তি এবং প্রেম, 
শৌন্দ্য, নীতি প্রভৃতি বৃত্বিগুলি কথনই সমধমা হইতে 
পারে না; তাঁহারা একই বস্তরই পরিবতিত রূপ নে 
বিবর্তনের প্রবাহে তাঁচারা “ম্বরূপ-বিলক্ষণ” | 

কিন্ত আচার্য ফ্লয়েডের নামে এবং চিত্তবুত্তি-বিশ্লেষণ- 


ভ্ঞান্পভন্বন্য 





[ ২৬শ বর্---১ম'থ--৪র্ঘ সংখ্যা 





বাদীদের নামে কামাদের ভিতরে আজকাল যে জকগ 
মতামত ভাসিয়া বেড়াইতেছে তাহার অধিকাংশই আমাদের 


নিজেদের মত। চিত্ত-বিশ্লেষণবাদীদের গবেষণার কিছু 


ফিছু তথ্য জাত হইয়া আমর! তাঁভ। হইতে অনেক মতই 


নিজেদের মতের পরিপোষধকরূপে টানিয়া বাহির করিয়া 


লইয়াছি। পূর্বেই বলিয়াছি, আচার্য ফ্রয়েড চিকিৎসক 
মাত্রঃ চিত্তবৃত্তি-বিশ্লেষণবাদীরাঁও মনন্তান্বিক মাত্র । ইহাদের 
কাঁজ বিশেষ বিশেষ বস্ত বা! ঘটনাকে বিষ্লে্ণ করিয়! তাহ।র 
সত্য নিধারণ- সেই সকল সত্যকে আধারণীকরণের দ্বারা 
জগৎ বা জীবন সম্ন্ধে কোনও নূতন মতবাদ রটনা করা 
তাদের কাজ নছে। কিন্ধু আমরা সেই বিশেষের বিষ্লেঘ। 
ফলকে মাধারণীকরণের দ্বার! নিত্য নৃতন মতবাদ গড়িয়। 
তুলিতে লাগিয়া! গিয়াছি। ফ্রয়েড, বা চিত্তবৃত্তি-বিশ্লেধণ- 
বাঁদীদিগকে অবলম্বন করিয়া আমরা আজকাল যত মতামত 
গড়িয়া লইতেছি, তাঁহার অধিকাংশই তুল মাধারণীকরণের 
ফল। আমাদের দ্বিতীয় ভূল এই, মামরা মনন্তবুকেই নীতি 
বলিয়! গ্রহণ করিতেছি । আমাদের মনের গন্চনের বত সস্তা 
তাহা মনস্তত্বের সত মাত্র--তাঁহাই নীতির সত্য নহে । থাঁগ 
হয় তাহাই সর্বত্র হওয়া উচিত নহে ; মনের বৃত্তিগুলি যেভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে তাহাকেই যদি আমর! তাঁচাদের কি 
ভাবে আত্মপ্রকাশ কর! উচিত তাঁই বলিয়া গ্রহণ করি ভবে 
এ ভ্রান্তির আর উপমা নাই । কিন্তু কার্যত আমর! বত মানে 
তাহাই করিতেছি । মনস্তন্থ বিশ্লেষণের অগুবীক্ষণ যন্ত্রে দরা 
পড়িয়াছে ঘত কলুষ-কালিমার রূঢ় সত্য--তাহা দ্বারাই 
আমরা গঠিত করিতে চাঁঠিতেছি বিরাট, ম্মত্বের নিয়া । 


প্রেম 
শ্রীন্তরেন্্রমোহন তট্াচার্য্য 


ত ঘোঁজনের পথে হুর্য্যলে!কে প্রদীপ্ত তপন, 
দীপ্ত তাঁর সুধারূপে ঝরে মর্ত্যে পদ্জিনীর বুকে । 
চক্ত্রোদয়ে শিন্ধুজ্লে উচ্দ্বলিত পুলক স্পন্দন, 
যে বাযার প্রিয় ভবে, দেশাস্তরে সে-ও াকে স্থথে 


জীসপ্রসুদন 


নন 


একাদশ দৃশ্য 


রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ী। ১৮৫১ খুঃ আঃ। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হহয়া 
গিয়াছে । রাজন।রায়ণ দন্ত একটি ছবির দিকে একদুষ্ঠে চাহিয়। াড়।ইয়। 
আছেন । ছবিটি একটি বড় অয়েল পেন্টিং__শ্বগীয়। জ।ঙ্গবীর প্রতিকৃতি । 
রাজন।রায়ণের বেশ বিশ্বন্ত-দৃষ্টি উদ্জান্ত-কেশ অবিগ্ঠস্ত। তিনি 
হনেকক্ষণ ছবিটির দিকে একনুষ্টে তাকউয়। রভিলেন। হার পর 
হঠাৎ বিরক্ত হইয়। বলিয়া উঠিলেন 

রাঁজনারাঁয়ণ। কিচ্ছু হয় নি--একদম কিচ্ছু হয় নি। 
টাকাগ্ডলো জলে গেছে কেবল! জাহ্বীর চেহারা ঢের 
ভাল ছিল এর চেয়ে। একেবারে মনত রকম ছিল। সায়েবে 
কখনও বাঁগালী মেয়ের ছবি আঁকতে পাঁরে--বিশেমত 
ভঙ্বীর ! তাহলে আর ভাঁবন! ছিল না। 

আব।র কিছুক্ষণ ছবিখ।নার দিকে হ|ক।ইয়া রহিলেন 
ণা:_ কিচ্ছু হয়নি! চোরের সে দৃষ্টি কই _যে দৃষ্টি থেকে 
০১1 00581001190 50106110911] ! 
আলমারি হইতে মদের বোতল ও গেল।ন বাহির করিয়া 
মস্তপ।ন করিঠে লাগিলেন 
সবাই বলছে-_51) 0160 0 ৭1019015811 13021! হতে 
পরে। 20910617 11621 15 100010 10 01020 
40100 08 01 00101 আমি কি তাঁর জন্তে দায়ী? 
গোটেই না! আরও তিনবার বিয়ে করেছি বটে কিন্ত 
৩801) 0100 %/168 1101 [90110158101 1 সে অন্গমতি ন। 
ধিল কিছুতেই বিয়ে করতাম না আমি! ২০! 
অ।ব।র খানিকক্ষণ নীরবে মছাপান করিলেন 


1115 0151 [1501005 507 01 07116-_সমস্তই সেই 
ুত্রটির কীষ্ি! (উঠিয়া দীড়াইয়া ছবিটির দিকে চাহিয়া 
ঘড় নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন ) বুঝলে, সমন্তই তোমার 
পুথটির কীন্তি! আমি এর জঙ্কে বিন্দুমাত্রও দায়ী নই-_ 
ঠ.ত পারি না। বিয়ে? তিন-চারটে বিয়ে আজকাল 


খ্ছে নাকে! তাছাড়া, তুমিই ত অনুমতি দিয়েছিলে ! 
কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে পদচারণ করিলেন 


৬৪ 


( উচ্চৈঃম্বরে ) প্যারী, প্যারী-_ 
( নেপথা হইতে ) আজে হ্্যা-_যাই । 
শশবান্য হইয়া ভ্রাতুম্পূর্র পা।রাচরণ আসিয়! প্রবেশ করিলেন 
রাজনারায়ণ। মধুর (81১0%০ [1,70১-খাঁনা বাঁধিয়ে 
আনতে বলেছিলাম, এনেছে? : 


প্যাবী। আজে স্ট্যা। 
রাঁজনারায়ণ । নিয়ে 'এস_ুর্গীচরণকে খবর দিয়ে- 
ছিলে? 


প্যারী। দিয়েছিলাম । তিনি আসবেন বলেছেন । 
প্যারীচরণ চলিয়। গেলেন ও বধানে! 08011৮0 [,70)-পানা 
আনিয়। র।ছনারায়ণের হস্ছে দিলেন 

রাজনারায়ণ। (বইটি উল্টাইয়া পাণ্টাইয়। দেখিয়। ) 
এ কি হয়েছে! 

প্যারী। | বঝিতে না পারিয়া ) আজ্ঞে ? 

রাজনারাঁযণ। এ কি হয়েছে! তোমাকে বলি নি 
ভাল ক'রে বাঁধিয়ে আঁনতে ? 

পাঁরী। ভাল করেই ত এনেছি । ভাল চামড়া দিয়ে-_ 

রাজনারায়ণ | ( অপ্রত্যাঁশিতভাঁবে ধমক দিয়া) এর 
নাম ভাল বাধাঁন ণাকি? একে ভাল বীধান বল তুমি ! দত্ত 
ৰংশের ছেলে তুমি ! 

হতভম্গ প্য।রী সগ্রশ্ দৃষ্টিতে তাকাইয়। রহিলেন 


কি বই জান তুমি এখান! এ ঝয়ের দাম কত ধারণা 
আছে তোমার? 

প্যারী। এটা ত মধুর ক্যাপটিভ লেডি-_ 

রাঁজনারায়ণ। (উচ্চতর কণ্ঠে) হ্যা হ্যা, মধুর 
ক্যাপটিভ লেডি! এমন ক'রে বাধিয়ে এনেছ কেন 
তাহ'লে! ইডিয়ট কোথাকার ! 

প্যারী। এর চেয়ে আর কি রকম ভাল বাঁধান হবে। 
চামড়া দিয়ে ত-_ 

রাঁজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়।) চামড়া 
চামড়া__টামড়া। ভেলভেট বাজারে ছিল না?' সোনা 


৫5৬ 


ছিল না? সোনার পাত দিয়ে আগাগোড়া মুড়ে আনলে 
না কেন? কে তোমাকে বারণ করেছিল ! 
প্যারী। ( সভয়ে ) আমি ভেবেছিলাম_- 
রাজনারায়ণ। (উত্তেজিত হইয়া) বেরিয়ে যাও 
বেরিয়ে যাও আমার সামনে থেকে! তোমাদের মত 
অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না আমি ! বেরিয়ে াও__- 
প্য।রা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন 
বাড়ীর সেরা ছেলেটা খৃষ্টান হয়ে গেল! রয়ে 
াঁদাগুলে! ! 
নিকটস্থ টেবিলের উপর 'ক্যাপটিভ, লেডি'-খান। রাখিয়! দিলেন 
ও আব।র মদ পাইতে সুরু করিলেন। ডত্য রদ 
" আগিয় প্রবেশ করিল 


গেল 


রদু। * হুজুর, একজন মন্ধেল এসেছে । 
রাজনারায়ণ । এখন দেখ! হবে না। 
র্ঘু। বলছে জরুরি কাঁজ। 
রাঁজনারায়ণ। তাড়িয়ে দে। প্যারী কোথা? 
রঘু। বাইরের ঘরে বসে আছেন ? 
রাঙ্জনারায়ণ। পাঠিয়ে দে এখানে । 
ভৃত্য চলিয়া! গেল ও একটু পরেই প্য।রীচরণ আসিয় প্রবেশ 
করিলেন। তিনি আসিতেই রাজ্জন।রায়ণ স-স্সেতে তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিলেন। 
রাগ করলি বাবা! রাগ করিস না _আম্ব-ঝস! তোরা 
ছাঁড়া ঘে এখন আমার কেউ নেই! (মছ্পাঁন করিলেন ) 
কেউ নেই-__কেউ নেই! মধুর বইটা পড়, ত একটু শুনি! 
পৃর্থীরাজ-সংযুক্তার গল্পটা কি চমতকার ক'রে লিখেছে! 
অন্ভুত! পড় একটু শুনি। 
প্যারী টেবিল হইতে বইটি লইঃ1 নিকটস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন 
প্যারী। কোন্থান থেকে পড়ব? 
রাজনারায়ণ। গোঁড়া থেকেই পড়। 
| পা।রীচরণ পড়িতে লাগিলেন 
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রাজনারায়ণ। আচ্ছা প্যারী, দধু কোন চিঠিপত্র লেখে 

না কেন বলত! তোকে লেখে? 
প্যারী। আজে না। 
রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়! রহিলেন 


রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুবান্ধবদের কাউকে লেখে? 
খবর রাখিস্‌ কিছু! 

প্যারী। কাউকেই লেখে না! কাল গৌরবাঁবুর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল--তিনি বললেন যে, দু'বচ্ছর কোন চিঠি 
পাননি তিনি । 

রাঁজনারায়ণ। ছু*বচ্ছর ! 

উঠিয়। পড়িলেন ও অস্থিরতবে পদচারণ করিতে লাগিলেন। 
জাঙ্বীর ছবিগান।র দিকে চ।হিয়। খানিকক্ষণ দাড়াইয়। রহিলেন। তাহ? 
পর গ্রামে পানিকট। মদ ঢ।পিয়া এক নিঃস্বামে সেটা পন করিয়া 
ফেলিলেন। 


দু”বচ্ছর চিঠি লেখেনি কাউকে ! আমাঁকে চিঠি না লেখার 
মানে বুঝতে পাঁরি। কিন্ত বন্ধুবাদ্ধবদের দু'বচ্ছর চিঠি ন 
লেখার মানে কি! ওর ত সে রকম স্বভাব নয়! 

প্য।রীচরণ কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু রাজন! র।য়ণ 

ত|হাকে থামাইয়া দিলেন 
বলো নাঁ_বলো না_-তোমার যা মনে হচ্ছে বক্বোননা দে 
কথা । আমারও তাঁই মনে হচ্ছে কিন্তু উচ্চারণ ক'রো না 
( মাঁথ নাড়িয়া) কিন্তু নাঃ_বিশাস 
হয় না! জাহ্মবী মরবাঁর সদয় বলে গেছে--মধু আবার ফিরে 
আঁসবে। সতী সাঁধবীর কথা মিথ্যে হতে পারে না। 
কিছুক্ষণ নীরব হইয়! রহিলেন 

ছু” বচ্ছর চিঠি লেখে নি! কাউকেই লেখে নি! আর্য 
ত! এক কাজ করতূমি। পাল্কিটা নিয়ে এখনি বেরিয়ে 
যাও! দিরচারন হন াহিররান নিয়ে 
এসো-_যাঁও--এখনি যাঁও-. 

প্যারী। এখন? 


10 2 ০010 ! 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


গস 


রাজনারায়ণ | ষ্যা_1001)90156915, 

প্যারী। এত রাঁত্রেকি আসবে কেউ? 

রাঁজনারায়ণ । 1017 2190০--য1! বলছি কর। 
কেউ না কেউ আসবেই! ] 17096 1190 06681] 
যাও ! 


নিরপায় প্যরীচরণ চলিয়! গেলেন। র|জনারায়ণ আবার সেই ছবিটার 
নিকট গিয়া! একদৃষ্টে সেটার প্রতি তাকাইয়! রহিলেন 


1! ছেলেকে নিয়ে নিয়েছ না কি! কিছুই বিচিত্র নয় 
তামার পক্ষে--৮০৪ 0081905 /012)817 ! তোমরা সব 


করতে পার! 


রাজনারায়ণ যন এইভাবে ছবির সহিত কথ| কহিশেছিলেন তখন 
[নশন পদসঞ্ারে হরকামিনী--প।জনার।য়ণের কনিষ্ঠতমা পত্বী-__ 
এমিয়া প্রবেশ করিলেন । অপরূপ সুনরী। বয়ম ফে|ল-নতেরে 
হাব । র।জনারায়ণ তাহার আগমন জ।নিতে পারিলেন না । 


ভোমরা সব করতে পার! দিবা ফেলে চলে গেলে ত 
আমাকে! অথচ যতদিন বেঁচে ছিলে আকড়ে ধরেছিলে-_ 
একদওু ছাড়তে চাইতে না। কি তোমরা! 

হরকামিনী ৷ রান্গা হয়ে গেছে - 

রাঁজনারায়ণ। (হঠাৎ পিছন ফিরিয়া) তুমি কখন 
এলে--এ ঘরে এলে কেন তুমি__মাঁনা করে দিয়েছি না যে 
এ ঘরে কেউ আসবে ন! ! 

হরকামিনী। (শঙ্কিতভাবে ) রান্না হয়ে গেছে-_তুমি 


কখন খাবে তাই জানতে এসেছি। 

রাজনারায়ণ। আমি খাব না এখন । 

হরকামিনী। কিছুই খাবে না? 

রাজনারায়ণ। না। 

মগ্ধপান করিতে লাগিলেন 

হরকামিনী। ( সাছনয়ে ) ওগুলো আর থেয়ো না-_ 
€নেছি ওতে শরীর খুব খাঁরাপ হয়ে যায়! 

রাঁজনারায়ণ । আমিও শুনেছি-__ 

হরকামিনী। তবুথাবে? 


রাজনারায়ণ। সেই জন্ঠেই খাঁৰ 


হরকামিনী নীরবে দীড়াইয়! রহিলেন-_রাজনারায়ণ যস্তপাঁন 
করিতে লাগিলেন 


জী এুস্ুচকজ্ম 





€৩ 








হরকামিনী। এমন ভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি 
কোন্‌ ছুঃখে? 
রাজনারায়ণ। সে তোমরা কেউ বুঝবে না-_এইটেই 
সব চেয়ে বড় দুঃখ! 
পুনরায় মদ্চাপান 
হরকাঁমিনী। তোমার পায়ে পড়িঃ ও বিষগুলেো আর 
তৃমি খেয়ো না । 
রাজনারায়ণ এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না। মছ্চপান করিতে 
ল।গিলেন। কিছুঙগণ মগ্ঠগান করিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন 
রাজনারায়ণ। দেখ, এবার মনে করেছি কালীপুজে! 
করব খুব ঘটা করে। দাদা একবার যেমন সাগরদীড়িতে 
করেছিপেন। এক আধট! কালী নয়--১০৮টা কালীর 
মস্তি পূজো করেছিলেন দাঁদা। ১০৮টা মোষ, ১০৮টা ভেড়াঃ 
১০৮টা ছাঁগল একসঙ্গে বলিদাঁন দেওয়া হয়েছিল । ১০৮ট! 
সোনার জবাফুল অঞ্জলি দেওয়া হয়েছিল মায়ের পাঁয়ে। এই 
রকম পূজো এবার আমিও করব! 
হরকামিনী। বড়ঠাকুর পূজো করেছিলেন কেন? 
রাঁজনারায়ণ। ছেলের কলাণের জন্তে ! 
হরক|মিনী নীরবে দাড়াইয়। গহিলেন। রঘু আসিয়। প্রবেশ করিল 
রঘু। ডাক্তারবাবু এসেছেন । 
রাজনারায়ণ। কে, ছুর্গাচরণ? ডেকে নিয়ে এস 
এখানে । (হরকামিনীকে ) তুমি ভেতরে বাও-_ 
হরকামিনী চলিয়া গেলেন। ডাত্তার দুর্গাচরণ বন্দোপাধ্যায় 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
এস, এস, ছুর্গাচরণ-_ব'স। 
দুর্গাচরণ। কারে অস্থথ নাকি? 
রাজনারায়ণ। অন্থুখ ঠিক নয়--একটা পরামর্শের জন্টে 
তোমাকে ডেকেছি। 
দুর্গাচরণ। ( উপবেশনান্তে ) কি বলুন দেখি ? 
রাজনারায়ণ। মধু খৃষ্টান হয়ে দেশত্যাগ ক/রে চলে 
গেছে- বেঁচে আছে কি-না! জানি না। থাকলেও--93 & 
501) 176 15 70 ০9০4 10 106. ] ৮21) 211001161 
1555 এবং সে উদ্দেশ্যে আমি আরও তিন-তিনবার বিয়ে 
করেছি--/০এ 1070৬ 1৮ কিন্ত হচ্ছে না ত কিছুই। 
তাঁগা; মাছুলি, পাদোদক, মানত, সিন্লি--সব রকম হয়ে 


৫৩৮ 


৮ সখ 


গেছে। কিচ্ছু হয় নি। এখন তোমার 20601081 ৪0106 
চাই-_কি করা উচিত । 51791] 1] 09911986811 ? 
ছুর্গাচরণ। ( কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিয়া ) না, বিয়ে কর! 
আর উচিত হবে না। 
রাজনারায়ণ। হবেনা? কেন? ৃ 
দুর্গাচরণ। (একটু ইতস্তত করিয়া) খুব সম্ভবত 
সম্তান না হওয়ার কীরণ আপনার মধ্যেই রয়েছে । তা যদি 
না থাকত তাহলে কোন না কোন স্্ীর 1550৫ নিশ্চয়ই হত ! 


রাজনারায়ণ । [1715 15 19৫1০-তোমাঁর ডাক্তারী 
শান্ত্রেকি বলে? 

দুর্গাচরণ । (হাসিয়! ) 1০501081 50101106 15 1701 
11105102] 1! ২ 

রাঁজনারায়ণ । 1 0077৮ 10651) 0141--ডক্তারি 


চিকিৎস! করালে কিছু হবে বলতে পার ? 

দুর্গীচরণ। খুব সম্ভবত কিছু হবে না। (একটু 
ইতস্তত করিয়া) দেখুন, রাগ বদি না করেন একটা 
কথা বলি ! 


রাজনারায়ণ। কি কথা! 
দুর্গাচরণ। মদটা ছাড়,ন! 
রাজনারায়ণ । তার মানে ৮90 ৬৪101 006 9 015০ 


0] 6119 0171) [01698301601 120 11০ ! ওটি পারব না। 
০0 0089 179৩ 91360 1 900 1110. 

দুর্গীচরণ। 1301172715-_( একটু পরে ) বলেন ত 
আপনার চিকিৎসা! সুরু করে দেখি--61)0061) ] ০87180£ 
1010 ০00 21) 17012! বিয়ে কিন্ত আর আপনি 
করবেন না-_কাঁরণ-_ 

রাঁজনারায়ণ। 
বিয়ে আর করব না তা ঠিক--তার কারণ, বয়স হয়েছে__ 
রুচিও নেই! সেদিন কে যেন বলছিল_-ওহে আর বিয়ে 
করো না, মরে গেলে অনেকগুলো! একসঙ্গে বিধব! হবে ! 
কিন্তু কিছুকাল আগে 13610291 ১০০১৪০-এ রামগোপাল 
ঘোঁধ ৪120 চক্রবর্তী ফ্যাকৃসন যে রকম উঠে পড়ে লেগেছিলেন 
তাতে বিধবার! আর বেশী দিন বেওয়ারিশ পড়ে থাকবে 
বলে মনে হয় না! তোমাদের মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
আর ঈশ্বরচন্দ্র] 27981) বিদ্যাসাগর--_এ'রাঁও ত উঠে 


পড়ে লেগেছেন ! 


বি 1)0181 15060165 [16856 


ভ্ডাল্রভন্রম্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


দুর্গাচরণ। শুনছি ত তাই। 

রাজনারায়ণ । ভাল ভাল--] ৬০01)091 9/10 09010 
190 009 5010095১015, 

দুর্গীচরণ। আমি এবার উঠি তাহলে । কজায়গা় 
যেতে বাকী আছে এখনও -এলোপ্যাথি ঠিকিৎস! যদি 
করান খবর পাঠালেই আমি আসব আর একদিন ! 

রাঁজনারায়ণ। তোমরা যখন কোন ভরসাই দিচ্ছ না-. 
তখন তোমাদের দিয়ে চিকিৎসা! করান বৃথা । তাঁর চেয়ে 
হকিমের দাঁবাই করাঁনই ভাল! ০০ [3501916 ৩ 
110 0০০. 


দুগ|চরণ হাসিলেন 


আমি আসি তাহলে--0০9০৭ 10101)! 
(3০0০0 10151). 


তুগাচরণ । 

রাজনারায়ণ | 

ছুগ।চরণ চলিয়া গেলে রাজন র।য়ণ ঠ|হ।র প্রস্থ।নপণের দিকে 

চাতিয়া কিছুক্ষণ বসিয়। রাহলেন । তাহ।র পর 
আপন মনে বলিতে লাগিলেন 

আর আশ! নেই-_দুর্গীচরণ বাজে কথ! বলবার লোক নয়। 
ছেলে আর হবে নাঁমধুও আর ফিরবে নাঁসে হয় ও 
বেচে নেই ! 

উঠিয়া গিয়! জাহ্বার ছবিটার দিকে একদুষ্টে তাক ইয়। রহিলেন! 
মধুহদন পিছনের দ্বার দিয়া সন্তর্পণে আসিয়া প্রবেশ করিলেন । মধুস্দূনর 
পরিধ।নে সায়েবি পারচ্ছদ-_মুখে চ।পদাড়ি। মধুন্ুদন কিছুক্ষণ 
নির্বাক হইয় দাড়।ইয়। রহিলেন। তাহ।র পর ধীরে ধারে ডাকিলেন 

মধু। বাবা! 
বিছ্যৎস্প&র ম» র।জনারায়ণ ঘুরিয় ঈ।ড়াইলেন 

রাজনারায়ণ । 

মধুহদন আর একটু আগাইয়। গেলেন। র|জন।রায়ণ মবিশ্ময় 
চ।হিয়া রহিলেন-__-এই চাপদাড়ি যুবক যে তাহার পুত্র মধুছদন 5121 
প্রথমে তিনি বুঝিতে পরিলেন না। কিন্তু ক্ষণপরেই চিনিতে পািয় 
দ্রুতপদে আগাইয়৷ আসিলেন । 
মধু_তুই-_তুই__তুই এসেছিস! কখন এলি ! 

মবু। আমি এইমাত্র এসেছি। মায়ের মৃত্যু-সংবাদ 
পেয়ে এসেছি ! 

এই কথা! শুনিয়া রাজনার।য়ণের দৃষ্টি কঠোর হইয়। উঠিল। তিন 
দন্তে দণ্ড চাপিয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়! ঈাড়াইয়। রছিলেন--তাহার গর 
বঙ্গ তীক্ষকণ্ঠে বলিলেন 


কে- কে-৯/1)055 611616 1' 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


রাজনারায়ণ। 
0080. 

মধু। আমাঁকে খবর দেন নি কেন? 

রাঁজনারায়ণ। প্রয়োজন মনে করি নি! 130৮ 08 
11071101170 0811050 01 0 011 0990) 50911১90 
|৩/-_মরবার পূর্ব মুহূর্ত পর্য্যন্ত তোমার নাম করেছেন-_ 
প্রতি মুহূর্তে ' আশা করেছেন যে তুমি আবাঁর ফিরে আসবে 
17101) 21101 119801001) 65119016100 1115. 

মধু। আমি খুষ্ঠীন হয়েছি, কিন্ত অমানুষ হইনি। 
মাঁপনি-_ 

রাজনারায়ণ। না, আমি কিছু বলছি না] ঞা 


(170 100 560 9005 2 0০9৮-্বস-0)16750 8130 


5655, 9001 106202917) 000091 15 


$01 5096 2100 1)8৮0 ও, 51855 6১1 ৬1110 100 1105, 


এক গ্রাম মদ ঢালিয়! মধুর দিকে আগাইয়! দিলেন--কিন্তু 
মধু তাহা স্পর্শ করিলেন না 


5ঠাঁং এলে কেন এ সময় ! অকস্মাৎ এ অনুগ্রহ! 

মধু। (উপবেশন করিয়া) মায়ের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে 
থাকতে পারলাম না] 01001016105 000 10 
০1100 10 ৮০11--আঁপনার আর ছেলে হয় নি আমি শুনেছি 
| স্ভসাঁ) ওটা কি মায়ের ছবি নাকি! 


ভাড়।।ড়ি উঠিয় গেলেন ও ছবিখ।ন।র দিকে চাহিয়া নিম্পন্দভাবে 
“(হয়৷ রহিলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে জানু পাতিয়া বলিয়া ছুই 
:।তে মুগ ঢাকিয়া মস্তক অবনত করিলেন। রাজন।রায়ণ বিষ্ধারিত 
নয়ন ইহা দেখিতে লাগিলেন । + 


রখজনারায়ণ। উঠে এসে।। 


মধু ধীরে ধীরে উঠিয়। আসিলেন 


শতক্ষণ এসেছ তুমি। 
মধু। এখনি-_আর কৌথাঁও যাই নি-_সোঞ! এখানেই 
ণসেছি। 
রাজনারায়ণ। 
মধু । ] 20] 5128 1) 17650 01 170016/--কিস্ত 
সেজগ্য আসি নি। আমি এসেছি আপনার কাছে । 
রাজনারায়ণ'। আমার কাছে? কেন? 
মধু।. আমি আপনাকে নিয়ে যেতে এসেছি। 


৬172: 09 900 ৮৭1)? 11016 ? 


উীঞুডসুজ্চন্ন 


৫০৪ 


রাজনারায়ণ। কোথায়? মাদ্রাজ? (সবিশ্ময়ে) 4515 

010 11 70107 50196১ ? 
মধুসুদন নীরব রহিলেন 

1795০ 9010 10711150 ? 

মধু। ০৪, [17250 10811100 ৭. ১০০০1) 6111. 

রাজনারায়ণ। [ ১০০. ( একটু পরে) 15 5100 170 
3০০101)115 ? 

মধু। আপনি আমার কাছে চলুন_-০৬ %111 9৫০ 
101 /00175211, 

রাজনারায়ণ।, হঠাৎ এতদিন পরে এ আগ্রহ কেন! 
19 1 851: ৮00? 

মধু। এখানে থাকলে আপনার কষ্ট “হবে । পৃথিবীতে 
মা আর আমি ছাড়! আপনাকে আর কেউ চেনে না। মা 
মারা গেছেন শুনে আমার মনে হ'ল বে আমার কাছে না 
থাকলে আপনি শান্তি পাবেন না কেউ আপনাকে বুঝবে 
না। আপনি চলুন আমার সঙ্গে ---সেইজন্তেই এসেছি আমি। 

রাজনারায়ণ । 13006 080 0 11009351015 00 
১০১--মআমার আরও ছুটি স্ত্রী আছে 21701 1180 0010 
(0৮/8105 07610. ( সহসা ) 1)০ ৮০৩ 15100৬/ 900 216 
16500017511)16 001 0076 ৮/110169 02118? এখন এসেছ 
আমাকে নিয়ে যেতে ! 

মধু । মা মারা গেছেন, তাই বলছি-_ 

রাজনারায়ণ । তুমিও যে মরে গেছ_-১০৪ ৪10 :8 
0116610170 70915017--2 011017761 ( হঠীত উচচৈঃস্বরে ) 


[ 021) 11601 1:900110110 10501 69 01015 9০৮, 


[015 090 12900, 


মধুহ্দন স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্গণ চাহিয়। রহিলেন__তাহার পর 
ধীরে ধীরে বলিলেন 


মধু। [179 01211508175 216 (৩ 0০5 19০1৩ 
01) ০810) €0-৫2% 1[870)61. 
| এই কথ। শুনিয়া রাজনারায়ণ ক্রে।ধে গঞ্জন করিয়া! উঠিলেন 
রাজনারায়ণ। 


0061655 09 0001--%/1)9 85/650 990 00 ০0026 


ত০ 60 019 10950 [9০01১16 11)61৮- 


1016 ! 
মধুহুদন স্তস্ভিত হইয়া ঈটাড়াইয়া রহিলেন 


মধু। যাবেন না তাহলে আমার সজে ? 


€ ০9 


রাজনারায়ণ। না!। 
মধু। চল্লাম তাহলে-_-(০০৫ 17151), 
বাহির হইয়া গেলেন ও তৎক্ষণাৎ আবার ফিরিয়া আমিলেন 
যদি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয় 
খবর দিলেই আমি আসব। এখন তাঁহলে চলগ্ল[ীম_-0০০ 
1115110 


মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাকাইয়! চলিয়৷ গেলেন। রাজনারায়ণ 
কোন উত্তর না দিয়া মদ্ধপান করিতে লাগিলেন ও মধুচদন চলিয়! গেলে 
দ্বারের দিফে একব|র চাহিলেন মাত্র । 


তৃতীয় বিরতি 


ঘাদশ ঘৃষ্থয 
মাজাজে মধুহ্দনের ঝাড়ী। মধুহদন ও রেভ|ঃ কৃষখমোহন বন্দো।প।ধা।য় 
কটি টেবিলের দুই পাশে চেয়ারে বশিয়। কথা-বার্ডা কহিতেছেন। 
মধুহদনের হস্তে একথানি পত্র রহিয়াছে । ১৮৫৬ খু; অঃ। 
মধু। বাঁবা মারা গেছেন? 
কষ্মোহন | হ1--178) 175 500] 1951 111 [১০৪০৩ 
-খড় কষ্ট পেয়েছিলেন । শেষটা পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। 
মধুহদন নীরব রহিলেন 


যাক যাহ্বার সে ত হয়ে গেছে-_এখন 9০৪ 1015 €০ 
2৪০. সেখানে তোষার আত্মীয়ন্বজনেরা৷ তোমার বিষয় 
সম্পত্তি তোমার মায়ের গহনা পত্তর, এমন কি তোমাদের 
খিদিরপুরের বাড়ীটা পধ্যস্ত দখল করে বসেছে। তাই ত 


শুনেছি। 1 0:17]: 00001 1185 9/11061 ৩০০101)11 
11) 0১০ 106661 ] 178৮6 00:00), 


মধু। আপনি মাদ্রাজে হঠাৎ এলেন যে! 

রুষ্ণমোহন। আমি এসেছি মিশনের কাজে । আমার 
আসবার খবর পেয়ে গৌর আমাকে এই চিঠিথান! দিলে, 
আর বললে যে আমি যেন তোমাকে নিশ্চয়ই দেশে 
পাঠিয়ে'দি। 

মধু। গৌরের চিঠি ত পড়লাম !--ভাবছি আমার কি 
এখন ফিরে যাওয়া সঙ্গত হবে? 

কষমোহন। হবেনাকেন? ৬17 1701? 


মধু। 1 212) 1081075 00000501596 1161 
621) 039 0385 0106 132 705911316 15 7321158] ! 


ভাল্পভন্শ্র 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কমোহন। তা হবে না কেন? তাছাড়া তোমার 
বাবার যা সম্পত্তি আছে শুনেছি--[ 0017৮ 100 1 1 
15 91)0010009190--য্দি 00081010910 না হয় তাতেই 


তোমার স্বচ্ছন্দে চলে যাঁওয়৷ উচিত। 139৬৩ %০॥ 
0)911190 ? 
মধু। 65, 11)85৩ 10211150 500010 01079, 


কষ্মোহন। 59০910 01706? তোমার প্রথম স্ত্রী 
কি তাহলে__ 
মধু ।॥ [05175 15 1101 468.0. 9126 01৮01090 1. 
উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন 


কষ্মোহন । ( ঈষৎ হাসিয়া ) /১15 ৮00 5111] 
01105 0851? 

মধু। ( সহান্তে) [০910 1186 (০09৮ ] 117৬6 
101 0 01) 0009115, 

কৃষ্ণমোহন। মধু, তুমি আমার ছাত্রস্থানীয়_] 109০ 
%00 ৬111 106 0819 1 200155 1 1 015০ 700 & 
[1506 01 20৬105, 

মধু। (হাঁসিয় ) আমি জানি আপনি কি উপদেশ 
আমাকে দেবেন। আমি নিজেই নিজেকে সে উপদেশ 
বহুবার দিয়েছি। কিন্তু কিছুতেই পালন করতে পারি না। 
11515 ডি 5012000090 ৬10)11) 270 9100 0665 
৪৬০৫/01106, 

কৃষ্ণমোহন ॥ ০১ 17০9--700 [80519 16170196196 
০ 10050 ০000:01 7001561, তুমি কবি, তোমার 
জানা উচিত, সংযমই সৌন্দধ্য-স্্টির প্রধান উপকরণ । 

মধু। 1000৬, 

কৃষ্ণমোহন। তুমি যদি সংযত হয়ে চল, তাহলে ভাবনা 
কি! 13001015176557 (9০9 1866 60 10615, 

মধু। (এ কথার কোন জবাব না দিয়) আপনি 
ত! হলে আমাকে বাঁঙল! দেশে ফিরে যেতেই বলেন? 

কৃষ্ণমোহন । নিশ্চয়) ৪11 06819 1 তুমি ইতত্তত 
করছ কেন বুঝতে পারছি না । 

মধু। বাঁওল! দেশ আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে 
নি। 9807/291 010 1706 £50916 0) 08190% 
[805 1210515, ্‌ 


আখিন--১৩৪৫ ] 


কষ্মোহন। কেন, অনেকেই ত প্রশংসা! করেছে! 
[07001790901 115 2 5০০0 745০৪ ০£ %/০:৮--কিন্ত 
বাঁগালীর ছেলে ইংরেজীতে বই লিখে এর চেয়ে বেশী আর 
কি প্রশংস! পেতে পারে বল। বেথুন সাঁয়েব তোমার বই 
পড়ে কি বলেছিলেন গৌর বসাঁকের কাছে শুনেছি আমি। 
] 01101 176 95 001611010৮8) 006 055, 1 
101১6 500 1070/ 111 13601707015 0620, 176 
0100 1681-1010101)) 

মধু। হ্যা তিনি ত অনেকদিন মারা গেছেন__] 0110 
116 ৫150 11) 

রুঞ্খমোহন । 110 1801. 1101)656 4১11010-1170191)5 
01160 11117. কাল! আইনের উত্তেজন! তার শরীরে সহ্য 
»ল না। 
(116 2158 5001. 

মধু। 04৫17 0, 

কুষ্মোহন। ভিরোজিওঃ ডেভিও হেয়ার এবং বেথুন__ 
এদের নাম প্রত্যেক বাঁঙালী শ্রদ্ধাভরে ম্মরণ করবে__অন্তত 
করা উচিত। এই তিনজন মহাত্মা! বাঁউলা দেশের নব যুগের 
প্রতিষ্ঠাতা । কেরী, মাঁশম্যান, ওয়ার্ড, রিচার্ডসন__এ রাও ! 
তুমি আঙ্গকীল বাঁউল! দেশের খবর রাখ কি-না জানি 
না_যদি রাখতে তাহলে দেখতে এই সায়েবরা বাঙলা 
দেশের কি অঙ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়েছে ! 1016179100905 [6 
1১ 8115056 1100 6109 160216 17191701) 1২9ড০010- 


[11010)0 1301102] 11] 2125 19109101001 


(10179 006 10000020100 ০1 01090909190 ! বাঙলা 
দেশের খবর রাখ কিছু আজকাল? * 

মধু কিছু-_কিছু-_70% 10001), 

কুষ্ণমোহন | বাউলা দেশে নব যুগের সুচনা! হয়েছে। 
পীজনীতিক্ষেত্রে রামগোঁপাল ঘোষ, হরিশ মুখুজ্যে যুগীস্তর 
আনয়ন করেছেন__তারা্টাদ চক্রবর্তীর কাঁগজ-_[176 
6011] 01151550 079 00011717801) 052139519-- 
কাগজটা বোধ হয় উঠে গেছে আজকাল-_তারাঠাদ 
মাজকাল বদ্ধমাঁনের রাঁজার ম্যানেজার । দেশ কিন্তু জেগে 
উঠেছে। দেবেন ঠাকুর পাশ্চাত্য ধর্ম্সমাঁজের আদর্শে 
ব্া্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেছেন-_ত্রা্গধ্্ম প্রচারের উদ্যোগ 
চলেছে। বিধবা-বিবাহ প্রচগিত করবার জন্যে ঈশ্বরচন্ত্ 
বি্াসাগর প্রাণপাঁত করছেন। সাহিত্যেও নব-জীবন- 


উহীমসঞ্ল্্ন 


€৯৭ 


সঞ্চার হয়েছে । তন্ববোধিনীতে অক্ষয়কুমার দত্ত, মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, রাজেন্দ্লাল মিত্র, ঈশ্বর বিদ্যাঁসাঁগর অপরূপ গন্ভ- 
সাহিত্য-স্থপ্টি করেছেন; প্যারিটাদ মিত্র, রাধানাথ শিকদার 
সকলেই বাঙলাভাষার উন্নতির জন্ত বদ্ধপরিকর । এ সময় 
তোমার এখানে পড়ে থাকা চলে না-_1301708] ০917110€ 
৪0010 (0 1090 ৭. €610105 115 ০08 ৪ 6115 
1)090)61)0. বাঁঙলা কাৰ্যসাহিত্যে এখনও কোন প্রতিভাবান 
কবির আবিাব হয় নি] (1170: 135075511 71056 
22105 70181211158], 
ইহা শুনিয়! মধুনুদন বিচলিত হইলেন 
মধু । ] 20 5219 00110) 621006500০0 0০ 8170 
[ ৭) ০0115090017 0818১111- কিন্ত আমার 
ভয় বাঙলা দেশে গেলে থেতে পাঁব কি না__ 
কষ্ধমোহন । 11? &11 9001 £10705 25 ৬61] 
01900 117 1116. তোমারও সেখানে গেলে একটা না 
একটা কিছু জুটে বাবেই ! নতুন 20008010118] 90176179 


যা হচ্ছে তাতে 700 108৮ 5০ 7 90৮106 1 
০011080101881 11179, 

মধু। কি জানি ! [ 1055 13010219100 [1078562 
01010) 910. 01 076 13077051555 ! দেখুন না আমার 


নিজের আত্মীয়-স্বজন আমার বিষয়সম্পন্তি দখল ক'রে 
বসেছে-_রটিয়ে দিয়েছে আমি মরে গেছি-__-জাঁল উইল বার 
করেছে। 
কৃষ্ণমোহন। শকুনির অভাব পৃথিবীতে কোথাও নেই ! 
হেনরিয়েটা-_-মধুহদনের দ্বিতীয়! পরী-_আসিয়! প্রবেশ করিলেন । 
ইনি ফরাসী জাতীয়! । কম বয়স। নুন্দরী, তনী। পোষাক পরিচ্ছদে 
মুরুচির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
হেনরিয়েটা। আপনাদের চা কি এখানেই আনতে 
বলব? 
মধু। হ্যাঁ_এখাঁনেই আম্গুক না! 
হেনরিয়েটা চলিয়া গেলেন 
রুষ্ধমোহন । তোমার স্ত্রী ত বেশ বাওল! শিখেছেন ! 
মধু। (হাপিয়!) শিখিয়েছি। বাঙালীর স্ত্রীর বাঙলা 
না শিখলে চলবে কেন? 
কষ্মোহন। নিশ্চয়ই! পড়তেও শিখেছেন নিশ্চয় 
মধু। শিখছে_-এখনও খুব ভাল পারে না! 


৬ 0160195 1 


৬৯২, ভাল্রভ্বশ্র [ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা] 
" কৃষ্জমোহন । ১০৪ 11] 09801) 1101 11110 (1169 ছেনরিয়েট! । ৬০ 91১0010 2০. 
5০০ 216 8. 0885061 01 12172102068, মধু। 31700107 1? [ 17009 59181) 21101001 


মধু। বাওল! দেশে না ফিরে গেলে বাঙলা শেখা মুস্কিল। 


1 2100 1006 5615 ৪016 01 00618150986 17596111 


একটি “বয়' একটি 'টে '-তে করিয়া চায়ের কাপ প্লেট উত্া।দি 


সরঞ্জাম রাখিয়। গেল । হেনরিয়েটা আসিয়। চা! পরিবেশন 
করিতে অগ্রসর হইরলন 
কঞ্ধমোহন । এত খাবার আমি খাব না! 


হেনরিয়েটা। আপনি ডিনারও এখানে খাবেন না__ 
কিছুই খাবেন না-_তা ক্কি হয়? 

রুধমোহন। বুড়ো হয়েছি-__-আর হজম হয় না । অনেক 
কিছুই খেয়েছি এককালে ! (হাস্য) 

হেনরিয়েটা । এই কেকটা আমি, তৈরি করেছি__ 
ওটা অন্তত খেতেই হবে। 

কুষ্ণমোহন । খেতেই হবে ?, 


হেনরিয়েটা। স্থ্যা। 
কৃষমোহন। তবে থাই-_(খাইলেন ) বাঃ -বেশ 
স্বন্দর হয়েছে! 


মধু। 3106 15 21081011009 19110 010 [310110-- 
তোমার একটা বাঙ্গনা শুনিয়ে দাও না রেভাঃ ব্যানাঙ্জিকে ! 

হেনরিয়েটা । ( সলজ্জভাঁবে ) [ 21) 00050 & 10100. 

রুষ্মোহন। তবু শোন! যাঁক-_-তোমাঁর বাবার বয়সী 
হব বোধ হয়-_আমার কাছে লজ্জা কি! 190 05 172৮0 
50107060011), 

হেনরিয়েট উঠিয়া পিয়ানোর কাছে গেলেন ও একটি গৎ বাজাইলেন। 
মধু ও কৃঙ্ণমোহন চা পান করিতে লাগিলেন । গৎ বাজান! ও চা পান 
শেম হইলে রেভা: ব্যনাঙ্জি উঠিয়া ঠাড়াইলেন 
এবার আমি চললাম তা হলে। ঘুরতে হবে অনেক। 
00910] 010 501 11001) 001 211 01157 বললাম 
সেটা ভেবে দেখো । 139169]1 11691200019 06909 ০0 
10৮/5 16 1100 001 (90212510106, 2010] ০৬০1 
10 30090 1056. 

করমর্দন করিয়! বিদায় লইলেন 

মধু। রেভারেগু ব্যানার্জি বলছেন -_বাঁঙল! দেশে ফিরে 
যেতে--10 28016115068 ! 

হেনরিয়াটা। 01, 9161 

স্তপ্তিত হই! গেলেন 

মধু। ধিদিরপুরে আমাদের বাড়ী আছে-_যশোরে 

জমিদারী আছে__সব নাঁকি অপরে দখল করেছে। 


051-- তোমার কি মত? 
হেনরিয়েটা। আমার মত? তুমি যেখানে যাবে 
আমিও সেখানে যাব-তুমি আমাকে যেখানে রাখবে 
সেখানেই আমি থাঁকব। আমার আলাদা কোন মত নেই । 
মধু। (স-শ্নেহে তাহাকে বাহুপাশে জড়াইয়া) ] 
1070৬ 100 0981. 


ঠিক এই সময়ে একটি ছয় বৎসরের বালিক। খোলা ছ।রপথ দিয! 
ছুটিয়। আসিয়া প্রবেশ করিল ও মধুচদনকে চড়।ইয়া ধরিল। রেবেঞার 
কন্যা । 


বালিকা । 19890) 1 

মধু। একি, তুমি কি ক'রে এলে? 

বালিকা । আমরা বেড়াতে যাচ্ছিলাম রাস্তা দিয়ে 
তোমাকে দেখতে পেলাম । তুমি আমাদের কাছে যাঁও £1 
কেন, বাবা! 

মধু। তুমি যাঁও__আমি যাচ্ছি এখনি । 

বালিকা । না, তুমি চল । 

মধু। যাচ্ছি তণি যাও আগে- এখনি যাচ্ছি আঁগি। 

বালিকা । না, তুমি যাবে না! 


মধু । নিশ্চয় যাঁক--11196+5 & (9০9 £111-_কথ। 
শোন-তুমি বাঁও আমি যাচ্ছি একটু পরে ! 


বালিকা! অনিচ্ছ।ভরে চলিয়। গেল । হেনরিয়েটা নিব্ব।ক । 


01 10015116852 1180175 । 
অপস্তব !. 

হেনরিয়েটা। ছেলেমেয়েদের ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি? 

মধু। পারব? মানে? পারতে হবে! 11005. 

হেনরিয়েটা। এক কাজ করনা। 

মধু। কি? 

হেনরিয়েটা । ছেলেমেয়েদের নিয়ে চল তুমি। আমা? 
একটুও আপত্তি নেই তাতে । [ ৮276 00 569 5100 
181225 

মধু। সে হয় না-- 1 ০2107060115 [২1১2০০7 
0 1881 01)110161 ! সে বড় নিষ্ঠুর কাজ হবে-_সে হণ 
না--সে হয় না-_11611116015--0 098---0115 04 
(5111016 ! 


এখানে আর থাক। 


দুই হাতে মুখ ঢাকিয়! চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলেন . 
ক্রমশ: 


সাহিত্যিক প্রশ্সোত্বর 
জ্রীভোলানাথ ঘোষ 


আমি সাহিত্যে 'নেতি নেতি+ বলিতে বসিয়াছি। কিন্ত 
শুধু নেতি বচনে মানুষের সন্তুষ্টি নাই, তাই কিছু “ইতিবচন 
করিয়া প্রবন্ধের মুখবন্ধ করি। 

সাহিত্য, শাস্ত্রে বলে, মনুম্তকৃতক্লোকময় গ্রস্থবিশেষ। 
শ্লোক, আধুনিক ভাযে কবিতা, কাব্যধর্মাশ্রিত; কাব্য 
তাঁবরসের ভাগার। ইহাই বোধ করি সাহিত্যের মূল 
অর্থ, ইংরেজীতে যাহাকে বলে 17211151655 1 কিন্ত 
কালক্রমে সংজ্ঞার্থব্যাপ্ত হইয়াছে । এত ব্যাপ্ত হইয়াছে যে, 
সংজ্ঞাটির বত/'মান অর্থ বুঝাইবার চেষ্টা না করাই আজ 
নিরাপদ মনে করিতেছি। তা, যাহাকেই সাহিত্য বলি না 
কেন তাহাতে সাহিত্যের লক্ষণ থাকা চাই, প্রমাণ থাকা 
চাই; নতুবা তাহাকে সাহিত্য বলিব ন1। সাহিত্যের 
লক্ষণ রসে, প্রমাণ স্থায়িত্বে। যাহাতে রস নাই বা যাহা 
স্থায়ী নয় তাহা সাহিত্য নয়। জমিদারী সেরেন্তায় খতিয়ান- 
বহির প্রযত্ববিহিত স্থায়িত্ব আছে; কিন্তু তাহাতে রস নাই, 
তাই সেট! সাহিত্য ময়। আমি মুখে চমৎকার গল্প বলিতে 
পারি, আমার কম্বরে এবং শব ও বাক্যের চারুবিন্তাসে 
শাতার শ্রবণে মনে রসপ্রবাহের কলধ্বনি জাগে; কিন্ত 
তাহ স্থায়ী নয়, তাই সাহিত্যও নয়। কাগজ, কালি ও 
কলমের সাহায্যে যে রসের স্থায়িত্ব লাভের সম্ভাবনা ঘটে, 
অমনি সাহিত্যের হুত্রপাত হয়। ও ্‌ $ 

আচার্য যোগেশচন্ত্র সাহিত্যকে তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন,_(১) জ্ঞানসাহিত্য, (২) ক্রিয়াসাহিত্য, 
(৩) ইচ্ছাসাহিত্য । প্রথমটি সত্বরসপ্রধান, দ্বিতীয়টি 
বলোরসপ্রধানঃ শেষেরটি তমোরসপ্রধান। তিনি শেষেরটির 
মন্বন্ধে বলিয়াছেন, “যাহাতে মিথ্যা স্থির দ্বারা পাঠকের 
শ্ন্তবিনোদন হয়, সেটা ইচ্ছাসাহিত্য* । “মিথ্যা” ! অর্থাৎ 
[তিনিও নেতি” বলিয়াছেন। সাহিত্যের এই নেতিমূলক 
বিভাগ লইয়াই আমার প্রসঙ্গ । আমি গ্রপ্নোত্বরচ্ছলে এ 
গ্রসঙ্গের অবতারণা করিব। 

কিন্তু তাহারও আগে বলিয়! লই, সাহিত্যের যতই 
ব্যাপক অর্থ থাকুক, “দাহিত্য* বলিলেই যে সাহিত্যের কথা 


সর্বাগ্রে মানুষের মনে আসে তাহা অর্থশান্ত্র নহে জ্যোতিষ নহে, 
দর্শন নহে, ইতিহাসও নহে-_তাহা এই নেতিমূলক সাহিত্য । 
কোনও বিশেষ শ্রেণীর সীমাবদ্ধ পাঠকসমাজ ইহার লক্ষ্য 
নহে, কোনও বিশেষ বিষয়ে জ্ঞানবিতরণও ইহার উদ্দেশ্য 
নহে; জ্ঞানদান হউক, না হউক, শ্রেণীনিবিশেষে জগতের নর 
ও নারী এবং নারী ও নরের রস ও সৌন্দর্যবোধ (285075600 
56195 ) পরিগ্লীত' করাই ইহার পরম লক্ষ্য । ইহাই ইহার 
বিশেষ এবং আমার বিনীত বোধে ইহাই সাহিত্যের প্রকৃত 
নির্বচন্‌ (06ঠ71001) )। 

আর একটি কথা । এই প্রবন্ধে কয়েকটি ইংরেজী শব্দ 
ব্যবহার করিতে হইয়াছে । শব্দগুলির যথাসাধ্য বাংল৷ 
প্রতিশব্দ বা অর্থ দিয়াছি। যে প্রতিশব্দগুলি সর্বত্র ব্যবহার 
করিতে পারিয়াছি, করিয়াছি; অপরগুলি করি নাই। যে 
যে শব্দ বাংলায় স্বীকুত বা যথাবৎ বাংলায় চলিতেছে 
তাহাদের বাংলা প্রতিশব দিবার চেষ্টা ত্যাগ করিয়াছি । 


রী 
প্রশ্ন ।- ক্ল্যাসিক সাহিত্য কাহাঁকে বলে? 
উত্তর 1_যে সাহিত্যের সত্তার প্রচারের চেয়ে তাহার 
সমালোচনার প্রচার বিপুল তাহাই ক্ল্যাসিক সাহিত্য । 
প্রশ্ন ।- ক্লাসিক সাহিত্যের লক্ষণ কি? 
উত্তর।_ প্রধান তিনটি লক্ষণ এই,-(১) লোকে 
চিত্তববিনোৌদনের জন্য ক্লাসিক সাহিত্য পড়িতে চায় না। 
(২) শুধু সে সম্বন্ধে পরীক্ষা দিবার জন্য বা গবেষণা করিবার 
জন্য পড়ে। (৩) লোকে ক্লাসিক সাহিত্য পড়িতে বিমুখ, 
কিন্ত তাহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয় ।, 
৪ 
প্রশ্ন ।--বাস্তব (£58115010 ) সাহিতোর স্বরূপ কি? 
উত্তর ।-_এই সাহিত্য মুকুরোপম। ইহার সম্মুখে দাঁড়াইলে 
আমর! আমাদের মুখের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই । ললাটে 
আমাদের পুণ্যতিলক থাকিলে তাহার ছবি এই মুকুরে 
ফোটে, গণ্ডে আমাদের চুণ-কালী থাকিলে তাহারও প্রতিকাতি 
ইহাতে প্রতিফলিত হয়। 


৫৯৩ 


৬৫ 
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প্রশ্ন ।-_রোম্যার্টিক (সংজ্ঞান্তরে 175811960) সাহিত্যের 
স্বরূপ কি? 

উত্তর ।-_-এই সাহিত্য চিত্রোপম। ইহার সম্মুখে দীড়াইলে 
আমরা আমাদের হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই। হৃদয়ে 
আমাদের সংকোচ থাঁকিলে চিত্রের পটভূমি সংস্কীর্ণ হয়, 
হ্বদয়ে আমাদের প্রসারণ থাকিলে চিনি পটভূমিও প্রসারণ 
লাত করে। 

প্রশ্ন ।-যাহা বাস্তব তাহা তো সত্য | বাস্তব সাহিত্যকে 
তবে “মিথ্যা” বলিব কিরূপে? 

উত্তর।- সাধারণ বাস্তব ও সাহিত্যিক বাস্তব অনন্য 
নহে। ঘটনা ও বর্তনের প্রতিকথন ( যেমন, সংবাদ ইতিহাম 
ইত্যাদি) সাঁধারণ বাস্তব, ইহা প্রকৃত সত্য (যদিও একজন 
রসিক ব্যক্তি বলিয়াছেন, “[1) 1015001 71007105 15 010০ 
6500609% 10917)95 2170 0855,” )। সাধারণ বাস্তবের 
সাহিত্যিক অন্ুকথন সাহিত্যিক বাস্তব, ইহা কল্পিত সত্য 
(অর্থাৎ সোনার পাঁথরবাটি )। আরিষইটল ইহীকেই 
বোধ করি *১০৩০ 0৪৮ বলিয় কুইনীনের উপর চিনি 
প্রলিপ্ত করিয়াছেন। 

সাহিত্যিক বাঁন্তব যে মিথ্যাশ্রয়ী। এ কথার সমর্থন দুইজন 
বিখ্যাত ব্যক্তির উক্তি পর পর উদ্ধার করিলে পাওয়া বাইবে। 
গ্যয়টে বলিয়াছেন) “[1)6 8101555 ০1015 10621010191 
119 176%৩£ 800091.” হাডসন বলিয়াছেন++1২591150) 17005 


06 1050 10017) 079: 5010016 01 86105 006 015- 
96109 0% 0১0 10591 916177)9176৮ গ্যয়টে যাহাঁকে চির-অবা- 


স্তব বলিলেন, হাঁড়সন্‌ বলিলেন, সাহিত্যিক বান্তবকে সাহিত্য- 
পদ্বাচ্য মাঁনিতে হইলে সেই উপাদানটিরই অবশ্ঠ প্রয়োজন । 


প্রশ্ন ।-_-লম্লীল সাহিত্য কাহাঁকে বলে? 

উত্তর।-__ঘে সাহিত্যের প্রচার বিপুল এবং নিন্দাও 
বিপুল তাহাই অঙ্গীল সাহিত্য । 

প্রশ্ন ।-_-মঙ্গীল সাহিত্যের লক্ষণ কি? 

উত্তর ।-__-ইহ! পাঠ করিলে হৃদয়ে নিষিদ্ধ পুলকের সঞ্চার 
হয়। এই সধচার যত বেনী তীব্র হয়, র্চিবোধ তত বেশী মর্মাহত 
হয়; তত বেশী এ সাহিত্যের নিন্দা করিতে ইচ্ছা করে। 


সং 
প্রশ্ন ।-সাহিত্যে “সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্ঠ কথাটির 
অর্থ কি? 


ভ্ডান্রস্গ্র 


51101700106 
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_ উত্তর ।-_সত্যকে কণ্ঠে চাপিয়। নীলক্ঠ ( অর্থাৎ শিব) 
নিয়! সৌনদ্ধের কৃষ্টি । 

প্রশ্ন ।- সাহিত্যিক সত্যের অর্থ কি? 

উত্তর ।-__বান্তবিক অসত্য | 

প্রশ্ন ।-_সাহিত্যিক শিব কাহাকে বলে? 

উত্তর।__ধিনি সাহিত্যে যত বেণী সুন্দর করিয়া! এবং 
মনোরম করিয়া! মিথ্য। কথা বলিতে পারেন তিনিই শিব। 

প্রশ্ন সাহিত্যিক সৌন্দর্যের অর্থ কি? 

উত্তর ।- সাহিত্যে সৌন্দর্য শব্দটির অর্থ আপেক্ষিক। 
তবলায় চাটি মারা হুন্দর, কিন্ত, গানে চাটি মারা খুবই 
থারাঁপ। কাজেই, চাটি মার! কাজটি মূলে সন্দরও নয়, 
অসুন্দরও নয় । আমাদের বাস্তব জীবনের সত্যগুলি সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হইয়া যখন আমাদের গালে ঠাটি মারিতে থাকে 
তখন আমরা তাহাকে অনুন্বর বলি এবং যখন আমাদের 
তোষামোদবোধরূপ তব্লায় চাটি মারিতে থাকে তথন 
তাহাকে সুন্দর বলিয়৷ অভিহিত করি। 


ঁ 


প্রশ্ন ।--সার্থক শ্রষ্টা এবং সার্থক সমালোচকের মধ্যে 
পার্থক্য কি? 

উত্তর।_ সার্থক শ্ষ্টা সমালোচনার কাজে ব্যর্থ এবং 
সার্থক সমালোচক হৃষ্টির কাজে ব্যর্থ। অপিচ হ্থষ্টির 
কাজে যে বারে বারে ব্যর্থ হইয়াছে সেইজনই বড় সমালোচক 
হইতে পারে । & 
৭ প্রশ্ন ।-_-সমালোচক হৃষ্টির কাজে ব্যর্থ কেন? 

উত্তর ।--প্রকৃত শ্রষ্টার যে 961 ( আত্মা ) তাহা অজ্ঞান 
( 80100150105) কিন্তু সমালোচকের যে সেল্ফ, তাহা 
সজ্জান (০017501015)। এই জন্তই সমালোচক হৃটির 
কাজে ব্যর্থ । & 

বার্নার্ড শ বলিয়াছেন, “০৪7 10:58617176 £০০১ 
10012861076 001 00179010915 501 





পপ পা? পার তাজা লারা শ পা 


* এই উক্তির সহিত এই প্যারাশ্রীফের শেষে মনীষী হেজলিটের 
উদ্ধত উক্তি তুলনীয় কি-না, পাঠক তাহা বিচার করিবেন। বত মাপ 
গুবন্ধ 'ভারতবর্ষে' পাঠাইবার অনেক দিন পরে ইহা আমার গোচ:ন 
জাসিয়াছে। “705 55/61656 01609 26 21589 00096 %110 
৪৮৩ 61067 0657 866000150 0: ৮০ 18558115011 
01181091 ০901005161010,--111118) 7821106 


আখ্গিন--.১৩৪৫ 4 


[16001৩9 সা) 1৮ এই 1১158018117, অজান সেল্ফ- 
এর কাজ। বলা বাহুল্য, ইহাই স্টর্ম । 





প্রশ্ন ।-_ প্রতিভার প্ররূত আধার কি? 

উত্তর ।-_নিত্যমুক্ত ( 20501009 ) অজ্ঞান সেল্ফ ই 
প্রতিভার প্রকৃত আধার। দৃষ্টান্ত__বিশ্বপ্রকৃতি। 

প্রশ্ন ।-_প্রতিভাজনিত সৃষ্টির প্রেরণ! কোথায়? 

উত্তর ।- গভীরতম বেদনায় । 

সাহিত্য সম্বন্ধীয় উক্ত সত্যের সমর্থন একজন প্রতিভা- 
শালী স্বর্গত সাহিত্যিকের বেদন! সন্বন্ধীয় এই উক্তির 
মধ্যেও দেখিতে পাঁওয়া যায়__“...০৪ 01 50110%7 132৩ 


016 %/01105 19601) 1001] ৪10 ৪6 0120 71710) ০01 ৪ 
01110 0" 8 5081 01216 15 0817-৮--05071 ৮৬110. 


প্রশ্ন । - প্রতিভাশালী সাহিত্যিকের লক্ষণ কি? 

উত্তর ।--“/১]1 06৪61105181 1090 215 5119 .৮-_ 
]9101716 1. 021006, 

প্রশ্ন এ নিয়মের কি ব্যতিক্রম নাই? 

উত্তর ।-_থাকিতে পারে । কিন্তু ০৯:০০6101 [9:০%5১ 
(16 17016. 

লাজুক ব্যক্তির স্বভাব গভীর, অতিশয় সংচেত্য 
( ০7816৮5)। তাহার জীবনে বেদনার সম্ভাবনার পরিধি 
তাই স্থদূরবিস্তীর্ণ । ৃষ্টির পক্ষে এই অবস্থাই সর্বাঙ্গীণ- 
ভাবে অন্গকূল। অষ্টাীর সেল্ফ. যে অজ্ঞান এ কথা আগেই 
বলিয়াছি। লান্গুক ব্যক্তির স্বন্ধেও স্ব্গত জেরোম কে 
জেরোমের এই উক্তিটি উদ্ধার করিয়া বলি-_-“517)71359 
175 1701001810 51286৮2109 0০ ৬10) ১০1 
001790101191)955 * "৪৮ 


এই ব্যর্থতার কারণন্থরাপ স্বর্গত একিনের এই উক্তিটিও বিচা্য 


116, ৮1)055 (50608009002 05৩ 5৬ 9180 50611677 
01০9৫800007 19 10 00067210151, 111] 0661179৩016 
০,108 0৮০ 00 3১০0৬.৮-- 00 21860 1 


ইহাতে প্রষ্ট সথ্টিকেও যথামর্যদা না! দেওয়ার বৃত্বিকে সমালোচকের 
150 €000601) হলা হইয়াছে। একিনের মতে ইহাই উক্ত ব্যর্থতার 
ধরপ। এমন হইলে এই ডি সমালোচকের লক্ষণ বলিয়াও 
খাকার করা হয়। 





সাহিত্ত্ি্ক শ্রুন্মোতল্ল ৪১৫ 
পর্ন --গগ্ঠ কি? 
উত্তর ।_ সুস্থ (19812170৩0 ) মননের সহজ পক | 
প্রশ্ন ।--কবিতা কি? 


উত্তরা ।_ অসুস্থ (01028120050) মননের সহজ 
গ্রকাশ। * 

প্রশ্ন ।-_আর্ট কাহাকে বলে? 

'উত্তর ।-যাহা সরল (9100016 ) নহে তাহাই আর্ট । 
সরল বাংলায় বলিতে গেলে ঘুরাইয়া নাক দেখাইবার 
কৌশলই আর্ট । অর্থাৎ যতক্ষণ আমাদের ক্ষুধা পাইতে 
থাকে ততক্ষণ তাহা আর্ট নহে, কিন্তু যেই আমাদের 
জঠরানল প্রজ্জলিত হইয়া ওঠে তখনই তাহা আর্ট । 

প্রশ্ন ।--আর্টের স্বরূপ কি? 

উত্তর ।-_অরূপই আর্টের স্বরূপ | রূপে, গন্ধে» সৌন্দর্যে, 
সন্দেহাতীত বান্তবিকতাঁয় আমার প্রেয়সীর কবরীতে স্বরূপে 
ওই যে গোলাপ ফুলটির স্থিতি, উহা আর্ট নহে; ওই 
স্বর্ূপের অরূপ অন্থুকরণে একখণ্ড কাগজে খানিকটা লাল 
রঙের কৌশলগ্রলেপের নামই আট । 

প্রশ্ন ।-_আর্টের ধম কি? 

উত্তর ।- ইন্ত্রীল। যেখানে গ-এর বিন্দৃবিসর্গ নাই, 
সেখানে আন্ত গোলাপেরই প্রতীতি জন্মানো, ভাজ! বেগুনকে 
মুক্তীর উচ্ছে বলিয়া পরিবেশন করা-_এক কথায়, 
ুধানুষ্ঠকে এভারেস্ট.-শৃঙ্গ বলিয়। প্রতিপন্ন করাই আটের ধর্ম। 
একদা কৰি এই এভারেস্ট -শৃঙ্গকেই দেখিয়! গাহিয়াছিলেন__ 

“কী প্রলাপ কহে কবি? 
তুমি ছবি? 
নহে নহে, নও শুধু ছবি। 
কে বলে রয়েছে স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তব্ধ ক্রন্দন ? 


* এই কথার এক তুলনা মেকলের ভাষায় পাইলাম। তিজি 
বলিয়ছেন, যে সত্য "55561302] 00 0051)” তাহ। “280 ০£ 
[180065১, তিনি আরও বলিয়াছেন, কবিতার যদিও *12৩ 
58890101765 ৪7৩ 109৮, কিন্তু 4006 71610015855 ৪1৩ 1819৩” এবং 
তাহাদেয় হাদিয়া লইতে গেলে যে পরিমাণ “০150018”র প্রয়োজন 
তাহ! “5110051 71700115 10 2 08081 0519:08500576 ০04 


0610161160৮, 


৫১৬ 





তব স্থুর বাজে মোর গানে; 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবিঃ নও ছবি, নও শুধু ছবি।” 


প্রশ্ন ।--সাহিত্যে কল্পনার স্থান কোথায়? 

উত্তর ।__বিশ্ববিধানে আলোকের স্থান যেখানে, সাহিত্যে 
কল্পনারও স্থান সেইথানে । ইহার অভাবে দশনময় চৈতন্যের 
সম্পূর্ণ মৃত্যু স্থচিত হয় । 


প্রশ্ন ।- সাহিত্যে নীতির (7015110) স্থান কোথায়? 

উত্তর।-_সাহিত্যে নীতি বলিয়া কোনও বস্তই নাই। 
সামাজিক নীতি-ছুর্নটতিবোধের (6071681 56296 ) সমর্থন 
যে সাহিত্যে যু পরিমাঁণে থাকে বা না থাকে, সেই পরিমীণে 
তাহাকে লোকে নৈতিক (10012]) বা ছুর্নৈতিক 
(100170181) বলিয়া থাকে । [ অবশ্য অস্কার ওমাইন্ড 
সাহিত্যিক নীতিকে এক পৃথক্‌ সংজ্ঞা মানিয়া তাঁহার এক 


অনন্গামী অর্থই নিেশ করিয়া গিরাছেন। তাহা 
“৮৮006 00015811091 210 00905150510 01019910501 


058 01 81 10019616606 17590$010.৮ ] 
প্রশ্ন ।- নীতির ব্যুৎ্পত্তি কি? 
উত্তর | কুসংস্কার । 


বারগ্রাণ্ড রাসেল বলিয়াছেন_-“০81190 1070151105 
15 2 ০011005 01000 ০ 0011105118101507 21070 
501961501610175 90৮ 09 50105150101005 0211 
1085 0)6 5001/261 10105 85 15 17860181910 
50106150161017 15 0116 0112177 01100191] 10195. 


অবশ্য নৈতিক অন্ভকম্পাই (96)1০81 551009079 ) 
নৈতিক বিধির অব্যবহিত কাঁরণ। 

প্রশ্ন ।-_ তবে শষ্টার রীতিতে কি নৈতিক অন্ুকম্পা নাই ? 

উত্তর ।__নাঃ এ রীতি ড্রষ্টার _সমালোচকের । যে মন 
ভদ্র অর্থাৎ যে মন বিশেষ রীতি, নীতি, সংস্কার ও ধনের 
শৃঙ্খলকে পায়ে পরিয়! সভ্য ( ০1%111950 ) হুইয়াছেঃ এ রীতি 
তাহার । নৈতিক অন্তুকম্পা মাত্র তাহাতেই সম্ভব। অষ্ঠার 
যে সেল্ফ. তাহ! সঙ্ঞান নহে বলিয়াই তাহার মন সংস্কার- 
মুক্ত। সংস্কারমুক্ত চিত্তে ব্যাধিতি (7791010105 ) তথ৷ 
কুসংস্কার, অসম্ভব । কাঁজেই সেখাঁনে নৈতিক অন্ুকম্পারও 
কোনও প্রশ্ন নাই। 

এবং যদি সুন্দর সাহিত্যের শুষ্টীকে আর্টিই বলিবার বাধা 


জ্ঞাল্রস্ত্ 


| ২৬শ বর্ষ-_১ম খণড--৪র্ঘ সংখ্যা 





কোথাও না থাকে তো৷ এখানে অস্কার ওআইন্ডের এই মন্তব্যটির 

উদ্ধারও খুব কালোপধোশী হইবে,“ ০81056155৮6: 

10110. 70115 21056 021) 6500159955 ০5615001175 
সম্ভবত এইজন্তই বার্নার্ড শ বলিয়া থাকিবেন, “ও 


10156 15 2, 66170160817, 


প্রশ্ন ।--সাহিত্যিক সৌন্দর্যের সঙ্গেও কি নীতির কোনও 
সম্বন্ধ নাই? 

উত্তর ।-_না। যেহেতু স্থন্দর সাহিত্যমাত্রই আট, 
যেহেতু আর্টের সহিত নৈতিক অন্ুকম্পার কোনও সম্বন্ধ 
নাই, অতএব সাহিত্যিক সৌন্দর্যেরও প্রসঙ্গে নীতির প্রশ্ন 
নিরর্৫থক। সম্পূর্ণ দুর্নৈতিক স্ৃষ্টিও অতিশয় সুন্দর হইতে 
পারে, পক্ষান্তরে পূর্ণাঙ্গ নৈতিক স্থ্টির পক্ষেও কদর্ধ না 
হইবার কোনও কারণ নাই। 

প্রশ্ন 1 ত্রষ্টা ও আরটিষ্টের ধম কি পৃথক? 

উত্তর ।-_না, উভয়েরই ধর্ম হৃষ্টি; উভয়েই শরষ্টা । টি 
যেখানে স্থন্দর সেইখানেই নষ্টা আর্টিষ্ট । সৃষ্টির অর্থ ব্যাপক, 
আটের অর্থ সংকীর্ণ এইমাত্র | 

ঈঁ 

প্রশ্ন ।-_-আঁটের লক্ষণ কি? 

উত্তর ।-- প্রয়োগহীনতাই (05619551655 ) আটের 
লক্ষণ। কোনও জিনিস আর্ট কি-না! তাহা, সে জিনিস 
প্রয়োগহীন কি-না এই বিচারের দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি। 
প্রয়োগ (8১০) যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানেই আর্টের 
আরম্ত। তরকারি নাড়ার কারণে থস্তির প্রয়োগ আছে; 
কিন্তু সেইহেতু খস্তির হাতলকে সর্পাকৃতি করিয়। বা 'খত্তির 
স্থথকে পুষ্পদলাকৃতি করিয় গঠন করা সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন । 
কস্বর আর্ট নে, কিন্তু গান গাওয়া আর্ট। কথা বলিবা? 
জন্ত কণ্ঠস্বরকে উঠা নাম! করানো প্রয়োজন; কিন্তু সেং 
উঠা-নাম! যদি রতিমাত্রীতেও সংগীতের পর্যায়ে পদক্ষেপ কণে 
তো সেই মুহূর্তেই তাহা নিশ্রয়োজন। দেওয়াল থেকে 
ওহ সুন্দর ছবিখানি খুলিয়া আনিয়! তাহ। পোঁড়াইয়া আমা; 
ছুধ গরম করিলাম বলিয়া এ কথ! আমি বলিতেই পারি 5 
যে, আর্টকে আমি প্রয়োগ করিলাম । প্রয়োগ যাহার ঘটিণ 
তাহা কাগজ,আর্ট নহে । সেইঅন্রই, ব্বর্গত অস্কার ওআইন্ডে 
ভাষায় বলিতে গেল্লে--“4১11 810 5 0016 0951555, 


এ 


£/6%৫%গে 


শ্ীকালী প্রসন্ন দাশ এম-এ 


১৩ 


দেশে ভাল পৈতৃক সম্পত্তি ছিল, তা ছাড়া কর্তা হরমোৌহন 
রায় কলিকাঁতাঁয়ও বড় একজন এটণী হইয়া! উঠিয়া- 
ছিলেন। উত্তর কপ্পিকাতীয় পৈতৃক বাড়ী একখানি ছিল। 
কয়েক বংসর হইল দক্ষিণ কলিকাতায় লেক অঞ্চলেও নৃতন 
ধরণের ভাল একখানি বাড়ী করিয়াছেন সেখানেই এখন 
বাস করেন। পৈতৃক সেই বাড়ী ভাড়ায় খাঁটে। 

মাঁতাকে লতা বলিয়া আমিয়াছিল- ভাল কোনও 
বাড়ীতে তাহার জন্ত একটি কাজ-কণ্ম দেখিয়! সংবাঁদ দিবে। 
কিন্ত কোথায় সে দেখিবে ? কে তাহাকে সাহাযা করিবে? 
জানাশুনা লোক ত কেহই এখাঁনে নাই। 

কাশী বাঙ্গালীটোলার ঘন বসতির মধ্যে সহজেই যেমন 
সকলের সঙ্গে সকলের বেশ জানাশুন! হইয়! যায়, এখানে 
তাহার সস্তাবনা নাই। বড় বড় ফাঁকা ফাঁক! সব বাড়ী, 
অধিবাঁপীরাও গ্রীয়ই সব বড়লোক, আদবকায়দাও 
আলাদা! । মেয়েরাও অবাধে এখানে পথে বেড়ায় বটে, 
কিন্তু বাড়ীতে বাঁড়ীতে গিয়া পাঁচজনে বসিয়া গল্প-সল্প সে 
রকম করে না। আসা-যাওয়া যাহা! আছে, তাহারও 
ধ্রণধারণ আলাদাঁ-সবই প্রায় উচু কায়দার-- বড়লোক 
কি-না! আর সে হইল একটা বাড়ীর র"াধুনী মাত্র ইহীদের 
কাহার সঙ্গে কোথায় গিয়া! কি আলাপ করিবে? বয়স 
মন্পল, অবসর সময় একা বাহির হইয়া অঙ্গ কোনও বাড়ীর 
ঝি-বামনীদের সঙ্গেও গিয়া আলাপ করিতে পারে না । আর 
ছাই সে বামনীই বা কোথায়? লক্ষ্য করিতে, কিম্বা এ 
বাড়ীতে ঝি যাহীরা কাজ করে কি অন্ত কোনও 
"ড়ীর ঝি যাহার মধ্যে মধ্যে আসে তাহাদের নিকটে 
**বাদ যতদুর লইতে পারিয়াছেঃ সব বাড়ীতেই প্রায় উড়ে 
বমুনরা র'ণধে, বামনী কোথাও বড় নাই। কিন্তু কাঁলীঘাটে 
“বার যে আসিয়াছিল, অনেক বামনী সে দেখিয়াছে। 
কোথায় তারা কাজ করে? কি করিয়া কোথায় কার 


কাছে সে সংবাদ লইবে? এ বাড়ীর ইহাদের কাহাকেও 
কিছু বলিতে ভরসা প্রায় না। কে জানে হয়ত বিরক্ত 
হইবেন । মণিঠাকুরাণী ইহাদের অতি আপন জন, তাহাকে 
অনন্তষ্ট করিয়া তাঁর নাকে ছাড়াইয়া৷ আঁনিতে কেনই বা 
তাহার খাতিরে চাহিবেন? চেষ্টা কিছু করিতে হইলে 
নিজেকেই করিতে ' হইবে। কিন্তু করিবে সে সুযোগ 
কোথায়? ৃঁ 

প্রুবীণা বিধবা ধাহারা গৃহে আছেন, যখন তখন তাহারা 
কালীবাড়ী যাইতেন ৷ দুপুরে কি বৈকাঁলে কখনও গেলে, 
কিছুদিন পরে সেও মধ্য মধ্যে তাহাদের সঙ্গে যাইত, যদি 
অবসর বটিত। সেখানে অনেক প্রবীণা বিধবার সঙ্গে 
দেখা হইত--কেহ কেহ পাচিকাঁর কাঙছগও করে। তবে 
আছে; এরূপ পাঁচিকাও আছে । আব-খোরাকী পনের 
ষোল টাকা বেতনও কেহ কেন পায়। ঘরভাড়া করিয়া 
থাকে, ছেলেপুলেও কাহারও কাহারও আছেঃ কাজ সারিয়া 
আসিয়া তাঁহাদেরও আবার রাঁধিয়া খাওয়ায়। ইহাদের 
কাছে খোঁজ খবর লইয়া! তাহার মাতার জন্যও এইরূপ একটি 
চাকরী হয়ত সে জোগাড় করিতে পারিবে । কিন্তু এখনই 
সুবিধা হইতেছে নম! । আরও কিছুদিন এইরূপ যাঁওয়া-মাসায় 
আর একটু জানাশুনা ইহাঁদের সঙ্গে হওয়া চাই । তখন গৃহের 
এই প্রবীণারা! যখন দেবতা দর্শনে, জপতপে কি পাঠ-পাঁচালী- 
কীর্তনাঁদি শ্রবণে নিঝিষ্ট থাঁকিবেন, তখন ইহাদের কাহাকেও 
একটু দূরে ভাঁকিয়৷ লইয়া খোঁজ-খবর লইতে পারিবে, ভাল 
চাকরীও একটা বন্দেজ করিয়া ফেলিতে পারিবে । কে 
জানে হয়ত জানাশুনা লোক কাহারও সঙ্গেও কোনও সময়ে 
দেখা হইতে পাঁরে। তখন তাহাকে বলিয়া কহিয়াও সুবিধা 
একটা কিছু করিয়া লইতে পারিবে । যাহা হউক, যাহা 
করিতে হয়, যতদিনে হউক, নিজেকেই এইভাবে করিয়া 
লইতে হইবে। কাজের একটা জোগাড় হইলে তখন মাকে 
আসিতে লিখিবে। 

বৈকালে একদিন বিন্দীর সঙ্গে লতার সাক্ষাৎ হুইল । 


৫১৭ 


৫৯৬ 


“ওম! আমাদের লতা! যে! তা শরীরগতিক ভাল 
আছ ত মাসীমণি ?” 

“কে, বিন্দমাসী! তা তুমি কবে এলে এখানে 
কাশী থেকে ?” 

“এই ত দিন দশ-বার হ'ল এসেছি । কি ক'র্ব মা, 
ভেবেছিলাম, যদি একটু কাজকর্ম কোথাও জোটে, বাবা 
বিশ্বনাথের পায়ের তলায় পড়ে ধাঁকব-_-কদিনই বা আর 
আছে। আর দেশেও ত তিনকুলে আঁপন বল্তে কেউ 
নেই। আমাদের মত অনাথা অবীরা যারা-_শেষকালে 
তাদের আশ্রয়ই ত এর কাশীর বিশ্বনাথ কি নদের গৌরচন্দর | 
তা মাঃ পাপের কপালে কি আর সেই ভাগা কখনও ঘটে ?” 

“কেন, কাজকর্ম ওখানে কিছু পেলে না?” 

একটি নিশ্কাস ছাঁড়িয়া বিন্দী কহিল, “নাঃ ! জুটুল 
তনা সুবিধে মতকিছু। আর কেই বা দেখেশুনে দেয়, 
জানাশুনেো লোকও কেউ ওখানে নেই । বসে দু"মাস খাব, 
আর খু'জেপেতে দেখব, এমন পু'জি-পাটাও ত কিছু নেই। 
যা ছিল, তা ফুরিয়ে গেলে শেষে কি করব? সেই দূরদেশে 
তখন কোথায় গে” াড়াব, ছুটি ভাতই বা কে দেবে ?” 

“তা এখানে কি করে এলে? কাদের সঙ্গে?” 

 বিন্দী উত্তর করিল, “& ত পাতালেশ্বরে ছিলাম কি-ন৷ 

আতর ঠাকরুণের বাড়ীতে । সামনেই কালীঘাটের একটি 
ভদ্রলোক গিয়ে বাসা ক'রে ছিলেন । তাদের ঝিটির সঙ্গে 
জানাশুনো হ'ল--কখনও গিয়ে বসতাম, ছুটো স্খ দুঃখুর 
কথা কইতাম। তা৷ তাঁরা! সে বাসা ছেড়ে চলে এলেন কি-না, 
তখন সেই ঝিটিকে গিয়ে বল্লাম, আমায়ও অমৃনি সঙ্গে 
ক'রে নিয়ে যাও দিদি, যদি কাজকর্ম কিছু পাই, ক'রব, 
না হয় দেশে চলে যাব । সে-ই শেষে গিন্নীকে বলে তাদের 
সঙ্গে এখানে নিয়ে এসেছে ।” 

“তা কোথায় আছ এখানে? কাজকর্ম পেয়েছ কিছু ?” 

“নাঃ! এখনও পাই নি। তবে ওদের সেই ঝিটিই 
দেখছে। গিন্লীও বল্লেন, তা৷ বাছা, তুমি নতুন লোক, 
কোথায় আর যাবে? কাজকর্ম যে কদিন না পাও, এখানেই 
বরং থাক। যাপার ওর সঙ্গে ক'রোঃ 'ছেলেপিলেগুলোকে 
একটু দেখো-_একা৷ ও পেরে ওঠে না। দেখি, কাজকর্ম 
য্দি জুটে কিছু যাঁয় করব, না হয় খু'জেপেতে শেষে 
সেজবাবুর ওখানেই গিয়ে পড়ব। অনেক লোকজন ত 


ভ্ঞাল্সতবশ্ব 
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তার বাড়ীতে কাজকর্ম ক'রে খায়, যদি রাখেন, থাকব। 
না হয় কারও সঙ্গে শেষে দেশেই পাঠিয়ে দেবেন। তবে বড় 
লঙ্জা করে মাীমণি ! বলে এসেছিলাম, বাবার দয়া যদি 
হয়? মা অল্নপূর্নো! যদি মুখ তুলে চাঁন, ফিরে আর আসব না, 
তাদের পায়েই পড়ে থাকব !__তা পারলাম নাঃ এই মুখ 
নিয়ে আবার দেশে গে” উঠব-” 

সশব্দে সুদীর্ঘ একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আচলখানি 
তুলিয় বিন্দী চক্ষু ছুটির উপরে বুলাইল। 

দীর্ঘ এই দুঃখের কাহিনী ধৈধ্য ধরিয়া লতা কাঁনে 
তুলিল। কিন্ত সহান্গভৃতিস্চক কোনও কথাঁও বলিল 
না, সহানুভূতি কিছু মনেও জাঁগিল না। কারণ লতা 
জাঁনিত, একটু ক্রেশ করিয়া বাধা নিয়মে কোনও বাড়ীতে 
কাজ করিবে, মে ধাতুরই মানুষ বিন্দী নয়। বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিয়া বেড়ীয়__চাঁলটা ডাঁলটা তরকারীটা কি দুই-চারি 
গণ্ড পয়সা কাহারও কাছে কখনও চাহিয়া লয়। আর 
কারও বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম কিছু উপস্থিত হইলে লাগিয়াই 
পড়িয়া থাকে । ফর ফর করিয়া বেড়ায় এ-কাজে ও-কাজে 
খুসীমত কখনও একটু হাত দেয়, তিন সন্ধ্যা খায় !_-এ 
চৌধুরীদের বাড়ীতেও আনাগোনা সর্বদা করে, তাদের 
ছেলেপিলেদের কোলে লইয়া ঘোরে ফেরে। সেখানেও 
খায়-দায় অনেক সময়ে, পায়-থোয়ও কিছু । এইভাবে 
জীবনটা কাঁটাইল, কাজ ভাল লাগিবে কেন? নহিলে 
সত্যই কি আর কাশীতে একটু ঝির কাঁজও কোথাও তার 
জুটিত না? না, এই কালীঘাটেই জোটে না? 

যাহা হউক, চক্ষে আচলথানি বুলাইয়া বিন্দী যখন 
চাহিল, লতা জিজ্ঞাসিল, “তা আসবার সময় মা*র' সঙ্গে 
দেখা হ/রেছিল ? কেমন দেখ্লে তাদের ?” 

“ওমা, তা হয়েছিল বই কি।-_ দেখ লাম_তা কি আর 
দেখব মাসীমণি বল? মায়ে ঝিয়ে ছাঁড়াছাড়ি ত কখনও আর 
হও নি! কোলের ছেলেটি আবার ফেলে চলে এলে-_ 
কোথায় সেই কাশী আর কোথায় কালীঘাট ! দেহে কি 
আর আত্মা বলে কিছু তাঁর থাকৃতে পারে? তবে মান্ছষের 
নাকি সব সয়--তাই কোনও মতে সয়ে আছেন। হাত 
ছুটি ধরে কত ক'রে বল্লেন, বিন্দী, যাচ্ছিদ্‌ ত, তা একটু 
খুঁজে পেতে আমার লতিকে গিয়ে একদিন দেখে আ'সিস্‌। 
--তা মাঃ নতুন লৌক আমি, নতুন জায়গ! আর রাত পিল 
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যেন হাটের লোক পথে ছুটছে !. কে কাকে চেনে? কাঁকে 
কি শুধোব বল? আর কি সব কলের গাড়ী-_হুড় ছুড় ক'রে 
পথে চ*ল্ছে, পা বাড়াতে ভয়ে মরি-_-এই বুঝি দলে পিষেই 
চলে গেল! মাগো! কি করে যে লোক সব একটু 
সোস্তিতে এখানে থাকে! এ তবু কালীঘাট, খাস 
ক'লকেতার বড় বড় সব রান্তায় দেখলাম শ'য়ে শ'য়ে এম্নি 
সব গাঁড়ী চ+ল্ছেই চ'ল্ছেই একটার পর একটা-_মাঝে একটু 
ফাক থাকে না-_যেন ল্বা এক একটা রেলগাড়ীই যাচ্ছে! 
ছ*দ্ড লোকের াঁড়িয়ে থাকতে হয়, এক একটা রাস্তা 
পেরোতে । আবার নতুন এ যে কলের গাড়ীগুলো৷ হয়েছে__ 
বাস না কি বলে--যেন এক একখান! জাহাজ ! আমরা কি 
পারি খুঁজে পেতে এখানে কাউকে বের করতে? তবু 
ভাগ্যি মার বাড়ীতে এয়েছিলে, দৈবী দেখা হ'ল। তা 
কাছেই বুঝি বাবুদের বাড়ী?” 

“সা ।--খুব বেশী দূরে নয়। মাঝে মাঝে বাড়ীর লোক 
কেউ খন আসেন, সময় পেলে আসি তাদের সঙ্গে 1 

“তা গিশ্নীমাকে ঝলে কয়ে আমাকে একটু কাজে 
কেন ওখানে লাগিয়ে দেও না মাসীমণি? কাশীতেও গঙ্গার 
ঘাটে গিন্লীমাকে একদিন বলেছিলান, তা বল্লেন দরকার 
যদি হয়, তখন দেখবেন। তা-তুমি যর্দি এখন একটু ব+লে 
কয়ে দেও-_গুনিছি খুব ভাঁল তোমাকে শুরা বাসেন_” 

একটু হাসিয়া লতা কহিল “ভালবাসেন-_তা হাজার 
হ'ক্‌, বাড়ীর রখধুনী আমি-_চাকরী ক'রে থাই। আমি 
কিআর এসব কথা বল্‌্তে পারি কিছু? লোকজন ত 
দেখতে পাই? যা দরকার সবই আছে। নতুন লোক 
আর কাউকে রাখবেন কি-না সে গুরাই জানেন ।” 

প্রবীণা ছুইজন বিধবার সঙ্গে লতা আসিয়াছিল, একজন 
একটু কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কে এ লোকটি 
বাছা? তোমাদের এক গায়েই বুঝি বাড়ী?” 

“হা, ছোট ঠাকুমা |” 

বিন্দীর দিকে চাহিয়! এই ছোট্‌ ঠাকুমা তখন কহিলেন, 
“তা বাছা, আমাঁদের বাড়ীতে নতুন কোনও লোকের দরকার 
কিছু নেই। নে কালে ভদ্রে দরকার যদি কখনও হয়, 
তখন যদি খালি থাক আর খোঁজ পাঁওয়া যায়ঃ বরং দেখা 
যেতে পারে ।* 

গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া! বিদদী কহিল “তা ম! ঠাকরুখ, 
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দয় যদি তোমাদের থাকে, আর মনে রাখ, খোজখবর-_ 
সে আমিই বরং মাঝে মাঝে গিয়ে নেব। শুনেছি বড় 
ভাল মনিব তোমরা; লোকজনও সব বড় স্থুখে থাকে, 
নিজেদের বাড়ী ঘরের মত ।-_-তাই ভাবছিলাম, যদি আশ্রয় 
একটু পেতাম, কুতার্থ হয়ে তোমাদের সেবা কঃর্তাম। তা 
যাব যাব-মাঝে মাঝে গিয়ে খোঁজ নেব। যেখানেই 
কাজ করি, এমন স্থখের কাজ কি আর কোথাও পাব? 
তা মা, আমি ত চিনি না--তোাদের সঙ্গে গিয়ে বাড়ীটা 
বরং দেখেই একটিবার আসি 'মাজ।” 

“তা চল। আমরাও এখুনি ফিরছি। তা বাছা, 
শেষে চিনে আস্তে পারবে ত? শুনলাম নতুন এখানে 
এয়েছ__” | 

বিন্দী উত্তর করিল, “তা মা, এই মায়ের বাঁড়ী ত, নিজে 
না ঠিক পাই, যাকে বলব, সে-ই পথ দেখিয়ে দেবে। 
এখানে এসে একবার পৌছুতে পারনে আর ভাবনা কি? 
অনায়াসে চিনে যেতে পারব, যেথায় থাকি |” 

“বেশ, তা হ'লে চল, দি ইচ্ছে হয় ।” 

তখনই ইহারা গৃহাঁভিমুখে ফিরিলেন। বিন্দীও সঙ্গে 
গিয়া বাড়ীটা দেখিয়। আসিল । 
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হরমোহনবাবূর ঞ্জোষ্ঠ পুত্র বিরিঞ্িমোহন ব্যারিষ্টারী 
আরম্ভ করিয়াছিল। হাইকোট ছুটি হইবার কিছু দিন 
পূর্ব্বেই জন ছুই বন্ধুর সঙ্গে গে কোথায় বেড়াইতে যায়, 
আজ বেল! দশটা! এগারটায় ফিরিয়া আসিবার কথা। 
সকালেই প্ররফুল্প-ছাঁসিমুখে গৃহিণী কমলিনী রন্ধন-গৃহের 
সন্মুধে আসিয়া কহিলেন, “আজ আমার বিরু আসবে মা। 
খুব ভাল ক'রে পাঁচ ভাগে রেধো। তোমায় আর বল্তে 
হবে কেন মা? তরকারীই সে ভালবাসে বেশী। ডালনাঃ 
ঘণ্ট, চচ্চড়ী-_এই সব তাল ক'রে রে'ধো। জান্লে? বউমা 
তুমি বলে দিও |” 

বলিয়াই কমলিনী অন্ত কাজে চলিয়া গেলেন। 

বাজার হইতে তখন মাছ-তরকারী সব কেবল আলিল। 
লতা! কহিল, “কি রণধব বলে দাও বৌঠাকরুণ ।” 

একটু সলজ্জ হাসিমুখে ইল! উত্তর করিল, “আমি আর 
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কি বল্তে যাঁব দিদি? তুমি নিজেই কেন সব ঠিকঠাক 
ক'রে নেও না!” 

“আমি ত জানি না ভাই।” 

“ওর আবার জানাজানি কি লাগবে? রোজই ত কত 
রাঁধ। উরি ভেতর যা ভাল হয়, কিছু কিছু বেছে নেও না? 
তরকারীও এ সব রঃয়েছে-_” 

একটু হাসিয়া লতা কহিল “সে কি ঠিক হবে 
বৌঠাকরুণ? আমি ত আর মন্তর তন্তর জানি নে-_» 

ইলাও তেমনই একটু হাসিয়া উত্তর করিল, “জান বৈ 
কি? নইলে হাতের বার্ন! এমন মিঠে হয় ?__কই, আমার ত 
হ'লই না। ভয় হুঃচ্ছে, খুব লোভী মানুষ কি-না, পাছে 
তোমার রান্না খেয়ে__» 

“ছি! ও সুব কথা ব'ল্তে নেই বৌঠারুরুণ ! 

লতার মুখখানি কিছু গম্ভীর হইয়া উঠিল। ইল! একটু 
লজ্জিত হইয়া কহিল, “নেই ত আর ব'ল্ব না, রাগ ক'রো না 
দিদি। তাউন্থন ধরে উঠেছে, তুমি ডাল ভাত চড়িয়ে 
দিয়ে এস। তার পর বলঃ আমি কুটনো কুটে দিচ্ছি ।” 

লতার নির্দেশ মত কুটন! কুটিয়া ইলা! ভাগে ভাগে 
রাখিল। লতা নিজেও আর একখান! বঁটা পাতিয়া! বসিয়া 
কতক কতক কুটিয়া লইল। ইলা মুচকি মুচকি হাঁসিতেছিল; 
শেষে ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল। কহিল “সাধে কি 
বলি দিদি, তুমি মন্তর তত্তর জান ঠিক এই সব তরকারীই 
উনি সব চেয়ে ভালবাসেন ।” 

“তাই নাকি ?” 

চাপিয়া একটি নিশ্বাস লতা ছাড়িল। তাহার স্বামীও 
এই সব তরকারী বড় ভালবাঁসিতেন। যে কয়মাঁস তাহাকে 
পাইয়াছিল, কত সে রাধিয়া দিয়াছে । আজ কেমন 
তার মনে হইতেছিল; ইহারও এই সব ভাল লাগিবে। 
ডাঁল তরকারী রাধিবাঁর কথ! কেহ কখনও বলিলে আপনা 
হইতে এই সব তরকারীর কথাই তাহার মনে হইত | 

যথাসময়ে বিরিঞ্চি আসিয়। পৌছিল। ক্নানাি সারিয়া 
আহারে বদিল। অরব্যঞ্জনাঁদি বাঁড়িয়া! লতা কহিল, “তুমি 
নিয়ে যাবে কি বৌঠাকরুণ ?” 

“দূর! আমিকেন! ছি! মাকি বলবেন? তুমিই 
নিয়ে যাও না? ভয়নেই গো! আঘ্য ধরে কেউ তোমায় 
গিলে খাবে না !” 
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অগত্যা লতা ঘোমটা টানিয়! ভাতের থাল! লয় গেল। 
বিরিঞ্ি মাতার সঙ্গে কথ! বলিতেছিল। কণ্ম্বরে চমকিত 
হইয়া ঘোমটাঁর মধ্য হইতেই মুখ তুলিয়া লতা! একবার 
চাহিয়া দেখিল। হাত হইতে ভাতের থাল! পড়িয়! গেল; 
কম্পিত অবসন্ন দেহ গৃহতলে লুটাইয়া পড়িল ! 

“একি! কে! আ।” বলিয়াই বিরিঞ্চি লাফ দিয়া 
উঠিয়া দীড়াইল। পাথরের মত স্তন্ধভাবে দীড়াইয়! 
রহিল । তাহার দিকে কেহ চাহিল না; কথাও কাহারও 
কানে গেল কি-না সন্দেহ । 

কমলিনী ও অন্ঠান্ত ধাহারা কাছে ছিলেন, অতি 
উৎকন্ঠিত হুইয়৷ সকলে লতার শুশীষায় মন দিলেন। এই 
গোলমালের মধ্যে বিরিঞ্চি বাহির হইয়া গেল। একটা 
দরজা একটুখাঁনি ফাঁক করিয়া আড়ালে ইল! দীড়াইয়াছিল। 
সেও তখন ছুটিয়া আসিয়া কাছে বসিল। কিছুক্ষণ পরে 
লতার মুচ্ছাভঙ্গ হইল; একবার একটু মেলিয়৷ চাহিল 
চাহিয়াই আবার চক্ষু ছুটি বুজিল, অসাড়ভাবে পড়িয়া 
রহিল । 

ইলা ডাকিল, “দিদি ! দিদি ! বাঁমুনদিদি ! লতাদি !” 

কমলিনী কহিলেন, “কি হয়েছে মা তোমার? একটু 
ভাল বোধ করছ ত এখন ?” 

পস্ঠী- না !--৮ সমস্ত শরীর কেমন একটা ঝকানি দিয়া 
কীপিয়া উঠিল । 

ইলা মাথায় জলের ঝাপটা দিল । কমলিনী বুকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, “ভয় কি-ভয় কি মা? 
হঠাৎ ভির্মী দিয়ে পঠড়েছ__এক্ষুনি ভাল হ'য়ে যাবে ।” 

একটু জড়িতকণ্ঠে লতা কহিল, “আমি--আমি 
এখন কোথায়-যাব মা! 

"কোথায় আর বাঁবে ?--এই ত তোমার বাড়ী মা!” 

“বাড়ী !_-আমার-_আমার- বাঁ ড়ী-” 

চক্ষু মেলিয়৷ এদিক ওদিক একবার চাহিঙ্ল। 

“তোমারই বাড়ী বই কি ম!? আমাদের কাছে রঃয়েছ ; 
ঘরের লোকের মতই যে সবাই আমর! তোমাকে দেখি ।” 

চক্ষু ছুটি লতার বুঝিয়া -আসিল-_ছুটি অশ্রধারা নামিন, 
অবোরধারে বহিতে লাগিল। কোলে মাথা লয় 
শিয়রে ইলা বসিয়াছিল।-_সাশ্রনয়ন বস্ত্রাঞ্চলে মুছিন! 
দিতে দিতে" কম্পিতকণ্ঠে ডাকিল, “দিদি! দিদি !” 
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চক্ষু মুছিয়া কমলিনী কহিলেন, “কাঁদছ কেন মা? 
ভয় কি? এখুনি সেরে যাবে । স্থির হও, স্থির হও মা! 
কেঁদো না? মাথায়-টাথায় কোথায় লেগেছে খুব ?” 

মাথা নাড়িয়৷ লতা জানাইল, না, লাগে নাই কোথাও 
কিছু। 

“তবে 
কেঁদে না।” 

হাত তুলিয়৷ লতা৷ নিজেই অঙ্গধার! একবার মুছিল। 
ধীরে ধীরে শেষে উচ্চারণ করিল, "আমার ম| --” 

“আঃ কপাল! মা যে তোমার কাঁশীতে মা । --এ 
বাড়ীতে, ধর আমিই তোমার মা ।৮ 

বড় জোরে আবার দুটি মশ্রধারা নামিল ; একটু 
সামলাইয়। পরে কহিল “মার কাছে যেতে পারি না মা? 
আক্সই? এখুনি ?” 

“তাও কি হয় মা? কটা দিন যাক, একটু সুস্থ সাব্যস্ত 
য়ে ওঠ--যেতেই বদি চাও, দেব তখন পাঠিয়ে। না হয় 
তোমার মাকে এখানে আনা থোকাঁটিকে নিয়ে 
মাস্বেন--” 

সমস্ত শরীরটা লতার কীপিয়া উঠিল-_“না, না, না! 
আমি যাব, মাঁমিই যাব! তিনি আম্তে পারেন না -” 


কেন কীাদছ? ছি! লক্ষ্মী মা আমার! 
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২৬ 
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. তখন ডাক্তার আসিলেন। মাঁথা টিপিয়া, হাত দেখিয়া, 
বুক পরীক্ষা করিয়া একটা বধের ব্যবস্থা লিখিয়৷ দিলেন। 
কহিলেন, “ভয় কিছু নেই। হঠাৎ একটা হিষ্টিরিক 
ফিটের মত হয়েছিল--অমন হয়ে থাঁকে। এই ওষুধটা 
এনে খাওয়ান ।-_নিরেল1 একটা ঘরে নিয়ে শুইয়ে রাখুন 
গুকে। একটু ছুধ এখন খেতে দিন। খানিক বাঁদেই 
বেশ সুস্থ হ'য়ে উঠবেন তখন ভাতটাতও খেতে পারেন। 
ওবেলা আবার আমি খবর নেব” 

লোকজন সর্বদ1 চলাফেরা করে না, গোলমালও গিয়া 
কিছু বড় পৌছয় না, নিরাল! এমন একটি ঘরে লতাঁকে লইয়া 
গিয়া শোয়াইয়া রাখা হইল। ইল! একবাটি গরম দুধ লইয়া 
আসিয়া মুখের কাছে ধরিল, কয়েক চুমুক খাইয়া! লতা 
কহিল, “দোরটা বন্ধ ক/রে দিয়ে তুমি বরং বাও বৌঠীক্রুণ। 
আমি-- আমি-দেখি বদি একটু ঘুমুতে পারি |” 

“একেবারে একলাটি থাকবে ?” 

"সা, নইলে -সোয়ান্তি পাব না--ঘুম হবে না। ভয় 
নেই আর ।-_এখন--এখন বেশ সুস্থ হয়েই উঠেছি ৮ 

ওষুধ 1? 

“তা আস্মক ।--তখন কাউকে পাঠিয়ে দিও, খাব ।৮ 

দরজাটি বন্ধ করিয়া দিয়া ইল! বাহির হইয়। গেল। 





ক্রমশঃ 


আমেরিকায় প্রাচীনতম হিন্দু সংস্কৃতি 
প্রীকমলকুমার করবা | 


ঠিন্দুশান্ধজে এমন বহু বিষয় আছে যাহা এই বস্তুতান্ত্রিক যুগে কেহ কেহ 
বিশাম না .করিতে পারেন, তাহার মধ্যে প্রথম হইতেছে হিন্দাকৃষ্টি | 
হিন্দ্দিগের কৃষ্টি আজ হইতে লক্ষাধিক বৎসর পূর্বের সার! জগতে জ্ঞানের 
আলোক বিকীরণ করিতে আরম্ভ করে। প্রকৃত পক্ষে আরম্ভ বল! যাইতে 
পারে না, কারণ আরম্ভ যে কবে হইয়াছিল তাহা অন্ধকারাচ্ছন্্ ; এই 
'বষয়ে শ্রুতি বলিতেছেন, "অস্ত কিমাসীৎ গহনং গভীরম্‌.” প্রারন্ত যাহা 
হাহা গহন ও গভীর-_অর্থাৎ অন্ধকারে আবৃত। প্রারম্ত যবেই হউক 
না কেন, লক্ষাধিক বৎদয় পূর্ব্বে যে হিন্দুকৃষ্ি প্রসার লাত করিতে থাকে 
বর্তমানে তাহ! হিন্মাত্রেরই বিশ্বাস আছে। কিন্তু প্রাচ্যবিভার্ণব প্রতীচ্য 
হুধীমণ্ডলী হিন্দুকৃষ্টির অস্তিত্ব পাচ হইতে দশ হাজার বৎসরের অধিক নহে 
লিয়া পরিকল্পনা! করিয়৷ ধাকেন। অঙ্ক আর একটি বিধয় এই যে, 
৬৬ 


পাতালে লোক বাম করিত এবং পাতালপুরীর অধিবাসীদের ধন্খু ছিল, 
অধিনায়ক ছিল। হিন্দু দেবদেবীর উপাসকদের ভিতর শৈব উপাসকরাই 
সব্বাপেক্ষা আদিম, এই জন্যই পাতালপুরীর অধিবাসীদের উপাস্ট দেব 
দেবীদের ভিতর দেবাদিদেব মহাদেবের উপাসনাই সর্ববাপেক্ষ! সম্ভবপর 
বলিয়। মনে হয়। বস্তৃতীত্ত্রিক জণতে পাতালপুরীর অধিবাসীদের 
শিবে।প।সনা অত্যন্ত অবিশ্বাসজনক বলিয়৷ বিবেচিত হইয়া থাকে । সম্প্রতি 
এমন একটি ঘটনা ঘটিয়াছে যাহাতে উপরোক্ত দুইটি অবিস্থান্ত, বিষয়ই 
সত্য বলিয়৷ বিজ্ঞানের হবার! সপ্রমাণিত হইগ়াছে। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
দেশে আরিজোন! বলিয়া একটি প্রদেশ আছে। এই প্রদেশের 
আয়তনের পরিমীণ ১১৩,৯৫৫ বর্গ মাইল এবং আকৃতিতে ইহা! প্রায় 
চতুক্ষোণ । এই প্রদেশের মধ্যে স্ুবিখাত নদী কলোরাদে। প্রধাহিতত 


্ 


ই 


ভান্স্ঞন্বহ্ঘ 
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এবং তাহার শ্রোতদ্বারা৷ খনিত উচ্চদুরারোহ তীরের মধ্যে গভীর খাদ 
এবং এই প্রদেশে বিখ্যাত মরুভূমি বর্তমান আছে। এই প্রদেশের 
অধিকাংশ জমি সমুদ্রের সমস্থল হইতে ৫,*** ফিট উচ্চে অবস্থিত 
অধিত্যকা ; আরিজোনার সর্বোচ্চ স্থান সমুদ্রের সমস্থল হইতে ১৩,*০০ 
ফিট উচ্চে অবস্থিত | এখানক|র জমিগুলি উর্ববরা নহে, কিন্তু মার্কিণজাতি 
বৈজ্ঞ।নিক প্রণালিক! সিঞ্চনের হ্বারা জমির উব্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে। 
গবাদি পালনের সকল প্রকার ব্যবস্থাও করা হইয়াছে ।  এইখ।নকার 
প্রধান পণ্য হইতেছে খনিজপদার্থপমূহ, প্রধ।নত তার ও রৌপ্য প্রচুর 
পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । ফিনিক্স শহর আরিজোনার রাজধানী ; 
আরিজোন। যুক্তরাষ্ট্রের অল্তান্ত প্রদেশের স্ঠটায় উচ্চ ও নিন্ম দুইটি আইন 
সভভাদ্ধারা৷ শাসিত হইয়। থাকে, আরিজোনা হইতে একজন প্রতিনিধি 
( [56561719110 ) ও দুইজন পরিচালক সভার সভ্য ( 5670%101) 
প্রেরিত হইয়া থাকে ।, ১৯৩* খুষ্টাব্ধের আদমনুমারী হইতে জানা যায় 
যেআরিজোন|র লে।কসংগ্য। ৪, ৩৫, ৫৭* জন। কলিকাতা হইতে 
আরিজোনা যাইতে হইলে এলরযান্‌ এগু বাঁঁক্নীল্‌ কোম্পানীর 
প্রতিনিধি প্ডষ্টোন ওয়াইলি দ্বারা অথবা ককলি ব্যাঙ্ক কুনর্ড এগ 
কোম্পানীর প্রতিনিধি গ্রেহাম্স্‌ টেডিং দ্বার 'ভাহাদের আমেরিক।গা্মী 
জাহাজে নিউইফকে যাইতে হয়। নিউইয়ক হইতে বা্পীয়ষানে নিউ 
মেঞ্জিকোর রাজধানী আল্বুকার্কে যাওয়া যায়। আল্বুকাক হইতে 
বাপ্পীয্বযানে অথবা! মে।টর গাড়ী করিয়া আরিজোনা য।ওয়া যায়। স্ঠালটন 
সমূর এক বৃহৎ জলরাশি, তাহার অনবাহিকা প্রায় পপ্গাশ মাইল লম্বা এবং 
এক সময় ক্যালিফো পিয়া উপসাগরের একটি বিশেষ অঙ্গ ছিল। তাহ।র 
পর বছ বৎসর ধরিয়। স্ত।লটন্‌ সমুদ্দ কেবলমাত্র লবগরাশিতে পরিণত 
হইয়াছিল। ইংরেজী ১৯০৫ খুষ্টাব্দে কলে।রাদে। নর্দাতে বাধ দিয় তাহার 
তীম আকুতিকে বন্ধন করিবার চেষ্ট1 হইয়াছিল, ফলে জলরাশি বন্ধনের 
সীমা অতিক্রম করিয়া! অববাহিকাটির উপর জলপ্রপাতে পরিণত হয়, ইহ 
ছুই বসরকাল এই ভাবেই ছিল এবং ইহার ফলে ত্র অববাহিকাটি একটি 


সমুদ্রে পরিণত হইয়াছে ; ক্যালিফে।িয়া ও আরিজোনার মধ্যে যে 


বড় রাস্তাটি আছে তাহা এই সমুদ্রের উত্তরদিকে অবস্থিত। ইংরেজী 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে আরিজোনা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র অন্তভূত্ত হয়। 
আরিজে।ন! সমুত্রের সমস্থল হইতে অধিক উচ্চে অবস্থিত বলিয়া অত্যন্য 
্বাস্থ্যকর স্থান, লীতক।লে ইউরোপের ব ভঙ্ব্যক্তি বায়ুপরিবর্তনার্থে 
আরিজোনায় গিয়। থাকেন। ঠাহারা বলেন, শীতকালে পৃথিবীতে 
জারিজোনার স্তায় "স্বাস্থ্যকর স্থান 'আর নাই। আরিজোনার বিশুদ্ধ 
বামুর ম্যায় দেহের হিতকারী স্থান অধিক নাই। এইস্থানে দেখিবার 
জিনিদ বিশেষ কিছু নাই, পর্বপগুলি ফণিমনস৷ গাছে পরিপূর্ণ এবং 
ধছদূর' হইতে সেইগুলি দেখিলে মনে হয় যেন সেইগুলি একই প্রকারে 
ছ্াচে ফেলিয়! রং দিয়া রাখা হইয়াছে। পর্বতগুলি সাধারণত তিনটি 
করিয়া শিখরদেশ নিশিষ্ট, দিঞ্সে কুর্ধযালোকত্বার! তাহার! নীল বর্ণবিশিষ্ট 
কিন্তু রাত্রে কুরধ্যান্তের সময় সেই নীলবর্ণ লোহিতাকার ধারণ করে ; 
ৃক্ষাদির স্থানগুলি ধুলিমলিম যবুজবর্ণের বলিয়া বোধ হয় এবং আকাশের 


উপর ক্রমশ রঙের গুল খও সম্মুথে রহিয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয় । 
রাত্রিকালে এত প্রকার তারকার সম।বেশ আর কোথায়ও দুষ্ট হয় না। 
আরিজোনার বিশেষ বিবরণ “দি ওয়াগ্ডার ল্যাওড অফ. দি গ্রেট সাউথ- 
ওয়েক্” নামক পুস্তকে প|ওয়া যাইতে পারে। আরিজোনা প্রকৃতপক্ষে 
প্রকৃতির এক আশ্চয্য লীলাস্থল। এখানে বহুপ্রক।র অদ্ভুত ঘটনাদি ঘটতে 
দেপা যায়, এখানে নানাপ্রকার ইন্দ্রজাল ঘটিতেও দেখ! যায়। পূর্বের যে 
খাদের কথ! বলা হইয়াছে তাহা! আরিজে।নার একদিকে অবস্থিত ও 
অপরদিকে বর্ণবৈচিত্রো অবস্থিত মরুভূমি এবং গভীর অরণ্য। এই 
অসাধারণ প্রাকৃতিক আবহাওয়ার ভিতর অবস্থান করিয়া আরিজোনা 
আমদের সন্ধে মানবসভাত।র আদিম অবস্থা কল্পনানেরে দেখাইয়! দেয় ; 
সমগ্র জগঠ যখন নিশ্প্রভ নিদ্াহীন নেত্রে তাহার .শৈশব|বস্থ।র অসহায়ত 
উপলব্ধি করিতেছিল, তগনক।র মানবঞ্জদয়রহস্ত আরিজেন| দ্বার 
আমাদেগ চক্ষু সমক্ষে ফুটিয়া ওঠে। এই সকল গম্ভীর অরণো পুনে 
অতিকায় সর্পসমূহ বাস করিত এবং তাহাদের বাসন্থলসমূহ তাহাদের 
বাসচি্ লইয়া অগ্াবধি বিরাজ করিতেছে। এই জঙ্গলের চতু্দিকে 
মহীপ্রলয়ের হ্য।য় ধ্বংস-চিহ্বাদি ম্পষ্টুরূপে বর্তমান রহিয়াছে, তাহ। যেরূপ 
অপুর্ব রূপে বিচ্যমান সেইরাপ অভূতপূর্বব.। ব স্তলে পুরোন উচ্চ 
পবণতরাজি মাথা তুলিয়া দণ্ডায়ম।ন রহিয়াছে ; তাহাদের দেখিয়া মনে 
হয় তাহারা কত যুগ-যুগাস্তরের আদিম মানবতার একমাঞ্জ দশক ; এই 
সকল পর্তর|জি সম্বন্ধে বহুপ্রকর জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে। বহু ব্য 
অনুমান করেন মে, আরিজে।নার এই পববতর[জি অতুল ত্রঙ্থয্যে পরিপূণ 
এবং এহ সকল পব্বতাভ্যন্তরে বন্ছ শবর্ণথনি অবস্থিত, বহু ব্যক্তি স্বণের 
লেভে এই সকল পব্ধতে গিয়া আর প্রন্যাবঙন করে নাই। এই 
অঞ্চলের কুসংঙ্গারাচ্ছন্্ ব্যক্তিগণ বলিয়া থ|কেন যে, আরব্যোষ্ঠাসের নানা 
প্রকার ভূত-প্রেতাদি এই সকল পর্বতে বাস করে। পর্বতাভান্তরে 
কেবল স্বর্ণ নহে, _উপলমণি, পদ্মরাগমণি প্রভৃতি বছপ্রকার মূলাবান 
প্রন্তরাদিও আছে বলিয়া অধিবাসীগণ বিশ্বাস করে। বহু শিলালিপি 
অ।ছে বলিয়াও শুনা “যায় ; এই সকল শিলালিপি প1ঠ করিতে পারিলে 
হয়ত এই কুবের ভাগার আবিষ্কৃত হইয়! আলিবাবার রশ্বধ্য প্রাপ্তির এব 
নূতন সংস্করণ বাহির হইতে পারে। এই সকল পন্বতরাজির পাকদণ্ডী- 
সমূহ ভুল করিলে অত্যন্ত বিপদে পড়িতে হয়, বছলে।ক এই পক 
ভুল করিয়া পথচালন! করিবার ফলে জগতের ভিতর আর ফিরিতে পা. 
নাই ; তাহাদের পরিণতি যে কি হইয়াছে তাহা কেহই বলিতে পারে ন।। 
যাহার! নানাপ্রকার পুস্তকাদিতে আরিজেনার অপূর্ব মনোরম বৃ: 
পড়িয়া আনন্দে উন্মত্ত হইয়া ভ্রমণ করিয়। বেড়াইবার জন্ত আরিজে।ন। 
গমন করেন ষ্ঠাহার' নিজেদের এরাপ বিপন্ন করিয়! তুলেন যে জীবন-ন'" 
সমগ্ত। হইয়া পড়ে। আরিজোনার বিপদ আপদ সম্বন্ধে উই দক্ণ 
পুস্তকাদিতে উল্লেখ কর! উচিত, নচেৎ আরিজোনায় গিয়া! বছ ব্যিব 
জীবন নঃ হইয়া ধাকে । আরিজোনায় বহু পরিমাণে রাখাল বালক দে+1 
যায়, তাহারা চতুদ্দিকে ভাহাদের গবাদি পণুচারণী করিয়! বেড়ায়: 
আরিজোনার ' দুগ্ম পথগুলি এই সকল রাখাল বালকদের অত/গ 
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সুপরিচিত । বায়ুপরিবর্তরনার্ধী নরনারীগণ এই সকল রাখাল বালকের 
মাহায্যে অস্ব আরোহণ করি বুস্থানে গমন করেন । এই সকল রাখাল- 
বলক সাধারণত জত্যন্ত মরল প্রতি এবং মিথা|। কগা বলিতে 
অভ্যন্ত নহে, ইহাদের শ্বাস্থ্যও খুব সবল ও সুন্দর । পৃর্বোন্ত বিখ্যাত 
প্রাচীন নদী কলোরাদোর তীরবর্তী খাদের সমতট হইতে প্রায় ৭,০০০ 
ফিট উচ্চে একটি অবমপাঁ অধিতাকায় কয়েকজন বিখা।ত মাকিণ 
বৈজ্ঞানিক এক প্রাচীন শিবমন্দির আবিঞ্চ।র করিয়া! প্রাতহাসিক জগতে 
এক অপুঝব চাঞ্চল্যের স্থ্টি করিয়াছেন । এই নকল বৈষ্ঞানিক বলিতেছেন 
যে, এই প্রাচীন মন্দিরটি প্রায় লক্ষাধিক বৎমর পূবের নাম্মত হইয়।ছিল, 
ঠহাদের এই ধারণা কিছুমারর অনুমানমূলক নগ্ে. পরস্ত ভূবিত ন পঞ্খ- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি দ্বারা খাহার! পরিধাররূপে ইহা প্রমাণ করিয়া 
দিয়াছেন। াহার। এই মন্দিরের অবস্থান প্রদেশে বগপ্রকার প্রাগৈ- 
[হ|সিক ও প্রাচীনতম চেতন ও অচেতন পদ।'র ম।ন প।ইয়াছেন 
এবং বছ দ্রব্য ওজীবাদি পরীক্ষ। করিয়াছেন । এঠ বৈঙ্চনিকগণ অশ্মি' 
প্রস্তর নিশ্মিত বাণ প্রভৃতির খণ্ড বিপগড অংশ পাইয়াছেন। বহু 
শায়াসে নানাপ্রক।র কৌশলাদি দ্বারা ফশীদ পাতিয়া প্রাচীনতম পঞ্জকর্ণ 
মুমক এবং পত্রকণ শশক ও পণমুগ প্রতি প্র।গৈঠিহামিক জীব সংগ্রহ 
করিয়। সারা জগতকে বিশ্ময়।স্বিত করিয়! দিয়াছেন । জলহীন স্থানে এই 
মকল জীবজস্তর অবস্থিতি সা সহাই অতীব বিষ্ময়জনক। এই সকল 
গুদ সুদ জীবজন্ত বাতীত ইহারা তথ|য় অতীব প্রক।গকায় জীবজন্তও 
দেখিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । এই সকল বৈজ্ঞানিকের ভিতর মি: 
মা।ক্‌কি এবং ডাক্তার হ।রচ্্ ফ্যান্টনি তাহাদের পরিমাণদণ্ড বহিয়া 
অতীব ব্লেশসহকারে এই গ।টীনতম পরিতান্ত শিবমন্দিরে সবনপ্রথমে 


হহত্যলেক 


রই, এটি 





স্যর শস্স্ভস্-স্ম্থ্ 


সভা মানবজাতির প্রতিনিধিন্বরূপ প্রবেশ করিয়াছিলেন । এই ষফল 
বৈজ্ঞানিকের বার্তায় ও ভাহাদেয় দ্বারা প্রাপ্ত প্রাচীন প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের জব্যাদির অনুশীলন দ্বার! ইহ অতি হুক্দরভাবে সপ্রমাশিত হইয়াছে 
যে, হিন্ুকৃষ্টি আজ হইতে প্রার লক্ষাধিক বৎসর পুর্বে জন্মলাভ 
করিয়াছিল। বহুপুব্বেই ইহ! প্রমাণিত হইয়াছে যে, এই বৃত্তাকার 


পৃথিবীর একদিকে ভারতবধ ও তাহার নিম্মদিকে মাকিণ দেশ অবস্থিত, 


সুতরাং মাকিণ দেশকে আমাদের পাতালপু: বলিয়! শ্বচ্ছন্দে অভিহিত 
কর! যাইতে পারে । বিজ্ঞাঈনর উন্নতিকমে হয়ত এমন একদিন আসিবে 
যেদিন ভারতবম হইতে আমেরিক! যাইবার জন্ত আর অগবগোত ব৷ 
বিমানপে।তের সাহাযা গ্রহণ করিতে হই'* না; (০্ইদিন মাটির ভিতর 
দিয়। অশ্রীৰ মহজ পথ আবিষ্কৃত হইবে ও তুপযুক্ত যানবাহনাদি 
আমেরিকা! ও ভারতবদের ভিতর যাতায়াত করিবে। এই পাহালপুরীর 
অধিবাসীগণ যে শিবোগাসন| ক'রত তাহার যথেষ্ঠ প্রম/ণ প1ওয়া গিয়াছে; 
সুতরাং এহ নবাবিক্ৃত শিবমন্দির যে এই পাতালপুরীর অধিবাসীদেরই 
ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমাদের শাস্থািতে দেখা যায় যে, 
পাতালে পৃব্রে নাগর।জা সপরিবারে বাস করিতেন আরিজোনার মপবাষ- 
চিদ্িত অরপ্যসূহ যে তাহা।দেরই পুঝা বাসস্থ।ন নহে ইহ|র প্রদাণ কি! 
যাহা হউক, এই প্রাচীনতম ও প্রাগেতিহ।সিক যুগে নিশি এই শির- 
মন্দির আবিষ্কারের ফলে আরিজোন! গুরদেশটি' যে পূরেব হিন্দু অধিক্কৃত 
ছিল এবং বর্তমানে মহা হিন্তীথস্থান তাহাতে অ।র অণুসাত্র সনেহ নাই। 
আশ। করা যায় যে. সামথাশ।লী হিন্দু তীর্থযাত্রীগণ ঙাহাদের 
প্রাচীনতম হিন্দুমন্দিরের প্রাচীনতম দেবতাকে দর্শন করিতে পরাগুখ 
হইবেন না। 


হরেজ্ধ 
অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত 


আমার সর্দি শুনে মিস সরকার আমাকে দেখতে এসেছেন । 
তীর সঙ্গে আলাপটা তখন বেশ জমে” উঠেছে._সর্দির ওষুধের 
আলোচনায় আমর! তথন র্যাক্োনাইট ছেড়ে র ব্রযাণ্ডিতে 
চলে* এসেছি, হঠাৎ নজর পড়লো ঠিক আমাদেরই সামনেকার 
জানলার ওপারে কার দুটো বড়ো-বড়ো হিংস্র চোঁথ। 

বললুমঃ “কে ? 

কোনে জবাব পেলুম না ।, চোঁথ ছুটো বুজে গেলো। 
কিন্তু জলস্ত একটা নিশ্বাস শুনলুম। 

আবার বললুধঃ “কে ওখানে ? 


লোকটা সন্তর্পণে সরে? যাচ্ছিলো, উঠে পড়লুম আচমকা । 
বাইরে এসে দীড়ালুম, সপ্দিতে গলায় যতোটুকু হেঁড়েমি ছিলো 
একত্র করে” ফের গর্জন করে? উঠলুম £ “কে ও? 

“'আমি।' 

“আমি কে? 

“আমি হবেন । | 

হরেন্জরকে আপনার! চেনেন না। হরেন্্র আমার আপিসে 
পাথা টানে। 

আমি অনেক সময় ভেবে দেখেছি এ কেন হয়? ঠিক 
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যে-সময়টিতে পালে অনুকূল হাওয়! লেগেছে সে-সময়টাতেই 
স্টিমারের ধাকীা লেগে নৌকোড়ুবি হয় কেন? হয়, হবে, 
আগেও আরো হয়েছে । প্রেম্টিজ-হানির ভয়ে মিস্টার 
সরকার নিয়স্থ কর্মচারীর বাড়ী আসতে পারেন না বলেই 
ঈশ্বর হরেন্দ্রকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

বিনাবাক্যে আমি ওকে বরখাস্ত করে দিতে পারতুম, 
কেন! এই একটিমাত্র লৌক যাঁকে আমরা! চাকরিতে বসাতে 
ও চাকরি থেকে খসাতে পারি |. কিন্তু এখুনি ওকে বিদেয় 
করলে আজকের সংসার তো! গেছেই, কালকের সংসারও 
চলবে না। সংসার মাঁনে উচ্ন-ধরাঁনো, বাঁজার-করা, বাসন- 
ধোঁয়া) ঘর-বাঁট-দেয়া_স্ত্রীদেরকে জিগগেস করে? দেখবেন । 
হরেন্ত্র আমার আধখাঁন। পাখা, বাকি আধখানা চাঁকা। 

মিস সরকার কন চলে” গেছেন, রাত দশটার সময় 
একাদশতম পেয়ালায় চা খাচ্ছি, হরেন্দ্রকে ডেকে পাঠালুম | 

ওকে অন্তত কঠিন তিরস্কার করাও উচিত ছিলো, কেন 
ও আমার ঘরের জানলায় এসে ্টকি দেয়, শুধু উকি দেয় 
না, প্রজলস্ত প্রতীক্ষায় নিম্পলক চেয়ে থাঁকে। কিন্ত 
ভাঁবলুম, মোটে সাঁত দিন ও এসেছে, তিরস্কার করবার আগে 
ওর সঙ্গে গ্রথমে আলাপ করা দরকাঁর। স্বপক্ষ-বিপক্ষ 
সমস্ত এভিডেজ্সের মধ্যে না গিয়ে সরাসরি বিচার করবার 
অভ্যেস আর নেই। 

ডাঁকলুম হরেন্দ্রকে । 

ছ* ফুটের উপরে লঙ্বা, কিন্তু শরীর একেবারে দড়ি 
পাকিয়ে গেছে । গাল ছুটো বসা, গভীর গর্তের মধ্যে থেকে 
চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসছেঃ চোয়ালের .হাড় ছুটো 
ঠেলে উঠেছে উদ্ধত বিকৃতিতে । গলাট! টিলে, নড়বড়ে, 
দেখলেই কেমন মায়া করে । বুকের জিরজিরে পাঁজর ক”্থাঁন৷ 
দেখলে হঠাৎ মুখ দিয়ে কঠিন কথ! বেরুতে চায় না। তাঁর 
দৈন্ত-দুর্ঘশার সঙ্গে চেহারার সমস্ত-কিছু অনায়াসে খাপ 
থাইয়ে নেয়! যায়, কিন্তু তার চোৌঁথ দুটোই মেলানো যাঁয় না। 
তাঁতে না আছে একটু বিনয়, না বা কাতরতা। সে ছুটো 
যেমন উগ্র, তেমনি উদ্ভ্রান্ত । আমি পুরুষ বলে”ই শুধু 


ভয় পেলুম না। 
দিগগেস করলুম ঃ “তোর কি কোনো অন্ুখ ? 
ম্লান গলায় হরেন্ত্র বললে, "যা? হুজুর |: 
“কি ? 


জ্ঞান্পভশ্খন্ম 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা . 


ব্্স্স্স্হাদ স্ব 
“আজ এগারো বচ্ছর সমানে মাথ!*্ধরা । বরাতের সঙ্গে” 
সঙ্গে বাড়ে, সারা রাত ঘুমুতে পারি না। এই এগারো 
বচ্ছর |, 
“তোর এখন বয়েস কত ?, 
“আটত্রিশ |, 
“এত দিন ধরে' 
পারিস না? 
“ওষুধ ! ওধুধ পাবো কোথায় ? বিচ্ছিত্নীকুত বড়ো- 
বড়ো পাঁশুটে দীতে হরেন্্র হাসলে! । 
বললুম, *এই মাথা-ধর| নিয়ে কাজ করিম কি করে ?' 
নইলে যে পেট চলে না হুজুর । আগে শিরদীড়া, তবে 
তো পায়ের উপর দাড়াবো |? 
“কত পাস পাখা! টেনে?" 
“ছ' টাকা, 'মার আপনার এখানে ছুই। 
“চলে যায়? বাড়ীতে ছেলেপুলে নেই ?, 
হরেন্্র আবার হাসলো, তেমনি সজ্ঞেপে | বললে, “বলে, 
ফুলই নেই তে! ফল ধরবে 1, 
“কেন, পরিবার মারা গেছে বুঝি ?” 
“পরিবার করিনি, হুজুর |, 
হরেন্দ্ের মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলুম। 
'ক্্রীজাতির প্রতি অমান্ূষিক এই বৈরাগ্য বা বিতৃষ্ণার 
কারণ কী? 
কথাটা হরেন্্র বুঝলো না। 
তাই সরাসরি জিগগেস করলুম : “করিস নি কেন 
বিয়ে? 
“পাবো কোথায়?” কথার শেষে হরেন্দ্রর নিশ্বাস আমার 
কানে এলে। ৷ 
“পাবি কোথায় মানে? কেন, তোদের জাতের মধে: 
গায়ে কি মেয়ে নেই ?, 
“আছে বৈকি, কম আছে ।+ 
“তবে একট৷ কাউকে জুটিয়ে নে ন1। মাথ-ধরাটা ছাঁড়.ক। 
হরেন্ত্র হাসলো, যে-হাসি প্রায় হতাশার কাছাকাছি । 
বললে, “বুড়ো হয়ে যাচ্ছি যে ।, 
“যে কখনো বিয়ে করে নি, সে কখনো বুড়ে। হয়? কেন 
তোদের গাঁয়ে বড়ো মেয়ে নেই? সব সন্দা-আইনে পা 
হয়ে গেছে? 





ভূগছিস? কেন, ওষুধ খেতে 


চলে' যায়।' 
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"আছে বৈ কি, এই তো সন্েসি বাওয়ালির মেয়ে বেগুনি 
আছে ।” হরেন্ত্রর চোখ ছুটে হঠাৎ জলে? উঠলে! 

বয়েস কত ?, 

বাইশের কম হবে না ।, 

“তবেই তো দিব্যি মানিয়ে যাবে । ওকেই বিয়ে কর্‌ না।, 

“ওর বাপ ছ” কুড়ি টাকা চাঁয়।” 

“টাকা,-টাঁকা কিসের ?, 

“পণ, হুজুর |, 

“তোদের দেশে মেয়েরা বুঝি পণ নেয় । উল্টো দেখছি ।' 
মাঁসলে, থতিয়ে দেখলুম সেইটেই শ্টাা নিয়ম । বললুম, 
'পণ জুটছে না! বলে চামাঁর বাঁপ মেয়েটাকে বিয়ে দিচ্ছে না? 
মেয়েটাঁকে শুকিয়ে মারছে? বেটাকে পুলিশে চালান দেয়৷ 
উচিত ।, | 

'আঁমার এই নিক্ষল আক্রোশে হরেন্ত্র হাসলো । বললে, 
'এর জন্টে সন্নেসি-খুড়োকে দৌঁষ দেয়! চলে না, হুজুর। এ 
আমাদের নিয়ম, নড়চড় হবার জো নেই । মেয়েরাই লক্ষ্মী, 
তাই ঘেয়েদেরই দাম ।+ 

বিরক্ত হয়ে বললুম, “সন্পেসি তোর খুড়ো নাকি ?, 

'গ্রাম-পর্চাঁয় খুড়ো, কোনে! কুটুঘিতে নেই। একালি 
গমি বাড়ীও নজদিগ। মাঝখানে ছোট একটা জোলা। 
'মামার বয়েস যখন বাইশ আর বেগুনির বয়েস যখন ছয়, 
তখনই বাবা কথ! পাঁড়েন, সন্পেসি-খড়ো৷ এক ডাকে পয়ত্রিশ 
টাকায় উঠে বসলো । মহাজনের দেনা, মালেকের খাজনা, 
"ছু" বছর অজন্পা, জমিতে বাঁধবন্দি নেই, অত টাকা বাবা 
পাবে কোথায়? এ-বছর যাঁয়। ও-বছরে জমি লাটে ওঠে, 
'রহেনমার"এসে ডিক্রির টাকা আমানত করে” দিয়ে দখল 
নেয়। অভাবের পর অভাবের তাঁড়নাঃ টাক! কোথায়? 
চালের একটা গরু কিনতে পারি না, তায় বিয়ে! এদিকে 
দন যত গড়িয়ে যায়, সন্েসি-খুড়োর ডাকও তত এক পরদা 
পরে? উচু হতে থাকে । উঠতে-উঠতে এখন তা ছ+-কুড়িতে 


লে ঠেকেছে । আমাদের দেশে মেয়ের যত বয়েস 
5 দাম।, 

“ভূতের দেশ। বুড়ি মেয়েকে টাক! দিয়ে বিয়ে 
এরবে কে? 


আমার মতো বুড়োরাই। বুড়ির লে-সঙ্গে বুড়োও 
তো গজাচ্ছে। 
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“তবে এক কাঁজ কর্‌। আট টাক! করে” পাচ্ছিস, 
কিছু-কিছু জমাতে সুরু কর্‌। বেগুনবালার বয়েদ যখন 
পয়ত্রিশ হবে তথন তাঁকে ধরে” ফেলতে পারবি” 

“আট টাকা! সব গিয়ে জমি এখন তিন বিঘেতে এসে 
ঠেকেছে । ফসল যা ওঠে তাঁতে সংসারই কুলোনো৷ যায় 
না। আগে খাবো, না খাজনা দেবো! বাবার বুড়ে ঘাঁড়ে 
লাউল ফেলে দিয়ে আমি এখানে পাখা টাঁনছি, যদি 
খাজনাটা, সেস্টা, গোমস্তার তহুরিটার কিছু অংশও মেটাতে 


' পারি । আমার আবার বিয়ে, আমার আবার ঘর ! সেদিন 


সোজানুজি বলেছিলুম না বেগুনিকে-_-* হরেন্ত্র ঢোক গিলে 
কথাটা গিলে ফেললে । ' 

“কী বলেছিলি ?, কথাটা ধরিয়ে দিলুম*ঃ “বিয়ে করতে 
বলেছিলি ?' 

ঘেমে, দম নিয়ে হরেন্দ্র বললে, “বলেছিলুম, কী হবে এমনি 
বসে? থেকেঃ দিনে-দিনে দু'জনেই বুড়িয়ে গিয়ে? টাকা তো 
আর তুই পাবি না, পাবে  সন্নেসি-খুড়ো। মিছিমিছি 
সোয়ামির টাকা অপব্য় করিয়ে লাভ কী? চল্‌, আমর! 
ঢু'জনে চলে” যাই ।, 

ুহ্ত্তে অনেকটা ফাকা আকাশ ও অনেকটা ঢালু মাঠ 
যেন চোঁখের সামনে দেখতে পেলুম । বললুম' “বেগুনি কী 
বলল ?' 

"ও ঠাট্টা করে? উঠলো, চোখ টেরিয়ে মাজা বেকিয়ে 
হাত ঘুরিয়ে ছড়া কাটলো £ কত সাধ যায় রে চিতে, মলের 
আগায় চুটকি দিতে !, 

আমি হেসে উঠলুম, সঙ্গে-সঙ্গে হরেগুও হাসলো । কিন্ত 
মানুষে এমন ভাবে কেঁদে উঠতে পারে এ কথনো শুনিনি । 

“যা, যাঃ ঢের হয়েছে । বিয়ে করিস নি, বেচে গেছিস। 
বিয়ে করলেই পাঁচ শো! ঝঞ্জাট। ছেলে রে, পুলে রে, আজ 
এটা, কাল সেটা-_একেবারে নাজেহাল করে, ছাঁড়তো। 
দিব্যি আছিস বিয়ে না করে” ভারও বৌম নাঃ ধারও 
ধারিস না। এই যে আমি এখনো বিয়ে করিনি, কী 
হয়েছে? আমার তাতে মাথ। ধরে, না চোরের মতো পরের 
জানল! দিয়ে উ“কি মারি? | 

সেদিন রাত ভবে বারে-বাঁরে আমারই কথাটা কানের 
কাছে ঘুরে বেড়াতে লাগলো £ এই তো আমি এখনো বিয়ে 
করিনি+ কী হয়েছে? সেকি কোনো অভাব, ন! শুন্ততা না 
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আস্তি কী হয়েছে? ছুধের স্বাদ ঘোলে মেটে না জানি, 
কিন্তু ুধ টকে” গেলে ঘোঁল হ'তে আর কতক্ষণ! তৃষ্ণার 
যখন শেষ নেই, তখন ডিকেন্টার সাজিয়ে কী দরক/র ! 

একদিন হরেন্্রকে জিগগেস করলুম £ “তোর বাড়ী 
কোথায়? | 

“কোতলগঞ্জ । হিরণপুর ইস্টিশনে নেমে মাইল ছুয়েক 1, 

যাবো তোদের গা দেখতে | « 

হরেন্্র বিশ্বাস করতে চায় না। 

 “দামনে এই রথের ছুটি আছে, সেই ছুটিতেই যাবো। 
তুই 'সামাকে নিয়ে যাবি পথ দেখিয়ে ।, 

রথের ছুটির দিন সত্যিই তাকে স্টেশনে যাবার জন্টে 
গাড়ী আনতে বললুম দেখে হরেন্দ্র ভ্যাবাঁচাঁক! খেয়ে গেলো। 
বললে, “সত্যিই যাচ্ছেন নাকি; হুজুর ?। 

ছ্যা, দেখছিস না, সকাল-সকাল খেয়ে নিলুম ।+ 

 হরেন্জর আমতা-আমতা করে” বললে, “আমাদের ওখানে 
দেখবার কী আছে ?, 

“তোর বেগুনি আছে। দেখি সগ্সেসিকে বলে'-কয়ে; 
তোর সম্বন্ধটা ঠিক করতে পারি কিনা ।” 

লজ্জায় ও আনন্দে হরেক্রের সমস্ত মুখ ভরে, গেলো। 

বললুম, “কি, মাথা-ধরাটা একটু কম বোধ হচ্ছে? 

হরেন্্র সন্গেহে চোখে বললে, “আপনার ভারি কষ্ট 
হবে, হুজুর |, 

“কিন্ত তোর কষ্ট যে দেখতে পারি না ।, 

“কষ্ট কেন, বেগুনিকে বিয়ে করতে পাবো না! বলে? ?, 
হরেন্্রর অভিমানে ঘ1 পড়লো । 

“না। একদম বিয়ে করতে পাচ্ছিস ন! বলে? । নে, 
গাঁড়ী ডেকে নিয়ে আয়। বিকেলের ট্রেণেই ফিরে আসতে 
পারবো |? | 

দুপুর প্রায় ছুটোঃ কোতলগঞ্জে সন্গেসি বাওয়ালির বাড়ী 
এলে পৌছুলুম । সন্নেসি মাঠে ছিলো, হরেন্ত্র ডেকে নিয়ে 
এলো । আমি যে কে, সবিষ্তারে হরেন্ত্র তাঁর বিজ্ঞাপন 
দিতে নিশ্চয়ই কোনো ক্রটি করে নি, কিন্ত মনে হলো 
সম্লেসি বিশেষ অতিভূত হলে! না । মনে হলো! প্যান্ট-কোট 
পরে” না আসাটা মস্ত তৃল হয়ে গেছে। 

তবু আমি যে জধিষারের নাঁয়েব-গোমস্তার উপরে, 
'এইটুকু সে অবিদন্বাদে বুঝতে পেরেছে। দীওয়ায় উইয়ে- 


ভ্ডান্পত্ন্ছঞ্ঘ 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--০র্থ সংখ্যা 


খাওয়া একটা চৌকি ছিলো; তাতে তেল-চিটচিটে ছেঁড়। 
একট! পাঁটি পেতে আমাকে মে বসতে দিলো! । 

ব্ললুম, “তোমার একটি মেয়ে আছে ?,. 

স়নেসি ঘাড় নাড়লো, ব্যাপারটা বুঝতে পারলো না। 

“বিয়ের যুগ্যি ?, 

“বউ ছেড়ে শাশুড়ি হবার যুগ্যি। সন্পেসি একটা 
নিশ্বাস ছাড়লে । 

“আমাকে একবারটি দেখাতে পারো ?, 

এ-প্রশ্ন আরো! ছুরূহ। সন্নেমি হরেন্দের মুখের দিকে 
অবোধের মতে! তাকিয়ে রইলে 

“নতুন কিছু নয়, হরেন্ত্রর সঙ্গে তোমার মেয়ের সম্বন্ধ 
করতে চাই। কি, আপত্তি আছে? 

“একটুও না।, সন্পেসি উৎফুল্প হয়ে বললে, “টাকা 
পেলেই আমি ছেড়ে দিতে পারি । হরেন্দ্র ছাড়া ও-মেয়ের 
মুগ্যি পাত্রও সমাজে আর দেখতে পাচ্ছি ন! |, 

“থুব ভালে! কথা । আমিই যখন হরেন্ত্রর মুনিব, তখন 
আমিই ওর বরকর্তী। কি বলো, ঠিক কিনা? 

“ঠিক |, সয়েসি মাথ! নাড়লে!। 

“তবে বরকপ্কাকে একবার মেয়ে দেখাতে ভয়। মেয়ে 
না দেখলে সে বুঝবে কি করে” কত তার দাম হতে পারে।' 

“দাম হুজুর, হাজার টাকা এক আধলাও কম নয়। এ 
আমি সাক্ষীর কাঠগড়ায় পাড়িয়ে হলপ করে” বলে আসতে 
পারি। তবে হরেন্দর গরিব-গুবো লোক, রয়ে”-সয়ে” মোটে 


ছ” কুড়ি টাকায় রফা করেছি ।» 
সে কথা পরে' দেখবো । বললুম “মেয়ে তোমার বাড়ীর 
ভেতর গিয়ে দেখতে হবে নাকি ? 4 


“কেন, ডাকলেই চলে, আসবে এখানে ।, বলেই 
সন্েসি ডাকলো ; “বেগনি!, তাঁর পর হাসিমুখে বললে? 
“বাজার-হাটঃ গরু-চরানো» মাঠে আমাকে পাস্তা দিয়ে আয়া 
আমার তামাক খাবার ফাকে লাঙল-ধরা;ঃ সবই তো আমর 
বেগুনি করে। সংসারে ওর মা নেই) ভাই-বোন নেঠ 
কেউ নেই; আমার ওই সব।, বলে” আবাঁর ডাকলে; 
“বেগনি !, ্ 

গৌরবে তাকে দরজ! বলছি, একটি কুড়ি-বাইশ বছা./র 
মেয়ে দরজায় সামনে এসে দাড়ালো। | 

“কী করছিহি এতক্ষণ ? সন্গেসি বললে । 


আঁস্িন--১৩৪৫ ] 


' হহলে্তেজাল 


টির 





হাসতে-হাসতে . বেগুনি বললে, “ঢে'কিতে পাড় 
দিচ্ছিলুম ।+ 

এতদিন মেয়েদেরকে শুধু পোষাকের সংজ্ঞায় দেখে 
এসেছি, কিন্তু সেই আমার প্রথম দেখা, পোষাকের 
অতিরিক্ত করে” দেখ | কেননা মেয়েটির গায়ে সামান্ধ 
একটা সেমিজ পর্যন্ত নেই, মোট! লাল-পাড় কোরা একটা 
সাড়ি (সন্দেহ. হচ্ছিলো ইতিমধ্যে সে বেশ-পরিবর্তন করে, 
এসেছে কি ন!) দৈর্ঘ্যে আর গ্রন্থে সমান কুষ্টিত, মুখের 
কাছে আঁচলটা রাঁশীভূত করে? হাসি লুকোতে গিয়ে এখানে- 
ওখানে কিছু-কিছু সে বঞ্চিত করে? এসেছে-_কিন্ত মনে 
হলো, দুপুরের রোদে গাছের ছাঁয়াতে এসে যেন বসলুগ। 
ভীঁবলুম রূপ কী, রূপ কোথায়? দেখতে ও নিল কালো, 
মুখশ্রী নিখুঁত সরল, বেশভৃষার ব্ী তো চেহারা? কিন্তু মনে 
হলো, এত সজীবতা এমন স্বাস্থ্য কোথাও আগে দেখিনি । 
যেন ও মাঁটি থেকে উঠে-আসা সতেজ লতা তাতে রোদ 
পড়েছে, জ্যোৎ্ল্না পড়েছে শিশির পড়েছে শক্ত তাজা 
সবুজ__-তবু সে একটা লতা, সেতারের তাঁর ব! পেটিকোটের 
দড়ি নয়। ভাবলুম এতদিন স্বেপ-করা দাত, ক্ুসেন-সল্ট্‌ 
আর ট্যাঙ্গিকেই সৌন্র্য বলে' এসেছি কারণ এতদিন 
বেগুনিকে দেখি নি'। 

বললুম, “কি, হরেন্দ্রকে পছন্দ হয়?” 

বেগুনি হাসছে, কেবল ছাঁসছে+ ঝলকে-ঝলকে হাসছে । 

বললুম, “টাক চাই নাঁকি ?, 

বেগুনির ততোধিক হাসি, থরে-থরে পরতে-পরতে 
গসি। আর সে-ছাঁসির জলে উঠেছে লক্জার তরঙ্গ। 
সেখানে সে আর দীড়ীতে পারলো না। 

সন়্েসিকে বললুম» “কত নেবে ঠিক বলে" দাও ।* 

“আগেই তে! বলেছি, ছ+ কুড়ির এক আধলাও কম 
»শবেনা।? 

“কী বলে যা-তা ! টাক! দিয়ে তোমার কী হবে? 

“ওকে ছেড়ে দিয়েই বা আমার কী হবে? এমন মেয়ে 
মামি বিনি-পয়সায় বিদেয় করবো নাকি? কেউ করে 
কখনো?” . লন্েসি চোখ পাকিয়ে উঠলে । 

তাকরেনা। কিন্ত হরেক ছাড়া আর পান্র কোথায়? 

“মার ও ছাড়াই বা আমার মেয়ে কোথায়? 

কোন দিক দিয়ে যে অগ্রলর হবে! বৃত্তে পাঁচ্ছিলুম না। 


বললুম, “কিন্ত বিয়ে না দিয়ে মেয়ে কি তুমি চিরকাল 
আইবুড়ো রাঁখবে নাকি? ওরো তো! সাধ-আহলাদ আছে 1, 

ওর চেয়ে যার সাধ-আহ্লাদ বেশি দেখা যাচ্ছে, ছ' 
কুড়ি টাকা সে ফেলে দিক না.। তা হলেই তে! চুকে 
যায়।” রি 

ছরেন্্র তা পাবে কোথায়? কর্জে-খাঁজনায় তলিয়ে 
আছে।, | 0. 

“আর আমি স্থথের সাঁগরে স"তার কাটছি, না? 
টাকা ক'টা পেলে মহাঁজনের নাকের উপর তা' ছুড়ে দিয়ে 
জমিটা আমার ছাড়িয়ে আনতে পাঁরি।” 

কিন্ত টাক! কদিনের ? 

লে, এক দিনের জন্যেও গেলুম না, ক'দিনের!, 
সম্নেসি ভেউচিয়ে উঠলো । ্‌ 

“এও ভেবে দেখ, হরেন্দ্রর মতে! পাত্র আর ছুটি নেই। 
আজ ও পাখা টানছে, কাল ও আর্দালি হবে, ক'দিন পরেই 
আদালতের পেয়া্ী। ভেবে দেখ, আদালতের পেয়াঁদ 
তোমার জামাই হবে ।১ ৃ 

“তাই বলে” বিনা-পণে মেয়ে দেবো?” সন্েসি রুখে 
উঠলো £ “সমাজে আমার একটা সম্মান নেই? লোকে 
বলবে কী আমাকে? নেমন্তন্ন খেতে ডাকবে না যে। 
ছি ছি ছি, সমস্ত সংসারে ধা কেউ করলো! না, দাম ন! নিয়ে 
মেয়ে ছাড়বো? হরেন্দর না হয়, মহেনদর আছে, ওষ্পাড়ার 
রাঁইচরণ আছে, দুর্লভ আছে, দ্বারিক আছে. 

“সব, সব ওরা বয়েসে ছোট, হুজুর” 
গুহার মধ্যে থেকে আচমক! শব্ধ করে; উঠলো । 

“তাতে বাধা কী! পঞ্চাশ-যাট বছরের বুড়ো যদি চোদ্দ- 
পনেরো বছরের মেয়ে বিয়ে করতে পারে, তাঁর উল্টোটাই 
বা চলবে না কেন? কী করা যাবে, যদি বয়েস মেপে পাত্র 
না পাওয়া যায়! ছোট ছেলে বড়ে মেয়ে বিয়ে করেছে, 
আমাদের অঞ্চলে তা একেবারে অচল নয়। টাঁকাযাঁর 
শখখা তার।, | 

“কিন্ত ছোটরা! তোমার যেয়েকে বিয়ে করতে রাঁজি 


হরেন্ত্র একটা 


হবে কে? 


রাজি না হয়, বিয়ে হবে না। তাই বলে? জাত-জন্ম 
খুইয়ে বিনা-পগে মেয়ে বিয়ে দিয়ে সমাজের বার হয়ে যেতে 
পারি না তো ।, 


€ ৯৬৮ 


“সবই বুঝলুম, সন্েসি--কিস্ত বাঁপ হয়ে মেয়ের কষ্টট! 
ভুমি বুঝলে না সেইটেই বড়ো ছুঃখ থেকে গেলো ।+ 

সন্গেপি পালটা জবাব দিলো । ব্ললে, “আপনিও বা 
আপনার চাঁপরাশির কষ্ট বুঝে টশ্যাক থেকে টাঁকা কস্টা 
ফেলে দিন না; | 

এমনি একট! কথায় এসে শেষ হবে আগে থেকেই 
আশঙ্কা করছিলুম। টণ্যাকে হঠাৎ টান পড়তেই মনে হলো 
এ আমি কী ছেলেমান্ছসি করছি! কোথাকার কে হবেন, 
তার মাথা ধরেছে বলে* আমার মাথা-ব্যথা ! এক দিনের 
জন্তে নয়, সমস্ত জীবনের জন্যে একট। মেয়ের দাম একশো 
কুড়ি টাক! হত্েন্ত্রর মাঁঝে যে গ্রন্প্ত পুরুষত্ব আছে সেই 
একদিন আমাঁকে নির্লজ্জ কণ্ঠে অভিশাপ দেবে, তাঁকে জয়ী 
না করে, ভিক্ষুক করেছি। 

উঠে পড়ে বললুম, “বাড়ী, চল্‌, হরেন্ত্র। গাড়ীর 
সময় হলে। | 

মাঠটা দু'জনে নিঃশব্দে পার হয়ে এলুম । হঠাৎ হরেন 
লজ্জিত সৌজন্তে বললে, “কোনো বাপই রাজি হয় নাঃ হুজুর । 
যে-দেশে বেমন প্রথা ৷ নড়চড় হবাঁর জো৷ নেই ।, 

উত্তর দিলুম না । 

“বলা যায় না+ হরেন্্র আবাঁর বললে, “হয়তো এ মহেন্দ্র 
কি ছারিকই শেবকালে বিয়ে করবে। কিন্তু, তাও ঠিক, 
ওদেরই বা অত পয়সা! কোথায়? বলা যায় নাঃ কর্জই 
করে" বসবে হয়তো |? 

“করুক গে।” ধম্কে উঠলুম £ “্ীতো৷ রূপের ডালি 
মেয়ে, তার জন্তে দশ-বিশ নয়, একশো! কুড়ি টাকা ! একশো! 
কুড়ি টাকায় গ্রিনল্যাণ্ডের রাঁণী পাওয়! বায় ।, 

সেটা কী জিনিস- হরেন্দ্র ভেবড়ে গেলে! । 

তারপর অনেক দিন হরেন্ত্রকে ব্যক্তিগত ভাবে দেখি 
নি। কিন্তু একদিন রাতে চাঁকরের ঘর থেকে একটা 
কান্নার আওয়াজ শুনলুম, ঠিক কুকুরের কানন! । মনে হলো! 
যে-কুকুরটা রোজ রাতে খেতে আমে তাকে ঘরের মধ্যে 
এঁটে বন্ধ করে? রেখে ঠাকুর হাওয়। খেতে বেরিয়েছে । কিন্ত 
কোথাও একটা বন্ধনের চেতন! মনের মধ্যে জেগে বসে; 
থাকলে সারা! রাত আমার গলে ঘুম আসবে না। 

উঠোনটুকু পেরিয়ে গিয়ে দরজায় ঠেলা দিলুম। দেখি 
কপালের উপর দিয়ে শক্ত করে” একটা দর়্ি বেঁধে হবেন 
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ছুই হাতে দেয়াল ধরে, বসে+ তাতে মাথা ঠকছে আর পঞ্ুর 
ভাষায় নির্বোধ আত্নাদ করছে। মুহূর্তে সমস্তটা শরীর 
জমে? পাথর হয়ে গেলে । 

বললুম “কী হয়েছে ?, 

হরেন্্র মুখ তুলে তাকালে! না, বললে, "মাথায় ভীষণ 
যন্ত্রণা, ঘুমুতে পাচ্ছি না ।, 

মনে হলো ও একটা পরিপূর্ণ অবসাদ চায়, একটা 
অতলান্ত শাস্তি, নিংন্বপ্প ঘুম-_যে-ঘুমে মৃত্যুর আস্বাদ। 

বললুম, “আমার ঘরে আয় ।, 

হরেন্্র ঘরে এলো । 

“এই কণ্টা টাকা দিচ্ছি, কোথাও একটু ঘুরে আঁয় 
কদিন । ' | 

হরেন্র ভাবলো আমি বুঝি ওকে বিদায় ক'রে দিলুম। 

বললুম, “মদ খাস? খেয়েছিস কথনে। ? 

হরেন্্র জিভ কেটে কান মলে মুখ-চোণের একটা! বিব্্ণ 
চেহারা করলো ৷ 

“কী হলো ন! খেয়েই ওক করছিস যে? খেলে ঠাণ্ডা 
হয়ে বিভোর ঘুমিয়ে পড়তে পারতিস ।, 

“কী সর্বনাশ! মাথা ছেড়ে হরেন ষেন এবার তার 
বুকের মধ্যে অব্যক্ত বন্ত্রণা অন্গভব করলে । বললে, “মরে? 
গেলেও ও-জিনিস মুখে তুলতে পারবে না? হুজুর । নইলে 
তো! কলেই চাকরি নিতে পাঁরতুম, অনেক মাইনে, অনেক 
উপরি। কিন্তু সেখানে শুনেছি সবাই ও-জিনিস থা, 
সেখানে নাকি কারুরই চরিত্তির ভালো থাকে না|, 

“সাধে আর তোঁদের চাষ! বলে! ঘা? দেয়ালে মাগ। 
ঠোক্‌ গে য!। ৮. 

হেসে ফেললুম । এবং সে-হাসিতে হরেন যেন অনেক- 
থানি অভয় পেলো । বললে, “আর যাই হোক, হদ্র' 
চরিত্তির খোয়াতে পারবো না।; 

বললুম, “তবে এক কাজ কর্‌ একটা ঠাদার খাত! থণে 
ফ্যাল্। যেচে-মেগে ছ+ কুড়ি টাকা তুলতে চেষ্টা ক 
ঘুরে-ঘুরে । যদ্দিনে পারিস । নে, এই পাঁচ টাকাই আগ 
তোকে দিতে যাচ্ছিলুম। আমারই এই প্রথম চদা--ণে, 
তুলে রাখ বাক্সোয় 1, . | 7 

হরেন হাত পেতে টাকা! নিলো) নোটটা কপাণে 
ঠেকালো! ও মুহুর্তে" ঝরঝর করে? কেঁদে ফেধলে 1... 
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তারপর দেখতে-দেখতে এসে গেলো! পূজোর ছুটি- 

পাখার সিজ.ন্‌ চলে? গেলো বলে' ভরেন্্র বিদায় নিলো । 
জিগগেস করলুম £ “কত জুটলো এত দিনে ? 

“বারো টাকা সাড়ে তিন আনা | 

গ্যাঁথও বারে! বছরে বদি সাধনায় সিদ্ধি মেলে 1, 

এর পর প্রায় ছ+ মাঁস হরেন্জর কোঁনো খবর রাখিনি । 
কিন্ত ফিরতি মার্চ মাস এসে পড়তেই দেখলুম পাখার 
উমেদার ভয়ে সে উপস্থিত । 

যা ছিলো তারো আধখানা ভয়ে গেছে। চোখ মেলে 
ঘেমন তাকানো বায় না, চোখ বুজলেও তেমনি ভয় 
করে। 

পাঁশে ছাঁতাটা নাখিয়ে রেখে হরেন্ত্র গড় হয়ে আমাকে 
প্রণাম করলো । 

বললুম, “কমন আছিস ? 

“ভালো নয় হুজুর ।” 

চাঁদার খাতায় কত হলে৷ এতদিনে ?, 

“একুশ টাঁকাটাক হয়েছিলো'--দেমন জোরালো করে, 
মাপনি লিখে দিয়েছিলেন ।, 

হয়েছিলো মানে ? টাকাটা কোথায় ?। 

“আর টাকা! মেঝের উপর ছুই ভাঁত চেপে রেখে 
চরেন্ত্র হীপ নিলো। বললে, “বসন্ত হয়ে গরু একটা মবে' 
গেলো, দেখলুম লাঙল চলে না, সেই টাক৷ দিয়ে বাবাকে 
গরু কিনে দিয়েছি ।, 

এক মুহূ্ত স্তব্ধ হয়ে রইলুম। বললুম? “তবে আর পাখা 
কেন? বাপে-পোয়ে মিলে লাল ঠেলো গে যাও। এবার 
আমি অন্ত লৌক.নেবো--ভোঁমার এখানে পোষাঁবে না ।, 

কিন্তু সেই দিনই এমন একটা! কাণ্ড ঘটে” গেলো যাতে 
গরেন্রকে রাখতে হলো । 

পার্খ্ববর্তী জেলা থেকে কে একজন এখানে স্বামীজী 
এসেছেন টা সংগ্রহ করতে । কি-একটা অবলা-আশ্রম 
শী মাতৃমন্দিরজাতীয় প্রতিষ্ঠানের জন্টে | 

স্বামীজীর সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে, অনেক রকম কথ! 
$লো। তীদের প্রধান কাজ ও সমস্যা হচ্ছে 'অভাঁগিনীদের 
সমাজে ফের স্থান দেয়া, গৃহ দেয়, গৃহস্থজীবনের নির্মল 
পরিবেশ তৈরি করে" দেয়া। যার স্বামী ছিলো তাকে 
ফের স্বামীর ঘরে আসন দেয়াঃ যার ছিলো না! তাকে দেশের 
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সেবার উপযুক্ত করে” তোলা? আর যে কুমারী তাকে স্থরক্ষিত 
পত্রীত্বে নিয়ে যাওয়া । 

বললুম, “আমাকে একটি পাত্রী দিতে পারেন? 

“কার জন্যে ?, 

“আমার পাজ্খাপুলারটার জন্যে | বলে? জ্রেন্্রর অশ্রু- 
রক্তনীন প্রস্তরীভূত জীবনের কাহিনী বললুম, শেষ পর্যন্ত তাঁর 
একুশ টাঁকাঁর চাদায় হালের গরু কেনা! অবধি । 

“এই হিন্দু সমাজ” স্বামীজী বক্তৃতায় বিক্ষারিত 
হয়ে উঠলেন । 

বললুম, “নিচু জাতের মেয়ে-টেয়ে আছে ? 


“তারাই তো বেশি ।; 
“তবে দিন একটি জোগাড় করে । আমার হরেন্ত্র খুব 
ভালো ছেলে। আর বাই হোক, তাঁর চরিত্র সন্গন্ধে ফার্পট- 


ক্লাশ সার্টিফিকেট দিতে পারি ।; 

স্বামীজী হাঁসলেন। বললেন, “খাওয়াতে পারবে তো?, 

“মেটা আপনার সহবরের শিক্ষিত ছেলেদের সমস্া। 
হরেন্্রর মন্তো ঘাঁরা গরিব, তাঁরা ক্করীদের খাওয়াবাঁর চিন্তায় 
ভয় পায় না। সম্পদে-্ধারিদ্র্যে তাদের সমান সাহস । দিন 
একটি জোগাড় কৰে” | রাণীর মতো স্থুথে থাকবে ।, 

“তবে আমার সঙ্গে চলুন । পছন্দ করে আসবেন ।, 

াসলুম £ “এর 'আবার পছন্দ !? 

“তবু চলুন, কাল রোববার, দেখে আমবেন আমাদের 
আশ্রম ।” 

হরেন্্রকে কিছু বললুম না । শুবু বললুম, “পরিশ্রীন্ত হয়ে 
এসেছিস' ছুটো দিন এখানে জিরিয়ে নে।; 

পরদিন স্বামীজীর সঙ্গে বওন! হলুম। 

আশ্রম বলতে ভাঙা একটা দৌতল! বাড়ি, নিচে আঁপিস 
বলতে একট! আলমারি আর গোটা ছুই টেবিল-চেয়ার। 
প্রতিষ্ঠান সবে সুরু হয়েছে, কিন্তু এরি মধ্যে বাসিন্দা হয়েছে 
বিস্তর। উপরে গোলমাল, চেঁচামেচি, খানিকটা বা ঝগড়া- 
ঝাঁটির মতো শুনতে পেলুম । | 

স্বামীজী উপরে একট ফাঁক! ঘরে আমাকে নিয়ে এলেন। 
পরপর তিনটি মেয়ে এনে হাজির করলেন। বললেন, 
“এরা কেউই বিবাহিত নয় ।, 

জাত-গোত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করবার আর দরকার ছিলো! না; 
কেন না বেগুনিকে আমি চিনতে পেরেছি। আমাকে মনে 
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করে! রাখবার ওর কথ! নর, কিন্তু দেখলুম, কোথায় তার 
সেই রূপালি হাসি, কোথায় তার সেই সবুজ স্বাস্থ্য! 
যেন এক কটাঁহ কালিতে তাঁকে আধ-সেদ্ধ করে” কে 
তুলে এনেছে । র 

ওর ইতিহাস জানতে চাইলুম। ন্বামীর্জী.খাতা-পত্র 
বের করে” এনে ওর কাহিনী বললেন। সেই মোট! মামুলি 
কাহিনী, খবরের কাঁগজ খুললেই যা চোঁখে পড়ে । 

“কন্ভিকৃশীন হয়েছে ? 

“কয়েক জনের । ছাড়াও পেয়েছে কয়েকজন ।' 

“আর কোথাও আশ্রয় মিললে না মেয়েটার ? 

“না। বাঁপ"ছিলো, কিছুতেই গ্রহণ করতে 
হলো না।? . | 

“ভালে! কথা । একেই তবে নির্বাচন করলুম । কিন্ত 
ওর মত আছে তো বিয়েতে? 

“এক্ুণি |” স্বীমীজী হাসলেন £ “বিয়েতে আবার কোন 
মেয়ের মত নেই?” পরে স্গিপ্বস্বরে অদুরবতিনী বেগুনিকে 
সঙ্থোধন করলেন £ “কি মাঃ বিয়েতে মত আছে তো? 
স্বামী গরিব হোক, কুৎসিত হোক, তার সঙ্গে ঘর করে 
তাঁকে সেব। করে” তার সঙ্গে সুখ-দুঃখ সয়ে নিজে তুমি 
স্থথী হতে পারবে না? 

অশ্র-ভরভর চোখে বেগুনি আ্রানমপুর গলায় বলণে, 
“পারবে ।? | 

রাত্রেই ফিরে এলুম। ডাঁকলুম হবেন্দ্রকে | 

হাসিমুখে বললুমঃ “কি* বেগুনিকে বিয়ে করবি ?, 

হরেন নিরবয়ব শুন্তের মতো! আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইলো । বললে, “কাকে ? 

“বেগুনিকে |: 

“বেগুনিকে ?” হরেন্ত্র ভীত একটা আর্তনাদ করে, 
উঠলে! £ “সে কোথায়? তাকে পাঁওয়! গেছে ?, 

যেন কিছুই জানি না এমনি ভাব দেখিয়ে ধললুম, “কেন, 
কোথায় বাবে সে?” 

“তাঁকে হুজুর, ধরে” নিয়ে গেছলো। কত থানা-পুলিশ, 
কত দাঁদ-ফরিয়াদ। তারপর বাপ যখন তাঁকে কিছুতেই 
ফিরিয়ে নিলে! না, শুনলুম বিবাগী হয়ে সে চলে' গেছে, 
কোথায় গেছে কেউ জানে না।, 

ভালোই তো হুয়েছে বাপ তাকে নেয়নি। 


রাঁজি 


চি 


তাই 


ভ্ডান্সভ্ডশ্ব 
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আজ তুই ইচ্ছে করলেই ভাঁকে বিনা-পণে বিয়ে করতে 
পারিস |, 

“কোথায় সে?” হবেন্দ্রর দুই চক্ষু যেন ঠিকরে বেরিয়ে 
আসবে। 

“যেখানেই থাক, নিরাপদে আছে। কিন্ত আমার 
কথার জবাঁব দে। তাকে তুই বিয়ে করতে রাজি আছিস? 

“এক্ষুণি ) 

“তাঁর এই অবস্থায়ও ?, 

“তার এই অবস্থা কে করেছে, হুজুর ?' 

“কে? 

“তাঁর বাঁপ, যে ছ” কুড়ি টাকার এক আধলা কমেও 
মেয়ে ছাঁড়বে না বলে" প্রতিজ্ঞ করেছিলো); আমি থে 
পুরুষ ভয়ে জন্মেও এ ক" বছরে সামন্ত ও-কস্ট] টাকা 
জোগাড় করতে পাৰিনি ।, 

“য়ে যে করবি খাওয়াখি কী? 

শাক-ভাত, নূন-আলুশি+ ভগবান বা দেবেন ।? 

“থাকবি কোথায় ?, 

“কেন, গীয়ে আমার ঘর নেই, জমি-জমা নেই, 
ভাল-গরু নেই? 

হরেন্ত্রকে মৃহতে' আল প্রকাণ্ড বড়োলোক মনে হলো । 

বলুন, ঘা, নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমো গে এখন 

“ুম! ঘুম কি আমার কোনোদিন আসে?” হরেন 
চলে” যাচ্ছিলো, 'মাবার ফিরলো £ “কিন্ত হুজুরঃ সে বেশ 
ভালো আছে তে?” 

বই একট! টেনে নিয়ে নিজেকে অন্যমনস্ক দেখ/বাঁর চেষ্টায় 
নিলিপ্ডের মতো বললুম, “মাছে ।, 

হরেন আমার দিকে অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থেকে 
আন্তে-আস্তে সরে” গেলো । আমাকে সত্যিই খিশ্বা 
করবে কিনা এই যেন সে ভাবছে । 

পরদিন সকালে খোঁজ নিয়ে দেখলুম, হুরেন্ত্র বাড়ী নেই। 
ঠাকুর বললে, শিগগিরই নাকি তার বিয়ে, তাই বাড়ী চলে' 
গেছে তৌড়জোড় করতে। ট্রেণ-ভাঁড়ীর পয়সা নেই, 
এদিকে নাকি সময়ও অত্যন্ত সন্কীর্ণ, তাই রাত থাকতে 
উঠে পায়ে হেঁটেই দে চলে” গেছে । আশ্চর্য, ছাঁতাটা কি 
নেয় নিঃ ও যে,শিগগিরই ফের ফিরে আসবে রেখে গেছে 
তার নিদর্শন | 


আশ্বিন-__-১৩৪৫ ] 


কিন্ত সেই ঘে গেলো, হরেন্ের আর দেখা নেই। 

মাসখানেক পরে এক জন্ধেবেল! বাবার টেলি এসেছে 
- আঁসছে একুশে এপ্রিল 'আমাঁর বিয়ের তারিখ ঠিক হয়েছে, 
যেন এখুনি আমি ছুটির জন্যে দরখাস্ত করি-_ঘুরে-ফিরে বাঁরে- 
বারে সেই টেলিটাই পড়ছি, এমন সময় হরেন্দ্র এসে হাঁজির। 

একটা মৃতিমান আতঙ্ক । 

কিছু জিজ্ঞাসা করবাঁর 'আঁগেই সে আদার পায়ের কাছে 
বসে” পড়ে” ছুই চান্তে মুখ ঢেকে আঁকুল কেঁদে উঠলো। 

কি, কী হলো আবার ?, 

“কাউকে রাজি করাতে পারলুম না, হুজুর ।” 

“কিসের রাঁজি ? 

“আমার বিয়ের। বাবা, ভাইরা, সবাই এর বিরুদ্ধে, 
পাডা-প্রতিবাসী, জ্ঞাতি-কুটুস, ন্বজাতি-বিাতি সবাই। 


স্মুর্তি 


২৯ 


জমিদারের লোঁক পর্যন্ত খাপ্পা-_বলে, ভিটে-মাটি উচ্ছন্ন 
করে” দেবো । সন্নেসি-খুড়ে৷ শাদিয়ে বেড়াচ্ছে__বেগনি যদি 
ফের গাঁয়ে ঢোকে, কেটে কুচি-কুচি করে, শেয়ালের মুখে 
ধরেঃ দিয়ে আসবো । পারলুম না, কিছুতেই রাজি করাতে 
পাঁরলুম না।” সঙ্গে-সঙ্গে তার উদ্বেলিত কান্না! । 

চুপ করে' শুনলুম |, আর ভাবলুম। 

তাঁর এই অবস্থাতে তার হাতে পাখাটা! আবার ছেড়ে 
দিই-_সবাই গীড়াপীড়ি করলো । কিন্তু বে যাই বলুক, আমি 
ওকে কিছুতেই কাজ দিলুম না এবং বাড়ী থেকে তৎক্ষণাৎ 
অন্যত্র চলে+ যেতে বললুম। তার আর কোনোই কারণ 
নেই, সম্প্রতি আমি বিয়ে করে" স্ত্রী ঘুরে আনছি, এ- 
সম্মটায় আমারই চারপাশে একটা বৃভূক্ষ উপবাসী মানুষের 
নিরুপায় বস্ত্রণা আমি কিছুতেই সহ করতে পারবো না। 


স্মৃতি 


শ্রীমতী বৃথিকা মুখোপাধ্যায় 


রোজ সন্ধার পরে 
মসলিম মেয়ে ছেলে ঘাঁয় দীপ কি জানি কাহার তরে; 
রোজ আঁসে এক! কবরের পাশে প্রদীপটি লয়ে করে ; 
বঙ্ধণহাঁরা আখি ছুটি হতে জলধারা পড়ে ঝ/রে। 
তারপর সেই ছোট ভাঁত ছুটা তুলে সমাধির গাঁয় 
ছোট্ট সে মেয়ে কি যে বলে যাঁয় বুঝিতে পারি না হাঁয়। 
শ্নন্দর ফুলে সুন্দর ক'রে সাঙ্জায় কতই ছলে 
শেষ হ'লে কাঁজ ছলছল চোঁথে ফিরে যাঁয় বাঁড়ী চ'লে। 


একদিন তারে ডাকি 
বলিলাম রোজ হেথা এসে খুকি কাদ কেন থাকি থাকি? 
কবরের তলে আছে কেবা তব আঁদাঁরে বলিবে চল; 
কাঁদ কেন ভাই এইটুকু প্রাণে কি যে বাথ! আছে বল। 
গভীর এ বন রবির আলো যে পড়িতে পারে না ঝরে; 
সবের বেলায় আসিতে তোমার ভয় নাহি কতূ করে! 
তোমার মনের গোঁপন ব্যথাটি বল বল আজ খুলে, 
কাহার এ গোর কেনই বা তুমি সাজা ও যতনে ফুলে? 


ধীরে ধীরে তুলে আখি 
কি বলিতে চাঁয় বিষাঁদের ছাঁয়। দেয় মুখ তাঁর ঢাকি ) 
মুছে ফেলে নীর নীট ক'রে মাথা থেকে থেকে মোরে কয়. 
জান ন| বন্ধু সমাধির মাঝে মা যে গো আমার রয়। . 
একদিন রাঁতে অসুখ শরীরে শিয়রে আমারে ডাকি - 
বলেছিল দিস্‌ মোর গোরখানি মাঁধবীলতাঁয় ঢাঁকি। 
খর ববিকর সমাধির পরে কত যেন নাহি পড়ে 
গাছের পাতার সিক্ত শিশির পড়িবে নিশীথে ঝরে ! 


আমারে কাছেতে ডেকে 
বলেছিল মাগো, ভূলিস্‌্নে মোরে--মাসিবি আমারে দেখে 
প্রতিদিন এই সন্ধা] বেলায় কবরের পাশে গিয়ে 
সাদা ফুল আর মাঁটীর প্রদীপ আস্বি সেথায় দিয়ে। 
তাই আসি রোঁজ এমন সময় এই নির্জনে একা--- 
গভীর এ বন কোন লৌকজন যায় না ক? কতু দেখ! । 
চোখ ছুটি তার জলে ভরে আঁসে বলিতে পারে না আর 
সমাধির বুকে ঝরে ঝরে পড়ে বালিকার আখিধার। 


শিপ্পী-পরিচয় 


ত্রীপ্রকাশ বন্থ 
( গ্রবন্ধ ) 


কিছুদিন থেকে ভারতীয় চিত্রকলায়, অবনতির লক্ষণ দেখা পরিশ্মুট হয়ে উঠছে। ভারতীয় চিত্রকলার ইতিহাসের 
দিয়েছে । এর জীবনীশক্তি গেছে হারিয়ে, হয়ে দাড়িয়েছে পাতা 'ওপ্টালে দেখা যাবে যে, এর পত্তন হয়েছিল 
ক্লাসিক এবং আমাদের পৌরাণিক উপাখ্যানের উপরে। 
আজ পঞ্চাশ বংসর পরেও এদিকে ভারতীয় চিত্রকল! কি 
নিজেকে বিশেষ প্রগতিশীল বল্তে পারে? টেক্নিকের 
দিক থেকে দেখতে গেলেও ভারতীয় চিত্রীরা নিজেদের 
প্রগতি্রল অথবা জীবিত বলতে পারেন না। ভারতীয় 
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গদনারীগর 


চিত্রশিল্লে টেক্নিকে বাঁ-কিছু ৪৯1১9110761 করা হয়েছে' 

তাঁর বেণীর ভাগই প্রথম যুগে । আজ ভারতীয় শিল্প'জগণে 
উববণীর জন্ম চিত্রী অনেক; কিন্তু যথার্থ শিল্পীর দেখা মেলে না। 

শুধু পুরাতনের পুনরাবৃত্বি। প্রতি বংসরের চিত্রপ্রদর্শনী- প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক যুগের শিল্প-ইতিহাসে এমন 

গুলিতে ও মাসিক পত্রিকার পাতায় পাতায় এর নিদর্শন একটা সময় আসে যখন তার জীবনীশক্তি আসে কমে 


৫৩২ 





আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


খর -স্হ্প্৮ 
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গতিবেগ যার ফুরিয়ে_-আর হৃষ্টি পর্যবসিত হয় সাধারণ 
অনুকরণে । শিল্পী খন আপনাঁর বিকাশের নৃতন নূতন পথ 
খুঁজে নিতে পারে না--পরিপার্থের জীবনের তথা 
ইতিহাসের, সাথে তাঁর সম্বন্ধ যখন ক্ষীণ হয়ে আসে-_ 
নানা দেশের জীবিত শিল্পকলা থেকে সে খন রস সংগ্রহ 
করতে পারে না তখনই তা ভয়ে ওঠে গতানুগতিক, 
তথা 2107210810, 

ভারতীয় চিত্রশিল্পের জন্মস্থান খু'জতে আমাদের যেতে হয় 
অনন্তায়। সেই প্রায় সহস্ম বৎসরের পুরাতন চিত্রকলার 
অগ্ঠকরণ ও 'অন্সরণে ভারতীয় চিত্রকলা খু'জতে চেয়েছিল 
নিগের ভবিস্বৎ । কিন্ত আজ তা পর্যবসিভ ভয়েছে বদ্ধ 





মেণ্ট জঞ্জ ও ড্রাগন 

গলিতে । ভারতীয় চিত্রকলপার গভীর দর্শনপ্রহুত ধরপদি 
ভঙ্গি আজ শুব্‌ ফাঁকা এঁতিহো ঠেক খেয়েছে ; ঠিক এঁতিহও 
নয়, কেন না, এঁতিহোরও একট! বিশেষ এঁতিহ1সিক+ তথা 
মানাজিক মূল্য আছে; অনেক সময় নেহাঁৎ উতিহোরই 
মাঁওতায় অনেক ৪1-11095090091) পাড়িয়ে গেছে এবং 
মামাদের চিত্রশিল্পে শুধু পাঁই এ্তিহোর খোলস । এ স্থানে 
আধুনিক বাংল! কবিতার বিষয় উত্থাপন করা বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আধুনিক বাংলা কবিতায় একটা 
পতন প্রাণশক্তি দেখা দিয়েছে-লে প্রাণশক্তি এসেছে 
পুরাতন ক্লাসিক্স থেকে। আমাদের চিত্রশিল্পেও আশ! 


ম্পিলন-স্পক্রিজ্ষ্স 
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“্্ত্ 


করি, এই গ্ুপদি এঁতিহের পুনরাঁগমন নূতন গ্রাণসঞ্চার 
করবে। 

তরুণ বাঁডালী চিত্রশিল্পী তারাদাস সিংহ এ বিষয়ে 
অন্যতম অগ্রণী । তাঁরাদাসের চিত্রে এই গ্রুপদির ইঙ্গিত 
স্থম্পষ্ট | তাঁর চিত্রের বিষয়বস্ত সব পুরাতন ক্লাপিক 
থেকেই নেওয়া । তারাদাসের অনুশীলন শুধু ভাঁরতবর্ষীয় 
ক্লাসিক্স-এই আবদ্ধ নয়, বরঞ্চ তাঁর কয়েকটি প্রসিদ্ধ চিত্রের 
বিষয়বস্তু তিনি আহরণ করেছেন পুরাতন গ্রীক ক্লাসিক্স 
থেকে । সমস্ত দেশেই ধপদি এীতিহোর ধারা এক, ত৷ 
সে ভারতবর্ষই তোক আর গ্রীস্‌-ই হোক । তারাদাস 











মিডিয়! কতৃক ড্রাগন বশীকরণ 


সিংহ-ই প্রথম ভারতীয় চিত্রশিল্পী--যিনি শুধু ভারতীয় 


ক্লাসিক্স-এর মাঝেও তার গতানুগতিক অনুকরণে 
নিজেকে আবদ্ধ করেন নি) বরং তার স্রষ্টা মন বিদেশের 
ক্লাগিক্স-এর মধ্যে দিয়ে তার বিকাশের নবতম পথ খুজে 
পেয়েছে। . 

তারাদাসের এই জাতীয় দুখাঁনি চিত্র--51. 990186 
8170 [176 101250107% ও 4016092 01021710115 006 
1075£01”-এ গ্রীক ক্লাসিক্যাল বিষয়বস্তর সাঁথে ভারতীয় 
চিত্রকলার ঞধরপদি খ্তিহোর এক অপূর্ধব সংমিলন পাই । 
এই ছুটি অনবদ্য চিত্রের দ্বারা এটাই প্রমাণিত হয় যে, 


€ ০৩ 


তারাদান সাধারণ শিল্পীদের মত নিজেকে ক্লাসিক্স-এর 
বাহিক সন্ীর্ণততার মাঝে হারিয়ে ফেলেন নি। তিনি এই 
সন্কীর্ণতা উত্তীর্ণ হয়ে ক্লাসিক্স-এর গভীরতর ইঙ্গিতের 
সাক্ষাৎ পেয়েছেন। ডাক্তার কুমীরম্বামীর মতে-_. 


“005 091 2 16 2 11050150101 01 0) 5911 
2110 105 01012) 010 5801190661 11005159 10060185095 


11056] (আয্মানম্‌ সংস্কুরূতে ) 17) 035 00006 06 076 
113):0)0 1” তাঁরাদাঁসের চিত্রে আমরা এই আত্ম-সংস্কতির 
আভাষ পাই। 

এই অতি-সাঁধারণ চিত্রের যুগে তারাদাসের আর একটি 
অসাধারণত্ব এবং বিশেষত্ব হচ্ছে, তাঁর চিত্রের আলঙ্কারিক 





মা--কালী 


সৌন্দর্য ও বর্ণলেপনার 'অপূর্বব সুষমা। তাঁর বর্ণলেপনের 


তথা অলঙ্কারের অদ্কুত সৌনর্ধ্যের বিশদ বর্ণনা দেওয়া আমার 


সাধ্যাতীত। তাঁর “উর্বশী” “কালী” “অর্ধনারীশ্বর” এবং 
€51. 36015 ৪170 07০ 10:85০17” প্রভৃতি এই জাতীয় 
ছবির পর্যায়ে পড়ে। তার এই ছবিগুলি, বিশেষ ক'রে 
“উর্ববণীঃ ও “কালী” ছবি ছুখাঁনিতে বোঝা যাঁয়, তার শিল্প- 
সাধনার উৎকর্ষ। এই অতি-সাধারণ পুরাতন বিষয়বস্ত তার 
হাতে পড়ে আবার প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । 

তারাদাস বয়সে নিতান্ত তরুণ হ'লেও এর মধ্যেই উত্তর 
ভারতে গ্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। ইনি লক্ষ কল! বিশ্যালয়ের 


ভ্ডান্রভ্ডলশ্ব 


[ ২৬শ বর্ব_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


প্রাক্তন ছাত্র। এঁর ছবি বন্থ চিত্রামোদী ব্যক্তির কাছে এবং 
শিল্প-প্রদর্শনীতে প্রশংস! লাভ করেছে । ইনি £১০80010) 
01 7175 4১15 লাহোর শিল্পসমিতির প্রদর্শনী, মহীশুর 
প্রদর্শনী এবং আরও অন্টান্ শিল্প-প্রদর্শনী থেকে বহু পুরষ্কার 
এবং প্রশংসাপত্র পেয়েছেন। গত ১৯৩৪ খুষ্টাব্ে লগ্ডনের 
বালিংটন্‌ গ্যালারীজ+-এ ভারতীয় চিত্রকলার যে প্রদর্শনী 
হয়েছিল, তাতে এ'র চিত্র প্রদর্শিত হয়েছিল এবং সম্রাঁজী মেরী 
এ'র চিত্রগুলির মধ্যে “শুর” নামক চিত্রথানি ক্রয় করেছিলেন । 


এই সংবাদট। হয় ত সকলে ভারতের, এমন কি, লগ্তনেরও 
সকল সংবাদপত্রে পাঠ করে থাকবেন | 

গত ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে তারা'দাস সিংহ “শুভাকাক্কাজ্ঞাপক 
টেলিগ্রাম পরিকল্পন! প্রতিযোগিতায়” (11-11)017, 21966 





"শিপ্পী- গ্রীচারাদাস সিংহ 


116 [610619105 1965161) ০0101956161011) ডাক ও তার 
বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল প্রদত্ত সর্বেবোচ্চ পুরস্কার তিনশত 
টাকা পেয়েছেন। এ মংবাদও আপনাদের অঞজানিত নয়। 
এরূপ কত যে পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র ইনি পেয়েছেন তা৷ লিখে 
জানানো আমার পক্ষে অসম্ভব । 

আমি এই তরশ শিল্পী শ্রীমান্‌ তাঁরাঁদাস সিংহের শুভ- 
কামনা! করি এবং ভবিষ্যতে তিনি যেন তার চিত্র অঙ্কনের 
অদ্ভুত নৈপুণ্যের দ্বারা চিত্রজগতকে বাঁচিয়ে রাখেন । 

প্রদত্ত কয়েকখানি চিত্র থেকে পাঠক-পাঠিকাগণ শ্রীমান্‌ 
তারাদাসের চিত্র-শিল্পের নমুনা! পাবেন। যদিও সাদা- 
কালোয় তার সেই অদ্ভূত বর্ণনূষমার সাক্ষাৎ পাওয়া! অসম্ভব, 
তবুও আপনারা! এই তরুণ শিল্পীর নবীন দৃষ্টিভঙ্গী ও. শুদ্ধ অঙ্ষন- 
প্রণালীর ভূয়সী প্রশংসা! ন। ক'রে থাকৃতে পাঁয়ারন না। 


একদিক 


শ্রিশাস্তিকুমার দাশগুপ্ত বি-এস-সি 


শশিকাণ্ড ওরফে শশা! ঘরের মধ্যে ঢুকেই আমার বিছানাটার ওপর 
বসে পড়ে। ছাতাটাকে একপ।শে রেখে হাতের ছোট পুটুলীটাকে 
সন্তর্পণে কোলের কাছে টেনে বলে, আরে বাস্‌ রে, মেসটা বদলে ফেলেছ 
কেন হে, খু'জে পেতে কি কম কষ্ট হ'য়েছে মনে কর? 

নিঠ।গ্ত তাচ্ছিল্যভ(বেই বলি, ত কষ্ট! করতে কে তোমায় মাথার 
দিনিপ্য দিয়েছিল? এত কষ্ট না করলেই পারতে ! 

শশ! হেসে বলে, আরে কষ্ট না ক'রে কি পারি? আজকালক।র 
ছেলের, অবগ্ঠ আমি বাদে, কষ্ট না ক'রেই ত মরতে বসেছে । কাজ 
চাই, কষ্ট চাই, তবেই না ভগবান স্বর্গ থেকে নেমে আসবেন। এসব কি 
(স।জ! মনে করেছ নকি ! 

বলি, পানিকটা মাটী কোপালেও ত পারনে। 
আ|র ভগবান হাতে এসে পৌছতেন। 

ও বলে. এসব হচ্ছে উপলক্ষ মাত্র। নিমিত্তের ভাগী কাউকে না 
করলে কি চলে? যাঁকগে, বড্ড শ্লীত পড়েছে--কলকাত। কি 
দ।ঙ্জিলিংয়ের প।শে উঠে গেছে নাকি? চীকরটাঁকে ডাক না একব|র। 
ওচে, ও চাকর, কি নাম রে-_বাপু, পরিভোম? | ফাই হক, এসই 
না এদিকে । ও নিজেই ড।কতে সুরু করে। 

বলি, শীত আবার পেলে কোণায়? এই ত বে শীতের হাওয়া 
দিচ্ছে |. 

ও রেগে ওঠে, বলে, খাম, শীতের কি বোঝ বল ত? আছ কলকাতায় 
নুরী মজা, বিয়ে করনি--শীঠ ত করবেই না। আমার মত হ'ত একটা 
মেয়ে--হাঁড়ে হাড়ে শীত প|ইয়ে দিত। ছ'বছরের মেয়ে হ'লে কি হয়, 
ও[বন!। তআর কম নয়। পাড়ীগায়ের মানুষ, হাতে আর মাত্র দশ- 
বারটা বর আছে। ওরে বাবা, কেটে এল ব'লে। 

হেমে ফেলি ওর কথা বলার তঙ্গী দেখে ; বলি, আচ্ছা শীত ন! হয় 
পড়েছে'খুবঃ কিন্তু শীত্তের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক এখন? 

ও জবাব দেয়, বটে ! শীতের সঙ্গে কি সম্পর্ক? বেশ, শীত পড়েনি, 
ভীঁগণ গরমই আছে, ত| হৌকগে তবু--চা আমি খাবই | ভীষণ গরমে 
দুপুর বেল! বমেও আমি চা খেতে পারি । 

ন| হেসে থাক! যায় না। চাকরটাকে ডেকে এক কাপ চ আনতে 
বলি। 

ও ব্যস্ত হ'য়ে বলে, কিন্তু শুধু চা এন না বাপু--একটা| মামলেটও সে 
লে এনে । 

চাকরটা ঘাড় নেড়ে বেরিয়ে যায়। 

এবার ওর মুখের দিকে চেয়ে বলি, তারপর আবার কলকাতায় কি 
মনে ক'রে? টাকাকড়ি সব ফুরিয়ে গেছে বুঝি? | 

ও বলে, টাকা ছিলই বা কবে! আরে ঝ]:, তোমার কাছে এসব 


গ। দিয়ে ধাম বেরুত, 


গোপন কথা বল! ঠিক হচ্ছে না। যা বলেছি একেবারে তুল। হ্যা ভুলই 
ত, টাকা ছিল না আবার ! তবে এখন নেই সেটা ঠিক । আর হতেই 
বা কতক্ষণ। ও সবের মজা কি জান, যধন আসে বন্তার মত আসে, বন্তা 
দেখেছ ত? না দেখলে ধারুণাই করতে পারবে না। 

সহানুভূতির সরে বলি, হা ঠিক, কিন্তু কবে যে বণ্ঠ আসবে তা 
কেজানে? 

ও চটে যায় ; বলে, যা বেঝ না তা নিয়ে কণা বল কেন? এত বড় 
গভর্ণমেন্ট,সে-ই টের পায় না কখন কোথায় ফণ্ঠা আসবে, আর তুমিকি-না 
মেসের ঘরে বসে--। হামিও ন|! আর এসব কথা ব'লে। 

আমার একটু রাগ হয় ; বলি, সে আশায় তুমি বসে থাকতে পার 
বটে কিন্ত সবাই ত আর তার দিকে চেয়ে ই! ক'রে ব'সে থাকতে পারে 
ন|।-পরের থেকে এমনি ভাবে পয়সা ভিক্ষে ক'রে আর কতদিন 
চলবে? কেই বা আর তোমাকে ব'মে বসে খাওয়াবে বল! 

চা আর মামূলেট এসে যায়। 

মুহুর্তেই মাম্লেট্টাকে শেষ ক'রে চায়ে লম্বা একটা চুমুক দ্রিয়ে ও 
বলে, ভিক্ষে মানে? ডুমি বলতে চাও কি? অপমানিত হবার জন্তে ত 
আর তোমার এখানে আমিনি। আমার কাজ আছে তাই এখানে 
কয়েক দিন থাকব আমি-_-এখন তুমি চাকৃরি কর, আমি করি নে, 
তোমার বিয়ে হয়নি, আমার হয়েছে__কিন্তু স্কুলের কথা মনে ক'রে দেখতে 
প|র--এমন কিছু ভাল ছেলে তুমি ছিলে না ।--ভিক্দে আমি কোন দিনই 
করিনি, করবও না। 

স্পষ্ট বিরক্তি প্রকাশ ক'রেই বলি, তবে কি কর তুমি? ভিক্ষে নয় ত 
কি ও? 

ও রাগ ক'রে বলে, ধার ব'লে একটা কথ! আছে তা কি ভুলে 
গেছ নাকি? ধার কি তোমরাই কর না? তবে শোধ দেওয়ার কথা 
আলাদ! । অবগ্ঠ শোধ একদিন হবেই নিশ্চয় । 

ওর কথ! শুনে হাসি পায়, কিন্ত গম্ভীর হ'য়ে বলি, আজ পধাস্ত কত 
ধার হ'ল? 

ও বলে, তা বলতে পারি না, যাদের গরঞ্জ তাদের মনে আছে 
নিশ্চয়।-_ 

আস্তে আস্তে বলি, তাদেরও মনে আছে কি না সন্দেহ। তবেকি 
জান, একট! কিছু জোগাড় ক'রে নাও, কতদিন আর মানুষে ধার দেবে ? 

শশার মুখ শুকিয়ে ওঠে, একটা নিশ্বান ফেলে সে বলে, এই খোঁড়। 
পানিয়ে কিই বাকরি? অমন যে নিকৃষ্ট কাজ চুরী করা, তাও খোঁড়া 
প1 নিয়ে হবার উপায় নেই--ডাল কাজ করব কি ক'রে? আর কটা 
বছর কেটে গেলেই হয়, মেয়েটার বিয়ে দিতে হবে ত। 

ওকে গালাগালি দিয়ে কোন লাভই নেই, আর দেওয়াটা উচিতও 


৫ ৩৫ 
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হয় না ; বলি, মেয়ের বিয়ে? সবে ত হ'ল একটা । মাথার কি গোলম।ল 
হয়েছে নাকি কিছু? এখনও অন্তত বারট| বছর ত আছে। 

ও হাসে ; বলে, তা বটে. কিন্তু্যাদের সম্বল নেই তাদের কাছেও 
সময়ট! খুব বেণী নয়। ফুরিয়ে যেদিন যাবে দেদিন যে একেবারেই শেষ 
ক'রে দেবে। - 

কথাটার মে।ড় ফেরাবার জন্যে বলি, ভাল কথা, আমাদের মামার 
বিয়ে হয়েছে তা জান ত? সেই ঘে আগ্াদের সঙ্গে থার্ড বাস পদ্যস্থ 
পড়েছিল । 

ও মাথা নেড়ে বলে, মনে আ।ছে হে, তাকে ভোল। সহজ নয়। তার 
মত বৌকা লে।ক পৃথিবীতে আর আছে কি না জানি নে, কিন্তু ভর বিয়ে 
ত'লকিক'রে? 

“বিয়ে হ'ল কি ক'রে মানে ?' 

ওর মাথা ন'ডরতেই থকে, বলে, কৌন মেয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছে ত! | - 

বলেকি? ওর মুপের দিকে চুপ ক'রে চেয়ে থাকি। 

ও হঠ।ৎ সেজা মুপের দিকে চেয়ে 'বলে, বিয়ের সময় ঝপ|ং ক'রে 
আওয়াজ হয়েছিল হত? 

না,ও আমায় পাগল করে দেবে। প্রশগুলো 
মরীয়া হ'য়ে বলি, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? ঝপাং ক'রে আওয়াজ 
হ'তে যাবে কেন? 

এবার ও জেরে জোরে হেনে ওঠে, বলে, তুমি একেবারেই “শ্রীন্ 
দেখছি । এসব বোন্ববার মত মা তোমার কোন কালেই হবে না। 
আরে, একটা জলজ্াস্ত মেয়েকে জলে ফেলে দিলে আর ঝপাং ক'রে 
আওয়াজ ভবে না! এ যে হতেই হবে_ নির্াৎ। নাঃ, মজাটা উপভোগ 
করতে দিলে ন|. বড্ড ফকি দিয়েছে কিন্তু। এধার দেখ! হ'লে 'সেস্‌ 
একেবারে 'লাইম' করিয়ে দেব। ৃ 

হাসতেই হয়। কিন্ত আর বসে গাকতেও পরি নে, অফিস ব'লে 
একট! মস্ত চাক। আছে যার সঙ্গে গাট-ছড়া বাধা আছে আমার । 
স্্ীজাতির চেয়েও তার আকর্ণণ অনেক বেথা । 

শশীও উঠে প'ড়ে বলে, আমিও চলি, একটু কাজ আছে, জগদীশদের 
সঙ্গে দেখ। করতে হবে বিকেলে আসব, হার পর এখানেই কদিন। 
ত্য, ভাল কথা, আজ একটু 'লেদারের' বাবস্থা ক'র, অনেক দিন ত 
নিরামিষ গেছে কি না। 


প্রশ্ন ন! ক'রে পারি নে। 


যেন রহগ্গময়। 


পরের দিন চা-পান করতে করঠে ও বলে, জগদীশটা নেহীৎ 
বোকা-_আমাদের সেই মামারই মত আর কি। বলেকি-না ব্যবসা 
করব। 

ব্যবস! করার সঙ্গে বোক! হওয়ার কি যোগাযোগ থাকতে পারে তা 
ভেবে পাই নে, ওর মুপের দিকে বিশ্মিত হ'য়ে চেয়ে থাকি । 

ও মুচকি হেদে বলে, না, জগদীশের আর দোধ কি, সবাই ওর মত। 
ওকে বললুম, ব্যবসা করতে চাও ত এম আমার সঙ্গে। বাপু, আর 


ভ্ডাল্পভশ্র 


| ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড ৪র্থ সখ্য 


কিছু না থাক-_মগজট| ত আছে খুবই নাফ। ও একটি নিরেট, বলে, 
তে।র 'প্রেদ্‌টিজ' কোথায় ? 

ছেড়া কাপড়ট! দেখিয়ে বলি. এইখানে । ও কিন্তু ঘবড়ে যায়। 

ওর মুশের দিকে তেমনি করেই চেয়ে থেকে বলি, তা ঘাবড়।বেউ 5। 
বাবসার একট! বাইরের চাল চাই ত। 

ও বলে, ছ|ই. আজকাল ন্বদেশীর যুগ-দ।মী সিক্ষ আর হাত-ড়ি 
চলবে না_বড় বড় সর্দাররা এপন তৃতীয় শ্রেগর বারী হায়ে আম| 
যাওয়া করে, মোটরের বদলে ছাকরা গাডীরউ দম এখন বেশা। 
নেহাৎ গোড়া, তাই বচোয়া, নইলে ভোম্রা-চোম্র! মন্দার মনে করে 
আমাকেই হয় ত কোন্‌ দিন টেনে নিয়ে যেত-_পু টলীট। দেখেই বুঝ 
পর ত? 

ওর কথা শুনে ন। হেসে থাকা যায় ন. কিন্তু হাসংলও চলবে না- 
কে।ন রকমে গান্তথীঘা টেনে ঞান বলি, কিন্তু কি ভাবে ব্যবমা ৮৭ 
করতে চ1ও ? 

'9 বুল, নহে বাপু. গেমব আমার কাছ থেক জেনে নেওয়া এ* 
সোজ। নয়। আমার মতলবট| ক।লে লাগ।'ও আর কি!--বড় নঢ 
ইঞ্জিনিয়ার নলস। একে দিয়ে পয়স| আদায় করে-_আমার এ পারকন।র ও | 
একটা! দ।ম আছে ত। 

আর কোন কণা বলবার ইচ্ছে হয় না_-ও কিছুক্ষণ টুপ করে 
থাকে। কিন্তু চুপ করে পাকা ওর ভাব নয়; তই ও আন্ডে 84 
আরম্ভ কর, কিন্তু যাউ বল, আর বাদে থাক! যায় না। এর একটা 
কিছু আমায় করতেই হবে, বৌয়ের মুখের দিকে আর চাওয়। যায় ন!- 
বেচার! সত ভালমানুষ | 

বলি, এই নিয়ে কতবার বল। হ'ল ও কথা? 

ও উত্তেজিত হয়ে ওঠে ; বলে, বলবই ত. মারও একশ বর বলব। 
কাজ ত কোন দিন করতে পারবহ না--টুটে। কণ। বলতে কি পণ »। 
নাকি? হেম।কেও শুনতে হবে--ন। আনলে আমিই ব। ছাড়ব কেন ” 

চুপক'রে ওর মুগের দিকে চেয়ে থাকি । 

ও ব'লে চলে, বিয়ে ত করনি, বুঝবে কি কারে? যৌ-ইী যাদের 
নেই তারা বৌয়ের দুঃপ বুঝবে কি ক'রে? মে মুখের দিকে তাক।ন 
যায় না-_গায়ের রং যেন কালী হ'য়ে গেছে । তবু কোন কথা ত বলে 
না, এতটুকু নালিশও নেই । এ খোড়ারও মঙ্গল ক।মন। করে এমন 
একজন লোকও আছে এ কথ| মনে হ'লে তৃপ্তিতে বুক ভ'রে যায়--এ 
স্বাদ ত পাওনি তোমরা । বাংলা দেশের কণা নিয়ে হৈচৈ করে 
বেড়াও, কিন্তু এর ম।টার এতবড় গুণের কথ! আজও হয় ত তোমাদের 
অজ্জাত। 

বিশ্মিত হ'য়ে যাই । দারিজ্রের জন্য ওকে অভিশাপ দিতে পা 
কিন্তু অশ্রদ্ধা ত করতে পারিনে। এত নিপ্পেষণের মধ্যে থোকও 
যে ও সম্পূর্ণ শেষ হ'য়ে যায়নি তা ত কই ওকে দেখে বোবা যাঁয় না। 

ওকিস্তু আর ব'সে থাকতে পরে না। ধীরে ধীরে ঘর ডোডে 
বেরিয়ে যায়। 


4 
ঠা 111. 
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কয়েকদিন পর। 

পুণটুলীটাকে ভাল ক'রে বেধে নিয়ে ও একটু ইতপ্তত ক'রে বলে, 
আজ সকালে তুমি যখন বেরিয়ে যাও, তখন বালিশের তল। থেকে 
চাবীটা নিয়ে তোমার বাক্স খুলে কুড়িটা টাক! পাই। চুরি ব'লে মনে 
করতে পার, কিন্তু তোমার সেই মনে করার চেয়েও ঢের বড় আমার 
বৌ, আমার মেয়ে। চাইলে যদি না পাই-_এ ভয় ছিল ব'লেই ও 
কাজ করেছি। আগেকার কত পাওনা আছে তোমার? 

অতান্ত ক্রোধে সমস্ত শরীর জ্ব'লে ওঠে, এত বড় নির্লজ্জ মানুষ 
হাতে পারে কি ক'রে ভেবেপাই নে, কিন্তু কোন কথাই বলতে 
পরি নে। 

ও ব'লে চলে, তা যাকগে, ও মার মনে ক'রে কাজ নেই-_যতই 





্ান্ধ ২৪পাক্রল্র ভান্সম্ডঞ্ন্সেদল ভল্যজ্ভুন্তি 


ব্হচ ব-স্-- “হব” “সস বা 
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হোক, কাটাকাটি ক'রে দশ টাকাই ধর। জগর্দীশের কাছে বিশেষ 
কিছুই পাইনি এবার--ও ভয়ানক কৃপণ হ'য়ে গেছে আজকাল, আমাকে 
ও আর সহা করতেও পারে না। এই নাও দশটা টাকা- তোমার 
আগের সমন্তই শৌধ হ'য়ে গেল। আর বাক দশট! নিয়ে চলি আমি 
- মাত্র দশটা! রইল ধার, তোমার পলে এমন কিছু নয়। 

দশ টাকার একটা নোট বিছানার ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে খার়র 
কোণ পেকে ছাতাটা! নিয়ে ও আবার বলে, আবার ছু মাস পরে দেখা 
দেব। মেসটা যেন বদলিয়ে ফেল' ন।-_ভারা অসুবিধে হবে তাতে। 
তার পর একটু হেসে বলে, আর শীতই থাক আর গরমই থাক] 
আর মাম্লেটের কথাও কিন্তু আমি ভুলব ন/। আর কোন কথাই 
না ব'লে ও ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। 


রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের জন্মভূমি 
শ্রীশিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


কলিকাঁতার সন্গিকটবন্তী ভাগীরথীর পশ্চিমপারস্থিত তেল- 
কলঘাট হইতে মাটিন কোম্পানীর যে রেলপথ পশ্চিমাভিমুখে 
চপরিয়া গিয়াছে, তাহার সর্ব শেষ ষ্টেশন আমতা । 
ইহা কলিকাতা হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল! আমতার 
পাচ-ছয় মাইল উত্তরে পেঁড়ো-বসস্তপুর গ্রাম বর্তমান । 
ইহা সংক্ষেপে “পেঁড়ো” বা “পেঁড়োর গড়” নামেও পরিচিত । 
ইহাই ভারতচন্ত্রের জন্মভূমি । * 

* গ্রেঁড়ো-বসন্তপুর হাওড়া জেলার একটা সুপ্রাচীন গ্রাম। 
ইহার অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে এক সময়ে ইহা! ভূরিশ্রেষ্ঠ রাজ্যের রাজধানী 
ছিল। তৎকালে তূরিশ্রে্ঠ রাজ্য হাঁওড়াঃ হুগলী ও 
মেদিনীপুর জেলার কিয়দংশ লইয়া সংগঠিত ছিল এবং বহু 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও ধনাঢ্য শ্রেষ্ঠীর বাসস্থান ছিল। ধনবান 
শ্রেষ্তীগণের বাঁসনিবন্ধন ইহা ভূরিশ্রেষ্ঠ নামে অভিহিত হয়। 
সপ্তম শতাব্দীতে মহারাজ শশাঙ্ক হর্যবর্ধনের সহিত যুদ্ধে 
পরাঞ্জিত হইয়া তাহার আদি রাজধানী কর্ণন্থবর্ণ হারাইয়া 
ভুরিতেষ্ট রাঁজে) আগমন করিয়া গেঁড়ো বসম্তপুরের সন্নিকটে 
বর্তমান কান্মোন। নামক গ্রামে তাহার রাজধানী স্থাপন- 


৬৮ 


প্রবন্ধ 


পূর্বক উহার “কর্ণন্থবর্”” আখা প্রদান করেন (১)। তিনি 
বর্দমান হইতে পুরী ও গঞ্জাম পর্যান্ত শাসন করিতেন (২)। 
সে সময়ে পেঁড়ো-বসস্তপুর কোন্‌ নামে পরিচিত ছিল, ভাহা 
নির্ণয় কর! ুঃসাঁধ্য । তবে ইহা স্কনিশ্চিত যে উহ] কর্ণ- 
নুবর্ণেরই অন্তভূক্তি ছিল। দশম শতাবীতে পাগুদাঁস 
নামে একজন কায়স্থবংণায় নরপতি এই স্থানে রাজত্ব 
করিতেন। তাহারই নাগানুসারে স্থানটা পাঞ্ুয়া নাঁমে 
অভিহিত হয়। দশম শতাবীর হিন্দু রাগত্বকালের বিখ্যাত 
পাঁওুয়া বর্তমান পেড়ো বা পেঁড়ো-বসন্তপুর নামে পরিচিত | 
অধুনা পেঁড়োর আয়তন যেরূপ, পাগুয়া রাজ্য তদপেক্ষা বহু 
বিস্তৃত ভূভাগ লইয়! সংগঠিত ছিল। মহারাজ পাঁঞদাস 


দক্ষিণ রাচান্তগত অপরমন্দার রাঙ্যের (৩) অধীশ্বর বামিনী- 


(১) কর্ণ হইতেই কান্সোনা নামের উৎপত্তি হইয়।ছে। 

(২) (20181500105 100108, ৮0 1৬, 09. 144 

(৩) অপরমন্গ।র-রাজা বত্বমানে গড়মান্দারণ নামে  পরিচিত। 
"রামপালচরিতে” উক্ত হইয়াছে যে, ছগলী জেল।র অন্তগত আরামবাগের 
ছয় মাইল পশ্চিমে 'ভিতরগড়' ন।মে যে ধ্বংস।বশেষ পরিলক্ষিত হয়, 
তাহারই কোন স্থানে অপরমন্দারের রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। ম।হিত্যা- 
সম্রাট বক্ষিমচন্্র গড়মান্নারণের ঘটনা অবলম্বন ৪০ ঠাহ।র অমর 
উপগ্ভাস 'ছুগেশনন্িনী' রচন! করিয়াছিলেন। 


€ 2 ৮ 


শুরের সামস্ত-নরপতিরূপে বর্তমান ছিলেন (৪) | যামিনীশূর 
আইন-ই আক্বরীতে যাঁমিনী ভাল নামে পরিচিত (৫)। 

পাঁঙুদাস অত্যন্ত বিদ্যোৎসাহী নরপতি ছিলেন। রাট়ের 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণ তাহার রাঁজসভা অলঙ্কৃত করিতেন । ত্তীহ্ার 
রাজত্বকালে পাুয়া রাজ্য দর্শন ও স্ৃতিশাস্ত্র আলোচনার 
সর্ব প্রধান কেন্দ্র বলিয়া .পরিগণিত হইগাছিল। থে সময়ে 
মিথিলাতেও দশনচর্চার কোনও নিদর্শন পরিলক্ষিত হয় 
নাই, তখন এই পাঁণুয়া রাঙ্গা শাস্্রালোচন। ও দাশনিক 
গবেষণার উচ্চতম স্তরে আরোহখ করিয়াছিল । স্তপ্রসিদ্ধ 
দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীধরাচাধ্য মহারাজ পাুদীসের সভা- 
পণ্ডিতরূপে বিরাজ করিতেন । তিনি ৯১৩ শক বা ৯৯১ 
খৃষ্টাব্দে এই পা গুয়াতে বসিয়া তাহার বিখ্যাত দাশনিক গ্রস্থ 
“ন্যাঁয়কন্দলী” রন করিয়াছিলেন (৬)।" “নাঁয়কন্দলীর” 
অথগুনীয় যুক্তিবলেই বৌদ্ধধর্মের ভাবগ্রবান্ক রাঢ়দেশে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই । | 

মুসলমান শাসনকালে এই শ্রবিখ্যাত পাণুয়। রাজ্য 
“পেঁড়ো” নামে অভিহিত হয় এবং উঠার আয়তনও বথেষ্ট 
হাসপ্রাপ্ত হয় । 'এই সময়ে গড়-ভবানীপুর রাজবংশের 'এক 
শাখা পৌড়ো-বসন্তপুরে রাজ করিতেন (৭) 1 তাহাদের 
শাগনকাঁলে রাজোর যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয় এবং বাঙ্গালার 
মুসলমান শক্তি প্রভৃত পরিমানে খর্বর হইয়া পড়ে। 
রাজবংশ চতুদ্দশ শতাব্দী হতে মপ্তদশ শতাব্দী পথ্যন্ত প্রায় 
চারিশত বংসর ধরিয়া রাজদগু পরিচালনা করিয়াছিলেন। 
এই রাঁজবংশেই ইতিঠাপ বিখ্যাত কালাপাহাড়ের জন্ম হয়। 


এহ 


(পি পপস্পসস 


(৪) যামিনী শূরের আনুমানিক রাজন্বকাল নি হইতে ৯৯৫ 
ধৃষ্ঠাব ।--বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, রাজন্যকাও | 

(৫) 11271 £109201 0% 221006. 

(১) প্রাবিকদাশোত্তর নব শকাবে ম্যায়কন্দলী রচিত। | রাজই। 
পাওুদাস কায়স্থ যাচিত ভট্ট প্রীখরেণ সমাপ্তয়ং পদার্থপ্রবেশ স্তায়- 
কন্দলী টীকা ।-_শ্যায়কন্দলী সমাপ্তি পুস্তিকা, বঙ্গের জাতায় ইতিহাস, 
রাজগ্যকাণ্ড, ১৪১ পৃষ্টা! । 

(*) পৌড়া-বসস্তপুরের চারি মাইল উত্তরে গড় ভবানীপুর অবস্থিত । 
এক ব্রাহ্মণ রাজবংশ সেই স্থানে বহুকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন ৷ চতুরানন 
নিয়োগী নামক এক ব্রাঙ্ণ এই রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। । ঠাহার মৃত্যুর 
পর ঠাহার জ।মাত। সদাননদ রাজপদে অভিষিক্ত হন। সদানন্দের ছুই 
পুর : স্গোষ্ঠ কৃষ্ণচন্স ও কনিষ্ঠ শ্রীমন্ত। কৃষ্চন্ত্র যখন গড় ভবানীপুর 
রাজোর সিংহাসনে আরোহণ করেন, সেই দময় শ্রীমন্ত পৃথকভাবে পেঁড়ো- 
বসন্তপুরে রাজধ।না গ'পন করিয়াছিংলন। 


জ্ঞান্সঘ্ডএ্ 


| ২৬শ বর্--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


তাহার বাল্যকালীন নাম রাজীবলোচন। পেঁড়ো-বসন্ত- 
পুরের অনতিদুরে রাজীবলোচনের প্রতিষিত পাহাড়পুর গ্রাম 
তাহার কালাপাহীড়ত্বের সাক্ষ্যদান করিতেছে (৮)। 
পেঁড়ো-বসন্তপুরের শেষ রাজা নরেন্দ্রণাথ। তাহার 
রাজন্বকালে পেড়ো-বসন্তপুর বদ্ধমান-রাজের 'অধিকারভূক্ত 
হয়। বাঙ্গালার অন্যতম মঙ্তাকবি ভারতচন্ত্র রায় রাজা 
নরেন্দ্রনাথের পুত্র। তিনি ১৭১০ খৃষ্টাব্দে পেঁড়ো-বমন্তপুরে 
জন্ম গ্রণ করেন । ভারতচন্ত্র কুষ্জন্গর-রাঁজ কুষ্ন্রোের 
সভাকবির আসন মলঙ্কত করিয়াছিলেন । স্বপ্রসিদ্ধ 
“অন্নদা-মঙ্গল” কাব্য তাহার চিরম্মরণী কীত্তি। “অনুদা- 
মঙ্গল” ব্তীত তিনি “বিগ্যান্থন্দর' প্রতি আরও কয়েকখানি 
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । তিনি স্বকীন্ন রচনায় আত্ম- 
পরিচয় প্রসঙ্গে ভূরিশ্রে্ রাজ্য (৯) ও রাজা নরেন্বনাথের 
নামোলেখ করিয়াছেন (১০)। ত্রাঙাার পাপ্ডিতা ও প্রতিভা 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্্র তাহাকে 'বায়গুণাঁকর' 


(৮) বাস্ুবিক কালাপ।হাড যে কে ছিলেন, সে সম্থন্ধ শতিহাসিক- 
গণের মধ্যে প্রবল মত৬দ ধর্মান। কিস রাজীবলোচনের উপর 
কালাপাহাড়হ্ব আরে।প কারবার একটা প্রধান তেতু এই যে, ঠিনি গন 
গৌঁড়ের নবাব-কগ্ঠ।র প।িগ্রহণ করিয়া প্রবল হিন্দুবিংদ্বধী হইয়! 
উঠিয়াছিলেন, তখন তিনি উড়ি্ার ব€ দেবনাশ্দর বিণ ও কনুষিত 
করিয়|ছিলেন। গৌড় হইতে উড়িয্য। যারাকালে ঠিনি অব্াই তৃরিএ্রে্ঠ 
রাজোর উপর নিয়! গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু ভূরিশ্রেষ্ঠ রাজের একটীও 
সন্দির তিনি স্পশ করেন নাই । 

(৯) মুসলনান শামনক।লে ভূরিক্লোষ্ঠ রাজা ভুরস্টট পরগণা নাম 
ধারণ করে। 


(১) ভরদ্বাজ অবতংস, ভূপতি রায়ের বংশ 
সদান্ভাবে হতকংস, ভূরমটে বসতি । 
নরেন্জ রায়ের ঈত, ভারত ভারতাযুত, 
ফুলের মুখুটা খ্যাত, দিজপদে সুমতি ! 
_-সতাপীরের কথা। 
অঙ্গত্র £ 
ভূরম্থট মহাকায়, বৃপতি নরেন্জ রায়. 
মুখটী বিখ্যাত দেশে দেশে, 
ভারত তনয় তর, অন্নদা মঙ্গল সার, 
কতে কৃষ্ণচন্ত্রের আদেশে । 
-অন্নদামঙ্গল | 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


নদীর তটে একটী দুর্গের ধ্বংসাবশেষ পরিদৃষ্র হয়; উঠা 
ভারতচন্ত্রের গড় বলিয়া বণিত হইয়াছে (১১)। ১৭৬০ 
থুষ্টাৰে ভাঁরতচন্ত্র পরলোকগমন করেন । 

এক্ষণে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে হিন্দু ও মুসলমান 
শাসনকালে পায় এক স্গুসমুদ্ধ 'ও তীশ্বর্মাশালী জনপদে 
পরিণত হইয়াছিল এবং শান্্ীলোচনার প্রধান কেন্দ্ররূপে 
পরিগণিত হইত । সপ্তম শতাব্দী হইতে অষ্টাদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত সুদীর্ঘ দ্দশ শত বৎসর ধরিয়া! শোর, বীর্য, পাণ্ডিত্য 
ও জ্ঞান্গরিমায় সমুভাসিত ভইয়া পাএুয়া রাঁঢ়বঙ্গের 
ভাগ্যাকাঁশে এক প্রোক্জল জ্যোতিক্ষরূপে বিরাজ করিয়া" 
ছিল। হ্রাধরখচণর্যোর "ন্যায়কন্দপীগতে ন্তাহার জ্ঞান- 
গৌরবের দে উদ্বোধন আরম্ভ হইয়াছিল, ভাঁরতচন্ত্রে 
নহাকাবো তাহার নবী পূজা সমাপ্ত হয়। পাঠঞুয়ার গৌরব 
শশাঙ্ক ও পাঞদাসে, পাঞ্য়ার গৌরব শ্রীধরাচার্যয ও 
ভারচান্ছে, পাঞ&ুয়ার গৌরব “হায়কন্দলী” ও “অন্নদী- 
মঙ্গলে” । পা গয়ার চতুম্পাশবন্তী স্থানমমে তাভার অতীত 


(১১) 11001) 1)1511106 059291667, 


অস্িন্মস্ধ 





(দি এটি হী 


পপ - স্া্য” স্পা 


গৌরবের কত কান্তিকাহিনী লুক্কায়িত রহিয়াছে, কে তাহার 
উদঘাটন করিবে? দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে 
যে পাওয়া বাঙ্গালার ইতিহাসে তাহার ন্যায্য সন্মান প্রাপ্ত 
হয় নাই, পাওয়ার প্রন্ট গৌরবের পুনরুদ্ধারকল্পে কোন 
সহুদয় এতিহাসিক বিন্দ্মাত্র চেষ্টা করেন নাই, পাওুয়ার 
অতীত কীন্ঠিগাথা প্রচার করিবার জন্য কোনও চারণ- 
চাঁরণীরও আবিভাব স্বটে নাই। বাঙ্গালার ক্ষুদ্রতম জেলার 
থে ভূখগুটুকু দ্বাদশ শত বংসর ধরিয়া! বাঙ্গালীর বিজয়- 
গৌরবের উপাদান জোগাইয়া আসিয়াছে, আজ তাহা 
“পেড়ো” নামে পর্যবসিত হইয়া কে+নক্রমে নিজের অস্তিত্বকে 
রক্ষা করিতেছে মাত্র । কিন্তনিয়ন্তার বিচিত্র বিধানে যদি 
কোন দিন পাঁঞুয়ার পূর্বব কীত্তিরাশি আবিষ্কৃত হয়, যদি 
অদূর ভবিষ্যতে রাঢ়বঙ্গের ভগ্যাকাশে রাজস্থান-রচয়িতা 
টডের মত কোন অন্তৃ্টিসম্পন্ন এতিভীমিকের আবির্ভীব 
ঘটে, তাহা হইলে আমাদের মনে হয় যে অধুনা-অপরিজ্াত 
এই পেঁড়ো-বসম্ভতপুর রাচ়বঙ্গের নাঁলন্দা-রূপে সমাদৃত 
5ইতে পারিবে । 





অভিনয় 
শ্রীস্বশীলকুমার ঘোষ 


ছেলেবেল। থেকেই 'আমি অভিনয় করতে গাঁরতাম। খিগ্বালয়ে পাঠ্যা- 
বস্থায় 'জলখাবারের পয়স! বীচিয়ে সিনেম! দেখে ফিরতে সন্ধা উত্তীণ 
হয়ে গেলে বাড়ী এসে অনুহাপের অভিনয় ক'রে মেজদার গাঁটা! থেকে 
বেমালুম রেহাই পেয়ে গেছি । পেছনের বেঞ্চিতে বসে পণ্ডিত মশায়ের 
ঘণ্টায় সংস্কৃতে মনেনিবেশ করাটাকে একটু সংস্কৃত বা সংস্কার মুক্ত ক'রে 
নিয়ে নাতিউচ্চকণ্ে চন্াগুপ্তের মহল! চলছে, হঠাৎ পাশেই পণ্ডিত মশায়ের 
শিঃশবা আবির্ভাব । চন্রীঘপ্ত স্সিপপ্রহাতে শুধু গুপ্ত হয়ে' গেলেন ইংরেজী 
বহয়ের তলায়। পাগত মশায় জিজ্জেন কর্লেন--কি পড়া হচ্ছিল? 
আমি ব'লে দিলম-যদ! শ্ৌষং,_তারপরেই অতান্ত তাড়াতাড়ি ব'লে 
চল্লাম-_ আচ্ছা! দাড়াও, আজ সন্ধোবেলা যাবে না আমাদের গলি দিয়ে? 
তখন দেখিয়ে দেবো কি পড়ছিলাম ; পরে উচ্চরবে শুনিয়ে দিলাম-_-তদা 
নাশংসে বিজয়ার সঞ্লয়। পণ্ডিত মশায় বল্লেন--এ তে! বাবা, একটু 
পড়লেই পারিম তে৷ সব--.একটু পড়, ওরে পরকালে কাজে দেবে। দে 


দেখি একটিপ নস্তি। আমি তাড়াতাড়ি নশ্তির ডিবে বাড়িয়ে ধরতেই 
তিনি একটি টিপে আধ ডিবে নশ্ঠি নিয়ে আমায় শামন করে দিলেন-- 
আবার ! অর্থাৎ এটি দৈনন্দিন সংশোধন তার, তিনি রোজই নস্তি নেন 
এবং বলে দেন কাল থেকে আমি যেন নস্তি না নিয়ে যাই। 

যাক য! বল্ছিলাম--আমার অভিনয। প্রাত্যহিক জীবনে স্ত্রীর নঙ্গে 
একনিষ্ট প্রেমের অভিনয়, বাইরে ভঙ্রভ। সৌজন্তের অভিনয় ইত্যাদি ছেড়ে 
দিলেও আমি সখের দলের মধো উচ্চাঙ্গের অভিনেতা ব'লে পরিগণিত 
ছিলাম। বিশেষত শৈশিরী টং-এ। এই অভিনয়ের জগ্তেই আমার 
চাকরী । চাকরী হ'ল--আমার বগ্ুমান বড়মাহেব একবার আমার 
অভিনয় দেখেন ; বঙ্গভাষায় বিশেষজ্ঞ তিনি, অভিনক্কালীন আমার 
কথার একটি বণও না বুঝে, শুধু আঙ্গিক অনুষ্টান দেখেই তিনি আমাকে 
কেরাপীগিরি দিজ্নে। কিন্তু এটি তিনি বুঝেও বুষলেন ন| যে, ছোকর! 
অফিসের কাজেও কাগজে কলমে গুধু অভিনয়ই ক'রে যাবে। সেই 


৮৪০ 





বড়সাহেব ঠার সাহেব-ডাক্তার বন্ধুর উপরোৌধে আমাকে ডাক্তারের দলের 
থিয়েটারে সারখ্য করতে অনুরোধ করলেন । বড়সাহেবের অনুরোধ মানেই 
আদেশ। সাহেব-ডাক্তার একটি ডাক্তারী বিষ্ভালয়ের কর্ণধার । 


নির্দিষ্ট দিনে ও মময়ে আমি চাদের ক্লাবে হাজির হ'লাম। ক্লাবটি 
হাসপাতালের সমবেঈটনে। যেখানে অত্যন্ত বাস্তব_-অতান্ত সত্য 
জীবন্-ত্যুর লীলা, তারই প1শে বাস্তবতার অবাস্তব অভিনয় শুধু অবান্তরই 
মনে হয় না, নিতাভ্ত খারাপ লগে । আমি যখন উপস্থিত হ'লাম, ক্লাবের 
সদস্তের! তখন আমারষ প্রতীক্ষায় কার কোন্‌ নিন্দিষ্ট ভূমিকার কতখানি 
সাফল্য লভ্য--তাই নিয়ে ব্যন্ত। আমি হাজির হ'লে বড় উদ্যোক্তা 
বড়বাবু এবং বড়লাহেবের কাছে আমার আগমন বার্তা জানাতেই ঠার। 
ছুটে এলেন। আম্তেই সবাই শশব্যস্ত হয়ে' উঠে াড়ালেন £ আমি 
উঠতেই বড়ম।হেব একরকম জোর ক'রেই শ্রেষ্ঠ আসন খানাতে আমাকে 
বসিয়ে বল্লেন--মারে, ভামি এখানে বড়া-সাৰ নেই আছে, টূমি মাস্টার 
আছে; হামি, হোয়াটস্‌ ছ্যাট, হোয়াটুস্‌ দ্যাট. হার্মি টোমার ছাটটার 
আছে। বলেই দামী স্যুটটি নিয়েই মাটির ফরাদে লেপ্টে বসলেন। 
আমি শীতের মত নক্কুচিত হয়ে চেয়ারে বসতে বাধা হ'ল।ম | 

এর পরেই মাঠেবের হুকুম হ'ল-_মাসটার, তুমি আগে তোনার 
অভিনয়ের নমূন! দেখ19. ঠার পর তিন রাত তিনখ।নি বীররসের বষ্য়ের 
বন্দোবস্ত কর। 

আমি এক আধখান! বরের কণা হবছি, ছেলের দল নান! রকম 
নিববাচন করতে লাগল । সবণসন্মতিক্মে চন্দপ্ুপ্, কেদার রায় তে! হ'ল, 
এখন তৃতীয় বীর কে? সেখানকার সকলেরই জীধ।নন্দ বেচারার 'পর 
খরদুষ্টি-_বন্ত আমর জ্রীবনন্দ রূপায়ন এরা অনেকেই দেখেছে । 
হয়তো অনেকেই বাড়ী এনে ত আমি তাদের 
বললাম--কিন্ত সাহেব যে বল্ছে বাঁররস, এই বইয়ে নায়ক থাকতে পারে 
কিন্তু বীর হে নেই । সাহেব নিজের ন।মটি উচ্চারিত হ'তে শ্ঞনে সা, 
গঞ্জনে বলে উঠলেন-ক্য। সাহেব, ভামি টেমাডের বাঙালী কোঠ। 
কিস্মু বুজটে পারে ন। একটি ডাক্তার ছাত্র ঝল' উঠল-ইী যে কি 
একট] মারামারি আছে না, সেইটেই বারন । 

বড়বাধু ইংরিজিতে বুঝিয়ে দিলেন নায়কটা মাতাল, ছেলেদের এই 
বই দেখলে মাতালের 'লীভার পেন' সম্বন্ধে চাই কি খানিক জনও হ'তে 
পারে। সাহেব রাজী হয়ে গেলেন। আমি মনে মনে ভ।বলাম-_-বা 
পে বড়বাবু ! 

সাহেব আমার মুখ থেকে মোট।মুটি পার্টগুলো শুন &|র নিজের জন্ঠ 
নি্বাচন করলেন চন্্রগুপ্তে সেকেদার, কেদার রায়ে কা্ভালো, যোড়পীতে 
নর্বাক সর্দার । 

এর পরে পার্ট বেছে নেবার পাল! বড়বাবুর । তিনি বড় মলাটগ্রিয় 
লোক। তিনি বঙগলেন-_ত। যাকগে, আমি বড়া বলেই বরং 
নগুপ্তটা, কেদ|র রায়ট! আর বোড়শীতে কি দেবে ? বইটা উল্টে 
খে দয়। ক'রে জীবানন্ট| না! নিয়ে এককড়িটা কেন যে নিলেন.সেইটেই 


ঠ কগরৎ করে থ।কধে। 


ভ্ঞান্রভ্লম্থব 


“দরকার নেই । 





 ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 
আশ্চ্য । ছেলের দল বেশ খুশী হ'ল--তাদেরই কেউ জীৰানন্দ, 
যোড়ণী হ'তে পারবে । 
দের্দিন ঠেো গেল। বাড়ী এসে দেখি শিন্নীর মেজাজ খার।প, তার 


আবার বারো গজী শাড়ীও লক্ষ! নিবার,ণর পক্ষে যথেষ্ট নয় ৮ আর সেই 
ক্ু্ায়তন বপুর প্রতি বগ-ইঞ্চি কোন না কোন ব্যারামের আড়ৎ। বাড়ী 
এসে বেশ আত্মপ্রস।দ ল।ভ করছিল।ম এই ভেবে যে, ভবিষ্যতে ডাক্তারের 
দর্শনীবাবদ আমার মাসিক আয়ের যে পঞ্চম ংশট! বায় হয়ে থাকে, সেটা 


মার হ'বেনা। অহগুলে। ডাক্তার, মায় সাহেব-ঢাক্তার পর্যন্ত বখন 
আমার চেলা। 
মহল] রোজ চল্ছে ; সেই তজুহাতে আজকাল চ।দরখানা গায়ে 


দিয়েই দু-এক ঘণ্টা আগে সটুকে পড়া চলে । এ আপনার! অর্থাৎ আমার 
মগোষ্ঠ কেরাগীর৷ মকলেই ক'রে থাকেন, যথা চাদরপানাকে শ্রীরামচন্দের 
পড়মন্বরূপ চেয়ারে খাড়া ক'রে অফিন পলায়ন। 

মহলার একটু নমুন! দিই। বড়ঝবু, আফিসের খাতায় বিয়াল্লিশ 
বছরের বৃদ্ধ বড়বাবু একটু কোল কু'জে হয়ে পড়েছেন, ঠাকে আমি একটু 
বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করলাম যে. চন্দগুপূ__তিনি ছিলেন একটা প্রক।ও 
বীর, ঠিনি দ।ড়াতেন এই রকম ক'রে- ব'লে বুক চিনিয়ে একটা পোজ 
মেরে দিলাম । বড়বাবু উত্তরে বল্লেন-_ও তুমি 'প্লের দিন দেখে নিও 
আর বড়নাহেব- ভিনি প্রভোকটি কথা ইংরিজিতে লিখে 
তর ডানদিকের মন্তবোর জায়গ।য় 


নাসটের। 
নিয়ে একটা নোটবুক করলেন, 
ভ“রিজিতে লিখে নিেন_- একবার ম।গা এঠ ডিগ্ৰা বাকবে, ডান হাটা 
কুনুইতে ভাজ গেয়ে এত ইঞ্চি উঠবে ইতাদি। আর হার উচ্চারণের 
অনুলিপি করলে এই রকম দাঢ়ায়--সটু মেপ্রপাস, খী বিচটুর এই ড্যেশ, 
ডিনে পর্চানড শর্য-উঠা।দি। আমি সেকেন্দারের পাটের সময় তাকে 
বুঝিয়ে বল্লাম--ছাখো সাহেব, প্রথমে এই যে এতটা লম্বা বণনা--কোন 
একটু ছেট ক'রে দিই। সাহেব তাতে রাজী নয়; 
নবট। বল্বেই । 

অর একদিন মহল|য়ঞ্ড়ব।বুর অংখের এক জায়গায় আমি হ।সি 
চ|পতে গিয়ে কেঁদে ফেল্লাম--সেইটই হ'ল কাল। বড়বাবু মনে 
করলেন মেইটে আমার প্রশংসমুখর অভিভূতি। ফলে দীড়াত যে, 
সেথানে হসিটাকে পেটের ভিভর ঢুকিয়ে দিয়ে তে আসতাম, পথে 
আস্তে সেই হাসি অগ্রিগিরির মত কেটে তোড়ে বেরোত। পথচারি 
অমেকে হয়তে৷ পাগলই মনে করত। 

সাহেবের পার্ট গুলো খানিক মানিয়ে যেঠ। সেকেন্দার ওরফে 
আলেকজাগুর দ গ্রেট যে পুরূকে পরাস্ত করবার সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গ- 
ভারতীকেও পরাস্ত ক'রে তার সম্পদ ভাষ! আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন--এ 
কথা দ্বিজেন্্রলালও মান্তেন ন! ২ অন্তত সাহেব এ রকমই মনে করেন। 
আর কান্ডালোকে ধত বাংল! নাট্যকার বলিয়েছেন, তার চেয়ে সত্যিকার 
কার্ঠ।লে। যে কম বাংল! জান্ত না, তাই বাবলিকি ক'রে! 

আর ছেলেদের কথা না-ই বল্লাম । তারা যেন পাল্লা দিয়েছে কে 
কত খারাপ অভিনয় কর্‌তে খার্বে--তান্নই । 


আশ্ষিন--১৩৪৫ ] 


এমনি ক'রে থিয়েটারের দিন ঘনিয়ে এল। ইতিমধ্যে আমর 
সাহেব আমাকে অনেকব।র জিজ্ঞাস! করেছেন--ডাক্তারদের আউনয়ের 
কখ। আম বূলছি-__সায়েব, ছেলের! নতুন- হার। যেমন তেনন, 
কিন্তু বডসাহেবের কি আশ্চম। নিষ্ঠ। ঝা অভিনয়-ক্ষমত।, আমি আশ্চবা 
হয়ে গেছি । এই কালে ট।কা-ফলপ্রন্ চাকরীর গ।ছের গোড়ায় যে কতটা 
জল দিলীম-_তা আমি ঞ।র শন্থধ্াানী জানেন। ৩ 


অভিনেত। | 
প্রথম দিন অভিনয়ের ঠিক প্রাক্ক।লে পবর পেল।ম-চাণকোর দ্্ব 


অনাহারে মরা শেছেন, এটা! ঘিজেন্দলল ভুল লিখেছেন : তার স্ত্রী 
জাধিত। মেয়ে চুর যাওয়া দৃরর কথা, উঠার কোন সস্থুন।দি 
চয়নি--উপস্থিভ প্রসব বেদনায় তিনি ক৪ পাচ্ছেন। বন্মানে সেই 
হ|মপ(ভালের .কাশ্‌ ওয়াডে ডট্ফটর করন । আমি গমদ গণলাম। 
এবার কি ভবে এই উচ্চাঙ্গের সৌখান অভিনেতাদের সঙ্গে হেরা ন। 
হয়ে' আমার চ।ণকা পাল্লা দিয়ে পারবে? আমি চণদকার মাজপাযাক 
ধু বেঢ়।চ্ছি, চ।ণকা দেখি আন।র হদুখে দাড়িয়ে সিগারেট টান্ছে । 
মমি অব।ক ভয়ে 12 মুখের দিকে চাইতে সে উন্ধর করলে-_-শামি যদিও 


আমি 2 


কাছে থাকৃতে পারি, তবুও আছি খকলে পার পেটে যদি মেয়ে থেকে 
ঘা.ক. মেট কি ছেলে হয়ে জন্মানে 7 তাস চেয়ে বরং ঠ্জ ৮।ণকাকে 
মেয়ে গাইয়ে দিয়ে আম মতািকারের ছেলের মুখ দেখে আস্ব । আম 
হাবণাম--এর গ্ৰার প্রতি প্রেমের অভিনয়ের আ এট অনেক কম। 

প্রথম বাতি চগ্রগুপ্ু হাচ্ছে। সাহেব মেকেন্দ!র মাত হোকাকছু 
১৭, কিন্তু বড়বাবু বোঠল কৃপায় নব ভুলে খিয়ে ধু একটি কথ! মনে 
রেথেছন যে, চন্তপ্প্ত বীর--তার সম্পদে-বিপদে, সনম্মমনে-অপমানে, 
প্রু্রতায়-বিমণচায় কথনও মাগ| হেট 5 পারে না। সেই যেতিনি 
ণক চিতিয়ে দাড়ালেন, মমস্ত ক্ষণ আর খাড় হেট করছেন না দেখ 
গণকার 'ম।' স্দ্ধে লঙ্গা বক্তৃতার দুগের আগে অনেক করে বুঝিয়ে 
ধন্লম যে ও-কগাগুলে।র মময় নাথা নীচু করবেন ফেন। বর্তৃতা শেষ 
ই তে ১ল্ল-_আমি উইংমের পাশ থেকে কেবল বল্ছি-_মাথ| হেট, মাথ| 
হেট। একে চন্রুপ্ত তায় বড়বাবু, তিনি ঠ্লেজ থেকেই চেঁচিয়ে বল্লেন 
গতিরো দিনে এর চেয়ে আর বেশী হয় ন| মাস্টের--তুষি থামে | 

কিন্ত গুরুর আল্গ। তিনি এমন পালনই করলেন যে. পরের দিন 
কেদার রায় একবারও মাথ! তুলে ন! পারলে ঈশা খাঁর মঙ্গে কথ! কইতে, 
শ কি? বীরত দেখাতে । সেদিনও প্রীমন্ত অনায়াসে অভিনয় ক'রে' 
গণ। এরও স্ত্রী স্বতা এবং চাণক্োর মঠই মেয়ের প্রতি মমাজ 
বিচ|4 করেছে | বলা বছল্য, একটি দিনেই, কয়েক শতী্বীর বাবধান 
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অভিনঙ্ 


৮৪৯ 


হ'লেও চাপকা শ্রীমগ্তুয়িত হয়ে' গিয়েছিল এবং ই্রমন্তর স্ত্রী তখনও 
বেদনায় কু প।চ্ছেন। 


তৃতীয় দিনে এক নৃহন বিপদ । ছন্থ আবার এক এযোর আলো। 
পেয়ে জীবন অথ।ৎ গতি আধুনিক মত।ল জমিপার ঠে হয়ে গেলেন। 
হখন আর জীবানন্দর প্র মা হবার দু-এক খণ্টার বেশা দেরঁ। নেই। 
ডাক্তার ছোকরার্টি অস্ভুভ, সেঙ্গিনও সাজ পোষাক পরে' "প্লে করুডে ! 
ঈাবানন্দ একবার আমার কানে ক॥ন বলে' গেল--গুরুদেব, একটা 
ছু রয়ে' গেল : যর জন্যে থিয়েটার কর!, নে ঢু'হাত তফাতে থেকেও 
প্লেদেণঠে পেলে লা। 

থেকে থিয়েটার দেখতে 


আমি কাল-পর শু কেন রকমে কণ্ঠ ক'রে বসে' 
ঝলচিলাম। দে বললে-খুব নাকি কষ্ট 
হ'চেে £ আজ তো বেদনায় একেবারে ভঙ্গান । স্মুর দেখুন, আমি 
ডাক্তার হ'তে চলেছি-- এইটুকু 'হাটলেন' না হ'লে পয়না রোজগার করব 
কিক'রে ? বিষ্টি অস্বাভাবিক লক্ষণ আমার ক্্রীর কিছুই দেখা যায়নি | 
এক? কগ পেল। 

এদিকে নিম্মলের, হৈমবভীর হার্মী নিন্মলের নিজের ওয়াডে একটি 
নিন্লের ফোথ-ঈয়ার, হম্পিটাল 
নিন্নল এসে বল্লে--দেখন তো গুরুদেব, কি 
গোর? বিকেলে মধলেই হ'ভ, কিছা বেশ তে আজ 
রান্তিরটা পুথিবীটা না হয় দেগেত যা। হাটজ সাজন তে! এখানে, 
আমাক এক একটা নাঁন শ্ম করে' শেপ খলে' ছুটতে হবে সেই 


মোনঞ্চ।ঈটিম রোগীর এখন -৬খন । 
টিটি সোদিন আবার । 
বাটার 


একেবারে এদিকক।র ওয়াডে. দ'_-সার্লং হবে প্রায় ! যাই দেখে আসি 
গে যেমন হাভীগ ! 

এক অন্কের পর জাব|নন্দ হয়ে' গেল রোগা ফর্মার থেকে কালো এবং 
মেটা । জীধানন্দর ছেলে হয়েছে, মে মার করবে না, আমাকেই নামতে 
হবে। যাবার মময় বলে গেল”-গুরদেখ, মেয়ে হ'লে দেখতে ফেতুম 
না. ছোলে কি-না, নরক থেকে উদ্ধার করবে থে! আর আপনার জীবানন্দ 
--মে একট! জিনিষ । 

প্রায় জাবানন্দ ব'নে গেছি £ এমন সময় লিম্মল হ|ফাতে হাফাতে 
এসে উপস্থিত । আমি শুধে।লাম--ব্যাপার কি? 

সে বললে-কই দেখি আমার গোঁফ, আমার কোচানো চাদর আর 
ছড়ি। বাটা টেশে পেছে, হাড় জুড়িয়েছে আমার 

বগা স্ত্রীর রোগমৃক্তির জন্য ম]সে মামে গড়ে যে পঞ্চমাংশট| বায় ন। 

ক'রে ব।চাঝার চেষ্টা করছিলাম, এই মমন্ত ভাবী ডান্তারের সন্থদয়তায় 
আমার সে অভিলাষ ফপুরের মত ভবে গেছে । 






৫ রঃ দা 
বি রত 
0 এঠা 


সস রি 





আগমনী 


ঢ্রথ-নিশি হল ভোর 

ওঠ ওঠ গিরিরাঁণী । 
আগি মেলি দেখ চাহিয়া 

ঢয়ারে দশড়ায়ে ঈশানী ॥ 


গেল. বিষাদ-আধাঁর দূরে 
মা এলো গিরিপুলে 
হভাঁসিছে মরণ প্রভাতে 
উমর চানন*খাঁলি ॥ 


২ 


জি আকাশের চাদ ভের এ 
পরায় ভ'ল উদয়, 
৮55 গা (কদেো না মার? 
উদ সতী এসে কর। 


'মখজি আনন্দময়ীর আগমনে 
ভরে আনন্দ ভুবনে, 
ফিরে উনার বাঁভাত ডাকিয়া 
য়াঁরে দুয়ারে কর ভানি ॥ 


কথা, স্থর ও স্বরলিপি £-_ জগৎ. ঘটক 
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মহাশ্রেী মিৎসুই 


জ্রীজগদানন্দ বাজপেয়ী 
প্ুবৃন্থা 


জাপানের খিৎসুই-ফান্ম বর্তমান বিশ্বের বাণিজ্য জগতে 
একটি বিশ্বয় ; কিন্তু পৃথিবীর অন্ধতন ও অতিকায় প্রাচীন 
ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান হিসাঁবে তাঁর বিশ্ববা!পী প্রসার তন বিম্ময়ের 
ব্যাপার নয়, যতটা বিন্ময়কর তাঁর নিয়ন্বণের নীতিঃ পরি- 
চালনের পদ্ধতি | 

ৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাবীতে হাকিরোবী মিত্সুই নামক 
এক ব্যবসায়ী মিংস্ুই-ফান্মের প্রতিষ্ঠী করেন সেই থেকে এই 
ফাশ্ম পুরুষাচ্চক্রমে তাঁর বংশধরদের "অধিকারেই হস্তান্তরিত 
হয়ে আসছে । সেকালে সারা বছর ক্রেভাদের বাকীতে মাল 
জোগান ছিল রীতি। জাপানী ব্যবসায়ীদের দস্তর বৎসবান্তে 
একবার ভারা গোটা বছরের ঠিসেবনিকেশ ক'রে বিল্‌ 
করতেন এবং খরিদদাররা সারা বছরের বাকী টীকা 
একদিনে পরিশোধ করতেন "অনেক দরকবাঁকষি ও ধক্তা- 
ধন্তির পর। হাকীরোকীই জাপানে সর্বপ্রথম “এক দর' 
এবং “নগদ মূলা? প্রথার প্রবর্তন করেন; শুধু তাই নয়, 
অপরিচি5 ও অভিনব এই প্রথাঁটিকে অল্পদিনের মধ্যে 
জাপানে জনপ্রিয় ক'রে তোলেন ।  গাকিরোবী অতঃপর 
্বীয় ফার্মের বিজ্ঞাপন ও বহুল প্রচারের প্রতি মনোনিবেশ 
করলেন । পুত্তকে' পিকায় রঙ্গনঞ্চের ঘবনিকায় বিজ্ঞাপন 
দেবার ঘে সব 'মাধুনিকতম উপায় আছে, হাকিরোবী 
বর্তমান বাণিজ্য-যুগের সেই উদয় উধাতেই সে উপায়গুলি 
অবলম্বন করেছিলেন । সেই আদিমতম বিজ্ঞাপন ও প্রচীর- 
প্রথার নমুনা আফিও টোৌকিয়োর মিৎস্থই-মিউজিয়ামে 
সংরক্ষিত আছে। 

ব্যাঙ্কিং ব্যাপারেও হাকিরোবী জাপানে প্রথম পথ 
প্রদর্শক । ব্যবসাক্ষেত্রে তার প্রবেশের পূর্বে জাপানে নগর 
থেকে নগরাস্তরে নগদ টাকা প্রেরিত হ*ত বাঁহকের মারফত 
তিনিই সেখানে সর্দপ্রথম বিনিময়-প্রথার প্রবর্তন করেন। 
91960 £70176/-অর্থাৎ “মোড়া টাঁকাঁর প্রচলন 
তার আর একটি উদ্ভীবন। বিভিন্ন রকমের মুদ্রা কাগজে 


মুড়ে তিনি কতকগুলি মোড়ক গ্রস্তত করতেন এবং মৌড়ক- 
গুলির ওপর নিজের ফান্মের মোহর অঙ্কিত ক'রে তাদের 
ওপর জড়িত অর্থের পরিমাণ লিখে দিতেন। গিতলুই 
ফাঁন্শের সততার ওপর জনসাধারণের বিশ্বাস এত গভীর 
ছিল বে, মোড়কগুলি না৷ খুলে এবং জড়িত অর্থের পরিমাণ 
গণনা! না করেই কেবলমাত্র মিৎস্থই ফার্মের শীলমোভর 
দেখেই তারা নিশ্চিন্ত মনে সেগুলি গ্রহণ করত । এই 
“মোড়ক প্রথা” থেকেই বর্ধমান নোট প্রথার জন্ম তবে 
এ ছুয়ের মধ্যে পার্থক্য এই নে, বাঁগ্রের প্রতিশ্রতি ছাড় 
নোট অন্য কোন সারবান বস্তু গর্ভে বন করে না, আর 
মোড়কের মধ্যে গ্রহীতার ফান্মের শাল-দোহর 
ছাঁড়াও মুল্যবান ধার সম্থা স্বভান্তে অগ্গভব করতে 
পাঁরতেন। 

বাবসাক্ষেত্রে ভাকিরোবীর এই সব নব নব উদ্ভাবন, 
নৃতন নৃতন নীতির প্রবর্তন মিৎসুই-বংশের পক্ষে গৌরবের 
বস্ক সন্দেহ নেই, কিন্ত তীর সর্ব শ্রেষ্ঠ অবদীন-াঁর চল 
রচিত “বংশ-বিধান । এই বিধানহই মিতসুই-বঃশের 
জীবন-বেদ, সার্ধ ছুই শত বর্ষ ধরে এই বৈদিক অন্ুশাসনেই 
মিত্হুই-পরিবার শাসিত হয়ে এসেছে, পৃথিবীর বৃ 
পারিবারিক ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ে উঠেছে । হাঁকিরোবীর 
বংশ বিধানের অবিকল বাংল! অন্তবাদ নিয়ে প্রদত্ত হল : 

(১৯) এই পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ পরম্পরের প্রতি বন্ধন 
পূর্ণ এবং সহদয় ব্যবহার করবেন। সাবধান, আত্মকলহ 
যেন অবশেষে বংশর্িচক ধবংস না করে। 

(২) বংশের শাখা-প্রশাখা যথেচ্ছ বিস্তার ধরো 
না। সব-কিছুরই সীমা আছে। পারিবারিক সম্প্রমারণ 
লোভনীয় বটে, কিন্তু স্মরণ রেখো, অপরিমিত এপার 
বিশৃঙ্খলা ও বিড়ম্বনার হেতু । 

(৩) মিতব্যয়িতা সমৃদ্ধির মূল এবং বিলাপ 
বিনাশের হেতু । প্রথমটি অত্যাঁস কর এবং শেখেরটি পারিহার 
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কর। তাহলেই পারিবারিক উন্নতি ও অনুক্রমণের স্থায়ী 
ভিত্তি গঠিত হবে। 
(৪) বিবাহ ব্যাপারে, খণ গ্রহণে ও খণপরিশোধে 


সর্বদা! পারিবারিক সমিতির (1৭81011) (:001)0)1) পরামর্শ 


অনুযায়ী কাজ করবে । 

(৫) বাঁধিক আয়ের নির্দিষ্ট কোন একটি অংশ পৃথক 
ক'রে রেখে দেবে এবং প্রত্যেকের প্রাপ্য অনুযায়ী 
প্রতি বৎসর তা পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে বণ্টন ক'রে 
দেবে। 

(৬) মানুষের জীবন বত দিন, কাজও তত দিন। 
সুতরাং বিনা কারণে কর্মহীন জীবনের আলম্য বা আরাম 
মাকাঙ্াা ক'রো না। 

(৭) প্রতিটি শাখা প্রতিষ্ঠানের আয়-ব্যয়ের হিসাব 
পধ্যবেক্ষণের জন্য প্রধান কাধ্যাঁলয়ে পাঠাতে হবে ; তোমাদের 
সঙ্গতি সঙ্গবন্ধ কর, স্বতন্ত্র করে৷ না। 

(৮) যোগ্যতম ব্যক্তির নিয়োগ এবং তার বিশিষ্ট 
গ্লমতাকে কাজে লাগানই ব্যবসা-পরিচালনের মূল নীতি। 
বৃদ্ধ এবং অকর্মণ্যদের কন্মক্ষেত্র থেকে সরিয়ে দাও এবং 
তাদের স্থান পূর্ণ কর উদীয়মান তরুণ কন্মীদের দ্বারা । 

(৯) কেন্দ্রীভূত না হ'লে তার পতন অবশ্যস্ভাবী। 
মামাদের পরিবারের নিজন্ব ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান আছে, তাতে 
সকলেরই তরণপোষণের সংস্থান হ'তে পারে অন্ত কোন 
ব্যবসায়ে কখনও লিপ্ত হয়ো না। 

(১০) নিজে যে জানে না, সে নেতৃত্বও করতে পারে 
না। সামান্ত শিক্ষানবীশের কাঁজ থেকে তোমাদের সম্তান- 
সন্ততিদের*শিক্ষার কাজ সুরু কর। ক্রমশ ব্যবসার গোপন 
হথ্যগুলি যখন তাঁদের আয়ত্ব হবে, তাদের অর্জিত অভিজ্ঞতা 
বাজে লাগাবাঁর জন্ত কোন শাখা-প্রতিষ্ঠানে তাদের 
শিমুক্ত কর। 

(১১) ঘিচক্ষণতাঁর আদর সর্বক্ষেত্রে, বিশেষ ক'রে 
গধসাক্ষেত্রে তার সমাদর সমধিক | মনে রেখো, কালকার 
গৃস্তর ক্ষতির চেয়ে আজকের ক্ষুদ্র ক্ষতি বাঞ্ছনীয় । 

(১২) পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ পারস্পরিক সতর্কতা এবং 
গ্ণামশের নীতি অনুসরণ ক'রে চলবে, তাঁহ”লে বড় রকমের 
“শান ভুলত্রাত্তি ঘটবার আশঙ্কা থাকবে না। যদি 
“টামাদের মধ্যে কেউ কারুর অনিষ্ট চেষ্টা করে, পারিবারিক 
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সমিতিতে (17111 0০01701) তার প্রতি যথাযোগ্য 
ব্যবহার বিহিত হবে । 

(১৩) দেবতার লীলাভূমিতে তোমাদের জন্ম, দেবতার 
উপাঁসনা করবে, সম্রাটকে শ্রদ্ধা করবে, দেশকে ভালবাসবে 
এবং প্রজা হিসাবে তোমাদের কর্তব্য সম্পাদন করবে । 

উত্তরাধিকার-স্ত্রে পারিবারিক মূলধনের অসংখ্য 
বিভাগ এবং তার ফলে পারিবারিক ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের 
শোচনীয় অপমৃত্যু হাঁকিরোবী ব্বচক্ষে দেখেছেন, তাই 
বংশগত সনাতন সঞ্চয় অক্ষুপ্ন রাখবার জন্য বিচক্ষণ এবং 
দূরদর্শী হাকিরোবী এই “বংশ-বেদ” রচনা করেন। এই 
বৈদিক অন্ুশাসনে শাসিত মিৎস্ুই-ফান্ম কেমন ক'রে 
পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম পারিবারিক ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ে 
ওঠে, এ্রইবার সেই ইসিহাসের আমরা আলোচনা করব। 

সার্ধ শত বৎসর ধরে মিংস্ুই-পরিবার এই বিধান 
অনুসরণ ক'রে তাঁর ব্যাক্কিং এবং ব্যবসা সংগঠিত করে 
চলেছে, সহস। এক বিচিত্র ঘটন! তার ব্যবসাঁ-বৃত্তিতে নব অন্ু- 
প্রেরণা এনেছিল । ১৮৫৩ সালে কমোডোর পেরী আমেরিকা 
থেকে জাপান আগমন করেন। তখনও জাপান বৈদেশিক 
সংস্পশে আসে নিঃ তখনও সে বহির্জগত «থকে বিচ্ছিন্ন হঃয়ে 
নিজের গৃহকোণে নিভৃত এবং নিঃসঙ্গ জীবন যাপন 
করছে। পেরীর পদ্দারপণে তাই জাপানী সমাজে একটা 
চাঞ্চল্য জেগে উঠল, জাপানের সহজ, 'অন্াড়গ্থর জীবনে 
আমেরিকান সত্যতার প্রথম ছোয়াচ লাঁগল। এই 
চাঁঞ্চল্যের ফলে মিৎসুই-ফান্ম একজন শিল্পীকে প্রেরণ করলেন 
পেরীর প্রতিকৃতি আকবার জন্য । শিল্পীর অস্িত পেরীর 
প্রতিকৃতি মিতস্ুই-মিউজিয়ামে আজও বিলম্বিত আছে। 
পাশ্চাত্যের উন্নত নাসিকা, চেপ্টা নাক জাপানী শিল্পীর মনে 
যে কৌতুক এবং কৌতূহলের সঞ্চার করেছিল: হয় ত তাঁর 
জন্তঃ অথবা! অন্ত যে-কোন কারণেই হোক, শিল্পীর আকা 
পেরীর চিত্রথাঁনি দেখতে অনেকট' ব্যঙ্গচিত্রের মত হয়ে 
দাড়াল। এই চিত্র দর্শনে কৌতুহলী মিৎস্ুই আবার সেই 
শিল্পীকে পাঠালেন আমেরিকার জাহাজ এবং যন্ত্রপাতি 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করবার জন্য । এই পধ্যবেক্ষণ এবং 
প্রচারের ফলে জাপানের সহজাত সপ্ত অনুকরণ প্রবৃত্তি সহসা 
জেগে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে জাপানের যুগজীর্ণ সমাজ-দেহে দেখ! 
দিল নবজাগরণের চাঞ্চল্য । অতঃপর প্রাটীনের বিরুদ্ধে 
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নবীনের যে অভিযান সুর হ'ল, মিৎসুই-বংশ তার নায়কতা 
গ্রহণ করলেন। কিমোঁনে৷ পরিহিত জাপানী যুবকের! দলে 
দলে আমেরিকা অভিমুখে যাত্রা করল সেখানকার শিল্প 
বাণিজ্য এবং ব্যাক্কিং প্রথা শিক্ষা করবার জন্যে । 
অধ্যয়ন এবং অভিজ্ঞতা লাভ ক'রে তার! যেই স্বদেশে 
ফিরে এলঃ অমনি. সুরু হ'ল সর্বক্ষেত্রে অভিনব জাপানের 
জীবনোৌৎসব । এই আন্দোলনের €তরঙ্গাতিঘাত জাপানের 
রাজসিংহাসন তথা রাজবংশকেও আলোড়িত ক'রে তুলল। 
এই সময় “মেইজি” নামক অতি-আধুনিক মনো বৃত্তি সম্পন্ন 
একটি বংশের উদ্ভব হয়। জাপানের প্রাচীনপন্থী পুরাতন 
রাজবংশের সঙ্গে নবজাঁত এই শাখাঁটির যে সংঘর্ষ বাধল, 
তাতে মিংস্থইগণ' নবীনের পক্ষ অবলম্বন করলেন। যত 
বিরোধ ক্রমশ্ব সিংহাসনের অধিকার "নিয়ে ছন্দে পরিণত 
হ'ল এবং সেই প্রতিদ্ন্দিতায়' অবশেষে নবীনেরই হ'ল 
জয়লাভ | ফলে “মেইজি বংশের নেতা মিকাঁডোর সিংহাসনে 
অধিব্ড় হলেন। এইরূপে বিজয়ী রাজবংশের সরুতজ্ঞ 
সহ্ৃদয়তায় ব্যবসায়ী মিতসুই-ফাম্ম নবজীগ্রত জাপাঁনের 
শিল্পক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ করলেন । রাজার অন্রমতি ক্রমে 
মিৎস্ুইগণ “জাপান স্টীল ওয়াস” নামে যুদ্ধোপকরণ 
নির্শীণের কারখানা নিম্মীণ করলেন । জাপানে এই জাতীয় 
ব্যক্তিগত এবং বে-সরকারী কারখানার প্রতিষ্ঠা এই প্রথম । 
মহাযুদ্ধের সময়ে সমরোপকরণ সরবরাহের অত্যধিক চাঁভিদার 
ফলে মিতন্ুই-ফাঁম্ম আশাতিরিক্তরূপে ক্ফীত হয়ে উঠল । 

এক দিকে রাঁজান্ত গ্রহ, অপর দিকে ভাগ্যলশ্দীর অনুকম্পা, 
মিৎস্থইকে আজ নবীন জাপানের সৌভাগ্য ঞ্ীর প্রতীক 
ক'রে তুলেছে, মিংস্ুইয়ের পণ্যবাহী পোত সপ্ত সমুদ্র মথিত 
ক'রে ফিরছে; আপাতদৃষ্টিতে এ সব দেখলে মনে হয়, 
মিংস্থই-বংশ আপনার অসপত্য মহিমায় গৌরবের উচ্চতম 
শিখরে সমাসীন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। বিচক্ষণ 
হাকিরোবী যতই দূরদর্শী হোন, যে কালে তিনি তাঁর 
পারিবারিক বিধান রচনা! করেন সেই সুদূর সপ্তদশ »তাব্দীর 
শিখরে বসে, তার দূর প্রসারী দৃষ্টিও বিংশ শতাবীর যন্ত্ুগের 
এই ঘোরতর জীবন-যুদ্ধের ভীষণ দৃশ্য দেখতে পায়নি; তাই 
অন্ত কোন ব্যবস! গ্রহণ না করবার নির্দেশ তিনি তাঁর 
' ৰংশধরগণকে দিয়ে গিয়েছিলেন । গত মহাযুদ্ধের বধ্যতৃমিতে 
জাতি এবং জনপদের জীবন-শোণিতে পরিপুষ্ট যে সব বাণিজ্য 


ভ্ঞান্রভ্ডশশ্ব 


[ ২৬শ বর্-_১ম থণ্ড- €র্থ সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠান মিৎনুই-ফার্মের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ 
হয়েছিল, “মিৎস্বিশি কোম্পানী” তাঁদের অন্যতম । এই 
কোম্পানীটি প্রাচীনতায় ও প্রতিষ্ঠায় মিংস্থই-ফার্মের 
সমকক্ষ ন! হ'লেও কল-কারখানা, ব্যবসা-বাণিজ্য, ব্যাঙ্গিং 
বীম! প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রেই জাঁপাঁন তাঁর নব অক্ক্যদয় অনুভব 
করছিল। এই তরুণ প্রতিবোগীর সঙ্গে ছন্দযুদ্ধে জয়ী হবার 
জন্য মিংস্ুই-ফান্ম তাদের পারিবারিক বেদের অন্গতম 
স্ুষ্পষ্ট নিদ্দেশ লঙ্ঘন করে অন্রান্ত ব্যবসায়ে আক্মনিয়োগ 
করতে বাঁধ্য হলেন, কৌলিক কারবরের নিদিষ্ট গ প্তী অতিক্রম 
ক'রে বাবসার প্রতিটি ক্ষেত্রে তার! তাদের নধীন 'প্রতিযোগীর 
সম্মুখীন হবার জন্য প্রস্তত হ'তে লাঁগলেন। অচিরে এই 
প্রতিদ্ন্দ্রিতার বেগ ব্যবসার বাঁজার প্লাবিত ক'রে রাজনীতির 
দরজায় হানা দিল। জাপানী ৭1)151' মেনসেইটো ও 
সেইযুকাই_-এহ ছুইটি প্রতিঘোগী রাজনীতিক দলের 
মল্লক্ষেত্রে জাপানের বুহত্তম দুইটি বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান 
প্রতিযোগী এই ছুটি রাজনীতিক দলের পন্ঠপোষকতার 
প্রার্থী হয়ে দীড়াল। মেনসেইটো দল ব্যাঙ্ষিং 
ফাইনান্স পপ্রথার সমর্থকঃ কাজেই, তার বৈদেশিক লীঠি 
বন্ধুক্পূণ, আন্তর্জাতিক আদশ সখোর, ইয়েনের স্থায়ি্ই 
তার একমাত্র কাম্য ; দলগত নীতির অন্ুরোধেই সে ব্যাঙ্গিং 
এবং ফাইনান্ন প্রথার সমর্থক “মিতস্ুবিশিঃ কোম্পানীর পক্ষ 
গ্রহণ করল | পক্ষান্তরে, সেইযুকাই দল উগ্র জাতীয়তাবাদী, 
কাজেই আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রবল প্রতিবোগিতার সে 
পক্ষপাতী; দলীয় নীতির থাতিরে সে নিল যন্ত্রশিল্পের সমর্থক 
“খিৎসুই-ফার্শের, পক্ষ । এই প্রতিযোগিতা চরমে উঠগ 
১৯৩১ সালে; এই সময়ে পৃথিবীব্যাগী বাঁণিজ্যসম্কটেব 
আঘাতে জাপানও আহত, মিৎসুই-ফার্মের ব্যবসার বাজা? 
অতিশয় মন্দা) কাজেই, দুর্দিনের দুঃখ লাঘব করবার জন 
জাপানের সামরিক কর্তঁপক্ষ মাঞ্চুরিয়া অভিযাঁনের আয়োজন 
করতে লাঁগলেন। দেশের শাসনভার যদ্িও মেনসেইটে: 
দলের হাতে, তথাপি সমর বিভাগের উপর তাদের কোণ 
কর্তৃত্ই নেই, কাজেই আসন্ন অভিযান থেকে নিরস্ত করবা” 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা ক'রেও তারা কৃতকাঁ্য হলেন না । অবস? 
বুঝে-সেইয়ুকাই দল সমর বিভাগের সহায়তায় ছুটে এলেন : 
ফলে, মেনসেইটে! গবর্ণমেগ্টের পতন হ'ল এবং মন্ত্রীপভা" 
সম্পূর্ণ কর্তৃত এল সেইযুকাই দলের হাতে । সেইঘুকাই দলে? 


এব? 


আশ্ষিন”-১৩৪৫ ] 
স্য্- সহ, সস তি ব্যস 


জয়লাভ অর্থে মিৎস্ুই-ফার্মেরই বিজয় অর্জন ; মিৎসুই- 
ফার্মের প্রভাবে পড়ে জাপান স্বর্মান পরিত্যাগ করতে 
বাধ্য হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে আন্তর্জাতিক বিনিময়ের বাজারে 
ইয়েনের স্থানচ্যুতি ঘটল, ফলে মিৎস্ুই-ফান্মের ব্যবসা- 
বাজারে এল প্লাবন; মিতম্ইদের তুলার ব্যবসা এতদিন 
সমস্ত প্রাচা ভখণ্ডে বাঁজারের মভাঁবে অঘিয়মান হয়েছিল, 
এই কারেম্ি-কৌশলের কল্যাণে দেখতে দেখতে তা সজীব 
'এবং সমুদ্ধ হয়ে উঠল। 

মিৎনুই-ফান্ম যথেষ্ট লাভবান হলেও জাপানের জন- 
সাধারণের ঢুঃখের অন্মাত্র লাঘব হ'ল না, বরঞ্চ বুদ্ধিই হল । 
অসহনীয় দুঃখ-দুর্দশার রুদ্ধ আক্রোশ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
মাধা সন্ত্রপিবাদী গুপ্ত সমিতির কষ্টি করল, অন্যন্প সময়ের 
ম'ধা দেশের গণামাহ্তি কয়েকজন ব্যক্তি আততায়ীর হস্তে 
শিশত হলেন। ১৯৩২১ সালের ৫ই মাচ্চ তারিখে “মিংস্ই 
গোমেই কাইশ। | ফান্মের' মাঁনেজিং ডিরেকটার বারণ 
হাকুমা দান ফান্মের টোকিয়োস্থ ভেড অফিসের বারান্দায় 
এক গাঁপ যবকের রিভলবারের গুলিতে নিহত হন। 
গিই-পরিবারের প্রতি জাপ-জনসাধারণের রুদ্ধ আক্রোশ 
ই প্রতিবিধিৎ১য় কথঞ্চিত পরিভন্ত হ'ল । ব্যারণ তাকুমা 
ছিলেন মিত্সুই-ধান্মের প্রাণ তার অভাবে ফাঁন্মের প্রভত 
ক্ষণি ভল বটে, কিদ্তু &ে ক্ষতি মার সাময়িক, তার 
দ্'ণ ফান্মের প্রধার 'ও পরিচালনের পথে স্থায়ী কোন 
মন্ত্ররায় সৃষ্টি হ'ল না। বিধান বেখানে প্রতিষ্ঠানের পরি- 
“পক, বঝ।ক্তিত্বের অভাবে প্রতিষ্ঠানের অপমৃত্যু সেখানে 
ণটাতেই পারে না। তাই তাঁকুমার ঘুত্যুর পরেও, কি 
ধণিজ্য,* কি রাঁজনীতি-- সর্বক্ষেত্রে মিৎসুই-বংশের 
একাধিপত্য আজও অন্ষুপ্। আজও পৃথিবীর প্রতি 
পাঁদধানীতে, এবং এসিয়ার প্রত্যেক নগরীতে মিংস্ুই 
“রর শাখা-প্রতিষ্ঠান সগৌরবে দাড়িয়ে আছে; জাঁপাঁন 
“1মাজ্যের পৃথিবীব্যাপা রাজনৈতিক স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ 
পিভিন্ন দেশে যতগুলি “কনসাঁল, নিযুক্ত আছেন, মিৎন্থুই 
ধান্মের জগত-জোঁড়া শাখা-প্রশাখার সংখ্যা তার চেয়ে ঢের 
“নী; আজও তাই কোন জাপানী পৃথিবীর যে-কোন 
“তম প্রদেশে যাক জাপানী কন্সালের সন্ধান 
! ক'রে নে মিংস্ুই-ফার্মেরই খোঁজ আগে নিয়ে 
থকে, কারণ, কন্সাল হয় ত কোন নগরে নাও 





এ 


সহাক্রোনী মিল্ক 
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" স্থ্হট দ্য” “ডান বাপ স্পা বাসদ ক্ষ 


থাকতে পারে, কিন্তু ফার্ম থাকবেই-এই তাঁর 
দৃঢ়বিশ্বাস । 

যে বিধানবলে সুবৃহতৎ মিস্ুই বংশের পারিবারিক 
এক্য আজও ক্ষন, পারিবারিক রশ্ব্য আজও নিত্য 
বর্ধনশীল, তাঁর বিস্তৃত বিবরণ আগেই প্রদত্ত হয়েছে, এইবার 
তার পারিবারিক দীক্ষার প্রথা সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিয়ে 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসঞ্তার করব। মিংস্থই পরিবারের 
তরুণদের জাপানের প্রয়োজনীর শিক্ষা সমাপ্ত হলেই তাঁদের 
মাসাচুসেট্স, টোকিয়ো, হাঁরভার্ড প্রভৃতি বৈদেশিক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়-_শিল্পা এবং বাঁণিজা সম্বন্ধে 
উচ্চ শিক্ষালাভের জন্য । শিক্ষা সমাপ্ত ক'রে স্বদেশে ফিরে 
এলে প্রাপ্তবয়স্ক প্রত্যেক মিতস্ুই তরুণকে" যথারীতি দীক্ষা 
গ্রহণ" ক'রে “ফেমিলি কাউন্সিলে প্রবেশ করতে হয়। 
দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে দীক্ষার্থী প্রতোক ব্যক্তিকে নিয়লিখিত 
রূপে শপথ পাঠ করতে হয় £ 

আমাদের পূর্বপুরুষদের নির্দেশ শিরোধার্ধ্য কারে, 
আমাদের পারিবারিক এীঁকোর চিরস্থায়ী তিভি দৃঢ়তর 
করবার জগ্ঠে, আমাদের পূর্বপুরুষদের প্রতিষিত ব্যবসা- 
প্রতিষ্ঠান বৃহন্তর এবং বিস্ৃততর করবার জন্য তাঁদের 
পরলোকগত মাম্নীকে সাক্ষী ক'রে মিংসুই পরিবারের 
পরিজনরূপে আমি শপথ করছি, আঁমাঁদের পারিরারিক 
বিধানের প্রতিটি ধারা আমি যথাবথভাবে প্রতিপালন করব 
এবং অগ্কলরণ করব, যথেচ্ছভাবে তাদের পরিবর্তন করণ্তে 
কখনও প্রয়াসী হব না। আমার এই পণের প্রমাণ স্বরূপ 
আমাদের পূর্বপুরুষদের পরলোকগত আত্মার সমক্ষে আমি 
এই শপথ গ্রহণ করলাম এবং নাম স্বাক্ষর করলাম ।» 

খৃষটীয় সপ্তদশ শতাীতে রচিত এই পারিবারিক 
বিধান এই দীক্ষাদান-পদ্ধতি বিংশ শতাবীর একট প্রগতি- 
শীল পরিবারকে ও একটি ক্রমবর্ধমান ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানকে 
আজ ইঙ্গিতে পরিচালিত করছে; জানি না, এই অতি 
প্রাচীন কৌলিক প্রথার মধ্যে কি অফুরস্ত প্রাণশজি, 
কি শাশ্বত সপ্ীবন স্থধা সঞ্চারিত আছে। দীক্ষা 
গ্রহণের সময় ধর্মানুষ্ঠানের অনাড়মর গাস্তীর্যে, অগ্রারুত 
অলৌকিক সত্তার অন্ুভবগমা আবির্ভীবে পারিবারিক সভা- 
গৃহ যেন দেবতার দেউল হয়ে দাড়ায়; এই আবিষ্টনীর 
আধ্যাত্মিকতা, এই অনুষ্ঠানের প্রভাবে তরুণ মিৎসুই-র মনে 





১ 
যে মোহ্বিস্তার করে, সারা জীবনে সে তাঁর মাদকতাকে 
অস্বীকার করতে পারে না। তাই মিৎস্ুই-পরিবারের 
কোন ব্যক্তি কি শিক্ষায়তন, কি রাজনীতি ক্ষেত্রে, কি 
ভোজসভা, কি বাবসা-প্রতিষ্ঠান, যেখানেই খুশী যাক না 
কেন, পারিবারিক সভার প্রীধান্ত তাঁর সহগামী, সে আগে 
পরিবারের, তারপর, অন্ধ কোন প্রতিষ্ঠানের । মিত্সুই- 
বংশের প্রধানকে এই জন্য ইংলগ্ডের বাজার সঙ্গে তুলনা 


[ ২৩শ বর্ষ--১ম খওঁ--৪র্ঘ মংখ্যা 


করা হয়, “ফেমিলি কাউন্সিলের, দিদ্ধানস্তকে অগ্রাহ 
করবার ক্ষমতা তাঁর আছে, কিন্তু পারিবারিক একতাঁর 
একাধিপত্য প্রধান এবং পরিজনদের মধ্যে সেরূপ 
মতানৈক্য ঘটবার স্থযোগ দেয় না। মিংসুই-ব্যারনরা 
ফার্মের পরিচালক নত্য, কিন্ত চূড়ান্ত ক্ষমতা পরিবারের 
হাতে, তার প্রাধান্যের কাছে ব্যক্তিত্বকে বশ্যতা স্বীকার 


করতে হয়। 


অপূর্ণ 
্ীপৃর্থীশচন্দ্ ভট্টাচার্য এমৃ-এ 


অরুণ যে মেমসাহেব বিবাহ করিয়া ফিরিয়ছিল, হাহ।র পিছনে একটা 
অনতি দাথ ইন্ডিহাম আছে। 

অরুণ বড়লে।কের ছেলে নয়, 
কোনসতে তাহাকে লেখ।পড়া শিখাইয়।ছিল। লেখাপড়।য় ভাল বলিয়া 
সগলারসিপ পাইয়ছিল, হার সহিত তাহার দ'দা মিতবাধিতার সঙ্গে 
সংসার চ।ল|ইয়া কি নাহা।যাও করিয়াছিলেন এইম।র | 

যাইবার পূর্বে, তাহার বৌদিদি প্রতিভা তাহার দাদা অজয়কে 
ঝলিয়াছিলেন,_-একটা বিয়ে ছিলে ল|, শেষে মেমসাংযব নিয়ে ফিরবে-- 


হাহর দাদা ওকালতি করিয়া 


সে হবেনা। 

অজয় হাসিয়। বলিয়াছিল-_বিয়ে ক'রলেই যে জার একটা মেমসায়েব 
নিয়ে ফিরবে না, হা কি ক'রে বুঝলে £ 

প্রতিভা বলিয়।ছিল.--৩ধু'ও একটা পথের কাটা থকবে ৩! 

বিয়ে ক'রে রেখ যদি আর একট মেমসায়েব আনে তবে সেটা 
কি আরও খারাপ হবে না? আর অঞুণকে যদি অতটুকু বিশ্বামই অ।মরা 
ন! করি তবে সংসার করব কি করে? 

দাদ] তাহাকে এতখানি বিশ্বাস করিতে পারেন জানিয়া অরুণ মনে 
মনে গবন অনুভব করিয়াছিল। মনে মনে বলিয়াছিল,.-_এ বিশাসের 
ধোগ্য যেন মে হইতে পারে। 

কিন্তু তিন বছ্ধর বিলেত থাকিবার পরে অক্ণের ধারণ! হহ্‌ল, 
মুত পরিবারই মধ্যবিত্ত গৃহস্থের উন্নতির অগ্রায়। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভ্যতার মধ্যে সে নতুন আদশ খুঁজিয়া পাইল। তাহার পর অকম্মাৎ 
একদিন অজয়ের নামে পত্র আসিল তাহার নম্বর সংক্ষেপে এই যে, ওই 
দেশীয় একটি মেয়ে তাহাকে বিপদ হইতে বহ ত্যাগে উদ্ধার করিয়াছে, 
ভাহাকে বিবাহ ন। করিলে তাহাদের জীবন ধ্বংল হইবে । এ ক্ষেতে 
| তাহার মঙা মত গুয়েেজন- 
সংলারে কতকগুলি লোক আ1সে কেবল নহিব।র জগ্য, দিবার জঙ্ ; 


অজয় সেই দলের । বাল্যাবাধি সে নিজের সমস্ত নুখ শান্তি বিমর্জন দিয়। 
ভ।ইকে মানুষ করিয়াছিল। যেদিন এপর সে পাইল সেদিন দে 
নির|শায় নিবনাক হইয়া গেল । প্রতিবাদ করিবার ইচ্ছা বা অনিঝামা 
ভবিষ্যতের সক্ষুপে ধাড়াইবার মত সাহস ভাহার আর থাকিল না। প্রেমের 
দেবতা অন্ধ, সেখানে যুক্তির অবকাশ নাই তাহা অজয় জানি | সে 
লিখিল-- 

তুমি বড় হইয়াছ, শিক্ষায় আমা হইতে বড়, হয় ত বুদ্গিতেও বড 
এক্ষেত্রে আমার মতাশত কতখানি মল্যব।ন হইবে জানি না। মাহ 
করিবে তাহা ভাবিয়া করিও । বাড়ীতে আসিলে কি অবস্থা হইবে, 
ভবিষ্ততে কি হইবে সমস্থ চিন্তা করিয়! দেখিও, নেহাঁৎ খেয়ালের বাশ 
কিছু করিও না। 

পত্রের মধ্যে থে একটি প্রচ্ছন্ন গ্রন্িবাদ ছিল সে কণা অরুণ বুঝিল না. 
বুঝিবার চেষ্টাও করিল না। এক দ্রিন মতাই দে মেমসায়েব বিবাহ 
করিয়! দেশে ফিরিল। 

প্রতিভার মত সাধারণ মেয়ের সঙ্গে চলা, একদঙ্গে সংস!র করা যগন 
কোনমতেই সম্ভব নয়, তখন অকারণ সে চেষ্টা না করিয়া অরুণ আলাণ 
বন্দোবস্ত কর।ই সমীচীন মনে করিল। 


ব্যারিষ্ঠারীতে যেরূপ পসার হইবে ভাবিয়াছিল সেরাপ হইল না। 
সাহেবী ষ্টাইলে বাস করিতে খরচাও বেশী, অরুণ কোনমতে স')ার 
চালাইয়। উদ্ভুত দশ-বিশ টাক! দাদ!কে নাদিত এমন নয়, ছুই-এক।র 
স্ত্রীকে লইয়া বেড়াইতেও যাইত | কিন্তু মনের মধ্যে মাঝে মাঝে এবটা 
অন্বস্তিও সে অনুভব করিত । ওই দাদা, বৌদি তাদের ছেলেমেয়ে."র 
মধ সে একদা একসঙ্গে, এক সংসায়ের অঙ্গীভূত হইয়া বাম করিত। 
আজ দাম্পত্য জীব.মরং কুখের অধিকারী হইলেও এই বাল্য-যৌষনের 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


গশেষ স্মৃতি-স্লেহ-বিজড়িত সংসার হইতে সে যেন পর, একান্তই পর 
হইয়া গিয়াছে। 


পূজায় সেবার অরুণ দেওঘর বেড়াইতে যাইবে ঠিক করিয়াছিল. 
কিন্ত যাইবার ছুই দ্রিন আগে বাড়ীওয়ালার সহিত গোলমাল হওয়ায় 
বাড়ী ছাড়িয়৷ দিল। অগ্ বাড়ীও পাওয়৷ গেল না, এ ক্ষেত্রে কি করা 
যায় ভাবিতে ভাবিতে মে যপন অনেকটা বিরভ্ত হইয়া উঠিয়াছে, তখন 
য়াটটনী-বন্ধু স্থনীলবাবু বলিলেন আমার দেওঘরের বাড়ীতে আনেক ঘর 
রয়েছে, আমরাও যাব অবগ্গ | তবে ছুটা ঘর আমি ছেড়ে দিতে পারি, 
গব্ যদি আপনার আপপ্তি ন। থাকে-_বাঙালীর সঙ্গে থাকা বুঝলেন ন! 
খানিক হাঁমিয়। তিন কটাঙ্গ করিয়া বলিলেন, আমার ম। ত গঙ্গাজল 
তিন কলসী নেবেন, হবে ঘর দুটা! একপ।শে ভাব, বিশেষ মংযোগ নেই । 

অরুণ বলিল,--আমার অসুবিধা কিছু হবে না, হবে আপনাদের 
ঘণি না হয় তবে অনগ্ঠ যব । আমার বাধূর্টি নেই, ঠাকুর 

তারপরে তাহাই ঠিক হইল । 


রেতিন। রাস্।(র ধারে বিরাটকায় বাড়ী। সামনে 
বাটমিন্টনের কোট । পাঁচিল-দেরা বাঁড়ী। সদর দরজার বা পাশের 
চইগানি ঘরে আশ্রয় নিল অরুণ ও হাভার ইউরোগায় স্ত্রী। ডাইনে 
নালব|ধুর বিপুল সংসার- মা, মাসিম!, শ্রী, ভাহ।র অপোগণ্ড শি শ্ুবাহিনী, 
ভ্রহা সশীল ইত্যাদি । সুশীল এম, এস-সি পাশ করিয়া রিসাচ্চ হ্থলার 
ভিনাবে ইউনিভারসিটিতে কাজ করিতেছে । 

দুইটি অংশের বিশেষ সংযে।গ না থাকিলেও জানালা দিয়া শুনীলবাবুর 
বাটার ভিতরটা বেশ দেখ] যাঁয়। নেটের পঞ্চ. সাহার 
গঞ্গরালে মিসেপ ঘে।ধ তাহার উউরে পীয় সংসার পযাবেঙ্গণ করেন। 

দেওঘরে তখন বেশ একটু পীত পড়িয়াছে। সকলে উঠিয়া বারান্দায় 
বিলে স্থুনীলবাবু, অরুণ ও মিসেস ঘেয চাঁ*পান করিতেছিলেন। 
সংমনে অদূরে হুনীলব।বুর সম্তানবাহিনী বিচিত্ত রং-এর ফক টুপি প্রভৃতি 
প'রয়া সুশীলের তত্বাবধানে রৌদ্র পোহাইতেছে। সকালের শীত 
+ টিয়া শরীর কিছু উঞ্ হইলে হুগীল বাঁলকবৃন্দদহ কানামাছি থেলিতে 
শরস্ত করিল। সুনীলবাবুর বড় ছেলে ভপ্ট, হইল প্রথম স্বীকার__ 
হাহ।র চোপ বাধিয়া, সাত পাক দিয়! ছাড়িয়া দেওয়া হইল। সকলের 
সনবেত চিমটিতে না টিকিতে পারিয়া তট, যখন প্রায় কীদিয়। ফেলিয়।ডে 
“খন অগন্তয। সুশীল নিজেকে ধরা দিল | সুশীলের চোখ বধিয়।৷ সকলে 
চিট দিতে আরঃ্ত করিল, সুশীল কিছু বলে না, ছেলেরা সাহস পাইয়া 
স€লে নিকটবর্তী হইয়। চিমটি দিতেই সুশীল সবকর্টিকে একসঙ্গে বুকের 
ন:4 চাঁপিয়! ধরিয়। নাম বলিয়া দিল। তাহার পর সকলের চোখ 
নাধ্য়া দিল। শিশুর দল একান্ত ছিটা সহিত অপর প্রাঙ্গণ হাতড়াইয়া 
ফিরিতে লাগিল, সুশীল নিশ্চিন্তে প্রাঙ্গণের রাত এক পেয়ারা গাছে 
উঠিয়। বসিয়! রহিল। 


ফুলবাৃগান, 


জানালায় 


অপ্পর্শা . 


৫৯ উঃ 


হুনীলবাবু চা খাইতে খাইতে হাসিয় বলিলেন,-_ দেখেছেন অরুণবাবু, 
স্থখীলটা কি ফাজিল, ছেলেগুলোকে কেমন ক'রে বেকুব করলে? 
দিবারারি একট৷ না একটা! উৎকট কিছু করা চাই,__এম, এম-দি পাশ 
করলে ভাবলুম মানুষ হ'ল,__একেবারে বন্ধ পাগল । 

মরণ সংক্ষেপে বলিল,__বেশ ফুত্তিবাজ ছেলে । 

স্ুনীলবাবুর মা সহস। শিশুগণের এইকূপ হ্গতি দেখিয়া! একটু 
রাগান্বিত হইলেন-_-এগুলোর এ শাস্তি করেছে নিশ্চয়ই ওই স্ুশীল। 
পাথরে বেধে যদি নুখ-খুবড়ে পড়ে যায় ! 

সকলের চোখ খুলিয়। দিতেই মকলে একসঙ্গে নালিশ করিল. 
কাক! তাহাদের চো বাধিয়া দিয়া পলা ইয়া গিয়াছে । 

গরনীলবাবুর মা বলিলেন, দেখেছিম স্রনীল, স্তশালের আক্কেল, 
দিবর(ত্র এগুলোকে মারবে, শান্তি ক'রবে__ 

স্ুর্নীলব।বু বলিলেন.--মআচ্ছা, মামি ওকে বকে দেবগন । 

স্থশল গম্ঠারভাবে পেয়ারা গছ তইতে নামিয়া আসিয়। বলিল.--না 
জেনেই ত এক পশল! গালাগালি ক'রে নিলে, এমনও ত হ'তে পারে ষে. 
ওরা নিজের।উ চোখ নেধে গেলা করছিল । 

ম! ব্লিলেন,_দর ঠ' সামনে থেকে, বুড়ো হায়ে গেলি কোন 
কাণ্ডক।প্ি জ্ঞ।ন ভ'ল না । 

সুশীল মহলা অভিমানের সহিত বলিল, আমি বুড়ে, আমি বে- 
অ!কেল, দু্তোর, আমি আত্মহত্া। করবো, আর কিছু থেয়ে না মরণ হয় 
গরম চ1 খেয়েই মরব সুশীল নীরদপে বাডরীর ভিতরে চলিয়া গেল__ 

সকলেই একসঙ্গে হাসিয়! উঠিল ' 

ম। বলিলেন,.-এমন : শ্্ীছাড়া যে ওর সাম্ন গম্ভীর হয়েও পাকা 
যাবে না। 

আরুণ বলিল,আজ্জ ক'দিন ধ'রে দেখছি. আপনার ভাইটি 
বাড়ীগ'নাকে একেবারে মরগরম করে রাখে । 

স্ুনীলবাব বলিলেন,- _মব্বদাত 'ও অমনি আনন করে| ছেলেমান্ুম 


মুনীলরাবুর পমবয়রী অরুণ, কাজেই বিদেশে তাহরাই পরস্পরের 
সঙ্গী । সববদাই প্রায় এক সঙ্গে বেড়ান গল্প করেন, সঙ্গে স্বাধীন 
ইউরে|গীয় মহিলাটিও থাকেন। সেদিন অঞুণের ঘরে বসিয়াই আইন 
ও রাজনীতি স্থন্ধে আলোচনা হইতেছিল, মহম! বাড়ীর ভিতর একটা 
কে।লাহল শোন! গেল, মা ষেন উচ্চৈ;স্বরে বলিলেন-ফাড়। ডাকি 
তে।র দ।দাকে। 

সথশাল একখান! চিঠি খুলিয়া! পড়িতে যাইতেছে, ম তাহা কিছুতেই 
গুনিবেন না, হুশীল বৃঝাইয়া বলিতেছে,-তৌমারই ছেলে. তোমারই বৌ, 
চিঠি দেখলে ভাতে দোষের কি আছে,--পেটের সন্তান, তোমার কাছে 
আমার গোপন করবার কি আছে । শোন, তোমার পর পাইলাম-_ 

ম1 বলিলেন, ওরে লক্ষীছাড়া, তোর আক্কেল হচ্ছে দিনেদিনে-- 
তোর দাদাকে ডাকব? 


€€৩ | 


মাসিমা বুঝাইয়৷ বলিলেম,_তোমাকে চটাচ্ছে দিদি, ও কি সত্যিই 
পড়ে নাকি? আর তা কি কেউপারে? 

-_কেউ ঝা পারে না, ও তা খুব পারে, বিয়ের পরদিন, বৌম! কি 
বললে তা গল্প ক'রতে বসলে আমার কাছে । 

সুশীল নাটকীয় ভঙ্গিতে কহিল.---অকারণ কালক্ষেপ কিহ্কেতু করিছ 
মাতা, শোনো,-_তোমার চিঠি না পায়! বড়ই বাস্ত হইয়।ছিলাম__ 

মাত৷ বান্ত সমন্ত হইয়! ডাকিলেন,- হুর্মীল । সুনীল ! 

হুনীল পর্দার ফাঁক দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন._-আমায় ডাক ম| ” 

স্থনীলবাবু জানালায় ঠাড়াইয়া সবই দেশিয়াছিলেন। 

ম। উত্তর করিবার পূর্বেই দেখা গেল সুশীল বিদ্বাতের মত কোণায় 
অন্তহ্ঠিত হইয়াছে । 

মা বলিলেন,_ছ্যাথ ত. ওটা এগন আমার সঙ্গে লাগতে এল-_ 

অরুণ এবং তাহার স্ত্রী এই ছেলেম।নুষ ভাইটির কাণ্ড শুনিয়া! হাসিয়া 
ফেলিল, মনে মনে তাহার সরলতা! 'ও নিশ্মল আনন্দ দানের প্রচে্টাকে 
প্রশংসীও করিল" মাকে শান্থু করিবার উদ্দেষ্টে বলিল. তোমার মঙ্গে 
ও দিবারাত্রি লাগে, এক কা কর মা বৌমাকে এখানে নিয়ে এস, 
তার সামনে অন্তত একটু গন্ধীর হবেউ,__ গম্ভীর হোক না হোক, অন্তত 
কার সঙ্গে লাগলেও ত তুমি বেঁচে যাবে । 

মা বলিলেন,__তাই কর, ওর শালাকে লিখে তাদের নিয়ে আয়, 
আমি হাড় জুড় ই, কৌমার শরীরও তেমন ভাল দেখলাম না । 

স্থনীল বলিল,__আচ্ছা তাই লিখে দিচ্ছ । 

সুনীল বাহিরে আমিতে আসিতে গুনিল সুশিল তাশ্ার বৌদিকে 
বলিতেছে-দাদ| ত বেশ ভাল ডাকার ' 

সুনীল হাসিয়া ফেলিল । এবং তানি প্রশমিত হইবার পৃন্েই অরুূণের 
ডুইং রুমে ঢুকিয়া পড়িল। অরুণ জিজ্ছাসা করিল. হাস্ছেন যে? 

মিসেস ঘোম উংরেজীতে বলিলেন,__.আপনার ভাই সম্বন্ধে কিছ 
বোধ হয়। 

স্ুনীলবাবু উংরেজী করিয়া সমন্ত ব্যাপারটা বঝাইয়! দিতেই সকলে 
সমস্বরে হাসিয়া উঠিলেন। ব্যাপারটার আনন্দ ঘগন খানিকটা কমিয়া 
আসিয়াছে তখন মিমেস ঘোষ কি কারণে অন্য ঘরে প্রস্থান করিলেন । 
অরুণ সহ্‌স! প্রশ্ন করিল, আচ্ছা! সুনীলবাল, আপনার কি মন হয়- ধরণ, 
আপনি যদি কেবল আপনার স্ত্রী নিয়েই সংসার করাতন হাবে এতটা সুগী 
হতে পারতেন? 

সুনীল বলিল.-_না, আমার মনে হয়, জীবনকে পূর্ণ ক'রে পেতে হ'লে 
যেমন স্ত্রীর ভালবাসা চাই, তেমনি মায়ের স্নেহ চাউ, ভাই . বোন--এদের 
সেব! পাস্িধা চাই, হাদের আব্দারের অত্যাচার চাই,_তা নইলে যেন 
একদিক ফাক বলে মনে হয়- না? 

অরুণ সহস! চুপ করিয়া! গেল, খানিক পরে বলিল,--আপনি বাদি 
মনে কিছু না করেন ভবে একট। কথ! বলি-_ 

-বলুন। 

-_জআঁঙীর অমনি একটা! ভাই নেই ব'লে আমার বড় ছিংসে হয়। 


'ভ্ডাল্পভ্স্বন্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা] 


হনীল বলল, আমি এদিক দিয়ে ভাগ্যবান, ও ত এই আধাটে 
চাকরি পেয়েতে, প্রথম মাসের মাইনে পেয়ে একেবারে ৭৫২ টাকা 
আমার হাতে দিয়ে গেল। আমি ওর মনটা পরীক্ষা করবার জঙ্গে 
বলল।ম, তে।র মান্থ,লি টিকেটের টাক। রাখলি নি2 ও জ।বাৰ দিলে, 
কাল কোর্ট থেকে ফিরবার মুখে তুমি নিয়ে এসো । আমি বললাম, 
বায়গে।প দেখার জন্যেও কিছু রাগলিনি ? 
দ[ও না, আজকে ভ।ল বই একটা আছে। 'গামি বল্ল|ম._ যদি না দি! 
ও আবার বললে.-_না দ।ও. বৌঁদর কাভথেকে চেয়ে নেব ।-সেই দিন 
মনে যে গলন অন্মভব করেছিল।ম, সে আনন্দ আমার চিরস্থায়ী হ'য়ে 
রয়েছে, ওর জন্যে পরিশ্রম আজ মাথক ব'লে মনে হয়। 

অরুণ শুনিয়া আরও গন্ভার হইয়। উঠিল.-আড্ড| আর ঠেমশ 
জমিল ন!। 


ও হাত পেতে বলললে- 


সপ্ত।ভ নধোঠ সুশালের স্্বী আসিয়া পিল । 
সকলে ভাবিয়ছিল মা'র হাড় জুঁড়াইংব, কিন্তু সল হল মদ 
প্রঠাভ তিন বেলা হাহাকে মীম।ধস। করিতে হহাবে, অুশল 
দেখিতে ভাল. না তাহার স্বী ভাল । 
উতিহাস জা।মিতি প্রচ যাবতীয় শাল হইতে উল্লেগযোগা প্রমাণ মত 
হুধীল নিজের শেষ্ঠত্ব প্রমণ করিবে এবং ভাতা না স্লিলে, মায়ের 
প| জড়াইয়। ধরে | মা অগন্া বলন কব তোর দ[দাকে ? 

সুশীল অকম্ম।ৎ অদৃা ভয় । 

সুশীল দেখাত কালো, ণবং তাঁহার শরীর বণ রীতিমত ফা কিছু 
ভাত বলিবার উপ।য় নাউ, বলিলেই মে বলিবে, সাদ। হইলেই হয় ন', 


উপ । 


বৌমাকে তাল বলিলে রঙ্গ না 


্রীকুফের বণ ছিল নবণন শ্ঘ।ম মর্থাৎ ঠাহ।র মভ।--ক|রণ তাঙার পণ 
আধা ম।মের মেঘের গত । হ্ীরামচন্দ্রের বদও ছিল ওইরূপ। 

আজ দ্র সপ্পাহ চলিয়া গিয়াছে কিন্তু এ প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাঠ। 
মীমাংসা হইবারও কোন সন্ভ।বন! নাই । 

সেদিন স্থশীল বেলা এগারটার সময় একটু চা খাইবার জন্যে টি 
চুপি রান্নাঘরে উপস্থিত হইল | বলিল.--বৌদি, তোমার পায়ে ধরি, একট 
চা.__চেঁচিও না। 

চশীলের একবার ডিসপেপ নিয়! হউয়াছিল, তাহার দুইবারের ৫ধে 
চা গওয়। নিষিদ্ধ। বৌদি বলিলেন,-_মা বকবেন, দে আম 
পারব না। 

--ওর দোষ দিয়ে দেবে, ও ত আর জানে না। 

__বা, ওর দোষ আমি গুধু গুধু দেব কেন? 

_ পতি পরমণ্ডরু, তার জগ্যে এটুকু ও করবেই । 

বৌদি পরিহাস করিয়! বলিলেন-_কি রে রেবা. দৌট! নিতে পারিঃ 

রেব৷ মাথা নাড়াইয়! জানাইল, পারিবে ন|। 

কুীল বলিল,-_হায় কলির সী, এই তোমার ভ্যাগ ? এই তো? 


শতিতক্তি, এট তোমার নিষ্ঠা ' 


আঙ্বিন_-১৩৪৫ ] 


মা পিছন হইতে বলিলেন,--হুশীল, চ। পাওয়ার মতলব বুঝি ? এত 
'বলায় চা হবে না। | 

বৌদি বলিলেন,--একটু দিই মা, অনেক তোযামে।দ করেছে। 

মা বলিলেন, দাও একটু, পায়ে ধরার হ।ত এড়ানে! যায় ন!। 

সুশল হৃষ্টমনে আমন পাতিয়। রান্ুন।ঘরর দাওয়।য় বসিয়া পড়িল। 
ণবং আধুনিক নারার। যে মব স্বার্থপর এবং পতি ভভ্ভি যে হাতাদের 
একবারেই নাত--এইহ সমস্ত বিষয়ে গবেদণামূলক বরড'ত1 দিতে আরন্ত 
কাঁরল। 

বৌদি জল গরম করিয়া বলিলেন. রেবা.চ।ট। করে দে ত ভাই | 

রেবা চ| করিতেছিল, চিনির কোটায় কয়েকট। পিপড়ে ছিল. একটা 
দকখাৎ রেব।র আদল ক।মড়াউয়। দিল । 

স্গখ্ল মখন চা পান প্রায় শেন করিয়াছে, তথন আস।বধানে 
বর পায়ে আর একটা পি পড়ে কামড়াতয়া দিল । রেব। উ: বলিয়। 
সময় পড়িল । 

হুশাল হাতের কাছে বালতি ঘটি যাহ! কিছু ছিল মব মুত্র্ধ একত্রিত 
করিয়া বলিল”_বৌদি ফিট হ'তে পরে, জল দিন--টিন্চার আইডিন, 


বঞহন, মা।ংগনিজ ডাঠনসকম।উড, নাইটি ক এমিড.--৪।ভ্র।র--: 
৮1%র- 
গ্ুশালের মা ও শ্রনীলের কানে শেমোদ্ত' ছুটি কথা পিয়াছিল। 


হর কোন বিপদ আশঙ্কায় করিতৎপদে রান্নঘরে ভপস্থিত হইলেন। 
শঠ।রা পৌঁছিবার পুর্পেই গুখাল নির।পদে নিজের ঘরে পৌঁছিয়া 
৭ সঙ্গ ননে ছোট শইপো।টিকে আলতা ও কালির সাহ।যো সাজ।ইতে 


ন'গিয়। শিয়।ছ | ইর্পাল জিকা করিল, কি হায়ছ ». এত বালতি- 
“৯ এগা।ন কেন ১ 
বাম।ঘরে সকলেই ভাসিভিছে, কে বাধ দিবে। মা ব্যাপারটা 


“নয়া আসয়। জানাইল্ন যে ধেধাকে পিপীলিকা দংশন করায় 
£ ৭৬191 হুশল এই কাণ্ড করিয়াছে । নুনীল হাসিবে, না রাগ করিবে 
1.৭য়া পাইল না। বলিল, হতভ।গা ' প্রাণ চম্কে উঠেছে, কি জনি 
'প. কউ হখয়ছে ! সেটা গেল কোথায়? 

না বাললেন,_এখন কি আর তার খোজ পাওয়া যাবে? 

বৌদি বলিলেন,-_তাকে আবার বকতে যাবে নাকি? ফুকুড়ি 
₹..-৮ তাভায়েছে কি? তোম।দেরও যত সব কাগ. তাক্তার শুনেছ, 
বি. ছট এসেছ । 

বাপারটায় গুরুত্ব কমিয়! গিয়া যখন মকলেই হাসিতে আরস্ত 
*.. লন তখন বিচিত্র চেহার| দামুকে লইয়! স্বশীল প্রবেশ করিল, 
থ।: : বৌদি, কেমন হুন্দর দেখতে হয়েছে? নবকার্ত্িকটি !” 

গবোধ যালকের এই দ্র্গতি দেখিয়। সকলেই হাসিয়া উঠিল। 

"নীল বাহিরে আসিগ়! এই আশু বিপদের এই অতি হাম্যকর 
প:1মেহ কথা যখন জানাইল তখন অরুণ এবং ত।হার স্ত্রী উভয়েই 
গিয়া উঠিল । ণ 

'মদেন ঘোষ বলিলেন,_আপনার তাই সত্যিই খুব আমুদে, আমি 


লস্ট 


পু 


৫৫৯ 


মেদিন আলাপ করেছিলাম, কিন্তু তন এমন গণ্ভীর হ'য়ে রইলেন যে, 
আমার কেবলই হাসি পাচ্ছিল। 


হুনীলবাবুর এই আনন্দ কোলা হলপূর্ণ সংসারের অনাবিল জীবনযাত্রা 
দেখিয়। অরুণের মাঝে মাঝে মনে হয়, তাহার'ও দাদ! ছিল, এমনি করিয়া 
তাহাদের সংসারও হয়ত ম্বতন্মহর্ত আনন্দে উচ্ছমিত হইয়া উঠিতে 
পারিত, শিশু, বৃদ্ধ. যুবক একর হয় ত জীবনের পৃণতা। পাইত। 

সেদিন বৈকালে অরুণ একখান! ইজিচেয়ারে বসিয়া এই কথাটাই 
বার বার ভাবিতেছিল, এ ভারতীয় সভ্যতার আদলের সতিত হয়ত 
পাশ্টাভোর আদশের যোগ।যোগ অতান্ত অপ, তাহাকে একত্রিত 
করিচে য|ওয়া হয়ত কেবল বোকামী নয় পঞ্শ্রুন | 

পর্দার ভিতর দিয়! সে সহসা চ।হিয়। দেগিল,_-নুশীল রান্ন।ঘরের 
দাওয়ায় ধীর সহিত কি কণা বণলিতেছে। এমন কান কথা যাহাতে 
রেবা বার,ব।র লজ্জিত হইয়া পড়িতেছে। 

ট্ীল ত|হ।র সহিত খুননুড়ি করিতেছে । অরুণ একমনে বসিয়া 
ভাহাই দেপিতেছিল। 

রেব। কি যেন বলিতে যাইতেছিল, সহসা ঘেমট। দিয়া ফিরিয়। 
$ড়াইল। অরুণ চাহিয়া দেখিল, পিছনে সুনীলের মা আসিফ 
দাড়া ইয়াছেন, তাই রেব ফিরিয়। দাড়াইল | 

সুশীল ফিরিয়া মাকে দেখিয়! বলিল, উন &, গেছি গেছি,_-দেখলে 
মা. 9 আমাকে মরলে । 

মা সক্রোধে বলিলেন,--দর লক্ষ্মীছাড়া ! 

সত্যিই ম|. ম।রলে, ঠ।স্‌ করে চড় মারলে, মুখখংনা, ছ্যণো মা 
ল।ল,.--ন! ন| থুড়ি, বেগুনে হ'য়ে উঠেছে । 

মা কোন উত্তর ন! দিয়! প্রশ্থান করিলেন । 

এই নববধূর সলজ্জঞ অবগুঠন, সুশীলের প্রহসন, আজ অরুণের 
মনটাকে বাথিত করিয়া ভুলিল। আজ যদি রেবারই মত কোন বাঙালী 
নারীর মহিত তাহ|র বিবাহ হইত, তবে ওই মার আগমন সেও অমনি 
অবগুঠন দিত, সুশীলের মত পরিহাস হয়ত সেও করিতে পারিত। 

তাহার স্ত্রী তাহাকে যে সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছে, 
মেখানে ওইরূপ শিশ্ডবাহিনী, অমনি স্েহশীলা ত্রাতৃবধূ. অমনি শ্রদ্ধেয় 
বড়ভাই হয়ত আজ তাহ।কে নিবিড়ভাবে চারিপাশ হইতে বাধিয়া 
ফেলিত। তাহার জীবনও হয়ত পূর্ণ হইয় উঠিত। 

অরুণ ভবিতে ভাবিতে বড়ই বিম্য হইয়া পড়িল। তাহার স্ত্রী 
জিজ্ঞাসা করিল,-_-তোম।র কি অসুখ করেছে ? 

-_-না, ভাবছি । এ 

--কি ভাবছ--বল্বে না? 

অরূপ বলিল.__বল্লে তুমি কুথী হবে না তাও জানি, তবুও বলছি, 
তোমাকে পেয়েছিলাম সে আমার ভাগা সন্দেহ নেই, তবে তোমার জন্যে 
হয়ত তোমার চেয়েও বড় জিনিষ হারিয়েছি । 

মিসেদ ঘোষ নির্ধ্বাক-বিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে তাকাইয় রহিল । 


শীস্তিনিকেতন ও শ্রীনিকেতন 


্ীসৌমিত্রশস্কর দাশগুপ্ত 
গুবন্ধ 


জীবনে আকম্মিকতা- উপেক্ষণীয় নয়, দৈবও নয় অস্বীকাঁধ্য। 
আমরা স্বীকার করি শুধু দৈবের পর নির্ভরশীল থ|কলেই 
আকাশের চাদ ভাতে ধরা যায় না_মার জানি, আকন্মিকতা! 
জিনিষটি দুনিয়ার সব স্তান জুড়ে নেই। তবুও বলি 
ছন্দহীন জীবনেও দৈব আনে ছন্দের কলগীতি, আর স্বচ্ছন্দ 
জীবনেও আকন্মিকতা আনতে পারে বিরক্তির পরিবেশ । 
ভাই যদি না হত, তবে কি আমরা আলোর দেশের 
রাক্জকুমারকে “পথপ্রান্তে হারিয়ে ফেলতাঁম--মআর তা হলে 
কি দীনের চেয়েও দীনের মাথায় শোভা পেহ রাজমুকুট 

ছয়ই পৌষ বেলা বারটা পধ্যন্তও ঠিক ছিল না 
দিনটা কেমনভাবে কাটবে । হঠাৎ বন্ধু জ্যোতম্নাভৃষণ 
এসে অন্থরোধ করলে, পৌষ-উৎসবে শীস্তিনিকেতনটা দেখতে 
যেতে হবে। যে কথা মুহূর্তের জগ্চে আমি চিন্তাও করি নি, 
বন্ধুর অ্গরোধে সে কথাকে কাঁজে পরিণত করার ইচ্ছেতেও 
মন সাড়া দিয়ে উঠল । এরই নাম আকম্মিকতা-ঘাবার 
কথা মৃহূর্তে চিন্তায় অবধি আসে নি-মথচ এক কথায় 
অনুরোধে মন সীঁড়া দিল এই ভেবে যে, ধার আলীবন 
সাধনায় প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছে ভিনি কিছুদিন আগেই 
প্রকাণ্ড ব্যাধির আক্রমণ থেকে নিজেকে ফিরে পেয়েছেন, 
তাঁকে তাই এই নবজীবনের সুচনায় তারই আশ্রমে একবার 
দেখবার সুযোগ হারানো অনুচিত । 

কত দৃর দূরান্তের লোকের ভারতবর্ষ দেখবার বাঁসনা 
শুধু এই শাস্তিনিকিতন দেখবার জন্যেই--মথচ আমাদের 
নিজেদের পাশের ঘর শাস্তিনিকেতনকে এতদিন স্থুযোগ 
থেকেও দেখতে যাইনি) এর জন্তে মার কিছুকে দোষ 
দেওয়! বায় না, দোষ দিতে হয় নিজের ওুদাপীন্তকে । কিন্ত 
এবার যাবার আহ্বানে মনে গুদাসীন্ত এল না এল আগ্রহ। 
ছয়ই পৌষ মঙ্গলবারেই তাই কলকাতার শীতের ধূত্রমলিন 
সন্ধ্যায় কোন এক উন্ুক্ত গ্রাস্তরের উদ্দেশে নিজেকে ছেড়ে 
দিলাম । 


এবার যাবার আহ্বানে মনে এসেছিল আগ্রহঃ সে-কথা 
এর মধ্যে জীনিয়ে ফেলেছি" এটা যে আন্তরিক আগ্রহই 
ছিল তার মধ্যে কোন মিথ্যে গ্রচ্ছন্ন নেই। কারণ জানতাম 
আমাদের ধাঁওয়াট! স্থির হয়েছে বড় দেরীতে-__এই আশম- 
প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসবে যে অসম্ভব ভিড় হবে তা অতিথি- 
শালার অধিনায়ক আমাদের জানিয়েছিলেন ; মতিথিশালাঁয়, 
পান্থনিবাষেঃ এমন কি ছাত্রাবাসেও স্বানাভাব--তাই 
আমাদের থাকতে হবে তাবুতে। এই শাতের মধ্যেও 
উদ্দার আকাশের নীচে শিশিরসিক্ত ঠাবুতে রাত্রিবাস 
করবার কষ্ট স্বীকার করতে থে আমরা রাজী হয়েছিলাম 
তাই বোধ হয় আমাদের আগ্রহের আন্তরিকতার পরিচয় 
দিতে বথেষ্ট। 

ভূমিকা করতে গিয়ে আসল কথাতেই এখনও আসে 
পারি নি। এমনই ভয়- কথার পিঠে কথা বলে কথার মানা 
গেথে ফেলি শেষ পর্্যস্ত আসল কথাঁকেই হয়ত আমরা 
হারিয়ে কেলি। কথাট। আর কিছু নয়ঃ আমরা চলে- 
ছিলাম একদল --দলে ছিলাম জন কুড়ি । তবে শেষ পর্যাপ্ত 
দু-দিন বেণী ছিলাম আমর! তিনবন্ধৃতে--আমি, শ্যামাপ্রস্ 
ও জ্যোত্মাভৃষণ।, 

রাত সাড়ে দশটায় বোলপুর ষ্টেশনে আমরা এসে 
পৌছলাম। দেখি ষ্টেশনে আমাদের সুবিধার্থে বিশ্বতীরতী 
বিদ্যায়তনের দু'জন ছাত্র উপস্থিত আছেন । 

সেখান থেকে ঠিকঠাক ক'রে শান্তিনিকেতনে আসতে 
ঘড়ির কাঁটা প্রায় মাঝরাতের ইঙ্গিত দিল। অতিথিশীলার 
ভারপ্রাপ্ত শিশিরবাবুর নির্দেশে পাস্থনিবাস আর বিশ্বভারঠা 
হস্পিট্যালের মাঝের মাঠে আমাদের তাবু খাঁটানে'র 
ব্যবস্থা হ'ল । 

আমাদের মনে ছিল প্রাণের সাড়া । না হ'লে মেহ 
গভীর রাত্রের নিন্তব্তায় হাতুড়ি নিয়ে ঠকাঠক তাবু 
খাঁটানোর উৎসাহ হ'ত ছুর্লত। তবে সকলকার মিণিত 

ও | 
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প্রচেষ্টায় উৎসাহের অভাব প্রায়ই হয় নাঃ বরং আনন্দেরই যে 
একটা সাড়া পাওয়া যায়, এ তাবু-খাটানোর বেলাতেও তা৷ 
প্রত্যক্ষ করলাম । 

যাক, রাঁত দেঁড়টায় তৃতীয় তাঁবু খাটানো হলে আমরা 
বিছ্বানা পেতে নিজেদের 'গুছিয়ে বখন বিছানায় দেহ এলিয়ে 
দিয়েছি, রাঁত তখন ছুটো। এত রাঁত--তবু উৎসাচের 
মনত ছিল না আমাদের । গল্পের-আর ভার সঙ্গে প্রাণের 
প্াঁচযোর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ঘুম এসে আমাদের চোখে 
পাঠা পথ্যন্ত বোঞ্াতে পারলে না। মবাই বললে_সকাল 
চারটেয় ঘশন বৈত|পিক স্ুুরুই হচ্ছে, তখন আর এ ছু-ঘণ্টার 
দ্তে পুগিয়ে কোন লাভ নেই ! 

গল্পের ভেতরে ঢু-ঘণ্টা। কেটে গেল নিমেথে | 
বাঁজতেই বিছাঁন৷ গুটিয়ে 'মন্ক তাঁবুর বন্ধুদের 
সচেতন ক'রে বৈতাপিকের উদ্দেশ্যে পা 
পাড়ালাম । আধ-আলে। আধমন্ধকার 
রাজি শেষে আমরা আধঘন্টা 
এদিক ও-দিক ঘুরে বেড়ালাম। বৈভা- 
পিকের কোন সাড়া পেলাম না। চার- 
দিকের সেই অথণ্ড নীরবতার ভিতর আদর। 
ক জন ইটুগেো!লের সৃষ্টি করিশি। সাড়ে 
রটে বাজতে ছু-একজন লোঁকের মুখ 
দণাত পেয়ে অন্সন্ধানে জানলাম থে 
“গানে রেলওয়ে টাইম অঙ্গযারে কাজ হর। 

অন্রসন্ধান নিভে নিতেই ঘুম ভাঙ্গানোর 
ঘণ্টা বেজেউঠল। এ-ঘণ্টা নাঁকি 
বাঁজই বীজে ঠিক এই মময়ে-- ঘণ্টা 
উচ্চ পড়ে ঘুম ছেড়ে। আর এখানে মব কাঁজেরই 
“খন স্চনা হয়--তাঁর আগে ঘণ্টাধ্বণি করে সবাইকে 


চ।রট 


তো 


বাজতেহছ সৰ 


সচেতন করে । পাঁচ মিনিটের মধ্যেই দেখি 
কিলেমেয়ের দল দূর থেকে গান করতে করতে 


গাখছেন। এই মৌনতাঁর মধ্যে প্রভাতী বৈতালিকে 
গণে ঘেন একটা আনন্দের সাড়া পেলাম--অপরিচিত 
শাপ্ঠিনিকেতনের আবহাওয়ার সঙ্গে যেন নিমেষে চির- 
পপ্িচয় হয়ে গেল। 

প্রভাতী সঙ্গীতের ছু একটা পদ যেন এখনও মনে 


গড় টি টে] 


স্পাতিডি-ন্িক্ষেভন্ন 
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হ'ল জয় হ'বেজয়, 

এ বিশ্বে নির্য়-_- 

আঁধারের হবে জয়। 
প্রতিদিন ভোরে এমন নির্তরবাণী বর্দি আমাদের কেউ 
শোনাত, আর আমরা বদি তার মাধুর্য উপলব্ধি করতে 
পারতাম তবে কি আর এতদিনে আমরা নতুন হৃম্যোদয় 
দেখতে পেতাম শা?" 

বৈতালিক শেম হতেই প্রভাতিক ক্রিয়াকলাপ শেষ 

করতে আনর! তাতে ফিরে এলাম। তীাবুতে ফিরে] 
আসতেই দেখি চারদিকের আব্‌্ছা ভাব কেটে গিয়েছে, 
আর পুবের আকাশ উঠেছে রাঙিয়ে । বুঝলাম, একটু 
বাদেই রঙ্গের খেলা খেলতে খেলতে এ রাঙানো মেঘের 





চত্তরায়ণের চিত'র উছ্য।নে রবীন্দন।থের মঞ্চ মৃস্তি 


ভেতর দিয়ে আকাঁশের গায়ে ফুটে উঠবে ভোরের 
স্য্্-_তাঁর নীচেই আকাশের গায়ে-মেশা দূরের এ 
গাছপালাদের মাথায় প্রথম আলোর পরশ দিয়ে, আমাদের 
তাঁবুতে রোদের ছোওয়া দিয়ে---আর প্রীন্তরের শিশির-ভেজা 
ঘামে উষ্ণতার অ।ভাঁষ দিয়ে। 

বেলা আটটায় ছিল মন্দিরে উপাসনা-_-সেই অনুযায়ী 
আমরা তৈরী হয়ে গিয়েছিলাম |. যথাসময়ে আমরা মন্দিরে 
উপস্থিত হলাম। মন্দির ভরে উঠেছিল সব অতিথি, 
প্রাক্তন এবং নবীন ছাত্রছাত্রী নিয়ে। শাস্তিনিকেতনে যত 
উৎসব আছে তার মধ্যে এই আশ্রম-প্রতিষ্ঠা-উৎসবেই নাকি 
সব চেয়ে বেণী ভিড় হর। তা ছাড় তিনদিনব্যাগী আনন্দ 


€ ৫ 





-স্হ ত্য ্য 


উতমব মেলা! এই সময়কার একটা বড় আঁকর্ষণ। শুনলাম 
এবার অন্ত বারের তুলনায় ভিড় নাকি একটু বেশী সম্প্রতি 
কবির রোগভোগই বোধ হয় এর মূলে। 

আমাদের শত দুঃখদৈন্যের মধ্যেও যখন আমরা একটিবার 
মঙ্গলময়কে স্মরণ করি,তখন দুঃখের যেন অনেকটা লাঘব হয়। 
প্রিয়-দেবতার উদ্দেশে একবার মন্দিরে এসে বসলেও মনে 
সত্যিই একটা নির্মল আনন্দের পরশ পাওয়া যায়। 
মন্দিরের ধূপ ধেওয়ার ছোঁওয়ায় একটা অযাচিত পবিত্রতা 
যেন নেমে আসে কোন্‌ অজানিত উৎস থেকে । রাত্রির 
ক্লান্তি মন্দিরে এসে কোথায় যেন মিলিয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথ 


দুর্বল শরীরেও মন্দিরে না এসে পারেননি-_ বছরখানেক 


আগে কলকাতীয় রবীন্ত্রনাথকে যে অবস্থায় দেখেছিলাম, সে 





শ্রীনিকেহনের শ্রী 


তুলনায় তিনি যেন আরো অনেক বুড়িয়ে গিয়েছেন ৷ তবুও 


আশ্রমের এই ৩৬তম প্রতিষ্ঠা-দিবস-উতৎ্সবে কবীন্দ্র প্রায় 


এক ঘণ্টাকাঁল প্রার্থনা করেন। প্রথম প্রার্থনায় মানুষের 
স্বেচ্ছায় কৃচ্ছ_সাঁধন ও দুঃখবরণ ইত্য।দি মহাঁগুণের কথা বলে 
তিনি মহধি দেবেজ্নাথের কথাপ্রসঙ্গে বলেন__আশ্রমের 
পেছনে যে এমন একজন মহাপুরুষের প্রেরণা আছে এটা 
সত্যিই আনন্দের । সত্যিই মহধি এবং অন্যান্য মহকাপুরুষের 
শ্বৃতিজড়িত এ আশ্রমে যেন একটা সুন্দর আনন্দের সন্ধান 
পাওয়। যায়। প্রার্থনা শেষে “কর তার নাম গান”_এই 
প্রদক্ষিণ-সঙ্গীত করতে করতে বখন মহাধর প্রিয় সেই ছাতিম 
গাছতলায় এসে দীড়ালাম, তখন গাছের নীচের বেদীর শ্বেত- 
প্রস্তরফলকে মহধির অন্তরতম মনের দুটি কথা-__তিনি 


ব্ডাল্পভ্ভল্রশ্ব 
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আমার প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শান্তি 
আমায় যেন ঝলে দিল মহধির মত যিনি তাঁকে নির্ভর করতে 
পারেন তিনি সুখে-ছুঃখে সকল সদয়েই মনে অপূর্বব আনন! 
উপভোগ করেন। 

কবি তীর দ্বিতীয় প্রার্থনায় বর্তমান পৃথিবীর অবস্থ। 
বিশ্লেষণ করেন। পৃথিবীর বুকে বর্তমানের বর্ধর শক্তি? 
নুশংস অভিযানের কথা, দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচারের 
কথা বখন কবি তাঁর প্রার্থনায় বলছিলেন, তখন মু্ডিণাঁন 
দুঃখের একটা রূপ চোঁখে ফুটে উঠেছিল । আমাদের অন্তা- 
চাঁরিত চির-অবহেলিত আত্মা এ দুঃখের কাহিনী শুনে কেন 
বুক-ভরা ব্যথায় খগুমরে না উঠবে? তবু কবি আমাদের 
নিরাশ ভতে বারণ কারে যে আশার বাঁণী শুনিয়েছিলেন 
ততে একটা 'অপূর্ব প্রাণের জাড়া পেলাম । ঠিশ 
সম্ভবত বলেছিলেন, যে-শাশ্বত শক্তি অনাদি অণন্ব- 
কাঁল মানবের কল্যাণ করছে সে শক্তির উপর 
আমাদের বিশ্বাস রাখতে হবে । আজ ধারা 
সামাজ্যলিগ্পার বেধীমূলে আম্মবিমজ্জন করছেন 
তারাই প্ররুত বীর। আপাতদৃষ্টিতে আছ তাদের 
পরাজয় হতে পারে, কিছ্ভতু তাদের পরাগয়ে? 
ভিতরেই আমাদের জয়ের সুচন| হচ্ছে-শেষ পথা 
তাদের হুর্জয় মাহস ও বীরত্বের দ্বারা শান্তি প্রচ 
ভবে । কবির আশ্বাসবাণীতে বিশ্বাস করেছিলাঁদ_ 
কারণ এ বাণী অবিশ্বাস করা মানে শাশ্বত শক্তিকে 
অস্বীকার করা। প্রলয়ের মধ্যেই সৃষ্টির ধর্ম প্রচ্চ 
- চিরন্তনী বাঁণী'ক এর ভিতরে নিঠিত নেই ? 

কবির উপাসনা এবং প্রদক্গিণ-সঙগীতের শেষে 'তাঁণত 
ফিরে এলাম। সকাল থেকেই যেন সমস্ত আবহাওয়া 
একটা চঞ্চলতা উপলব্ধি করলাম । আর 'এই শ্রীতের দি এ 
বসন্তের আমেজ বোধ করলাম । 

এদিকে মেলার হৈ চৈ। পাস্থনিবাস থেকে আর্থ 
ক'রে অতিথিশাঁল। এবং যুরোপীর অতিগিশালার রাগ 
পর্য্যন্ত চারদিকে নানারকম দোঁকান-পাঁট বসে গিয়েছিণ। 
পাস্থনিবাসের ধারে ইদারাটায় মেলাদর্শনকা রী 
অত্যাচারে আমাদের ম্নীনটা অতি অসোয়ান্তির মদোহ 
সারতে হয়েছিল। | 

যা আমাদেল্স রীতি-_ন্লানশেষে গেলাম ভোজনালয়ে । 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


নানাজাতির ছাত্র-ছাত্রী অতিথি অভ্যাগতের সমাবেশ 
এখানে । পরিবেশক সব আশ্রমের ছাত্রছাত্রী । এখানে 
গাঁত বিচারের বালাই নেই__কবি তাঁর বিশ্বজনীনতাঁর আদশ 
এক অর্থে ভোজনালয়েও অক্ষুপ্ণ রেখেছেন ভোজনালয় যেন 
উদারনীতির শ্রীক্ষেত্র । আমরা বাঁগালী, বিহ্বারী, গুজরাট 
সব একসাঁরে বসে গিয়েছিলাম_-আামাদের পরিবেশকের 
এধো অবাগীলীই ছিলেন বেণী। এখানে এসে ভোজনের 
সঙ্গে এই স্বন্দর ব্যবস্থায় বেশ একটা পরিতৃপ্তি বোধ করলাম । 

দুপুরে বিশ্রাম নেবাঁর পর বিকেলে আমি, গ্যোৎ্সাভূষণ 
9 শ্যাম প্রসন্ন চীন-ভবন দেখতে গেলাম । উৎসব উপলক্ষে 
মণ ভবনই বন্ধ। তবুও আমরা তিনজন নবনির্মিত চীন- 
ওবন দেখবার বাসনাকে চেপে রাখতে পারি নি । ভারতবর্ষের 
মঙ্গ চীনের সেই প্রাচীন যুগের যোগস্ত্র দৃঢ় করবার 
জনো অধ্যাপক তাঁন-ঘুন-সাঁনের অধ্যবসায়, আর 
রণীন্জনাথের চিয়াংকাঁইসেকপ্রমুখ বন্ধুর সাহায্যে 
বনটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আমরা যথাসময়ে সুন্দর 
স্থরম্য চীন-ভবনে এসে উপস্থিত হলাম । ভবনটির 
পরিকল্পনা শিল্পী স্ুরেন্ত্রনাথ করের । এখানে একটি 
গিনিষ উল্লেখবোগ্য । শান্তিনিকেতনে কুঁড়ে ঘর 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রাসাদ পর্যান্ত সব কিছুতেই 
একটা স্থন্দর শিল্পবোধের পরিচয় পেয়েছি । সেট! 
একদিকে যে ধিশ্বকবির সৌন্দধ্যবৌধের প্রেরণা থেকে 
১নেছে তা নিংসনেহ_-সঙ্গে সঙ্গে এখানে 'অনেক কিছুর 
গৃছনেই নাকি আছে সুরেন্ত্রবাবুর পরিকষ্টীনা । যাই হোক্‌, 
চরেন্্বাৰুর পরিকল্পনার মাঁধুধ্যকে পুরে! মনে স্বীকার না 
করে পারা যায় না। 

এদিকে মেলা এবং লোকজনের চাপে শান্তিনিকেতনের 
ধার্থ রূপটি বোঝার ব্যাঘাত হয়েছিল । চীন-ভবন মেলা 
ঞঙ্গণ থেকে দূরে সেখানে আবহাঁওয়৷ শাস্ত। এই 
71কসংখ্যা আর হট্টগোল বৃদ্ধি পাওয়া সত্ত্বেও মেলার জায়গা 
*.ডা সবখানেই শীস্তিনিকেতনের যথার্থ রূপটি খুঁজে 
“ র্ছি। যদিও আমরা যে ক'দিন ছিলাম কোন ক্লাশ 
“নন মধ্যে হয়নি--তবু বড় শালগাছের ছায়ায় এসে বসলে 
শন হ'ত, আমরা যেন প্রাটীন যুগে ফিরে এসেছি, আর 
'ঞদেব যেন গাছের ছায়ায় বেদীমূলে বনে আমাদের পড়িয়ে 


স্মাতি্ি-ন্নিক্কেভজ্ম 


€ € ৫ 


চলেছেন । অবিশ্তি এখানে একটা কথ! বণলে তুল হ'বে না 
কবির শিক্ষা-পরিকল্পনা সর্বাঙ্গসুন্দর-_তবুও পরাধীন দেশ 
বলেই কবি তাঁর পরিকল্পনাকে বাস্তবে সম্পূর্ণ সার্থক রূপ 
দিয়ে উঠতে পারেন নি। 

এসে দেখলাম চীন-ভবন বন্ধ। কেবল নীচে ছু-জন 
চীনা ছাত্র এই উৎসবের দিনে বিকেলেও পড়ে চলেছিলেন। 
এদের দেখে মনে ভ'ল, প্রকৃত যে শিক্ষার্থী তীকে কোন 
কিছুই তাঁর সাধনার ব্যাঘাত ঘটাতে পারেনি । শিক্ষার 
অনন্ত-তাপ্ডার থেকে সে তার সাজিতে কিছু ফুল তুলবেই। 

বা বলছিলাম ; চীন-ভবন ছিল বন্ধ। কেবল দেখলাম 
বাইরে একজন ভৃত্য দাঁড়িয়ে। তাকে বললাম, অধ্যাপক 
তাঁন-যুন-শানের সঙ্গে'আমরা দেখা করতে চাই। অধ্যাপকের 





পুনশ্চ 
ঘরে মে আমাদের নিয়ে গেল- দেখলাম তিনিও ঘর বন্ধ 
ক'রে তার ভিতরে অধায়নরত । আমাদের দেখেই তিনি 
উঠে দীড়ালেন--আমরা নমস্কার করাঁম তিনি প্রতি-নমন্কাঁর 
করলেন । যতক্ষণ ছিলাঁম তাঁর ঘরে তিনি অতি বিনীতভাবে 
আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা ধললেন, আর তিনি আমাদের 
চীন-ভবনের পুস্তকাগার দেখবার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। 
এখানে একেবারে বড়দের থেকে সুরু ক'রে সাত-আট 
বছরের ছাত্র পর্যন্ত সবাইয়ের মধ্যে এমন একটা বিনীত 


ভদ্রতা এবং আত্মীয়তা-ভাব লক্ষ্য করেছি, যা মনকে সতাই 


আনন্দ দিয়েছে । এদের দেখে মাঝে মাঝে মনে হয়েছে, 
এঁরা বোধ হয় কঠোর হ'তে জানেন না। অধ্যাপক 
তান-যুন-শান প্রভৃতির চেষ্টায় সত্যিই চীন-ভবন একটা 


গড 


অপূর্বব সৃষ্টি। কত প্রাচীন পু'থি-পত্তর থেকে স্ুুক কঃরে 
আধুনিক চীন! ভাষার নতুন বই যে এ পুস্তকাঁগারে এসেছে 
এবং আসছে, তার শেষ নেই। ভারতের সঙ্গে চীনের 
মৈত্রীতভাঁৰ এবং সংস্কৃতিগত মিলনের সাক্ষ্য দেবে এই ভবন-_ 
সঙ্গে সঙ্গে পরিচয় দেবে চীনবাপীর উদারতার । এই ধরণের 
একটা হিন্দী-ভবনের.প্রতিষ্ঠার জন্যে সাঁহাধ্য পাঁওয়া গিয়েছে 
-_এই মাঁসেই তার ভিভিস্থাপনের উৎসব হয়েছে। এ 
সমস্তই বিশ্বভারতী জ্ঞানতাঁওারের সম্পদবৃদ্ধিতে যথেষ্ট 
সহায়তা করবে এবং তার এদিনকার পূর্ণ-প্রতিষ্টিত মর্ধ্যাদাকে 
আরো! অনেক গুণে সুগ্রতিঠিত করবে। 





আশ্রকুঞ্জে আশ্রমিক অনুষ্ঠানের পৌরহিত্যে রেঙারেগড এগুরুজ 

সকালে কৰিকে প্রার্থনা করতে দেখলাম-_-ঠাঁর সঙ্গ 
দেখা এখানেও একবার ক'রে যাব ঠিক করেছিলাম । 
শুনলাম, তিনি উত্তরাঁয়ণের ভিতর তাঁর নব-নিম্দিত ভবনে 
আছেন._কারে! সঙ্গে বড় দেখা করছেন না-_উদ্তরায়ণের 
বাইরে ফটকে এক হিন্দৃস্থানী রয়েছে দীড়িয়ে। আমরা 
তবুও নাছোড়বান্দা । কবির বর্তমান সেক্রেটারী সুধাকান্ত- 
বাবকে বলায় তিনি শেষ প্যন্ত কবির সঙ্গে কথাবার্তা বলে 
ঠিক করেছিলেন যে, পরদিন বিকেলে একবার দেখা হ'তে 
পারে। আমরা আশ্বস্ত হলাম। রাত্রে নানারকম আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু খুব উপভোগ্য হয়েছিল ?৩ 


ভ্ঞান্সভলবন্ব 


[ ২৬শ বর্ষ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


ড/০৫২5-টা_যা দেখবার লোভ উৎসবের তিন দিনের 
একদিনও সম্বরণ করতে পারি নি। 

পূর্বব রাত্রের নিদ্রাহীনতার ক্লান্তি সত্তেও তাঁবুতে ফিরতে 
প্রায় মাঝ রাঁত হ'ল--কিন্ধ সারাদিনের ক্লান্তি হেতু এ দিন 
রাত্রে ক ঘণ্টা ঘুম হয়েছিল । 

পরের দিন সকালে আশ্রমিক সঙ্ঞের বাঁষিক অধিবেশনের 


পৌরছিত্ায করেছিলেন ভীরতবন্ধ এগুরুজ। একে দেখে 


এ'র কিছু পরিচয় পেলাম। শুভ্র ধুতি-চাঁদর-পাঞ্জাঁবী-পরা 
এগুরজ সাঁভেব হেসে হেসে কথ! বলছিলেন সকলকার 
সঙ্গে। এটা অঁত্যি যে, ধিনি মানুষকে ভেদাভেদ না রেখে 
আপন ক”রে ভালবাসতে পারেন__তিনিও বিনিময়ে সকলকার 
ভালবাসা পান। এগুরুজ এই শ্রেণীর মান্ুষ। তীর 
এ-দিনকঁর অল্প সময়ের বক্ততাতেও ভারতের প্রতি তা? 
অন্ধা, ভারতের মহাজ্মীদের প্রতি তাঁর অন্তরাগ, রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি তাব অসীম ভক্তি, শান্তিনিকেতনের উপর তার প্রগ1ট 
ভালবাঁসা, এমন কি গ্রাম্য সাঁওতালীদের উপর স্ান্চভুতি 
মবই পরিশ্ুট হয়ে উঠেছিল। আগাদের ভাবতে ভা 
লাঁগে, একজন বিদেশী যদি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন ২ 
কিন্ত অন্যের দেশকে নিজের দেশের মত ভালবাস! এক 
এগুরুজ সাহেবের মত মভাঁপুরষের পঙ্গেট সম্ভব | 
মগের দিন শীনিকেতনের কম্মসিচিব শ্রীনন্ত ক1লীমোহন 
ঘোষ মহাশয়ের অঙ্গে স্থির ভয় ঘে তিনি আমাদের 
শীনিকেতনের সব কিছু দেখিয়ে 'আনবেন। শান্তিনিকেতণে 
এই ছুটির ভেতরেও আমাদের সব কিছু বে দেখা হয়েছে 
তাঁর মূলে রয়েছে এখানকার ছীত্র অধ্যাপক লকলের সমবেত 
কষ্টশ্বীকাঁর। তাঁদের কাছে আমরা যে দাঁবী করেছি, তাঁর মঝো 
জুলুম থাকলেও তা! তাঁরা উপেক্ষা করেন নি। কালীমোহন- 
বাবু কষ্টম্বীকার না করলে এধাত্রায় শ্রীনিকেতন দর্শনে "। 
বঞ্চিত হতাম তা বঙ্লাই বাহুল্য । তিনি আমাদের আঁ? 
একবার শ্রীনিকেতন দেখবার নিমন্ত্রণও করেছেন। 
বেলা নয়টায় কালীমোহনবাবুকে শান্তিনিকেতন থেকে 
বাসে তুলে নিয়ে আমরা শ্রীনিকেতনে রওনা হলাঁম_ হণ 
সময়ের মধ্যেই আমর! শ্রীনিকেতনে এসে পড়লাম । দেশে? 
ংসগ্রাপ্ত গ্রামগুলোকে সংস্কার ক'রে সর্বাঙ্গীন উন্নতি" 
পথে নিয়ে যাবার সার্থক পরীক্ষাগার এই শ্রীনিকেতণ ; 
কৰি রবীন্দ্রনাথের” মধ্যে যে কর্মী রবীন্দ্রনাথ কম স্থান 
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অধিকার করেন নি তাঁর পরিচয় এই শ্রীনিকেতন। গ্রামের 
উন্নতিতে যে দেশের উন্নতি সে-কথা৷ কবি জানেন। গ্রামের 
উন্নতির পথে গ্রামবাসীর স্বাস্থ্যহীনতা একটা প্রকাঁড বাধা__ 
এই বাধার সঙ্গে যৃদ্ধ করবার জন্তে আশপাশের গ্রামসমূহে 
মম্প্রতি নয়টি কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে এবং এই কেন্জ্রনমূহের 
পান চিকিংমক থাকেন শ্লীনিকেতনে। এদের চেষ্টায় 
প্র অব কেন্রেই স্বাস্থ্যের উন্নতি ভয়েছে এব" অনেকের 
প্রশংসা! এরা এরই মন্যে অজ্জন করেছেন । 

্বাস্থ্াকে ঠিক রাখতে হ'লে বেঁচে থাকার উপকরণের 
প্রয়োজন -_গাঁমবাসী কৃষিকাঁধ্যের সঙ্গে নানারকম উপ- 
জীবিকা নিষ়ে যাতে ভাল ক'রে বেচে থাকতে পারে সাঁরও 
বাবস্থা হয়েছে এখানে । উন্নত উপায়ে কুবি, বরন-শিল্প, 





কল|ভবানর ছাদের কৃত বুদ্ধমুক্ঠি 
বৃদ্ধমূ! 


4২-শিল্প,' চাঁমড়ীর কাজ, কাঠের কাঁজ__-এ-সবই এখানে 
'শ্খাবার ব্যবস্থা! হয়েছে । গ্রামবাসীর! এ-সব শিখে ধাঁতে 
চ্ছন্দে জীবন-যাত্রী নির্বাহ করতে পাঁরে তারও ব্যবস্থা 
এরা করেছেন। গ্রীমবাসীদের .এবং শ্রীনিকেতনের ছাঁত্র- 
“্রীদের প্রস্তত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ভার কতৃপক্ষই নিয়ে 
থাকেন। এসব কাজে নাকি গ্রামবাসীদের মধ্যে যথেষ্ট 
মতি পরিলক্ষিত হয়েছে। 

পর্ব-উন্নতির পথে রয়েছে শিক্ষার বড় প্রয়োজন_ 
“মবাপীর। যাতে একেবারে নিরক্ষর না থাকে তার জঙ্ঞে 
কন্দে কেছ্ধে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা এরা করেছেন। 
খামের উন্নতির জন্তে নানা বিষয়ে পরীক্ষা চলছে প্রীনিকেতন 


পরীক্ষাগারে-_এ'দের পরীক্ষায় বে সার্ক ফল পাওয়া 
গিয়েছে ওখানে, তা ঘর্দি দেশবাসী গ্রহণ করতে পারে তবে 
তারা তাতে উপকৃত হবে । 

শ্রীনিকেতনে প্রত্যেকটি বিভাঁগই আমার ভাল লেগেছে 
কিন্তু মুগ্ধ করেছে আমাকে শ্রীনিকেতনের ত্রিতলে, 
রবীন্দ্রনাথের থাকবাঁর ঘরে খাট-টেবিলে কাঠের কাজের 
শিল্পবোধের পরিচয় । 'কালীমোহনবা বুর কাছে শুনলাম? 
এ-গুলো লক্ষ্মীর সিংহ মশায়ের করা । প্রত্যেক জিনিষের 
পিছনে উপযুক্ত সাধনা থাকলে তাঁর শেষ ফল শুভ না হয়ে 
পারে না-সুইডেনে লক্ষমীশ্বরবাবুর স্ুদীর্ঘকালের শিক্ষা 
বিফল হয় নি। , | 

এই সীমান্ত কটা কথাতে শ্রীনিকেতনের যে-পরিচয় 
দিলাম তা একেবারেই অমম্পুণ। তবে শেষ কথা৷ এইটুকু 
আজ বলি__এম্নিতর প্রতিষ্ঠান দেশে আরও কয়েকট৷ হ'লে 
দেশ উন্নতির পথে অনেকটা এগিয়ে যাবে । 

ভোঁজনালয়ের পধিবেশকদের মধ্যে কল।তবনের তৃতীয় 
বাঁধকের ছাত্র শ্রীঘক্ত পরেশ মিংহের সঙ্গে আলাপ গাঢ় 
হওপায় আমরা তিন জন ছু-তিনবার কলাভবন দেখবার 
সুযোগ পাঁই। তিনি নানা দেশের সংগৃহীত নান! 
রকম শিল্পের পরিচয়, কবির আকা ছবি, ননালালবাঁবুর 
আকা ছবি, ছাত্রদের করা প্রাচীর-চিত্র সবই আমাদের 
কষ্টম্বীকাঁর ক'রে বুৰিয়ে দেখান। ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্র- 
শিল্পীদ্ঘয় অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলীল বন্ুর সাধনায় কলাভবন 
সত্যিই এ-দিক দিয়ে ভারতে শ্রেষ্ট ত বটেই-_-তা ছাড়া 
অতুলনীয় । কলাভবনে নন্দলালবাঁবুর হঁরপুরা কংগ্রেসের 
জন্তে আঁক ছবিগুলো দেখবার সৌভাগা হয়েছে-_এই 
ব্যাপারের জন্তেই যে নন্দলালবাবুর সঙ্গে আমাদের দেখা 
হ'ল না--সেটা অবিশ্ঠি ুরভীগ্যই বলতে হবে। 

কলাঁভবনের পরেশবাবুই আমাদের বিশ্বভারতী লাইব্রেরী, 
শিশুদের শিক্ষাঁভবন ইত্যাদি দেখাবার কষ্ট স্বীকার করেন। 
শিশুদের শিক্ষাভবনে দেওয়ালের গায়ে আকা নানারকম 
জীবজন্তর ছবি ছোটদের মনে যে অফুরস্ত আনন্দের সন্ধান 
দেয় তা বুঝতে পারলাম । 

সারা দুপুর কবি যেন কি লিখছিলেন তাই শুনেছিলাম । 
বিকেলে স্ধাঁকান্তবাবুর মারফৎ কবি আমাদের সঙ্গে দেখা 
করার সময় হয়েছে এই সংবাদ জানিয়ে পাঠালেন । আমরা 
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সুধাঁকান্তবাবুর সঙ্গে সবাই গেলাম কবির সঙ্গে দেখা করতে। 
উত্তরায়ণের ভেতরেই একটা নবনিষ্মিত ছোট ভবনে কৰি 
তখন ছিলেন. ভবনটি যেন ঠিক একখানা সম্পূর্ণ সুন্দর ছবি। 

কবিকে নমস্কার করায় তিনি আশীর্বাদ করলেন। তার 
বর্তমান স্বাস্থ্য কেমন আছে গ্রিজ্ঞাসা করায়_এখনও 
দুর্বলতা যে কাটেনি তাই তিনি ,জাঁনালেন। তাঁর পরে 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন - আমরা কোথায় আছি। ভীবুতে 
আছি শুনে তিনি ব্যস্ত হয়ে জরিজ্ঞাসা করলেন-- শীতের মধ্যে 
তাবুতে কোন অস্থবিধে হচ্ছে না ত? যদিও তীবুতে 
অন্থবিধে আদাদের কম হয় নি তবুও কবিকে খুসী করার 
খাতিঘ়ে বললাম €য, আমাদের কোন অন্রবিধেই ভয় নি। 
অন্ত দু-একটা কথাবাঁভ্ীর পর কবিকে নমস্কার ক'ৰে আমরা 
বিদায় নিলাম । | 





কবির কাছ থেকে বেরিয়ে উদয়ন, কোনারক, পুনশ্চ, 
শ্যামলী গ্রভৃতি উত্তরায়ণের দেখবার জিনিষ দেখ। শেষ ক'রে 
_ভিত্ুরে ঘুরে ঘুরে কতকগুলো ছবি তুললাম । উত্তরায়ণের 
উদ্যান, রবীন্দ্রনাথের মন্রমুন্তিশোতিত ছোট উদ্যানটি, তার 
পর পারাবত থাকবার স্থন্দর ঘর -. সৌন্দর্যবোধ যাঁর আছে 
এ-সব তার খুব ভালই লাগবে। 
, সন্ধ্যায় ছিল নৃত্যগীত শান্তিনিকেতনের সিংহসদনে । 
রবীন্দ্রনাথ নৃত্যগীত শিক্ষাতেও যে একটা নতুন ধার! 
প্রবর্তন করেছেন ত1 দেখলেই বোঝা যায়। নতুন ধারা শুধু 
নয়_নৃত্য সত্যই উপভোগের। তা! ছাড়া নায়ারের 
কিরাত-ৃত্য খুবই উপভোগ্য হয়েছিল। 


ভক্ত শর 
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রাত্রে ঘুরে ঘুরে মেলার ভিতরে সীওতালীদের নৃত্য, 
ধাত্র!। প্রভৃতি দেখতে অনেক রাত হ'ল। আজ বাইরে 
ভীষণ ঠা লাগছিল, কিন্তু ঘুরে ঘুরে সবই দেখছিলাম। 
মেলায় ঘুরতে ঘুরতে সাঁওতালীদের দৌকাঁনে তাঁদের হাতের 
কাঁজ-করা রূপোর ঝুমকো মাথার ফুল প্রভৃতি মা! দেখলাম 
-_তাঁতে এই অল্পশিক্ষিত জাতির সৌন্দর্যাবোধকে মনে মনে 
প্রশংসা না ক'রে পারলাম না। 

ঠাঝুতে ফিরতে প্রায় রাত একটা ভ'ল। আঁ এত 
তীষণ ঠাণ্ডা পড়েছিল যা বলার নয় ! শিশিরে তাঁবু তিঙে 
বিছান। শুদ্ধ ঠাণ্ডা ক'রে দিয়েছিল । সমস্ত গরম কাঁপড় 
বা ছিল- গায়ে দিয়ে তার উপরে কন্বল চাঁপিয়েও গাতে 
কাঁপতে হয়েছিল 'মামাদের । ভারি কষ্ট হয়েছিল 'আমাদে? 
এই শাত।ধিক্যে | 

পরের দিন সকালের গাড়ীতে দলের সবাই চলে গেল - 
আমরা তিনজন ছাঁড়া। সেদিন সকালে এগুরুজ সাহেবের 
সঙ্গে কথাবাত্তা, 'আর তাঁর সঙ্গে ফটো! তোলা হয়েছিল। 
দূলের সবাই তাবু তিনটে নিয়ে গিয়েছিলেন। 'আমরা 
ছাত্রদের হষ্টেল একটা ঘরে তিনজন থাঁকব|র বাখস্থা 
করলাম। 

উৎসবের এই তৃতীয় দিনে ভিড় অনেক কমে গেল। 
সকালে এগুরুজ সাঁহেবের পৌরহিত্যে আশ্রমবন্ধুদের স্মতি- 
বাসর ও শান্তিনিকেতনপরিষদের বাষিক অধিবেশন হয়। 
এখানে উপস্থিত থেকে ছুপুরে সব ঘুরে ঘুরে দেখলাম 
পরিচয় করলাম সবাইয়ের সঙ্গে । কলাভবনের শিক্ষক রাম- 
কিন্করবাঁবুর সঙ্গে পরেশবাবু আলাপ করিয়ে দিলেন। 
তাকে কিছু আকতে বলায় তিনি আমার একটা স্ব্চ একে 
দিয়েছিলেন পাঁচমিনিটের ভেতরে । এ-দিন ঘরের ভেতরে 
থাকায় অন্ধ দিনের তুলনায় ঘুমটা ভাল হয়েছিল । 

পরদিন এগুরুজ সাহেবের পৌরহিত্যে শ্রীষ্টঙ্নন্মোৎসব হ'খ 
উপাসন! মন্দিরে । রেভারেগু এগুরুজ তার উপমুক্ত বাঁশী 
অল্পকথায় সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেন। শান্তিনিকেতন উৎদব 
আঁগের দিন শেষ হয়ে গেছে-আঁজ তাই মেলা উঠে গিরি 
ভিড় অনেক কমে এল--শাস্তিনিকেতনের স্বাভাবিক রূগ 
অনেকট৷ ফিরে এল । 

উৎসব শেষে আমরা কয়জনে মিলে সাঁওতাল প্ণী 
দেখতে বেরোলাম'। এদের জীবনধারার সুপ্ত সারল্য সবাইকে 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


মুগ্ধ করবে এবং সবাই এদের সারল্যের প্রশংসা না ক'রে 
পারবে না। এরা অল্লের মধ্যে তাদের নিজেদের কুঁড়ে 
ঘরকে সাজিয়েঃ ছোঁট-খাটে! বাগান ক'রে প্রত্যেকটি 
গাম এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রেখেছে ঘা বাঁউল! দেশের 
মন্তান্ত কৃষকপন্লীতে একেবারেই ছুর্লভ। আমাদের তাবুর 
কছে দু-দিন অনবরত বাঁস-মোটর যাতায়াত করায় শাস্তি- 
নিকেতনের লাল ধুলোয় গাছের পাতাগুলো! পর্য্যন্ত ধুলি- 
মণিন হয়ে গিয়েছিল এবং তার সঙ্গে জনতার আধিক্য 
একটা নৌংরা আবহাওয়ার স্থষ্টি হয়েছিল । কিন্তু এখানে 
'এসে এদের পরিচ্ছন্নতা মনকে প্রসন্ন করলে--এদের বাগানের 
গাঁছপালাগুলোর সঙ্গীবত৷ দেখতে ভাল লাগল । 

'আঙছ শান্তিনিকেতন আমলকী আর শীলবনে ভরা 
হার আশকুঞ্জে বসলে মন শান্তিতে ভরে ওঠে কিন্ধ 
একদিন নাকি ছিশ পঞ্চাশ বছর আগেও -বথন এখানে ধূধূ 
করত শুধু অন্দর প্রান্তর । পঞ্চাশ বছর আগে কি 
ছিল গাঁনি না, কিন্ত মাঞ্জও এখানে ধু ধু করছে সব বড় 
নড় মাঠ) লাল কীকর বিছানো পথ তবে আজ আর 
এখানে লতা গুলের অভাঁব নেই, গাছপালার শ্ঠ।মল শোভা 
এখন চোখে মেল। ছুললভ নয়। তা ছাড়া এখানকার 
প্রকৃতির 'এমন একট। উদারতা ও শান্ত গান্তীর্্য আছে ঘা 
ঞবি-মনের অফুরন্ত খোরাক জোঁগায়। শুধু তাই নয়) 
রণীন্দ্রনথ তাঁর সৌন্দর্যবোধের প্রেরণায় শাস্তিনিকেতনকে 
এমন ভাঁবে গড়ে ভুলেছেন ধাঁতে সমস্ত শান্তিনিকেতনই হয়ে 
উঠেছে সুন্দর একটি কধিতা। আর গত্যিই এখানে এমন 
একটা মাঁনন্দের সন্ধান পাঁওয়া যায় প্রকৃতির উন্ুক্ত আত্ম- 
প্রমীরে খা অকবিকেও কবি ক'রে তুলতে পারে । কবির 
নিজের কাঁব্যপ্রেরণার বড় উৎস একদিকে যেমন পদ্মা, 
মঙ্গাদিকে তেমন এই শান্তিনিকেতন । 

শন্তিনিকেতনে চার দিন হয়ে” গেল--বিকেলেই তাই 
শান্তিনিকেতন ছেড়ে যাব ঠিক হ'ল । এই চারদিন এখানে 
'খকেই এখানকার উপর একটা টান এসে গিয়েছিল। 
শান্গষের গৃত-প্রীতি এবং ভালবাসার বৃত্তিই অচেনা মান্ষকে 


সাভ্ডি-নিক্কেন্ডলন 


৫৫ ৪৯ 


আপনার করে, অপরিচিতের সঙ্গে পরিচয়ের যোগন্ুত্র স্থাপন 
করে। আর এই স্নেহ-গ্লীতি-ভালবাসার বিনিময়ে মানুষের 
পরিচয়ের যে-ক্ষেত্র প্রসারিত হয় তাতে মান্ধষ অনেক আনন্দ 
ও শিক্ষা পাঁয়। 

শীস্তিনিকেতন ছেড়ে বাবার সময় বিশ্বভারতীর বাসে 
আমরা উঠে বসলে বখন এখানকার পরিচিতেরা আমাদের 
বিদায় দিতে এলেন, তথ্রন সত্যিই একটা বিদায়ের ব্যথায় 
মন ভরে” উঠল ; তবু নিয়ে গেলাম এখান থেকে তাঁদের সঙ্গে 
'আনন্দে কাটানো দিনগুলোর সুখময় শ্মভি | 

আর একটা কথ! নিয়ে গেলাম 'এগান থেকে সেটা 
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শাপ্ভিনিকেভন ল ইত্রেরী 


হচ্ছে এই--নানুষের শ্বভবুদ্ধি ও শুহইচ্ছার প্রেরণাঁয় যেদন 
শীন্তিনিকেতনের মত আশ্রম সম্ভব হয়েছে, তেমন মাগষ ইচ্ছে 
করলেই তার অশান্তিময় জীবনকে শান্তিময় ক'রে তুলতে 
পারে। আজ বিশ্বভারতী যে প্রাচ্য ও প্রতীচযের মধ্যে 


শিক্ষা! ব্যাপারে মিলনের বৌঁগস্ৃত্র স্থাপন করায় সমস্ত বিশ্বের 
একটা শিক্ষাকেন্ত্র হয়ে উঠেছে-- তাঁর পেছনে কবির শুভ- 
ইচ্ছার প্রেরণাই ত অনেকখানি । তাই বলি--মানুষের 
শুভবুদ্ধি আর তার কাজ করবার শুভ ইচ্ছা এই তার 
জীবনকে উন্নতির পথে নিয়ে যাবার প্রধান সহায়ক |. 





লিখন 


শ্রীস্বরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 
বাতাস ছুলায়ে ফিরিছে গাছের শাখা, গভীর নিণাথে আকাশে রয়েছি চাহি 
নিশীথের পাখী গহনে ছুলায় পাখা, তারালোক হোঁতে অসীম আকাশ বাহি। 
স্তব্ধ নিশীথে শব্দহীনের তান, সম্তরি ছুটি আঁসিছে জ্যোতির শিখ! 
মনন দোলাতে জাগ্রত করে প্রাণ । পড়িবান্ধে নারি কি আছে তাঁভাতে পিখা । 
এ কি ক্রন্দন বুকের গ্রন্থি টুটে, বত দেখি তত দেখা নাহি শেষ হয় 
শল্য দারুণ বিকল পরাঁণে ফুটে, আকাশ পেয়েছে আকাশের মানে লয়; 
দয় জুড়িয়া ওঠে শুবু ভাভাকার, শীল শীরাঁধারে বুদ্,দ শত শত 
অবশ নিমেষে নামিছে মশ্রভার | নিরখি” জদয় স্তব্ধ নিমেষ হত 
আছ কি না আছ, সেথায় নীরব চেতনা ; লুকায়ে তব রেখেছে কোথায় মভিনা, 
বক্ষ ভেদিয়! ছুটিছে তীক্ষ বেদনা, কোথা আধস্ত, কোথা শেষ, কোপা সীগা 
মগ্লু পরাণে বিরাট দাঁড়ায়ে হাসে, কি নিরমে কেন রবি শণা গ্রহ তারা 
ডুবি অসহাঁয়ে দেখি না-কাহারে পাশে । নিয়ত কালের ছুয়ারে নৃত্যনারা | 
শক্তি ন1ছি বে ভক্তি করিব তোমারে, পেকটি ফুলেত্র কোমল পাপড়ি লগ্নে 
দাড়াতে দেওনি কুও তোমার ছুয়ারে, কি খেল! খেলিছ রঙের বার্ণ ভয়ে”, 
বাহিরে রেখেছ নগ্ন আকাশ তলে, কীট পতঙ্গ পাখা য় আকিছ ছবি 
অন্তরগৃহ করেছ গোঁপন, ছলে । পশু বিহঙ্গে কৃতৃক রঙ্গ লভি ; 
আধারে রয়েছ আধারের রাজা তুমি, তাই বে সুণে নয়ন মেলেছি আমি 
গুরু বলে তব কেমনে চরণ চুমি? রক্ত গিয়েছে ধমনীর মাঝে থামি ; 
প্রীতিভরে কু দেও নাই হাত হাতে, চিন্ত বলেছে, ভাঙ্গ এ রুদ্ধ কারা, 
বন্ধু বলিয়া কেমনে চলিব সাঁগে ). বিশ্বধারাতে মিলুক তোমার পানা, 
তবু শুনি বাণী কেহ নাই তব মম, বঙ্গ নিঙাড়ি সেহ কগা বারেবান 
অনাদি বন্ধু অনন্ত প্রিয়তন ; বন্ধ ছি-টউয়! তুলেছে স্থরের তার ; 
লতায় পাায় কীট পতঙ্গে তব নতনে তোমারে জানিতে চেয়েছি যত 
আমার আমিরে পাই যেন অভিনব । নির্বাক আমি হয়েছি নিমেষ হত । 
তোমার সাধন করিব সাধ্য নাহি স্পর্ধা না রাখি করিতে সাধন তব 
ভাই বসে বসে অকারণে গান গাহি ; জাগুক বেদন। নিত্য সে নব নব; 
তাই অকারণে নয়নে অশ্র ঝরে তাই লয়ে” শুধু চাহি বিশ্বের পানে 
ক্ষণিক ভাবের আবেশে পুলক ভবে ; শ্যামল প্রভাতে ডুবি শিহঙ্গগানে | 


দলিত হৃদয় চন্দন তেল সম 

গোঁপনে জালায়ে তুলিবে প্রদীপ মম ; 
তাহাতে উঠিবে একটি শুদ্ধ শিখা 
তোমার নামটি হইবে তাহাতে লিখা । 





৫৬০ 


মাধ্যাকর্ষণ 
কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 


গভ সাত দিন ধর যে কথা শেষ হয়েও শেষ হচ্ছিল না, আজ সকালে 
চলল তার পুনরভ্ডি। মলিনা ঘরের চারিদিকে ছড়ানে! এলোমেলো 
গনিসপর্ধ নিয়ে টুকিট।|কি ক করঠে করতে স্বামীকে বললেন, শেষে 
পনর মধ্যে কোণায় আমাদের নিয়ে চললে বল ত? 

জ্ঞ।নবানু হে.ম জব।ব দিলেন, ঘরের ছেলে গরে ফিরব, হার আবার 
ননক্জল কি? এদিন ত পরের দেশে পরব।মী হয়ে কাটালন। 

_-তই ত ভাবি, কোলকাতায় নার।জ্াবন কাটাবার পর বুড়ে।বয়সে 
এ হামরাতি ঠোম।র ধরল কেমন ক'রে ! 

একটু ভরি গলায় জবাব এল, আজ কদিন ধরে ত এই কথ।উ 
[হানায় বোঝাবার চে্। করছি, মনু । 


মমতা কাটালে। 


কো।লকাভায় চিরকাল বড়া নু্মী 
গাড়াগংয় থাকতে প্রণম প্রথন কট হবে জানি। 
বন্ধু ণকব|র এই পুরে।নে! জীবনের মায়া কেটে গেলে যে আনন্দ পাবে 
* তুলনা নেই । জীবন ভোর মঞ্জেলদের কুঁপায় পয়স। & ট্রপায় 
প্ললূন ঢের । কিন্তু এঠ কদিন ধরে মে শাঞ্চি যে তৃপ্তি পেয়েছি তার 
হলনা কই ! শঞ্ভুত ধী নেংটি-পরা মানুষটা । সকিরা করব মধো ষে 
15 নন্দ হ|। কে জানত ! 

_ককিরী করতে ভয় কর না. কিন্তু কোলক।ভা ছ।ড়বার দরক।র 
[নং ? 

মলিন।র অসন্ে।মের প্রধান কারণ এইখানেই | 

জানব।বু আলীপুর কে।টের বিপা।ত উকিল। গশার এব, মগ্মানে 
'ববল একজন ছাড়া £ার সমকঙ্গ আর কেউ নেই | উর প্রািদবন্থা 
হন অমল রায়কে কেবল জীবনে পর|জিত করতে পরেন নি। লে।কটি 
তাই প্রতিভাবানূ। বাক্তিগত জীবনে ঠদ্রে দুজনের যেমন ছিপ 
'নাদধ-কঞমজীবনেও সার পরম্পরের বিপক্ষ পঙ্গে কাজ পেতেন। তবু 
পদলবাবুর শক্তির উপর মানুষের যে আস্থ। ছিল, জ্ঞ।নবাবু শশুচে%। করেও 
* লভ করতে পারেননি । সকলেই ভাবতেন, জ্ঞনবাবুর আইন-জন 
খুত। কিন্তু তার চেয়েও অদ্ভুত অমল রায়ের ধীর শান্ত বুদ্ধি এবং 
পড়াৎপন্নমতিত্ব। আইনজ্ঞ ঠিসেবে জ্গনবাবুর জুড়ি নেই কিন্ত তিনি 
শঠাপ্ত হঠকরী। সহজে যেমন উত্তেজভ হয়ে ওঠেন, হেমনি কাজ করেন 
ধু উত্তেজনার বশে। | 

এমি মময়ে ভারতবর্ধে হঠ।ৎ সুর হ'ল আসহযোগ আন্দোলন । দিকে 
কে পৌছল মহাত্মা গান্ধীর আত্মত্যাগের আহ্বান। আইনজীবী সদাজে 
গতোয়। এল পেশা ছাড়,শক্রর আদলতে গিয়ে বিচারের অভিনয় করে| না। 
গমে ফিরে গ্রামের কাজে লেগে যাও । 

জ।নবাবু জন্মেছিলেন পাড়ার্গায়ে। কোলকাতায় থেকে ধখন আইন 


পড়তেন হখন বাপম! মারা যান। তারপর আর দেশে ফেরেন নি। 
শ্বশ্বরের সাহ|য্যে সহরেই ঘর-সংস।র পেহেছিলেন। সে আজ বাইশ 
বছর আগেকার কথা। তবু এতদিন পরেও গ্রামের আকর্ণণ তার 
মন থেকে মুছ যায়নি । "গায়ে ফিরে যাও'__এই ঝগী তার চিত্তের 
গোপন কোণে শিয়ে সাড়। জ।গালো। একদিন বদ্ধুদের পাল্লায় 
পড়ে কৌতুহলবশে মিজীপুর পাকে গান্ধীজির বন্তৃত|। শুনতে গিয়ে 
সেগ।ন পেকে ফিরে এনে স্ত্রীকে জানালেন, কাল থেকে আর কোটে নয়। 

মলিন প্রণমে মন করেছিলেন, এ শুধুস্থা্মীর মনের এক টুকরো 
গেয়াল। তাই হেসে জবাব দিয়েছিলেন, কতদিন এই নৈরাগ্য থাকে 
দেখব । কিছ্ত সপ্ত।ত পানেক পরে যখন কোলকাতা থেকে বাস তুলে 
মেদিনীপুরে জ্ঞনবাবুর পোত্রক গ্রামে গিয়ে খদ্দরের কাজ সুরু করার 
উদ্যোগ চলতে লাগল, ৬পন তিনি আর স্থির পাকতে পারলেন ন|। 
মন্ননয় ধিনয়, আন আভিম।নের আন্তিনয় শেষে পরিণত হ'ল উঞ্ 
তর্া1তকিভে। কিন্তু সল বিংশষ কিছু তল না। জ্ঞানবাবুর সেই 
ক কথা. সার।জীবন তে। লেক ঠঁকয়ে পয়ঙ। উপায় করলম। এবার 


মুক্ছি চট । 


মুন্তি চাই বললেই মুক্তি মেলে কট ! আজ তিন সপ্তাহ হ'ল জ্ঞানবাবু 
মদ।লত য।ওয়। বন্ধ করেছেন। ৬ার হাচে যে সব কেস ছিলত। 
বদগুবাধ্ধবদের ক।ছে বিলি ক'রে দিয়েছেন। জটিল দু-একটা! কেস 
প্রতিদবন্দী মমলবাবুকেই দিয়েছেন । চর জুনিয়।রের। আপন্তি করেছিল ; 
কি জ্ঞানবাবু হেলে বলেছিলেন, উনি চিরদিন আমর সঙ্গে শক্ত করে: 
এসেছেন বটে কিন্তু ওর শক্তি আছে তা বরাবর আমি সীকার করি। মেই 
শীকার কর।র চিহ্ন হিসেবে দিলুম এই কেসগুলো। আমার এইটুকু মহত্ব 
অন্তত উনি উপলব্ধি করত পারবেন-_বিগ্বাস করি। 

প্রাতরাশ শেম কার নীচে এস উপস্থিত হতেই জুনিয়ার মুখুজ্জে 
হস্তুদন্ত হয়ে বললেন, আপনার জন্যে দেওড়।পুলির কুমার বাহাদুর বসে 
রয়েছেন। 

জানবাবু মুখুজ্জের বাস্ততায় কোন আগ্রহ প্রকাশ না কগ্রে 
শান্ভাবে বললেন, তাই নাকি ! তুমি কেন বললে না যে আমাকে 
আর অনুরে।ধ কর! মিধো । ত| ছাড়া ও কেমটা তে। অমলবাবুকে দিয়েছি, 


ভয়ের কারণ কি? 


--ওর! চাইছেন, আপনি কেটে গিয়ে ন| ধাড়ীন, অন্তত অমল! বুকে 
যদি একটু পরামর্শ দেন তে 


॥ ৫৩৬৩১ 


১ 


৬ 


-নানা। এ সবের মধ্যে আমাকে আর টেন না। বিরক্তিভরে 
জানবাবু অসম্মতি জানালেন। | 

বৈঠকখানায় যেতেই কুমার বাহাদুর মাথার পাগড়ীটা খুলে বললেন, 
বাব! বুড়ো হয়েছি। বেশি কথা বলার আর শক্তি নেই। এই মাথার 
পাগড়ী খুলে তোমায় পায়ের কাছে-_ 

--আহা, হা! করেন কি! আমাকে এমন ক'রে অপরাধী করছেন 
কেন? জ্ঞানবাবু ব্যস্ত হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন। 

বুড়ো বাপের রুদ্ধ আবেগ কণম্বরে স্পষ্ট হয়ে উঠল। তিনি 
বললেন, আমার ছেলেকে বাচাতেই হবে। নির্দে/ধকে রক্ষ/ করাও 
দেশের কাজ। 

--আপনি ভয় প|চ্ছেন কেন? 
মত আর যোগ্য লোক কে আছেন? 

--সে আস্থা আর রাগতে পারছি নে বাবা। 


কেসট! অমলবাবূকে দিয়েছি--ঠার 


কাল গভর্ণমেন্ট পো 


যে সাক্গী দিইয়েছে হতে কেনটা আরে! বেঁকে গেছে । গোড়া থেকে 
তুমিই এর তদারক করেছ, শেষ পযগ্ত তোষ।ফেই এর তদ।রক করনে 


হবে। কোরে 9 হয় নাউ গেলে । অঙ্লবা।বু বলছিলেন, এত ভাড়া।ডি 
তিনি এখনে! সবটা আয়ত্ত করে নিতে পরেন নি। এই চ|র হ।জ।র টাকা 
তে|মার হাত গরচের জন্যে রেখে যাচ্ছি, আমার ছেলেকে খল করতে 
পরলে আরে! দশ হাজার টাক! ভোমায় দেব। 

ক্ষণকালের জন্য জানব।বু মৌন হয়ে রইলেন। হ্যা ওন।'র 
দে।টান। বিদ্যুৎ মুক্র্ঠের মধ মনের আকাশে ঝলসে গেল। 
এতগুলো টাকা ভাহছ।ড়া কর| মানুষের পঙ্গে মহজগ।ধা নয় ।_তিনি 
ভাঝলন। 

থাকু। ঙর্ণিকের মধ্যে জনববুর মূনর অন্ধকার ভেদ ক'রে 
আবার ভেসে উঠল এক সর্বন্য।গী সন্ন্যাসী মুঠি-_ দেশের জন্য যিনি স্বেচ্ছায় 
ফকিরী নিয়েছেন। ঠার আহবান-_-এ যে সমূর্দের আহ্বান! 

জনবাবু কুমার বাহাছুরের পায়ে হাত দিয়ে নমস্কার ক'রে বললেন, 
আপনার সকলে মিলে আমাকে পাগল ক'রে দেবেন দেখছি । টক 
আপনি নিয়ে যান। আপনাদের অনেক থেয়েছি। আজ সন্ধ্যেবেলা 
অমলবাবুর সঙ্গে আমি নিজেই দেগা করতে যাব। মুখুজ্জের সঙ্গে 
আপনি আসবেন। 


বড় কিছু ত্যাগ করার একটা আনন্দ আছে--একটা ছু'ঘও আছে। 
ত্যাগ করতে পারায় মনের মধ্যে যে অহমিক।-বোধ তৃপ্তি পায়, তা! থেকে 
জাগে আনন । কিন্তু ছেড়ে-দেওয়! লাভের হিসেবট! যেন কিছুতেই 
মনের গোপনতল থেকে যেতে চায় না। জ্ানবাবু ঘন্বকু্। মনে পড়ার 
ঘরে বদে নতুন-কেন! চরকায় সুতো কাটতে লাগলেন । সময়ের অপব্যয় 
ধরার উপায় নেই। যত ঘণ্ট। তিনি আগে আদালতে কাজ করতেন মেই 
ছিসাবে এখম নুতো। কাটেন। 

ঘরের টারিদিকে আলমারি থেকে দামানে! বড় ধড় পুরোতল আইন- 
বইগুলে। মেঝে ছড়ানে রয়েছে । 


ভ্ডাল্সভল্শ্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড৪র্থ সংখ্যা 


একদিন এই আইনের বইগ্চলোর কতই যত্ধ ছিল। এত দুগ্পাপা । 
আইনের বই কোলকাতা সহরে খুব কম লোকই সংগ্রহ করেছেন! 
বইগুলো জ্ঞ।নবাবুর একান্ত প্রিয়জিনিস1 আইন ব্যবসা ছেড়ে দেব 
স্বির করার পর তিনি তা-ই বেচে দিয়েছেন, ধার! কিনেছেন তারা এখনে 
নিয়ে যাননি। বইগুলোর কথা ভ।বতে ভাবতে জ্ঞ।নবাধুর মনে পড়ে যায় 
অভীত জীবনের কথা । এই এক-একখ।ন| বইয়ের সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
তার ব্যবসাজীবনের কত ওঠা-পড়া_কত শুখদুদগের কাহিনী । কথণনে। 
কখনো এই বই সংগ্রহ কর।র জন্যে অমল রায়ের সঙ্গে কি ঘের 
প্রতিদ্বন্দ্রিত৷ চলেছে। শুধু বঈ নিয়ে কেন-_সারাজীবন তে। এই অকারণ 
প্রতিদ্শ্দিতায় তার দিনগুলি বিষি,য় উঠেছে । ছেলেবয়সে কে একজন 
জ্যোতিষী তার কোষ্টিবিচার করে বলেছিলেন, জীবনে &ার চরস উন্নতি 
হবে বটে, কিন্ত একজন অভি-কাছের মানুষের বিদ্বেমে চিরদিন তবে 
অনেক গাথা সঠ করতে ভবে। জাবন সেই ভবিষ্াতৎব|৭। আন্গরে 
অঙ্গরে মিলেছে । রক্তের মম্পবে অমল রায় রই অতি দূরের আগীয়, 
কিন্তু ছেলেবয়সে মেদিনীপুরের জিলা স্কুল থেকে চর" করে শেম পমান্ু 
গ্রতিদ্বন্দী ভিন।বে কাটিংয় আজ ঈদের আআস্মীয়তার শেষ বাস্পট্রব€ 
আর বাঁক নেই। জ্ঞনব।বুর মনে পড়ে, থুনিভ|সিটি-পরীক্গায় অমন 
কখনো হাকে পরাজিত করতে পারেন নি, ঠিনি বরাবর গ্রপন ভয় 
এ/নছেন। কিন্ত চার ছুশ্চিগ্ত(র শেষ ছিল ন|, অমলও বর।বর দিহীয় 
ভতেন। পাছে প্রতিদ্বন্দীর ক।ছে কগনো। পরাজয় ঘটে, এই ভয়ে ক* 
অকারণ ছুঃপ এবং মনগীঢ়ায় ন| &র দিন কেটেছে । কিন্তু আণ্১। 
এই যে, ছ|রর্জীবনে ধর কাছে কেন দিন ভর হয়নি, কিজীবন? 
বিস্ুঙক্ষেতরে তিনিই পেলেন উচ্চতর আমন। জ্ঞানবাবুর স্পঠ মাপ 
পড়ে, মেদিনীপুরের জেলা-আদ।(লহ থেকে আলীপুরে যোগ দিয়ে কেমন 
ভাবে ধাপে ধ।পে অমলের উন্নতি হয়েছে । এই দীধ হতিভ।সের প্রতি? 
পরিচ্ছেদ জ্ঞানবাবুর জানা । সবচেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, তিনি নাঝে না 
এই অন্ীতিকর স্মৃতিকে মন থেকে মুছে ফেলতে চান; কিন্তু তবু ত11 
যেন নির।শ্রয়ের শেষ সম্থলের মত উ।কে গাকড়ে গাকে। 

ভঠ।ৎ অন্যমনম্ত।র জন্যে জানব।বুর হ।তের হুতো ছিড়ে গেল। 
তিনি লঙ্জিত হয়ে পড়লেন--এ সব কি বাজে জিনিস তিনি এঠগএ 
একমনে ভাবাছিলেন ! এ যে শেষ হয়েও শেস হয় না। জনা 
মনে মন বললেন দূর হোক ও সব স্থ্বতি। যে জীবন ছেড়ে এসে" 
অতীতের অন্ধকারে তাপ ইতি হয়েযাক। আমি আজ নতুন ম।নুধ. 
আমার জীবনে হয়েছে এক নতুন অধ্যায়ের সুত্রপ।ত। অমল ৭" 
হোক, তার অগাধ এয হোক। এতেই আমার আজ আনন্টা। যা" 
হোক, রক্তের সম্পর্কে মে তো আমার আত্মীয় ! 

জনবাবুর অতি-লুল্গ্জ মনের গোপন তল থেকে একটা অবিশ্বামে' 
হাসি ভেসে উঠল ; তিনি নিজেকেই নিজে ব্যঙ্গ ক'রে বললেন, এ* 
মহত্ব! কিজানি, এ 'আওঙ্র বড় টক' নয় ত! 

আধুনিক মানুষের চোখে নিজের মনের হুক্া আবরণ বতই ধ 
যাচ্ছে, মানু নিজেকে নিয়ে তই হিভ্রত হয়ে উঠছে। আত্ম-অবিশাণ 


আশ্বিন--১৩৪৫ ]. 








“সহ স্স্্স্্হস্ 
আজ তার মজ্জাগত। নিজের সন্বক্ধে অতি-সচেতন হওয়ার ষে বিপদ--. 
উ| সষ্টি ক'রে তুলেছে তার জীবনে গুজ্মন থেকে সুল্মতর বাধা। 


_ওহে জ্ঞান, আপন মনে খুব চরকা কাটছ যে! দরজায় টোকা 
গড়ল । 

কঠন্বর "নেই আ।নবাবু চিনতে পেরেছিলেন, মলিনার দাদা 
৬; চকরওয়ারী এসেছেন। ভাড়াভাড়ি দরজ। খুলে বললেন, এস এস। 
হঠ।ৎ তুমি কি মনে ক'রে? 

--এলুম তোমাকে রণচি পাঠাবার বাবস্থা করতে । ডঃ চকরওয়ার্তী 
বিলেত-ফেরত ডাক্তার । জ্ঞানবাবু কথ।টাকে এড়িয়ে গিয়ে বললেন, 
ভুমি এসে পৌছলে তাহলে! আমি তাবছিল্ম, শনি লক্ষৌ। থেকে 
দির আসর আগেই পাহভাড়ি গুটেব। একমাস তে দেশছেড়ে 
দিবা কাটিয়ে এলে। 

_কি করি বল, গুদের আনেক পয়স। খেয়েছি । বূড়ো কিছুতেই 
%।ম।কে ছ।ঢন্তে চায় না । 

--৩া, নবববাহাছুরকে জা।& রেগে ফিরলে, না৷ শেষ কারে এসেছ ? 
হ্গ।নব।ণু কথাবতাকে খুব লঘু ক'রে অনলেন। 

-না হে, এ বাধায় বুড়ো রক্ষে পেয়েছেন । আচ্ছা, বাজে কথা 
তে।ম।র এসব কি হচ্ছে শুনি! কালকের 'হইভনিং নিউজ' 
এত বড় ব্রিলিয়েপ্ট 


থাক। 
কাগজে ঠোম।র বিষয়ে কি লিখেছে দেগেছ ? 
কেরিয়।র নষ্ট কর| মানে জীবন নিয়ে জাগলারি খেল।। 

_ আমার তো বিখ।স, এতদিন ছেলেমানুষের মঙন জীবনটা নিয় 
|হনিমিনি খেলেছি । মনে আছে তপেন, বিলেত যাবার আগে একদিন 
£মি আমাকে একট! কথা বলেছিলে? তপনে। আমর পনর জমে নি, 
*ধু চলেছে কমক্ষে«্রের প্রাথমিক জীবন মংগ্রাম | 

_-কাচাবয়সে অমন অনেক কথা! আংনকেই বলে, কিন্তু ধুড়ে।বয়সে 
যার| মেই কথাকে নজির হিসেবে ধরে তাদের বিশেষণ কি যে দেব বুঝতে 
পরি নে। জানো, মেদিন যে কথ।ট! বলেছিপুম তারপর জীবনের 
বিশ্বগ্রের অভিজ্ঞতায় আমরা! ক এগিয়ে গেছি। ডাঃ চকরওয়াতী 
/ছারভাবে জবাব দিলেন--যেন একট। মস্তবড় মত্য আবিষ্কার করেছেন । 

জ্ঞানবাবু একটা বিধ।দের হাসি হেসে বললেন, এগিয়ে আমরা একটুও 
বাই মে। শুধু একটা গোলকধশীধণায় ঘুরে মরি। আজ প্রায় আটচল্লিশ 
বছর আঅম|দের বয়দ হল। বল তজীবনে আমর! করপুম কি? টাঁক। 
কিছু উপায় করেছি। সমাজের চাকায় পড়ে প।গলের মত ঘুরে মরেছি-_ 
বিত্ত আর সামাজিক সম্মানের পেছনে । ধত পেয়েছি, সমাজের 
আরো দশজনের হিংসে ততই আমাদের লোভ বেড়ে গেছে। কিন্ত 
ননের দিক থেকে কতটুকু আমরা -বাড়তে পেরেছি-_লীবনের দিক 
থেকে কতটুকু মিলেছে শাস্তি ! 

ডাঃ চকরওয়াতি অধীর হয়ে বলে উঠলেন, খামে! থামে, তুমি যে 
একেবারে থিয়োসফিষ্টদের বৃতা সরু করে দিলে ! 

জানবাবু হু॥ হয়ে বললেন, তামাস! করতে হয় কর, কিন্তু সবচেয়ে 


সাঞ্রযাকম্বশ 
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দুঃখ হয় কখন জান, যখন ঠাবি যে সমাজের চাকার সঙ্গে বীধা-পড়ে 
আমর! ভুলে গেছি আমাদের নিজেদের | আমর! আর আমাদের নই! 
গুধু দশজনের ইচ্ছেমত নিজেদের গড়ে তুলছি। সমাজ আমাদের 
বলছে, প্রতিযোগিতার মধ্যে দিয়ে তোমায় ওপরে উঠতে হবে। ফলে 
মৈত্রীর প্রেরণায় সমাজ বাধতে গিয়ে আমরা বিদ্বেষের কুরুক্ষেত্র স্্ি 
ক'রে তুলেছি । এ কথাটা এমন স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারলুম কেমন ক'রে 
জান? আশ্চয এ রোগ! মানুমটি ! জীবনের মূল হুত্টিকে যেন জলের 
মত বুঝতে পেরেছেন ।  , 

_কে? মহাত্মাজী? 

- সা, আবার কে ?- অগ্ঠমনক্কের মত জনবাবু বলে যান--সেদিন 
দুপূরে রায় বেরেল নায়েবগঞ্জ কনম্পিরেসি কফেমটার। অমলের 
হখ্যাতিতে সারা কোলকাতা ভরে উঠল। আর আমি সরকার পক্ষে 
ছিলুম বলে কি টিউকিরি । 

হেরে গেলে লোকে টিটকিরি দেবে ন?) " 

"কি, হেরে গেলুম আমি 1- প্রতিদন্দ্রীর বিরুদ্ধে জ।নবাবুর পুরাতন 
উত্তেজন| ফিরে আসে--ঠিনি বলে চলেন, অমলের শক্তি আছ্ে স্বীকার 
করি, কিন্তু এ কেসটাতে তার কোন পরিচয় দিতে পারে নি। বরং 
অ।মার বন্তৃতাগুলে! পড়ে দেখো, অভিভূত হয়ে যাবে। পুলিশ যদি ঠিক 
সময়ে সাক্ষী জোগাড় করতে পরত. তাহলে-_-ষাক্গে, ওকথা আর ভাবব 
না। সেদিন অবগ্ঠ মঠ্যিই বড় কষ্ট হয়েছিল। এত বড় হার জীবনে 
অ|র কখনো হয় নি। টমমন স।হেবকে বলেছিলুম, এ কেনটায় তোমাদের 
জয় নিশ্চয়ই | রায় বেরোব।র পর সাহেব এসে আমার চেম্বারে দেখা 
ক'রে গেল। দেখপুম, মুপখান! চুণ হ'য়ে গেছে। কিন্তু আশ্চর্য্য ওদের 
গুণগ্রহিত। | বলে গেল, হার আমদের হয়েছে বটে কিন্ত তোমার 
আইনের বন্ুত। অনেক দিন মনে থাকবে । ভারভবধে অনেক পিন আছি, 
এমনটি আর কখনে! দেখিনি । আর আমদের দেশের লোক! জীবন 
গুপ্তকে চেন? খেতে পেত না, টক! দিয়ে যাকে পড়িয়েছি, মেকি না 
আমার পেছনে জুতে। ঘসতে হুক করলে আর অমলের জয় দিতে ল।গল ! 

--ও, তাই বুঝি তোমার হঠাৎ এই বৈর।শ্য? 

_মানে? 

- অর্থাৎ রেমারেধিহে অমলকে হারতে না৷ পেরে শেষে বনং অ্রজেৎ- 
এর চেষ্টা ! 

_নাহে। মানুমের মধ্যে যে মহামাঞুদের শক্তি আছে, অমানুষদের 
মধ্যে থেকে থেকে তা ভোমরা ভুলে গেছ। জ্ঞানবাধু বলে যান-_সারাদিন 
টিটকিরি সয়ে লয়ে মনটা অবগ্ঠ সেদিন খরাপ ছিল। ধীরেন মুখুজ্জের 
কি খেয়াল হ'ল জনি নে, কোট থেকে বেরিয়েই সোফারকে বললে, চল 
মির্জাপুর পার্কে । সেদিন প্রথম গান্ধীজীকে দেখলুম-_গ্রথমূ ভার কথ। 
শুনপুম আর মজগুম। কি যে যাছু জানে এই মানুষটা! আবেগে 
জ্ঞানবাবুর স্বর কাপতে থাকে । 

--কি দাদ, তুমিও কি বিবাগী হবার মন্ত্র নিচ্ছ নাকি ?-_মলিন। 
ঘরে ঢুকে বললেন, ঠার কণে বঙ্গের হর 


০০০০ 


-না না, তোমার ভয় নেই। যায় বোনকে একমাস) ধরে বুঝিয়েও 
কিছু করতে পারলুম না, তাকে এই ছু'মিনিটের বন্তৃতায়-_ 
দেখো, তোমাদের বোবা ভার। তোমরা যন ভোল, 
দু'মিনিটেই ভোল। ূ 

--হ্া, আমর! ছু'মিনিটে ভুলতে পরি বলেই তো মেয়েরা যাছু ক'রে 
আমাদের নিয়ে ঘর বীধতে পারে। বলিহারি তোমাদের শক্তি ! 

-যাছু শুধু আমরাই জানি নে। তোমরাও। আমরা যাছু দিয়ে 
ভোলাই অন্তকে। আর তোমর! যে জেলাও নিজেকে ! পুরুষদের 
মতন আত্মপ্রব্ধন! করতে আর কে পারে? 

-বুঝেছি তোমার কখা। কিন্তু আমার মতন আত্মপ্রবঞ্চনা কি যে 
সে করতে পারে মলিন? রক্তে থাকা চাই। 

--ও$, কি সাধুবংশ তোমাদের ! তবু যদি তোমার ঠকুর্দার বাবার 
কথা ন! জানতুম ! 

ডাঃ চকরওয়াতি অধীর হয়ে বললেন, থাক্‌, থাক. ঠো৷মাদের দাম্পতা 
কলহু। আমি বলছি, ব্যবসা ছাড়তে হয়, না-হুয় ছাড়। জীবনভোর 
হাড়ভাঙা খাটুনি খেটেছ, হুজুকে পড়ে কিছুদিন বিশাম নাও । কিন্ধ 
গোবিদ্দপুরে যাবার বাদরামিটা তে|সার মাথায় কে ঢটোকালে ?_- 
গুরুজনের মত উপদেশ দেবার কপট গান্ডীযো ডা; ৮চকরওয়াতি কথাটা 
বলে ফেললেন । 

ধারা বিলেত গিয়ে বাদপ তৈরি হয়ে আমেন, অব তদের 
কেউ নয়। 

--তার মানে? 

_মানে খুব স্পট । জ্ঞ/নব!ধ ঝজের সঙ্গে বললেন। উতে দাত 
চেপে ডা চকরওয়াত বললেন, তাহলে এই বিলেঠা ব।দয়েরও একট। 
কতব্য আছে। আমি মলিনা আর খোকাখুকুকে গিয়ে চলদুম। 
গোবিন্দপুরে যেতে হয় তুমি একলা যেও । 

-তা আমি জানি। কাল তোমার ওপান থেকে আস।গ পর 
মলিনা অনেকব।র দে কথ| আভ|দ আম।কে বলেংছন। বেশ, মিনার 
ইচ্ছের বিরদ্ধে তাকে নিয়ে যাব ন|। 


মন্ধ্যেবেল! কুম!র বাহাদুর এবং মি: মুখা।জ আসতেই খুব খুশী মনে 
জ্।নবাবু অমল রায়ের বাড়ী গেলেন। সার।দিন ভেবে ভেবে তিনি 
মনকে স্থির ক'রে নিয়েছেন। তপেনের কথায় তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, 
তার আত্মীয়স্বজন সকলেই ভাবে, অমলের সম্বন্ধে তার মনে একট! দুর্বলত। 
আছে ।-_তিনি কিছুতেই ঠাকে সহ! করিতে পরেন না। আজ তিনি 
দেখাবেন, অমলের সম্বন্ধে ভার মন কত মুক্ত। তার দিক থেকে 
কখনোই বিশেষ শত্রতা ছিল না। অমলই বরং বারবার তাকে আঘাত 
করেছেন। আজ তিনি সকল বিদ্বেষ, সকল মান অপমানের উত্দে। 

গ্লাড়ীতে বসে বসে জ্ঞানবাবু ভাবেন, কুমারবাহাহুরের ছেলের কেসটা 
জলের মতন সহজ---ওপর থেকে মনে হয় অবস্ঠ খুবই জটিল হয়ে গেছে। 


ভাক্পভন্বশ্ 


[ ২৬শ বর্ব-১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


কিন্তু একটি মুল পয়েন্ট আছে সেটিকে ধরতে পারলে বিক্ুদ্ধ পক্ষের মণ 
চেষ্টা পণ্ড হয়ে যাবে। জ্ঞানবাবুর একবার ইচ্ছ! হয়, বলে দেব না, 
দেখি অমলের কত শক্তি, এই পয়েন্ট! ধরতে পারে কি-না । আব।র 
ভাবেন, না, অমলের শক্তি থাকুক বা না-থাকুক, মে বিচার ক'রে আমার 
কিহবে? আজই ব্যাপারটা খুলে বলে দেব, তাহলে কুমারবাহাছ্ুরের 
ছেলে মুক্তি পাবে- আমিও মুভি পাব। জীবনের যে পংকিল পরিমগ্ুল 
ছেড়ে দিয়েছেন, তর মধ্যে পরে!পকারের আঅজুহাতেও আর তিনি আসত 
চননা। সংসারের ছু!নবর মাধা।কদণের গর্র মধো আবার ফিরে 
এলে আর কি রক্ষা আছে ! 


অমল রায় স্টার অফিস-কমরায় বমে গঞ্জ করছিলেন । সঙ্গে ব। 
ব্রিষ্ঠার সেন। মেন উত্তেজিত হয়ে বললেন, ধাই বল, এ মেন 
হেয়ালির মতন ঠেকছে। ঞ|নবাবু এমে ঠোমায় গর।মশ দেবেন, এ 
প্রস্তাবে তুমি রাজি হলে কেমন ক'রে? 

-ন| হয়ে করি কি? কুমারবাচ।দুরের ততগুতলা টাক।ও তো 
হাতছাড়। করতে পরি নে। 

_টাক।ট।ই এত বড় হাল! এশাদানর এত পড় শর হ| ভুলে গেলে : 

অমলের মুখে একট বড় কিছু পাওয়াগ যুহু তৃপ্তি গন্গীর হাম দেগ। 
দিল। বললে, ত।হলে পুলেহ বলি সেন। আজ এগস বঙ্তর সাগেক।? 
ইচ্ছে পুণ হতে যাচ্ছে। এই এগার বছর বুকের মধ্য পুষে রোপা 
মনান্তিক অপন।ন | | 

সেন কথ।ঢা বুঝতে না পেরে বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে বঠলেন | শনদা 
একটু থেমে বলে বান, তগন দার বড়ছে'লর অন্নপ্রাশন | মোদনীপুরে! 
জমানে| ব্যবণ। ছেড়ে নগর পাচেক কে।লকাঙায় এনেছি” »লছে পাঠবন 
অবস্থ।র সঙ্গে গে!র জীবন-মংগ্রথম। হাতের পুজি প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। 
দাদার হাসি বিদ্ধপ. অকারণ অমর নিন্দে-সবঠ মুগ বুজে মঠ) করছি ' 
অন্রপ্রাণনের নেমহল্ন তিনি আর সকলের বাড়া নিজে গিয়ে ক'রে এলেন, 
কেবল আমার নেমতন “হ'ল চিঠিতে । তবু গেলুম নেমন্তান্ন। 
এপনকার বাড়ীখান| তখন সবেদাত্র তৈরি হয়েছে। তার হ।লধ্রণের 
প্রশংসায় সারা কো।লক।ঠায় হৈ-চৈ পড়ে গেছে। 

--হ্যা, ভ্লোক বাড়ীটা করেছিলেন বটে, রুচির পরিচয় দিয়েছেন 

_দাদার সাঙ্গ দেখা হতেই কথ! খুজে না পেয়ে বলপুম, জানদ। 
একথানা বাড়ী করেছেন বটে, চমৎকার । জবাব এল বিদ্ধপের ভঙ্গীতে 
ত| তোমার ক।লীঘাটের বাড়ীখানার তুলনায় চমত্কার বটে! এ থেশ 
মেদিনীপুরের কোর্ট আর আলিপুরের কোর্ট। সেদিন প্রতিজ্ঞা করেছিগুদ 
কিজান, না থাক । যদি জীবনে ত। সফল হয় তে বলব । 

_ বাবুর! এসেছেন, ছজুর ।-_বেয়ার।৷ এসে খবর দিলে । 

অমল বললে, দেন, একমিনিটের জগ্চে মাপ কর। আমি ওদের 
ডেকে নিয়ে আসি । 

দেন বললেন, আবছুল নিয়ে আসছে, তুমি বস ন|। 

না হে, মেটা খারাপ দেখায়। হাজার হোক, সম্পর্কে ভাই তে|। 
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কাজের কণা শেষ হবার পর অঞল জ্ঞানবাবুকে একল! পেয়ে একটু 
ঠতস্তত ক'রে কথাট! তুললে, দেখুন জ্ঞানদ!, আপনি যখন এই জুয়োটুরীর 
বাব ছাড়লেন, তখন একটা! কথা! বলি। বইগুলে৷ তো আপনর আর 
বিশেম দরকার হবে নারি র।ণঠে চান, অবন্ঠ আমার কোন কথা 
বলবার নেই । রথ! তে! উচিত-.কেন না কে জানে, হয়ত আবার 
একদিন এদিকে ফিরে আসতে পারেন । কিন্তু যদি না রাখেন, তাহলে 
॥|মাকে দেবেন কি? 

-তুমি আগে জানাওনি কেন? আমি যে মেগুলো বোসকে বিকি 
পরে দিয়েছি ।-জ্ঞ।নবাবু অন্যমনন্গের মঙ জব।ব দিলেন । 

9০ ভালে যা! শুনেছি তা ঠিক । 

-কি ? 

-_-কে যেন বলছিল, আপন বাড়ীখন1ও বিএ ক'রে দেবার জন্যে 
“রি গঙ্গে কগাবাত। ঝলছেন। 

কা, তবে তেমন কিছ গল লজ্জার সঙ্গে জানবার সুর করে 
"এ করিতে পারলেন না। 

আমি খলছিশএম কি? কাটা অব্গ খুবই ডেলিকেট, কি্- 
ন্ ম্মাপগশি কিছু মনে নাকরেন। আমি হো আপনার আত্মীয় । 

নিশ্চয় মে কথা হবার মান করিয়ে দিতে হবে নাকি? আজ 
ধা ৬য় আমর। 'গকট দূরে পড়ে গেছি। তোমার ঠাকুরদা আর আমার 
পুলা তো একই বাড়াও মানুষ হয়েছেন। 

গ্ণ।র প্রমন্ন মূন কথ|ট| শেষ করঠেই আর একট চিন্তা জ্ঞানবাবুর 
মাপর কানে বিছ্রাৎবেগে খেলে গেল । ঠিনি দীধঙ্থাস ফেলে বললেন, 
মং না ভবি, গজকের মানুষ জীবন বড় হবার নেশায় কি হয়ে 
1৮, আমা । 

গল কানক্গেপ নাকারে নিজের কপ।ট| শেষ করব।র জন্যে হুর 
ব$ল, তই বলছিলুম কি, আত্মীয়ের জিনিস আত্মীয়ের ক1ছেই থাকবে। 
খাদ বাড়াখানাও আমাকে দেন, মিঃ বোস যা দাম দিচ্ছেন তার চেয়ে 
হএপ গচেক আমি বেশি দিতে প্রস্তুত । অবগ্য বাঁড়ীথান। আপনি 
এ" মতন করে করেছিলেন জানি--আমারও খুব পছন্দসই ৷ কিন্ত 


প্যাক 


পাপা 
তাঁর জন্তে নয়। ভাবছি, আমার কাছে থাকলে ভাইপোর! কখনো 
নিরাশ্রয় হবে না। উপরস্ত কিছু বেশি দম পেলে ওদের পুজিতেও 
কিছু পাকবে। জানি তে, আপনি যেমন রাজার মতন উপায় 
করেছেন, তেগ্ি রাজার মতন খরচও করেছেন । টাকার ওপর আসক্তি 
আপনার বর।বরই নেই, তানা হলে এককগায় এমন সন্গেপী হতে 
পারেন ! ৃ 

জনব।নু আর মঠ) কর& পারছিলেন ন।। হার শিরায় উপশিরায় 
ডষ রন্তু চঞ্চলবে,গ ছুটোডুটি করছে। রাগে ও বিদ্দনে তিনি অস্থির হয়ে 
উঠেছন। আম।র ছেলেদের আমি পথের ভিগিরী করে যাচ্ছি, আর তুমি 
আমার বাড়াঘর কিনে নিযে তাদের মহ।যা করবে। এত বড় ম্পর্থ। ।-- 
কিন্তু মনের উত্তেজন।কে গোপন রাখা চার ঝ্ছদিনের অভ্ভাস। নিজেকে 
চেপে সহ্গরে জব।ব |দলেন, আচ্ছ।, বাড়ী যা বিঞ্ি করি তো পরে 
তেমায় জানাব। 

গড়াতে এমে যখন তিনি বসলেন, তপন হার মুখের ঘনঙ্গ।ম রঙের 
উপর দও রক প্রবাহের ছ.প ছুস্পগু | 

ন্সকণ্ম।ৎ এই অদ্ভুত পরিবন্ধন দেণ মুখুজ্জে বললেন, আপনার 
শরীরট। ধেন পার।প গ।র।শ ঠকছে। 

জ্ঞনবাবু কোন কথার জবাব [দলন না। হ।প চ।রিদিকক পৃথিবীর 
রং যেন বদলে গেছে। মলিন এই পৃথিরবী-তার চেয়েও মলিন 
মানুষের জীবন। 

গাড়ী জ্ঞানবাবুর বাড়ীতে এমে যখন পৌঁছল. ভন একখান! মোটর 
লরীতে আইংনর বইগুলো বোঝ।ই কর! হচ্ছিল। বোধ হয়, মি; বোস 
পাঠিয়েছিলেন । 2 দেখে জ্ঞানব।বু ৮ৎক।4 ক'রে উঠলেন, ভিজিন্দর, 
যাহামে কিত।ব লায়া, ওহ ওয়াপিদ্‌ লেনা | 

তারপর দুখুংজ্জর দিকে ফিরে বললেন, মুখুজ্জে, কল থেকে তৈরি 
হয়ে থেক । আমি ঠিক সময়ে আদ।লতে যাব। 


কথাট! বলে ফেলে যেন ঠার মনের উত্তেজনা অনেকট| কম্ল | খুশীর 
লঘু পদক্ষেপে তিনি সিড়ি বেয়ে উপরে উঠতে লীগলেন। ১র চারিদিক 
যেন হঠাৎ খুব হাক হয়ে গেছে। 





পথের ধারে 
.জ্রীঅমিয়কূমার ঘোষ 


দ ভ্রমণ 


তখন কাষ্ডিক মাসের প্রথম । হু ছু ক'রে ট্রেন হাজারিবাঁগ 
জেলার মধ্যে দিয়ে বাচ্ছে। রাবি তখন সাঁড়ে তিনটা । 
জঙ্গল প্রদেশের শীতাঁলি হাঁওয়া গাঁড়ীর ভিতরে ঢুকে আমাদের 
হাড়ের ভিতরে কনকনানি ধরিয়ে দিচ্ছে। অনেকেই 
সাসি তুলে দিয়েছেন__শীতের হাওয়ার ভাত থেকে রেহাই 
পাবার জন্যে | , এমন সময় বন্ধুগণ এক মতলব করলেন । 
তারা বল্লেন, এক কাঁজ কর ! “ইস্বিতে 01071017065 
কর! থাক---ভাঁরী সুন্দর জায়গ|--ক'গ্লিন শান্তিতে বাঁস ক'রে 
তারপর অন্ত জায়গায় বাঁওয়া যাবে ।... 

টাইম টেবিল দেখে ভাঁনা গেল, পরের স্টেশনের নাম 





জেনমন্দির__মধুবন 


“পরেশনাঁথ, এবং ব্রীকেটে লেখা আছে “ইস্রি”। বন্ধুরা 
হোল্ড-অল বেঁধে ফেল্লেন। সব ঠিক-ঠাক।...ঘাই 
পরেশনাথ স্টেশন এল, 'অমনি 'আমরা একে একে নেমে পড়লাম। 
ট্রেন আমাদের ফেলে চলে গেল ।...দিগন্তবিসাঁরী অন্ধকার__ 
আর তারই মাঝে আমর! ক'টি প্রাণী। আশে পাঁশে ছু- 
তিনটে পাহাড় দেখা যাচ্ছে ।...ট৪ট1 জেলে ধরলাম । এই 
অকুল অন্ধকারের মধ্যে এই ছোট ট্চটা একটুখানি আলোর 
আচড় টেনে কতটুকুই বা.আমাদের সাহাঁধা করতে পারে ! 
এ ষ্রেশনটিতে আর কেউ নাঁমল না, বা, উঠল না। 

একটি জীবের দেখা পাওয়া গেল। বল্লে সে কুণী। 


তাঁর মাথায় বাযাগেজ চাপিয়ে দিয়ে বলা ভাল ওয়েটিও রুমে 
নিয়ে চল। 

একজন বললেন _ঘে রকম শন তাতে মনে হম 
ওয়েটিও. রুন মানে মুক্ত আকাশের পদতল ! 

কিন্তু লোকটি আমাদের আস্তে আস্তে থেখানে নিয়ে 
গিয়ে হাজিপ করলে মেটি হ'ল 'একটি ফীতিমত 107715100 
[002 | মাঝখানে একটি মস্ঠধড় টেধিলল, ভার চাঁর পাঁশে 
চেয়ার সাজান। একদিকে একটি 01051 12131 এব 
অপর তিনদিকে গটিকতক আরান কেদারা। লেখা 


আছে--015% 810 5600100 ০18৯5 ৮8111110010), 


"বাটিক লালা, পাশতিলর টা 


9.১. 2 শা রস্শাসট 
4 ৮) টি লা ০ 
নি টি | 
1788৭ পা ২5-.01 





ফহ্নদী ৃ 

যাক একটা আন্তানা মিলল্র-কিন্ত থাকা থাবে 
কোথায়? 

স্টেশন মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল, [নি 
বললেন এখানে ছুটি ধর্খশাল। আছে। কিন্ু 2 ছুটি 
জৈন-ধর্ধশাল1 ৷ জৈনর! মাছ খাওয়ার জন্ত বাগালীদের বড 
ঘণ। করেন' স্থৃতরাঁং সেখানে মাপনারা1 থাকতে পাবেন বে 
মনে হয় না। তবে ষ্টেশনের কাছে কুঠি ভাড়া গাঞ্জা 
যাঁয়, আপনারা সেই কুঠি ভাড়া ক'রে থাকতে পারন। 
সকাল না হওয়া পর্যন্ত আপনার! ওয়েটিউ-রূমে কাঁঠান। 
তারপর সকালে যা! হয় করবেন। 


৫৬৩ 


আশ্িন--১৩৪৫ 1 


ষ্টেশন মাগীর মহাঁশয়কে বহু ধন্যবাদ দিয়ে আমর! 
ওয়েটিও কমে আরাম ক'রে বসলাম । বন্ধুগণ ষ্টোভ 
ছলে চায়ের জল চাঁপিয়ে দিলেন। সবাই মুখ ধোবার 
দন্ঠা টুথ পেষ্ট আর ট্রথ ত্রাস নিয়ে বাইরে এসে দাড়ালাম ।-". 
রাত্রির অন্ধকার সবে তরল ভয়ে গেছে। পূর্নদিকটা 
বেশ ধর্জা হয়ে আসছে । সেদিকে গগনুঙ্থী পরেশনাথ 
পাহাড় দেখা বাচ্ছে।-সে একটি অলৌকিক মুহূর্ধ ! 
জাণনে এমন শ্রন্দর প্রভাত আর একটাও আসে নি। 
অভিভহের মত বাহ সেইদিকে তাকিয়ে রইলাম । 
পৃথিবীর বুকে অন্ধকারের 'ওড়নাঁটি একটু একটু ক'রে স্বচ্ছ 
চযে আম্ছে। আশে-পাশের গিরিশ্রেণী বনজঙ্গল ক্রমশ 
[ির সম্মুখে ধর! পড়ল । প্রাটফরমে একটু দৌড়াঁন গেল ।--. 
নাচাসে যেন একট! কিসের আন্বাদ আছে ! -'টেলিফোন- 
পোষ্টের মাথার উপরের পুর্ধীকুত অন্ধকার ঝরে গেল তাঁর 





বৌদ্ধন্ত এপ (গয়া। 


গাপণন্টে ফুটে উঠল স্পষ্ট দিবালৌক । পরেশনাঁথ পাাড়ের 
উপর থেকে হুধ্যদেৰ আদাদের দীর্ষিণোর দৃষ্টি দান 
ক্ণন। পরেশনাথদেবের স্থবুহৎ মন্দিরটি ছোট্র একটি 
পির মত দেখা যাচ্ছিল। তারই নীচে পুপ্ত পুঞ্জ মেঘ জমে 
এব. অপূর্ব দৃশ্টের সৃষ্টি করেছিল । 

'শ পাঁন শেষ ক'রে আবার পৌঁটলা-পুণ্টলী বেধে ষ্টেশন 
থে” ব্দায় নিলাম। নিকটেই গ্রাম। সেখানে কুঠি 
গ|- করলাম। কুঠি পাওয়া! গেল। ইটের পাকা দেওয়াল 
-শগ খোলার চাল আর মাটির মেজে। আমর! এতে 
কে", অস্থবিধার কিছু দেখলাম না--থাকবার জোগাড় 
করে ফেললাম । এ 

গাম থেকে একটু দূরেই গ্রাু-্রাঙ্ক রোড। এ রাস্তা 


শেন হাতল 


€ ৬০খ, 


দিয়ে সোজা মোটরে ক'রে কলকাতা থেকে ইসরি আসা 
যায়। এ রাস্তায় কলকাতা থেকে ইস্রির দুরত্ব ২০১ 
মাইল। রেলপথ দিয়ে ( গ্রাগুকর্ড লাইন ) এলে দূরত্ব হয় 
১৯৮ মাইল । গ্রা-টরাঙ্ক রোডের ঠিক মোড়েই একটি নদী 
পাওয়া ঘায়। এই নদীটিভে প্র্তাহ আমরা স্নান করতাম। 
ছোট পার্বা্য আ্োতশ্বিনী। জল বেশী ছিল নাঁ_উচু-নীচু 
পাথরের উপর দিয়ে জলের ধারা বিক্ষুব্গতিতে নেমে 
আসছিল । উপলাহত ঝোতের ঝর ঝর শঞ্খটি একটু দুর 
থেকেই পাওয়া বায়। 

অন্নক্ষণের মব্যেই "দশটার সঙ্গে বেন আমাদের অন্তরের 





বুদ্ধগয়ার মন্দির 


আত্মীয়তা জমে উঠল । এই ছোট গ্রামখাঁনির অনাড়ম্বর 
সৌন্দধ্য আমাঁদের বড় ভাল লেগেছিল। এখানকার 
লোকগুলি সরল, কিন্ত অত্যন্ত গরীব এরা । সামান্ত একটা 
পয়সা দিলে আনন্দের সঙ্গে যে-কোন কাজ ক'রে দিয়ে যেতে 
পারে। শীঘ্রই চারিদিকে জানাজানি হয়ে গেল যে, কলকাতা 
থেকে কয়টি বাবু এসেছে । কলকাতার বাবুরা এদের মন্ত 
শীকার! অমনি সবাই যাঁর যার ক্ষেতে যা ফলেছিল 
আমাদের কাছে বিক্রী করবার জন্যে এনে হাঁজির কর্লে। 
কেউ বা আনলে একটা লাউ, কেউ বা৷ বরবটি, কেউ বা 


€ ৬৮ 


ভ্ান্পভবর্খব 


[ ২৬শবর্ষ---১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


স্টপ 


ভূট্া। আমাদের দরকার মত কিনলাম, কিন্তু অত্যন্ত 
সম্তায়। একটি জিনিষ এখানে পাওয়! যায় নাঃ সেটি হচ্ছে 
আলু। সুতরাং ভবিষ্বতে যদ্দি কেউ এখানে আসতে চান 
তো! অনুগ্রহ ক'রে ও জিনিষটি আন্তে ভুলবেন না । 

দেশটি ঘুরে ঘুরে এদিক-ওদিক দেখে নিলাম। 
স"াওতালদের সঙ্গে ভাব ক'রে নিয়ে মুরগীর ব্যবস্থা 
করা গেল। ধর্শীলায় উঠিনি অতএব রাঁমপক্ষী বধের 
কোন বাঁধা থাকতে পারে না। এই নদীটি একটি 
পাহাঁড়ের পাশ দিয়ে ঘুরে গেছে । সেখানে একটি আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত বীধ দেখলাম। এই পরিত্যক্ত স্থানটিতে 
এইরূপ একটি বাঁধ তৈরী করার কারণ কি বুঝতে পারলাম 
না। মাঁখ-পাশের পাহাড়গুলিতে ঘন জঙ্গল । এখানকার 





মায়'দেবীর মুষ্তি ( গয়! মিউজিয়াম ) 
লোকদের জিজ্ঞাসা ক'রে জানতে পারলাম, এই সমস্ত জঙ্গলে 


থরগে!শ বা ময়াল মাঁপ খুব পাঁওয়া যাঁয়। একদিন দেখলাম 
আসানসোল থেকে ছুইটি শেতাঙগ এসে পাহাড়ীদের পয়সা 
কবলিয়ে জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে গেলেন। পাহাড়ীর৷ দড়ির 
ফাস দিয়ে একট ময়াল সাঁপ ধরে এনে দিলে । ফাঁসে ফাসে 
সাঁপটাঁকে এমনভাবে ধরা হয়েছিল যে, দে জীবস্ত থাকলেও 
তার আর নড়বার উপায় ছিল না। পাহাড়ীরা আমাদের 
জিজ্ঞাসা করলে আমর! বন্দুক আনি নি কেন? আমাদের 
মধ্যে এক বন্ধু বললেন--“পরে যখন 'আসব নিয়ে আসব, 
আর এক বন্ধু হাতে একটা চিমটি কাট্লেন। 

এখানকার লোকেদের জিজ্ঞাস। কর্লাম, এখান থেকে 


কোথায় কোথায় যাঁওয়া যায়? তাঁদের কথামত বুঝলাম, 
এখানকার প্রধান দ্রষ্টব্য জিনিষ পরেশনাথ পাহাড়, তারপণ 
তোঁপ্টাচি হুদ হু্যকুণ্ড উল্ী জলপ্রপাত ( 'ইন্রি” নানে? 
সঙ্গে কেউ গোলমাল ন! করেন এই জলপ্রপাতটি গিরিডির 
নিকটে ) এবং বুদ্ধগয়।। আমরা প্রথমে পরেশনাণ পাহাড়ে 
ওঠা ঠিক করলাম। 

পরেশনাঁথ পাড় বাবার ছুটি রান্তা আছেঃ একটি 
হাজারীবাগ রোডের উপর মধুবন নামক স্থানটি দিয়ে আর 
একটি গ্রাণ্ড কর্ড লাইনের নিমিয়াঘাট স্টেশনের দিক দিয়ে 
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নিমিয়াঘাট পরেশনাথ ঠ্রেশনের পূর্বোর প্লেশন এবং গাও 
্রাঙ্ক রোডের উপর পড়ে। আগরা নিমিয়াঘাট ঠেকেই 
পরেশনাথে ওঠবার মনস্থ করলাম। পরদিন ভোর প1.৮ 
সময় আমরা সৌজা গ্রা ট্রাঙ্ক রোড ধ'রে নিমিয়াদাঁট গাও 
করলাম। নিমিয়াঘাট ইস্রি থেকে পীচ মাইল দুরে । ্দ্রি 
থেকে পরেশনাথ যাবার রাস্তা নেই, নিমিয়াঘাট দিয়ে হ.”ছ ) 
তথচ ইসরি ট্রেশনের নাঁম বদলে কেন “পরেশনাথ' না 
দেওয়া হ'ল তা,রেল কোম্পানিই জানেন !."'আমাদের দ 
হয়, নিরমিয়াঘাট ই্রেশনটির নাম বদলে পরেশনাথ নাম গা 
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উচিত ছিল । যাঁই হোক, যথা সময়ে আমর! নিমিয়াঘাঁট 
ডাক-বাঙ্লোতে উপস্থিত হ'লাম। ডাঁক-বাঙলোর 
নিকটের মাঠটিতে আমরা গ্রাতরাশ সেরে নিলাম । তারপর 
মাত্রা স্থুরু | 

পরেশনাথ যাবার রান্তার মোড়ে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোঁডের 
মাথায় এক জায়গায় লাল নীল কাগজ দিয়ে ফটক তৈরী 
করা হয়েছে-_পাঁত দিয়ে সাজান হয়েছে! ব্যাপার কি 
জিজ্ঞাসা ক'রে জানলাম যেঃ সেদিন ও বিভাগের কমিশনার 
পরেশনাঁথে উঠবেন তাই তাঁর জন্টে এ সমস্ত করা হয়েছে । 
আমাঁদের সঙ্গে কটি, মাখন, ষ্রোভ, বিস্কুটের টিন প্রভৃতিতে 
একটি বোঝা হয়েছিল, তাই সেটিকে বয়ে নিয়ে যাবার জন্টে 
একটি কুলি করতে হ'ল। কুলিই আমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চল্ল। 

নিমিয়াঘাট গ্রাম দিয়ে যেতে যেতে এক ঘর বাঙালী 
আছেন বলে মনে হ'ল, কিন্তু তথন তাড়াঁতাঁড়িতে তাদের 
সঙ্গে আলাপ করবার সৌভাগ্য হয়নি । নিমিয়াঘাট গ্রাম 
থেকে পাহাড়ের তলা পধ্যস্ত প্রায় মাইলটাক। তারপর 
পাহাড় আরম্ভ । পাহাঁড়টির উচ্চতা সাড়ে চার হাঁজার 
ফিট। তল! থেকে উপরের মন্দির পর্য্যস্ত পথ সাত মাইল । 
কিন্তু এই সাত মাইল পথ চল! যে কি শ্রমসাধ্য তা তুক্ত- 
ভোগী না হ'লে বোঝা যায় না। 

পথটি একে বেঁকে পাহাড়ের উপর দিয়ে চলে গেছে। 
কিন্তু আমর! সব সময় এ সমস্ত রাস্তা দিয়ে নাউঠে 
“পাকদন্তী” বেয়ে বেয়ে উঠতে লাগলাম । পাকদন্তী দিয়ে 
পাঁহাড়ীরা ওঠে। নীচের রান্তা! থেকে উপরের রাস্তায় 
পাহীড়ের খাড়াই গা দিয়ে উঠে যাওয়ায় অনেকখানি পথ 
বাঁচান যাঁয়। একবার একট! পাকদ্তী প্রায় এক মাইলটাক 
পাড়ি দেওয়া হ'ল। কিন্তু উচু নীচু গড়ান পাথরের উপর 
দিয়ে চলায় যথেষ্ট পরিশ্রম হয়েছিল। খাড়াইয়ের উপর 
দিয়ে ওঠবার জন্তে আমাদের একজনের রীতিমত বুক- 
পধড়ফড়ানি ধরে গেল । 

পাহাড়ে ছু ধারে ঘন সন্নিবেশিত জঙ্গল । মাঝে মাঝে 
গরণার ঝর ঝর শব্ধ বনাস্তরাল ভেদ ক'রে কানে আস্ছে। 
একটু উঠতেই উপরে মেঘ ঢেকে গেল। অথচ নীচের দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম সেখানে প্রত্যক্ষ দিবালোক । আমাদের 
মধ্যে সুনীল ছিল মহাপ্রস্থানের পথ-ফৈরতঃ সে বললে-_ 
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“আরে এ যে একটা ছোটখাট হিমালয় !” হিমালয়ের অপরূপ 
সৌন্দর্য দেখি নি, কিন্তু পরেশনাঁথের জঙ্গলময় পথে ক্রমাগত 
আকাবাক। উঠে যাওয়ার ভিতরে যে আনন্দ পেয়েছিলাম 
তা আর ভূলে যাবার নয়। সারা! ছয় মাইল পথে একটি 
লোকের সঙ্গেও দেখা হ'ল না। শুধু দুদিকে ঘন বন- 
শ্রেণী স্তব্ধ প্রহরীর মত শীড়িয়ে-তাঁদের দিকে মাত্র 
আমাদের মৃক দৃষ্টি হনে চলে যেতে হ*ল। যতই আমরা 
অগ্রসর হই, ততই এক একট ঝরণা দেখতে পাই । দু হাত 
পেতে আক জলপাঁন ক'রে দাঁকণ তৃষ্ণার সমাধান করি। 
উপরে সাড়ে ছয় মাইলের মাথায় একটি ডাক-বাওলো 
আছে। উপরের দিকের পথে এক স্থানে একটি গ্রাম 
আছে দেখলাম। গ্রামের ভিতর আবার একস্থানে একটি 
স্কুল আছে। কিন্তু সেটি ষে আর চলে না; তা ত্তার জীর্ণ 
অবস্থা দেখেই মনে হয়। ডাঁক-বাউলে।র একটু পূর্বের আর 
একটি পথ এসে আমাদের পথের সঙ্গে মিলেছে । মে প্থটি 
মধুবন থেকে এসেছে। মধুবন পাহাড়ের অপর দিকে, 
হাঁজারিবাঁগ রোডের কাছে । সাধারণত গিরিডি দিয়ে ধার! 
আসেন তারা এই পথেই আসেন। 

উপরে ডাক-বাঙ্‌লো! পর্য্যন্ত পৌছাতে প্রায় সাঁড়ে তিন 
ঘণ্টা লাগল। ডাক-বাঁঙ্‌লো পার হয়ে আরও খানিকটা 
যাবার পর মন্দির । ডাঁক-বাঁওলে। থেকে মন্দির যেতে প্রায় 
মিনিট কুড়ি লাগে । 

উপরে মন্দিরে পৌছে আরামের নিঃশ্বাস ফেললাম । 
পরেশনাথ দেবের মন্দিরটি পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গের উপর 
অবস্থিত । মন্দিরের বারান্দা থেকে চোখে দূরবীন লাগিয়ে 
দুরের অনেক জিনিষ দেখা যাঁয়। গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে 
ট্রেণ যাচ্ছে দেখলাম । বরাকর নদীটি একটি রূপালী রেখার 
মত চলে গেছে । ছুরিকে আমগাছ বদাঁন আমাদের পরিচিত 
গ্রাণড স্রাঙ্ক রোডটি সোজ। গিয়ে ধুম অনৃশ্ঠের তিতর আত্ম- 
গোপন করেছে! মন্দিরের সিড়ি বেয়ে নেমে আসতে 
আসতে হঠাৎ চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেল। এরখাঁনি মেঘ 
এসে চারিদিক ঢেকে ফেল্লে। তাঁরই মধ্যে আমরা মন্দিরের 
একটি ফোটে নিলাম, কিন্তু সেটি মোটেই ভাল হয় নি। 

মন্দির থেকে নেমে এসে আমরা একটি স্থান বেছে 
নিয়ে সেখানে ষ্টোত জেলে চা তৈরী ক'রে ফেললাম । রুটি 
মাথন বিস্কুট প্রভৃতি প্রচুর ছিল। তাই দিয়ে কোন রকমে 
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উদ্রট! ভত্তি ক'রে নিয়ে আবার আমর! রেরিয়ে পড়লাম। 
এবার ঠিক করলাম, নিমিয়াঘাটে না গিয়ে উল্টো রাস্তা 
দিয়ে সোজ| মধুবন চলে যাঁব। . সেখান থেকে হাজারিবাগ- 
রোডের বাঁস ধরে সোজা! আবার ইম্রি ফিরে যাব। 
পাহাড়ের আর এক দিকে একটি মন্দির আছে, সেটিকে জল- 
মন্দির বলে। তাছাড়া এদিকে ওদিকে আরও' বহু মন্দির 
আছে, সেগুলোকে “টোকা” বলে । ্‌ 

যাই হোক, আমরা দোজা৷ মধুবনের রান্তা দিয়ে নামতে 
লাগলাম। মধুবনের রাস্তা নিমিয়াঘাটের রাস্তার চেয়ে 
আরও বিশ্রী। এরাস্তায় ক্রমাগত মেঘ জমে জমে পাথরের 
উপর এত শেওলা৷ পড়েছে যে, পা দিলেই ছিটকে পড়ে যেতে 
হয়। আমরা জুতা পায়ে দিয়ে কেউ সে রাস্তার ওপর 
হাটতে পারি নি। শেষে জুতা খুলে বড় রাস্তা ছেড়ে পাক- 
দস্তী বেয়ে বেয়ে কোন রকমে ধুবনে এসে পৌছলাম। 
কিন্তু তা সত্বেও আমাদের প্রত্যেককে পীঁচ-ছ বার করে 
ধরণীতলের আশ্রয় নিতে হয়েছিল। মধুবন পৌছাতে 
আমাদের প্রীয় ঘণ্টা তিনেক লেগেছিল । এবাস্তাটি ভাল 
বলে জানতাঁম, কিন্তু এত বিশ্রী। রাস্তা জানলে আমরা কখনই 
এদিক দিয়ে নামতাঁম না । | 

মধুবনের দৃশ্ঠ পাহাড়ের নীচের দিক থেকেই বেশ দেখা 
যাঁয়। এখানে একটি গ্রাম আছে। কিন্ত গ্রামবাসীরা 
নিতান্ত দরিদ্র। গ্রামের মধ্যে তিনটি ধর্মশালা আছে। 
এগুলি জৈন ধন্মশীলা হ'লেও এদের বাঙালী বিদ্বেষ নেই। 
এর অতিথির আদর ন! জানুক, অতিথিকে তাড়িয়ে দেয় না, 
এটা ঠিক। 

আমর! এখানকার মন্দিরগুলি দেখলাম। সেগুলি মন্দ 
লাগল না । এখানকার লোকের! আমাদের বলে দিলে যে, 
সন্ধ্যের মধ্যে হাজারীবাগ রোডে না পৌছলে বাস পাওয়া 
যাবে না। আমরা তাড়াতাড়ি হাজারীবাগ রোড ধরষার 
জচ্ঠে বেরিয়ে পড়লাম । মধুবন থেকে হাজারীবাগ রোড 
দু মাইল। আমাদের সেদিন হাটা হয়েছিল ইসরি থেকে 
নিমিয়াঘাঁট পাঁচ মাইল; নিমিয়াঘাট থেকে পাহাড়ের উপর 
সাঁত মাইল, পাহাড়ের উপর হতে মধুবন ছ মাঁইল- মোট 
আঠীর মাইল। শেষের দু মাইল অতি কষ্টে ছেঁটে .মোট 
কুড়ি মাইল শেষ করলাম। হাজারীবাগ - রোডে যখন 
পৌছলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 


ভ্ডান্রস্ডশ্রঞধ 


»প্স্িস লাক পপি স্থল তাপ খপ লাস স্থল ব্যপক স্হান স্হান ৮০প্স্্যাচ নহি 


কারুকে দেখতে: 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





পেলাম না । জানবার উপায় নেই কথন বাস আসবে। 
অনেকক্ষণ বসে আছি। ক্রমশ ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে গেল। 
পকেট থেকে টঙ্চটা বার ক'রে জালতে গিয়ে দেখি সেটি 
আর জলে না। কি বিপদ! পকেটে একটি দিয়াঁশলাই 
এবং তার মধ্যে আছে মাত্র চার-পাঁচটি কাঠি। বাস আর 
আসে না। আমর! ভাবলাম, বাস হয় ত আমাদের আসবার 
আগেই চলে গেছে । অতএব? বন্ধুবর চট্টোপাধ্যায় 
বললেন, এখাঁন থেকে সোজা রাস্তায় ডুমরী চলে যেতে হবে) 
সেখানে গিয়ে বাঁড়ী ফেরা যাবে অথবা থাকবার স্থান পাওয়া 
যাবে। জিজ্ঞাসা করলাম ডুমরী কতদূর হবে? বন্ধুবর 
নিবিকারভাবে উত্তর করলেন, মাইল সাতেক হবে । আমর! 
হাল্‌ ছেড়ে দিয়ে সেখানে বসে পড়লাম । ঘড়ীতে প্রায় আটটা 
বাজে ; এ রকম স্থানে শীতের রাত্রে আর কতক্ষণ বসে থাকা 
বায়? কি করা যাঁরে আলোচনা হচ্ছেঃ এমন সময় দূরে একটা 
পাহাড়ের আড়ালে মোটর হর্নের শব্দ পাওয়া গেল। 
আমরা সবাই লাফিয়ে উঠলাম । কিছুক্ষণ পরে সত্যসত্যই 
আমরা হেড়লাইটের আলো! দেখতে পেলাম। বাস এসে 
দাড়ীতেই আমরা! উঠে পড়লাম। তারপর এখাঁন থেকে 
চড়াই উত্রাঁই পাঁর হ'তে হ'তে ডুমরী পধ্যস্ত বেশ যাওয়া 
গেল। ডুমরীতে বাদ এসে কিছুক্ষণ দ্ীড়িয়ে থাকল। 
সেখ।নে অনেকগুলি দোকানপাট দেখলাম। একটি 
খাঁনসাঁমার হোটেল আঁছে। সেখানে পেট ভত্তি ক'রে নিয়ে 
ডুমরী থেকে আবার গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড ধরে ইস্‌্রি ফিরে 
এলাম। ইস্রি থেকে চলে যাবার সময় তাড়াতাড়িতে 
আমাদের কতকগুলি জিনিষ বাইরে ফেলে গিয়েছিলাম। 
দেখি গ্রামের লোক সেগুলি চাবিতালা দিয়ে তুলে রেখেছে । 
একটিও হারায় নি। : তার! দরিদ্র হলেও হীন নয় ! 
ইস্রিতে একদিন বিশাম নিয়ে আমরা তোপচাচি হদ 
দেখে এলাম। গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে ধানবাদের দিকে 
একটু আসতে হয়। তোপাচি হুদ একটি দেখবার মত 
ভিনিষ। পরেশনাথ পাহাড়ের পাশেই এমন হুন্দর একটি 
স্থান আছে অনেকেই জানেন না। গ্রাণ্ড ই্রীঙ্ক রোড দিয়ে 
ধার! মোটরে ক'রে যান, তারা ইচ্ছে করলেই এটি দেখে 
যেতে পারেন। ধাঁনবাঁদ শহরের .জ্ল: সরবরাহ .হয় এই. 
হদ থেকে । হ্ুদের কাছ.:থেকে পরেশনাঁথের দৃশ্য চমৎকার | 
'তোপটাচির পর আমরা স্যকুণ্ড দেখবার জন্কে-তারকাষ্টা 


আশ্বিন_-১৩৪৫ ] 


যাত্র। করলাম । ভারকাষ্রা যেতে হ'লে ডুমরী বগোদর পার 
হয়ে যেতে হয়। গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের পাশ দিয়ে একটি 
রান্তা জঙ্গলের মধ্য দিয়ে কূর্য্যকুণ্ড পর্যন্ত গেছে। কুগ্ডের 
জল সব সময় টগ্বগ করে ফুটছে । আর তার ভিতর থেকে 
সর্বময় ১1101000179] 1701098০1-এর গন্ধ আসছে । 
কুণ্ডের কাছে একট! গাছ আছে+ তাঁর ডালপাল৷ কিছু 
নেই--ছালও উঠে গেছে। সম্ভবত গন্ধকের ধেশয়া 
লেগে এরূপ হয়ে থাকবে । আমর একখানি তোয়ালে ক'রে 
আলু বেধে কুণ্ডের মধ্যে ঝুলিয়ে দিলাম । মিনিট কুড়ির 
মধ্যে তা সিদ্ধ হয়ে গেল। বেশ মজা ক'রে মরিচ দিয়ে 
খাওয়া গেল। তারপর সেখাঁন থেকে ফিরে এসে আমরা 
বুদ্ধগয়। যাত্রা করলাম । 

গয়ায় আমাদের দেখবার প্রধান আকর্ষণ ছিল বুদ্ধগয়া । 
ইস্রি থেকে গয়া পর্য্যন্ত রাস্তার নৈসগিক দৃশ্য সত্যই দেখবার 
বিশেষভাবে গুঝণ্তী নামক স্থানের পরে বে জঙ্গল 
প্রদেশ আছে তার শ্যামল নয়নাভিরাম সৌন্দধ্য অথগুভাবে 
উপলব্ধি করবার উপযুক্ত । কেবল সারি সারি শাল, শিশু, 
মজ্জুনগাছ সসজ্জ সৈনিকের মত দীড়িয়ে আছে । মাঁঝে 
মাঝে বন-প্রদেশের বেপরোয়। বাতাস এসে তাদের শীর্ষে 
ণার্ষে কম্পন তুল্ছে। মধ্যে এক একবার এক একটা 
পাখী ডানা ঝটপট ক'রে বনের অপরিমেয় শান্তির ব্যাঘাত 
ঘটাচ্ছে ।...এমনি কত দৃশ্য দেখতে দেখতে আমরা যেতে 
লাগলাম। এইখানে গ্রাণ্ড কর্ড রেল লাইন একটা ছোট 
পাহাড়ের উপর দিয়ে পার হয়েছে । সেই কারণে প্রত্যেক 
টেনের সাম্নে এবং পিছনে দুইটি ইঞ্জিন লাগিয়ে দেওয়া হয়। 
এখানে তিনটি টানেল আছে। মধ্যের টানেলটিই বৃহত। 
বেলা এগারটার সময় আমর! গয়ার হোটেলে পৌছলাম। 
হোটেলে তাড়াতাড়ি শ্লানাহার সেরে আমরা একটি মোটর 
তাঁড়া ক'রে বেরিয়ে পড়লাম । গয়৷ থেকে বুদ্ধগয়। সাত 
মাইল। গয়ার উপকণ্ঠে ফন্তুনদীর তীর ধরে যে রাস্তাটি 
মোঁজা চলে গেছে সেইটি দিরে বুদ্ধগয়! যেতে হয়। বুদ্ধগয়ার 
াস্তা পূর্ব্বের রান্তার চেয়ে আরও ভাঁল। বিশেষ ক'রে 
'ন সমস্ত স্থানে রাস্তা প্রায় ফন্তুনদীর বাঁলিচরের সঙ্গে মিশে 
গিয়ে চলে গেছে সে সমন্ত স্থানের সৌন্দর্য্য অনুমেয় । পথ 
“বিয়ে গেলে দুর থেকে প্রধান মন্দিরটি দেখতে পাওয়া যাঁয়। 
দশিরটির অনেকখানি যে এককালে ভূগর্ভে প্রোথিত ছিল 
শা দেখলেই বোবা যায়। মন্দিরটি দেড়শ ফিট উচু। 
ঈতিহাসিকগণ মনে করেন, রাঁজা৷ অশোক এটি তৈরী করেন 
এবং পরে ভেঙে যাওয়ায় নান। যুগে এর উপর যথেইট পরিবর্তন 








মত । 


*পত্খব্স প্রান্তরে 
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ঘটে গেছে। মন্দিরটির গঠন-ভঙ্গিমা দেখে প্রতিহাঁসিক 


ফাগুশন মনে করেন, এর নির্ীণকাল ষষ্ঠ শতাববীতে। 
যদিও মূল-মন্দিরটি কিরূপ ছিল তা না জানায় এ সমন্য কথা 


' অনুমান করা হয়। শুন! যায়, বৌদ্ধদের সারা পৃথিবীতে 


এমন পবিত্র স্থান আর নেই। পাসিভ্যাল ল্যাগুন 
বলেছেন “5017 009 13001150011 2১518, 0015 15 
01011 136017121)9177-01)15 15 07511 115008. 2100 


0091 1150172%.৮ মন্দিরটির পাশেই সুপ্রাচীন বোধিজ্রম 
বৃক্ষটি রয়েছে । যথাসময়ে মন্দিরের ভিতরে ঢুকে দেবমুত্তির 
সম্মুখে দীড়িয়ে মুগ্ধ হয়ে গেলাম! বাস্তবিক এমন অপূর্ব 
ভাবসমাবেশ আমাদের জীবনে কোনদিন ঘটে নি। মন্দিরের 
ভিতরে কয়েকটি ব্রহ্ষদেশীয় মেয়ে নৃত্যের ভঙ্গীতে পঞ্চপ্রদীপ 
দোলাতে দোলাতে গান গাইছিল। তাঁদের সেই নিবেদনের 
গান এবং তদুপরি ক্ষীণ দীপালোকে বুদ্ধদেবের সেই রহস্যময় 
মূর্তি আমাদের মত নান্তিকের মনকেও অনির্বচনীয়তায় 
দ্রবীভূত করে ফেলেছিল । মন্দিরের প্রাঙ্গণে কিছুক্ষণ 
বেড়াবার পর আমর! ফন্তুর তীরে এসে বসে রইলাম। ফল্তুর 
সম্বন্ধে কাহিনী এইরূপ £ বনবাঁসে গমন করবার সময় রাম, 
লক্ষণ, সীতা এই স্থান দিয়ে যাচ্ছিলেন । হঠীৎ ফন্তর তীরে 
দশরথের প্রেতাত্সা সীতাকে দশন দিয়ে বলেন যে, 
ফন্তুর তীরে তার পিও দিতে হবে। তখন সীতা দেবী 
একাকী ছিলেন-_-উপায়ান্তর না দেখে তিনি বালির পিগুড 
প্রদান করেন। রাম লক্ষণ যখন ফিরে এলেন, তিনি তাদের 
এ কথ! বলায় তাঁর! বিশ্বাস করলেন না । তখন সীতা দেবী 
বলেন, ফন্তুনদী এবং এই বটগাছ সাক্ষী আছে। কিন্ত 
বটগাছ সাক্ষ্য দিল ফন্তুনদী সে কথা স্বীকার করল না । 
সীতা দেবী ক্রোধে ফন্তকে অভিশাপ দিলেন-__তুমি অন্তঃসলিলা 
হও। সেই থেকে ফন্তু অস্তঃনলিলা ।...তখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
আসছিল । এই সময়টিই ফন্তুর রূপ দর্শন করবার সময়। 
আমরা বালির চড়ার উপর বসে রইলাম। সন্ধ্যা হয়ে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে চীরিদিক নিন্ত্ হয়ে গেল। বালুর 
বুকে অন্তঃসলিলা শ্োতধারার একটি ঝির ঝিরু শব্ধ 
ক্রমশ স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর হয়ে উঠল। ফক্তর 
অন্তপ্রবাহের পশ্চাতে যে একটা বেদনার আলোড়ন চলছে 
তা আজকের এই বিষণ সন্ধ্যার মধ্যে বুঝতে পারলাম। 
কতক্ষণ নদীর সেই কাতর কান্না শুনেছিলাম মনে নেই-_ 
হঠাৎ মোটরের হর্নে আমাদের ধ্যানভঙ্গ হ'ল--আবার অন্তত্র 
যাবার জন্ত। এত স্থান ঘুরেও পথের ধায়ের ইস্রিকে 
ভুলতে পারি নি। অমন স্বাস্থ্যকর স্থান আর দু*টি নেই। 


সেপাহীর স্ত্রী 


( কাইজারলিঙের 'কাষ্ট। হইতে ) 
প্রীস্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
“আলোকের মত সহজিয়া ভালবাসা |” __শেলি। 


বরফ গলতে সুরু হয়েছে । গিক্জের পথে নভেগ্বর মাসের আধো- 
গণ উনারের উপর দিয়ে চাকাহীন ভারী গাড়ীটা হোঁচট খেতে খেতে 
চারটি স্ত্রীলেক এই গাড়ীতে । সবেমাত্র খাতায় নাম 
লিিয়েছে এমনি চার জন সৈনিকপুরুষের এরা নবপরিণীত৷ বধু-_মেরি, 
কেটি, ইলপসি অর কাষ্ট1 (যেহচ্ছে বিধবা য়্যান্লিস্‌ বুড়ীর মেয়ে )। 
একটু আগেই গিক্ছেয় ওদের বিয়ে হয়ে গেছে। কাল সকালেই স্বামীরা 
চলে যাবে ফৌজের আখড়ায়। নববধূর মূকুটের উপর ওরা প্রত্যেকেই 
বেধেছে একটা করে নীল রঙের রুমাল। ছুচুলো টোপোরের নীল 
ডগ।গুলি গাড়ীর ধরা! খেয়ে নেচে নেচে উঠছে। রূবেন জেজ, গাড়ী 
ইাকাচ্ছে, নেশায় চুর, নার্ণ রুক্ষ বেতো ঘোড়াগুলোর পিঠে মারছে চাবুকের 
পর চাখুক। পিছনের গাড়ীতে আসছে স্বামীর দল। ওরাও নেশায় 
বুদ, তাররে কর্কশকণ্ে দিয়েছে গান জুড়ে । নববধূর স্থির হয়ে চুপটি 
ক'রে বমে আছে, থেকে থেকে নীল রুমালে টাকা মাথাগুলি গাড়ীর ধাক্কা 
খে ঝুঁকে পড়ে । কাষ্1 মব চেয়ে ছোট। গোলাপের কুড়ির মত 
হার রা! টুলটুলে মুখখানি, গোল গোল নীল চোখ ছুটি, আর ট্যাবাটোব 
ন|কটি দেখে মনে হয়--সে যেন নিতাস্ত শিশু । কিন্তু তার রুদ্ধ ওষ্ঠাধরের 
কে।ণ ছুটি লিখুনিয়। কৃধাণার মত যেন দুশ্চিন্তায় অবনত । তার বিষঞ্ 
উদ।ন দৃষ্টি কুয়াশায় ঢ।ক! মঠের উপর আবন্ধ। সেই আব.ছায়ার ঝেপে 
ঝে।পে কেমন একটা অপূর্বব অন্ধকার ঘনিয়ে উঠেছে.। ওই কাকগুলোর 
রঙ কি রকম অদ্ভুত মনে হয়। ধুসর প্রচ্ছদপটের উপর পাতা-ঝরা 
রন্কাভ গাছের কঙ্কালগুলি ওর চোখে তেপাস্তর মাঠে প্রেতমূর্তির মত 
লাগে। এই বিবর্ণ প্রান্তরের ছবিথানি কার্টার চৌথের সামনে একটু 
একটু দুলছে, যেন সে দোলনায় বসে আস্তে আস্তে আগুপিছু দোল খাচ্ছে 
ঈস্ট।রের মেলায় । 

পথের প্রত্যেক ভাটিখানায় ওদের গাড়ীটা এসে থামে । কাষ্টণর 
দী্কায় স্বামী খোম্‌ গাড়ীর উপর ঝুঁকে পড়ে বলে, “কি গো খুদে 
মানুষটি, শ'তে বুঝি জ'মে কাঠ হয়ে গেলে?” তার পর দেয় ব্রাণ্ডির 
ধোতলট! বাড়িয়ে । বেচারী শীতে আড়ষ্ট ঠোটে একটু হাসে, বোতল 
থেকে এক ঢোক গেলে। তা মর্গে শরীরটা একটু তাতে বই কি, 
দুশ্চিন্তও দূর হয়। মন্দকি? ঝাপসা পৃথিবীটা! ওর চোখের সামনে 
যেন শুন্যে গলে যায় ॥ এমন কি, সম্মুখে ওই গাড়োরাম জেজের চ্যাটালে 
পিঠখ।ন! দূর থেকে দুরা্তরে অদুষ্ঠ হয়ে গেল। সমস্ত দিনের অম্পষ্ট স্মৃতি 
সপ্নের মত ফুটে ওঠে, ঘুরে ঘুরে একই ঘটনাগুলি চোখের সামনে জাগে, 


চলছে । 


যেন নে নাগর-দৌলায় খাচ্ছে ঘুরপাক, একই' জটলা চোখে পড়ে। 
বিবাহ! সেই সন্ধালবেল! মিহি হুতার সেমিজের্‌ হিমম্পশ, নববধূর 
অঙ্গবাস স্মরণ ক'রে সর্ধাঙ্গে শিউরে উঠল । আর ক'নের টোপরটি এমনি 
চেপে বসেছে মাথায় যে, কপালে বাথা ধরে গেছে। নিশ্চয়ই ওর শুভ্র 
ললাটে একটা লাল রেখা দেগে দিয়েছে । নতুন জুতে৷ জোড়াটা গিঞ্জের 
শীন-বাধানে বারাগ্ায় কেমন ৭টখট ক'রে একটা! মিষ্টি আওয়াজ তুলেছিল! 
কত সাবধানেই ন! তাকে চলতে হয়েছিল, যেন মস্থণ বরফের উপর দিয়ে 
একটু অন্যমনন্ক হলেই অমনি পদস্বলন। ৃ 

পাড্রি সাহেবের দিব্যি পরিপুষ্ট লাল মুখখানি, কথ! বলবার সময় এক 
একবার অধরোষ্ঠ লেহন করেন, যেন সুমিষ্ট কিছু ঠোটে লেগে আছে। 
কিন্তু চমৎকার তার বন্তৃতা ! বিয়ের পরেই যাদের বিদেশে ছুটতে হবে 
সেই সতাস্থ বরদের সম্বোধন ক'রে চরির্ের বিশুদ্ধতা রক্ষার কথা, ঈশ্বরের 
বিধি ও বাণীর কথ! কি হুন্দর ক'রেই বল্লেন ! কার্ট! কেঁদেছিল অবিশ্ঠি। 
সেপাইদের স্ত্রীরা বিবাহ-সভায় কেঁদেই থাকে । তা! ছাড়া, মাঝে মাঝে 
একটু-আধটু কাঁদা ভাল। খুব জোরে বুঁক ফেটে যখন কানন! বার 
হয়, মুখে যেন আগুন জলে, রুত্ধাঙ্থাসে ফুঁপিয়ে কুপিয়ে কাদতে কাদতে 
বডিসের হুক্‌গুলে বেধে বুকে । সকলের চেয়ে কাষ্টণাই কেঁদেছিল বেশী। 
পরে যখন এই কান্নাকার্টির আলোচন! ওদের মধ্যে হচ্ছিল, তখন 
কাষ্ট1 গর্ব ক'রেই বলতে পারত, কেউ তার মত কাদতে পারেনি । 
গির্জে থেকে গেল তারা পাশের শরাবখানায়। সকলেই কিছু কিছু 
পান করল। স্বামীদের মূধা বাধল বিবাদ । সব বিবাহ্থেই এমনি হয়ে 
ধাকে, এ ক্ষেত্রেও ব্যতিক্রম হল মা। 

গাড়ী আধার চলল। পরিণর ! পরিণয়! ঠুন্‌ঠুনু ক'রে বাজে 
জেজের টাট্ট,ঘোড়াদের গলঘণ্টা। কার্ট দেখে ্বপ্ন, সেই ঠাণ্ডা সেমিজের 
থেকে আরম্ত ক'রে । আর তিনটি মেয়েও চুপ ক'রে বসে ছিল, তাদের 
চোখেও সেই অপলক দৃষ্টি য| কিছুই দেখে না। কেবল হঠাৎ যখন একট 
পরগোশ রাস্তার এপার থেকে ওপারে লাফিয়ে পালায়, তখন ওর! 
চারজনেই সমস্বরে ব'লে ওঠে, “ওই রে, একটা খর্গোশ 1” আর সেই 
সঙ্গে শীতে জমাট ঠোঁটে একটু মুচকি হাসি। গ্রামের সর/ই-এর কাছে 
এসে গাড়ী খামল। নিমস্ত্রিতেরা৷ তাদের সধ চেয়ে ভাল পৌঁবাক পরে 
দাড়িয়েছিল, সবাই মিলে তুলল একটা জয়ধ্বনি। ঘরে ঘরে ঝাপসা 
কাচের সাশিতে মুখ দিয়ে উ'কি মারছে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের আর 
গ্রা্ের কুটার-লক্ষ্মীর | কার্টার মনে উৎসব পার্বণের আনন্দ জাগে । 


€৭ৎ 


আ্বিন--১৩৪৫ ] 


আল 


স্-বিবাহিতা তরুণী আজ সকলের চোখেই বরণীয়, এমন সুখের দিন 
জাবনে আর আছে কি? 

সরাই-এর দেউড়িতে কা তার থোমের জগ্তে অপেক্ষা করতে লাগল; 
কারণ ওদের এখন এক সঙ্গে প| ফেলে পাশাপাশি ঘেতে হবে। গন্ভীর- 
ত|বে সে ছাড়িয়ে পথের ও ফুটপাতের বৃদ্ধাদের সঙ্গে কথাবার্ত। বলছে। 
এমন কি গ্রামবৃদ্ধেরাও আজ ওর সঙ্গে যেন সপ্তমের সঙ্গে কথা বলে, আর 
মেয়ের অবাক হয়ে দেখে ক'নের মাথার টোপর। য্যান্লিস্‌ বুড়ীর মেয়ে 
কার্টার কপালে এত সমাদর ও হৃভ্তত এতকাল জোটেনি । বেচারী 
গরাব, ছোট্ট নানুষটি, সম্বলের মধ্যে ত কেবল একটি ছাগল। এতদিন 
বেঁচ ত ওর পানে ফিরেও চাইত না। কিন্তু আজ মে ষে নববধূ. হৃতরাং 
সঞমনযেগ্য বটেই ত। আনন্দে গর্কে কাষ্টার শিশুর মতন নিটোল 
খ|ল দুটি আপেলের মত রাও! হয়ে উঠল। এতক্ষণে বরদের গাড়ী এসে 
গৌঁচল। থোম এক লক্ষে এল কাটার কাছে, কোমর ধরে তুলল তাকে 
শা । “খুদে হলে হবে কি, ভারী যেন ময়দার বস্তা” এই ঝ'লে তাকে 
ছেড়ে দিল, সবাই উঠল হেসে । আনন্দে কৃতজ্ঞতায় কাষ্টণার মুখখান! 
ল/ল হয়ে উঠল। থোমের উপর ভারী খুশী। 

প্রশস্ত ঘরে ধবধবে সাদ! চাদর বিছানে! টেবিলগুলি পাত । সবাই 
বে গেল ওদ্বাহিক ভোজে। মুখে কথ! নেই, গুরুগন্তীর ভাব। 
ভূমিকায় দুধ ও স্ুরুয়া। কিছুক্ষণ কেবল স্পদাপ.শব্দ চলল । অত:পর 
এগ আমিষপরম্পরা, শুকর, মেন, পুনশ্চ বরাহ। আততপ্ত সুরভি বাম্পে 
ধ ামোদিত, কুয়াশাচ্ছন্ন । কাষ্ট1 মহোল্লাসে খেয়েই চলেছে। গুরু- 
ডেঞনের পরে চেয়ারে এলিয়ে কোনমতে বডিসের নীচের দিকের দু-একটা 
হ? উমুক্ত ক'রে হাঁফ ছাড়ল। মনে মনে স্বগতোক্তি--“একেই বলে 
খিয়ের খ্যাট্‌, তোফা ! আস্তে আস্তে থোমের পিঠে হাত বুলোয়। এই 
৬ এমার আপনার জন, চিরদিনের সম্পত্তি । স্বামীরত্ব লাভ কর। সৌভাগ্য 
বট।” থোম বলে, “খুদে বৌটি আমার, আর একটু পান কর।” 

বাইরে অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । ঘরে আলো! ভ্বলল। মদের শুম্ত 
বোঙলের মুখে আটা মোমবাতি । ধেশয়াটে ঘরের বধ বাতাসে সোনালী 
শিখাগুলি খিরে,ইন্্রধন্ুর বর্ণসগুল। ব্যাণ্ড বেজে উঠল পলকা৷ নাচের 
তলে । তিনটিমাত্র যন্ত্র, বেহালা, বাশি আর র্ল্যাকডিয়ন্। দীর্ঘশ্বাস 
ঠা? করে কাষ্ট। বলে, “এইবার নাচের পাল1।” মুহুর্তের জন্যে সে ঘর 
ছেটে বাইরে এমে ফ%ঁড়াল। অন্ধকার সন্ধ্যা, হুদূরবিস্ৃত বরফের 
উপর দিয়ে ঠাঁওা ভিজে হাওয়া ব'য়ে চলেছে, কোরা কাপড়ের মত 


টির মেঘমালা ঝুলছে আকাশে। কার্ট ভাবে, কাল সকালে তুষার 
ৃষ্টি এবে। 








এক পল্লীপথের পাশে ছেট ছোট কু*ড়েঘরের জটল!। জানাল! দিয়ে 
গে! আসে কুটার থেকে, ছোটছেলের কানা শোনা হায়, ঘুমপাড়ামি 
1157 একঘেয়ে সর কানে জাগে। পথের শেষে ওই অন্ধকারের 
চিপ? য্যান্জিস বুড়ীর কুড়ে। কাল থেকে আবার সবই আগেকার 
নত এলাম হবে, বেন কিছুই ঘটেমি। কাষ্টকে আবার ওই শক্ত যে 
ইঃ মার দজে দিনপাত করতে হবে।. কেন কাল্পা আসে? সে চোখ 
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চাকল, আজ থাক, চোখের জল ফেলবার যথেষ্ট অবকাশ মিলবে কাল। 
ঘরের ভিতরে এসে নে নাচে যোগ দিল । 

বলিষ্ঠ পুরুষের বাছুর উপর ভর রেখে ঘর্ণীনূতা । তার নিবিড় 
স্পর্শটি ত্বক ভেদ ক'রে নাড়ীতে সঞ্চারিত হয়, হৃৎপিণ্ডে জাগায় হর্দ-বেপধু, 
চিন্তা বিলুপ্ত হয় মধুময় অনুভূতিতে, দেহমন তখন হয় আনন্দোচ্ছল 
আতপ্ত তরঙ্গভঙ্গমাত্র। চারিদিকের ধর্ণ্মান দৃগ্পট একটা অন্থট 
সপ্নাবেশে লীন হ'ল কাষ্টর বিশ্কারিত চোণে। চুরোটের ঘন ধোঁয়ার 
কুয়াশায় কেবল ঘুর্প।ক খাচ্ছে জড়পিগুগুলি, আপ ঘরের মেঝের উপর 
থটখট শব্দে রদ্রতালে বাজছে পুরুদদের পাছুকা-চপটের মৃদঙ্গবোল। 
নিড়ান্নীর যষ্টির ছন্দে খামারবাড়ীর উঠানে এমনি তালেই ত সোনার 
যবের ঝরণা ঝরে। কাষ্। ভাবে, এমন হুখের দিন আর হবে না। 
নে অন্ান্ মেয়েদের সঙ্গে এই নাচের চক্রে যোগদান করল । পতিগর্বের 
জয়োললাস আকাশ বিদীর্ণ ক'রে একটা অট্টরোল তুলতে চায় যখন মে দেখে 
--থোম আর নব পুরুষের চুলের মুঠি ধ'রে প্িচ্ছে এক একটা নাড়া। 
অবশেষে সকলে মিলে থোম-দম্পতিকে গ্রামের পথ দিয়ে উচ্ছ,সিত কণ্ঠে 
গাইতে গাইতে নিয়ে গেল য়্যান্লিস্‌ কুড়ীর কূটীরে । সেখানে ওদের 
শবা প্রস্তুত হয়ে আছে। 

ছোট্ট ঘরটিতে নববধূ মোমবাতিগুলি ভ্বালছে। পরিশ্রাস্ত থোম 
বিছানার উপর হাত-পা! ছড়িয়ে লম্ব! হয়ে শুয়ে পড়ল। নেশায় বিভোর, 
তৎক্ষণাৎ হ'ল নিদ্রায় অচৈতন্য। কার্ট স্বামীর বুটজোড়া টেনেটেনে 
থুলে নিল, বাঁলনটা ভাল ক'রে মাথার নীচে দিল গু'জে। তারপর 
শ্রান্তিশিখিল দেহট! এলিয়ে পড়ল ম্বামীর পাশে । চোখ বুজে থাকে, 
মনে হয় যেন খাটটা দুলছে নৌকার মত। তবু ঘুম আসে না। স্বপ্নে 
দেখে গিষ্ধ্ের ছবি, শরাবখানার নাচের ঘুরপাক, তার টোপরের লঙ্ব! 
ফিতেগুলে! যেন চাবুকের মত চারিদিকে বিতরণ করছে হদৃপ্ত কশাঘাত, 
অমনি আবার সে চমকে জেগে ওঠে। অন্ধকারের দিকে চেয়ে থাকে, 
ভাবে কি যেন একট! বিভীষিক! তার জন্যে ওৎপেতে আছে। আতঙ্কে 
দৃষ্টি ফোটে। কাল সকালেই যে তার স্বামী চলে যাবে, আবার সেই 
আগেকার একঘেয়ে জীবন, মিলন না হতেই হবে ছাড়াছাড়ি, হখের 
দীপটি নিবে কত দিনের জন্তে কে তা বলতে পারে ? 

তোরের আলো! জাগে, কালো সাণিগুলে হয় নীলাভ। কাঁটা উঠে 
বসে, চেয়ে থাকে থোমের দিকে । সে ত নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। 
উদ্বোথুন্বো৷ চুলগুলো তার কপালে লুটিয়ে পড়েছে, ভিজে ভিজে ঠেকে 
ঘামে। মুখপান! রাও, আধোখোলা ঠোটের ফাকে তালে তালে পড়ছে 
দীর্ঘস্বাস। তার বুকে গায়ে হাত বুলিয়ে দেয়, মুখে ফোটে একটা 
অক্ষ, শ্নেগুগ্রন, যেন শিগুকে খুমপাড়াচ্ছে। স্বামীটি যেন তার 
সেমিজের মত, রুনানি পশমের মত, ওই সবেধন নীলমশি ছাগলটার মত। 
না ছাগলের মত ত নয়, কারণ মেট! মা-ঝির এজমালি সম্পতি। ত৷ 
হোক গ্নে। সে এখন ভার বখাসর্ববন্থ পেয়েছে, যা প্রতোক নারীই চা 
--একটি মলাত্র পুরুষ--যেমন লম্বা চওড়া, তেমনি জোয়ান। কিস্তকি 
লাভ হ'ল দে ধন পেয়ে হা! পর মুহুর্তেই হারাতে হবে? হা! ভগবান, কি 
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ছুঃখের কথা ভাবতে পার! যায় না। কাষ্ট1 শয্যা ত্য।গ ক'রে উঠল, 
হাতে নিল কেড়ে, চলল ছাগলের দুধ ছুইতে। 

বাইরে কি ছুধোগ! ঝাপটা হাওয়ার সঙ্গে তুষার বৃষ্টি, মেঘল। 
ভোরের আবছায়ায় পধঘ।ট ধুসর । দূরে ঘন বনান্ত রেখার উপরে 
য্নান উধালোক। কাষ&ট। কিছুক্ষণ চুপটি ক'রে কপালের নীচে হাত 
রেখে নাসা-জ কুঞ্চিত ক'রে বিধ্জ মনে প্র।ত সন্ধ্যার পানে চেয়ে থাকে। 
গ্রামের অলিগাঁলতে -মেয়েরা ছুধের কেঁড়ে হাতে বার হচ্ছে কূড়ের 
আগল খুলে। তারাও কাষ্টর মত কপালে হাত রেখে ভোরের এই 
মান ছায়ালোকে চেয়ে রয়, তাদের পাংশুমুখে ফোটে একট। আমন্ন 
উদ্বেগের কালিমা । 

ক&1 শিউরে উঠল । ছুটল খামারবাড়ীর দিকে, যেখানে ছ।গল 
শুয়র আর মুরগীদের আস্তানা । এখানে বাত।সটা ভারী, একটু গরম। 
শুয়রটার নানাগ্রে পরিতৃপ্তির গদগদ ধ্বঞ্ন। মুরগীগুলো ডান। ঝ।প্‌টে 
উঠল। কাষ্ট। ছাগলের পাশে উবু হয়ে বসে ছুধ দুইতে সরু করল। 
আঙুল বেয়ে পড়ে গরম ছুধের ধারা। চোখে লাগে ঘুমের নিহুটি। 
ছাগলের পিঠে মাথ! রেখে নে কাদে এ কান্না বিবাহরাত্রির লোক- 
দেখানে! চির প্রচলিত আর্তরব নয়। স্বামীর কাছে বিদায়লগ্রে যে কান্না 
আজ দে কাদবে নে কান্নাও নয়, এ কেবল শিশুর সরল অনবাড়নথর কান্না । 
চোখের জলে তার মুখ ভেসে গেল, যেন উষ্ঃপ্রশ্রবণে সান করছে। বড় 
ছুঃখের কানন, যা কেবল উলে পড়ে আপনার একাকীত্বের অন্তরালে । 
কাদতে কাদতে এল শান্তি আর নিংন্বপ্ন নিজ্লা। ছাগলট।! চুপ ক'রে রইল 
দাড়িয়ে। কেবল ম।ঝে মাঝে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকায় মায়ের মত এ ঘুমপ্ত 
মেয়েটির পানে, হলদে চোখে পলক পড়ে না। 

“হ1! ভগবান, মেয়ে আমার ছুধ ছুইতে ছুইতে ঘুমিয়ে পড়েছে !” মার 
কণ্ন্বরে কাষ্ট1 ধড়ফড়িয়ে জেগে উঠল। ভাঙা গলায় বলল, “কাউকে ত 
হইতেই হবে।” “হ1, দুধ দুইবে আর ঘুমোবে বই কি!” বুড়ী রুক্ষ- 
স্বরেই কথা বলে, তবু মনে হ'ল আজ তার গলার আওয়াছে একটু চাপা 
হানি আর মন্ত্রম পুকিয়ে আছে। আর ত আইবুড়ে। মেয়ে নয়, এয়োস্রী 
সে, একটু সমিহ ক'রে কথ! বলতেই হয়। 

“যা বেটি, ভাল ক'রে আগুনটা জাল; এধনি ত তোর সৌয়ামী চ'লে 
যাবে।” কাষ্ট। চট ক'রে উঠে দাড়াল। তাই ত, আজ কি গড়িমসি 
করবার মময় আছে? এখনই সেজেগুজে গাড়ী চেপে শহরে ছুটতে হবে। 
আজ সে পাবে সবারই স্নেহদৃষ্টি ও সহানুভূতি, এইটুকু সান্তনা আছে। 

গায়ের মোড়ল নতুন সেপাইদের নিয়ে বড় গাড়ীতে রওনা হবে। 
ওদের বাপ-মা-স্্ীরা পিছন পিছন ছুটবে ষ্টেশনে বিদায় নিতে । 

প্রাতরাশে বসে থোমের মুখে কেবল সকদ্দমার কণা, স্ত্রীকে দিচ্ছে 
মামলাসংক্রাস্ত পরামর্শ! পিটার রুজ গাঁয়ের বা! দিকে জঙ্গলের পাশে 
দান্দুর পত্তনিটা বেদখল ক'রে বনে আছে। ও জমিট| কাষ্টারই প্রাপা, 
কারণ সে-ই হল ন্বত্বাধিকারীর নিকট-সম্পর্কের ওয়ারিশান। পিটার 
ফেবল তার সৎ-মেয়ের জামাই । কাষ্টাকে বিয়ে ক'য়ে এই জমির উপর 
খধোমের আইনসঙ্গত অধিকার বর্তালো । অতএব স্বামীর অন্গুপস্থিতিতে 
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কাষ্টাকেই আপনার স্যাধা অধিকার প্রতিপন্ন করতে হবে জাকবসন 
উকীলের কাছে থিয়ে। ইছদীর! মগজে আক্কেল ধরে, আর ওকে কম 
পর়স! দিতে হবে। সাবধান, যেন ঠকাতে না পারে। কাঠার 
মুখের ডাবধানা বিজ্ঞের মত গণ্তীর হ'ল। তার যথেই দায়িত্ব 
বোধ আছে। “ঠিক তদ্বির করব, নিশ্চিন্ত থেকে। । আমি আহাম্মক 
নই।” 

“তুমি যদি বোক। হতে তাহ'লে আমি কি আর তোমায় বিয়ে 
করতুম?” এই হ'ল ধোমের শেষ কথা। তারপর ঠাট্ট। তামাস! হৈ 
চৈর মধ্যে পলীবীরবৃন্দ চক্রহীন রথ সমারূঢ় হলেন । গ্রামের আবালবৃদ্ধ- 
বনিত| গাড়ী ঘিরে দাড়াল, কাম্নাকাটিও হ'ল। নববধুচতুষ্টয় উঠল তাদের 
বাহনে । মুযলধারে বরফ পড়ছে । ওদের টোপরের নীল চুড়াগুলি দেলে 
গাড়ীর ছুম্কি চালে, সাদা হয়ে যায় তুষারের আবরণে । জঙ্গলের ভিতর 
দিয়ে গাড়ী চলেছে। মেরি বলে, “এ বিয়ের আমাদের কি লাভটা হ'ল? 
কাল থেকেই ত আবার পৃনমূষিকের অবস্থা ।” সবাই দীবস্বাম ফেল 
বলে, 'ত| বটেই ত।" ইন্গূমি বলে, 'জমাট বরফে সম্নে ক্ষেত চাপ! না 
পড়লে কচি চার1গুলো পচে উঠবে।' আর সকলে বলবাল করে, 
“এমনই ত দিন চল! দায়, তার উপর আবার ভবিষ্তুতের ছুর্ভাবনা কেন? 
বাকি পথট! কারুর মুখে র! নেই। 

শহরে পৌছে বিমর্ষ হবার আর অবকাশ নেই। চারিদিকে দেখবার 
কত জিনিষ। তারপরে টাউন হলের সামনে ঠাড়িয়ে স্বামীদের জন্য 
অপেক্ষা, পান্থশালায় মধ্যাহ্ন ভোজন, মগ্াপ[ন, উপসংহারে ষ্টেশনে আত্তরবে 
বিদায়-বিলাপ। কার্টার পিঠে চাপড় মেরে থোম বলে, 'ফুষ্তি কর, তয় 
নেই, আমরা যমের মুখে যাচ্ছি ন|, শিগগিরই ফিরব আবার । মাঝে 
মাঝে কিছু টাক! পাঠিও, ওখানে রশদের বড় খাকতি।' 

'আচ্ছ।, আচ্ছ। ।' 

“নকদ্দমার কথা ভুলে ন। | উকীলের বাড়ী যেয়ো ।' 

ভা, হা)? 

'বুদ্ধিটা সজাগ রেখো, ফিরে এসে যেন বোকা ব'মে না! যাই।' 

“রাখব, রাখব ।' রগ 

টেন *ছেড়ে দিল। যুবতীয়। প্লাটফণে দাড়িয়ে আফুলকণ্ঠে কেবল 
বলে, “হা ভগবান ! হা ভগবান !' 

কাষ্ট। সবার আগে চুপ করল। তাকে উ্বীলের বাড়ী যেতে হবে। 

দিব্যি গরম একটি ঘরে তাকে অপেক্ষা করতে হল। উক্কীল মশাই 
ছোটখাট মানুষটি, সহাদয়, মন দিয়ে ওর কথা গুনলেন এবং জয়লাতের 
তরসা দিলেন। একটু রহস্ত করতেও ছাড়লেন না। ওর থুৎনিটা ধরে 
বললেন, “তোফ! বউটি দেপাই-এর ! হায়, হায়, কতকাল ঘে প্রোণিত- 
ভর্তৃকার তূষানলে দগ্ধ হ'তে হবে!” এ হুনজরটা মাম্লার পঞ্গে 
আশাগ্রদদ বটে। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে । গ্রামের মুখে গাড়ীগুলি মারি বেধে চলেছে । 
আকাশের এ-পাঁর ও-পার রক্তমেধের ছটায় লাল হয়ে উঠল। মাকাণ 
ফলের মত টকটকে রাও নিটোল গোলকটি সমুদ্রের জলে ডিমের ন্ 
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আান্তে আন্তে ডুবে গেল। ঢেউ খেলানো! ঘোল! জল ক্রমে হয় রক্তাভ, 
রেশমী সাড়ীর খস থস শব্দে ঢেউগুলি মুখর হয়ে ওঠে। 
সেপাইদের স্ত্রীরা সারাদিনের পরিশ্রমে, প্রতীক্ষায়, মদের নেশায়, 

কান্নাকার্টির অবসাদে একেবারে আধ-মর! হয়ে পড়েছে। চুপক'রে বসে 
শাছে ওরা, সহিষু, অবসন্ন, হতাশ্বাস। অপশ্থয়মান অন্তরাগের (নিষ্পাভ 
অভিভূত দৃষ্টি। বনের ভিতর স্তন অন্ধকার, ঝাউগাছগুলির রুক্ষ মাথায় 
টাদ দেখা দিল, বিরহিষ্ট ওদের হৃদয় হ'ল গুরুভার। এবার গানের 
পালা । প্রথমেই যে গানটা মনে হ'ল, করুণ সুরে সমস্বরে সেই গানটা 
ধরল। 

এম বধু এম ফিরে ঘরে 

বিরহে পরাণ কেঁদে মরে ! 

বিলদ্ছে হবে যে হনি, 

ছি'ড়ে যাবে মালাখানি 

কাটাগাছে ষদ্দি বাধা পড়ে। 


বেচারী কাষ্টার বিয়ে ত হ'ল শুধুনামে। র্যান্লিদ্‌ বুড়ীর ঘরে 
গগের মতই দিন যায়। সেই ছাগল দোয়া, কাঠ কুড়ানো আর ত্বাত 
বেনা। ডিসেম্বর মাস পড়ল। বেল! তিনটে বাজতে না বাজতেই 
শধক!র। সন্ধ্যা ছটার সময় যেন নিশুতি রাত। আশৈশবের ছোট 
বিছান[টিতে কোনমতে হাত-পা গুটিয়ে ঘুমোয়। রাত দুটার সময় 
ণাণে কাপতে কাপতে উঠে তাতে বমে। দিনের পর দ্দিন সেই একঘেয়ে 
নিরানন্দ জীবন, ওর হাতের মাকুটার মতই নিরবচ্ছিন্ন নৈঃসঙ্গ্ের 
মাখানে কেবল আগু-পিছু করে, শুধু ধূসর জীবনের তস্তজাল বোন!। 
কা%। যে আর কুমারী নয়-_-তার একমাত্র প্রযাণ তার সেই লম্বা! বেণীটি 
এখন হয়েছে খেঁপা। ছুটির দিনে সে জার শরাবখানায় লাচতে যায় 
না। শনিবার রাত্রে কোন তরুণ যুব! লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা করতে 
আমে না। একজন কথা, বলবার সঙ্গীও নেই । অন্য মেয়েরা তাদের 
প্রয়াদের গল্প করে পরম্পরে। গিন্নীরা ছেলে স্বামী মার গৃহস্থালীর 
কথা পাড়ে। কার্টার সে মৌভাগ্য নেই। সর্বদাই অপ্রসন্ন, মুখে কথ! 
নেউ। মাঝে হ্ীঝে রাতে ঘুম হয না, বিছানার এ-পাশ ও-পাশ কেবল 
ছটফট করে। চারিদিক নিম্তপ্ধ, ছোট জানালার সাপির ভিতর দিয়ে 
কেবল খলমল করে শীতরাত্রের তারা। 
প্রঠোক শকটি ওয় কানে আসে । বিলির বেবী কাদছে। জেজ, বাড়ী 
দিরল গভীর রাতে, মাতাল হয়ে টলতে টলতে, হুমড়ি খেয়ে পড়ল 


দেউাডর উপর । বিলিকে ধরে ঠেঙায়, সেই সঙ্গে কানে আসে বিলির 


কারা আর পচালবৃষ্টি। কাষ্টার বড় ফাকা কাকা লাগে! ওর কপালে. 
সব শূঃ) কেন? স্বামীর জন্তে প্রাথ অস্থির হয়ে ওঠে। কোথায় ধোম? 
হচে৭ দেয়ে জল বয়ে যায়, যন্ত্রণায় সে বিছানা বালিশ কামড়ায় 

তপু ভাল যে মকন্দমাটা চলছে। মনের শুন্তত! কতকটা ভরে, 
কষ্টবোগ গৌরবে আত্মপ্রন্ধা! জাগে । প্রতি সপ্তাহে চার ঘণ্টা হেটে 
টকীল পাড়ী যেতে হ'ত। পণের 'প্রতোকটি গাছ আর" পাথরের টুকরোর 


স্হান জি 


আশপাশের কুড়ে ঘরের : 


৫ 


সঙ্গে ওর মিষিড় পরিচয় নান। আলোছায়ার বৈচিত্রো। যখন ঠাগায় 
আঙুলের ডগ্গা অসাড় হয়ে না যেত, তখন দে মোজ! বুৰতে বুনতে পথে 
চলত। সবাই এই ধ্ববকায়৷ যুবতীকে চিনত--মাধায় লাল রুমাল বাধা, 
হাতে সেলাই আর মামলার নথিপত্র । কাঠুরের| হাকত, “বলি ও 
হাবিলদারের বৌ, মরদ বিনে দিন কাটে কেমনে 1” কাষ্ট দাড়ায়, 
রাও মৃপথানি আংরাধার আন্তীনে মুছে বাল, “ভালই কাটে, কেন 
কাটবে না? এ 

'থোম আর ছ বছরের মধো ফিরছে না ।' 

“নাই বা ফিরল, তাতে কি ?' 

চাষার! হেসে বলে, 'হাঃ হাঃ, ও একলা থাকতেই ভালবাসে ! 
মামলা, গড়ালে!৷ কতদূর ?' 

“জিতবার মুখে । ধণ্ম যার, কি ভয় তার ?' 

'মে কথা বলো না।' 

জঙ্গলের চৌকিদারের সঙ্গে প্রায়ই দেখ! হয়। দিব্যি চেহারা, 
চূম্রানো কালে! গোঁফ, চকচকে কপিশ চোখ, সবুজ গলাবন্ধ, ফতুয়ার 
জেবে রূপোর চেন ঘড়ি। দেখ! হলেই সে কাষ্টাকে আটকাত একটু 
রহ করবার জ্গ্থে। 

কমন আছ গো ফৌজদারের বৌ ?' 

কাষ্টণর মুখখানি লজ্জায় রাঙা হত। গ্রীবাটি হেলিয়ে রাখত ওর 
চোথে চোখ । 

“খুব ভাল আছি।' 

“ধোমও খুব ভাল আছে তোমাকে ছেড়ে ?' 

“ওঃ, ওর ভাবনা! কি? সেখানে অনেক রুপসী আছে ।' 

'তোমারও ইয়ারের খাকৃতি নেই ?' 

“ঢের, ঢের !' 

'মাইরি, আমি যদি তোমার মত হতুম--যেন পাক! আপেলটি_ 
তাহ'লে কিন্তু একটা! বুড়ো মিন্সের জন্তে হাপিত্যেস্‌ হয়ে বসে থাকতুম না। 

কাষ্ট। খিল খিল ক'রে হেসে জবাব দিত, “বসে আছে আবার কে? 
ও রসিকা, পাল্টা জবাব দিতে জানে, ভড়.কায় না। 

'তাই নাকি? দেখ, তোমায় আমায় মিলযে বেশ। তুমি ছোট- 
খাটো, যেন চড়,ই পাথী, আর আমি যেন উট পাখী, কি বল? 

কার্ট চলে যেতে যেতে ঘাড় ঘুরিয়ে বলে, “দিব্যি মানাবে । আস্ছে 
মেলার দিন আবার দেখ! হবে, আজ চল্ুম। 

কাষ্ট1 ঠাট! বোঝে, উত্তর দিতে জানে। 

এক দিন বনরক্ষক ধরল তক্ষকের মুর্তি। কাষ্টাকে জড়িয়ে ধরে 
চুম্বন করতে চায় । ধস্তাধন্তিতে কাট? হুমড়ি খেয়ে গড়ল মাটিতে, তারপর 
উঠেই দে ছুট। সারাদিন হাসে ঘতবার মেই মনপযুদ্ধের কথা মনে হয়। 
রানে শুয়ে শুয়ে ওর কেবল মনে হয় তার চৌখ হুটো। পাশের কুড়ে 
ঘরের জানলায় পাড়ার ছেলের! জান্তে আন্তে টোকা মারে। ছটফট 


করে, ঘুম হয় না। 


৯১ 





বসন্তকাল এল। শহরে যাবার পথটি এখন মনোরম ! কাই 
আস্তে আস্তে চলে, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হলেও আকাশভরা আলো, ফিরবার পথে 
আধারের ভয় নেই। মাঝে মাঝে গতি হয় মন্থর, পা টিপে টিপে চলে। 
ভাবে, 'আশ্চর্ধ্য, বসন্তের সন্ধ্যায় কেন গা ভারী হয়, নড়তে ইচ্ছে করে 
না। এমন কি মামলার কথ! ভুলিয়ে দেয়, বড় অস্ভুত লাগে ।" 

বড় বড় দেবদারু গাছে কচি কিশলয় গজিয়েছে। মনে হয় কে যেন 
একট! সবুজ ওড়না! গায়ে জড়িয়ে দিয়েছে। ওই যেন একথান! সাদা 
চাদর মুড়ি দিয়ে কে ঠাড়িয়ে আছে ! ন! না, ওটা চেরী গাছ, কুলে ফুলে 
ভ'রে গেছে। অতদুর থেকে কি মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসে । বনের মাঝে 
একট! ফাকা জমি । একটা হব্িণ ধাড়িয়ে আছে, আলোর জাজিমের 
উপর যেন কালো! ছায়ামুণ্তি, নিম্পন্দ নিখর। দূরে পাহাড়ের কোলে 
ধেনুচর! মাঠ থেকে মেয়েদের গান কানে আসে, তার কথাগুলি কার্টার 
কঠন্থ। নেও একদিন তাদের মত পায়ের উপর পা রেখে, গ্রস্থিবন্ধ 
আ,লের বেড় হাটুর উপর রেখে পিছনে হেলান দিয়ে গানের পর গান 
গেয়ে গেছে সারারাত । উত্তরের প্রতীক্ষা! করেছে-_কেউ কি আসবে 
না তার ঠোটের উপর ঠোট ছু'খাম। রাখতে? কার্ট বনপথে পায়চারি 
করে, আর ওদের গান শোনে। 

সেদিন উক'ীলবাড়ী থেকে ফিরতে রাত হয়ে গেছে। বনের ভিতর 
শুক্‌ন! পাতার মন্র কানে এল । একট! বনের হরিণ ঝোপের আড়াল 
থেকে ডেকে উঠল। আবার সেই শব্দ। বনদেবত৷ সামনে এসে 
দাড়ীলেন সেই চৌকিদারের মুক্তিতে । 

'বৌরাণী, আবার এই পথে চলেছ?' চাদের আলোয় ওর চোখ 
আর াতগুলি বকঝক করছে। 

কাষ্টর দাড়াল। নিয়ে ওর মুখে চোখ রেখে বলল, “হী, শহরে 
গিয়েছিপুম, তুমি কি মনে ক'রে ?' 

“বড় হন্দর রাত্রি, বেড়াবার মত, ন! ?' 

হা, চমৎকার !' 

লোকটা হেসে একবার কাষ্ট1র মুখের পানে চাইল, তারপরে চুপ। 
কাষ্টাও নীরবে করে অপেক্গ! ৷ তারপর চৌকিদার আস্তে আন্তে কাছে এসে 
ওর গল! জড়িয়ে ধ'রে বলে, "তুমি আর আমি, তুমি আর আমি, চল।' 

'কেন, তোমার হয়েছে কি? বিদ্ধপের সঙ্গে কার্ট! কথাটা বলল 
বটে, সে রুক্ষতা কোথায় গেল? কণস্বর কোমল, দ্বিধান্িত। বিনা 
আপতিতে আস্তে আস্তে ওর সঙ্গে চলল,রান্ত! ছেড়ে বনের ভিতর । গাঞ্চের 
ছায়।র তলে ফাড়িয়ে ওর গালে হাত বুলায়। হাতখান! তপ্ত, কম্পাপ্িত। 
কাষ্ট1 বোঝে, বাধা দিবার শক্তি নেই আর। 

রাত্রি ভোর হয়ে গেছে। জলার 'মোরগ ডেকে ওঠে তীর কণ্ঠে। 
কাষ্ট? ক্ষিপ্রপদে ছুটল পল্লীমুখে। 

কাষ্ট। মনে মনে ভাবে, “সারারাত বনের ভিতর পুরুষমানুষের সঙ্গে 
কাটালে ঘ| ঘটবার ঘটবেই ত। যেষন কর্ম তেমনি ফল।” 

এখন থেকে শহর থেকে ফিরবার পথে প্রায়ই ছুজনে দেখ! হয়। 
গ্যান্লিস্‌ বুড়ী ধমকায়, “বাড়ী ফিরতে এত রাত হয় কেন? 


ভ্ঞাব্সব্তর্ব 
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“মামলা মকদদমার হাঙ্গাম! শিগগির মেটে? তোমার যেমন বুদ্ধি ! 
এ ত তার ডিম সিদ্ধ কর! নর, যে ছু মিনিটেই হাব! 

মেয়েদের গান বা পাশের বাড়ীর জানালায় মৃদু করাঘাত ওকে আর 
উত্তল! করে না। 

খড় শুকাবার সময় এল। কাষ্টার বুঝতে বাকি রইল না| যে, দে 
অন্তঃসত্বা হয়েছে। ব্যাপার ত ভীষণ, এখন উপায় কি? গোলাথরে 
গিয়ে ছাগলের পাশে বসে পড়ল। সেখানে কেউ তাকে দেখতে পাবে 
না। ঘণ্টাখানেক খুব কাদল, তারপর গেল কাজে। লোকটার সঙ্গে 
দেখা হ'ল। খুব খানিকট! বকাবকি করল। কিন্ত কি লাভ হ'ল তাঠে? 

নীরবে বিবর্ণ মুখে ঠোটে ঠোট চেপে কাজকর্খ্ব করে। শ্রীগ্ষের সময় 
বা-কিছু পরিশ্রমের কাজ একাই করে, মার সঙ্গে কেবল বাধে খিটিমিট, 
দুধ ছুইবার সময় ছাগলটাকে মারে, আর মামল|র তদ্বির করতে ঘন ঘন 
শহরে যায়। মকর্দমায় যদি হারে তবেই ত সর্বনাশ ! থোম ত| হলে 
ওকে আর ওর বাচ্চাকে ঠেডিয়ে মারবে । শিশুটারই বা কি গতি হবে? 
জন্মাবে কেবল মরতে । ধোমের ফিরবার ত এখনে! অনেক দেরী | যাই 
হোক, ভাবী সন্তানের ছুর্ভাবন৷ মন থেকে যায় না। কেবল ভার দোলন! 
কাথা, বিছান| বালিশ, খুটিনাটি আরও কত কিছুর কথা ভাবে। ছোট 
একটুকরো! মাংসের দলা, বুকে লেগে থাকবে, দুধ খাবার জন্যে ঠোট 
ফুলোবে ! নাঃ, আর ভাবতে পারি না, ম'লেই বাঁচি ! 

আলুর ফসল গোলাজাত করবার দময় যখন এল, তখন কাষ্টণর অন্থ 
আর লুকিয়ে রাখ! যায় না। খাঁজকাটা সরল পথে উবু হয়ে আস্তে আস্ত 
কৌচড়ে আলু সংগ্রহ ক'রে এগিয়ে যায়। শুনতে পায়, পিছন থেকে বিলি 
বলে, “কাষ্ট1! থোমের জন্যে একটি উপহার সংগ্রহ ক'রে রেখেছে । সে 
বখন দেশে ফিরবে, কি খুশীই হবে 1” 

অন্ান্ঠ মেয়ের খিল খিল ক'রে হেসে উঠল, হীসিট! ক্ষেত ভ'রে 
ছড়িয়ে গেল। বেচারী মনে মনে বলে, 'জানতুমই ত এই ছুর্গতি হবে, হ'ন 
শেষকালট!।' | 

থর থর ক'রে পাছুটো কাপে, ঝর ঝর করে আলুগুলো পড়ে যায়! 
সে সোজা হয়ে দাড়ায়, নিরুপায় ক্রোধে কোণঠাসা জন্তর ম্ড ওদের দিকে 
কটমট ক'রে চায়। আবার নীচু হয়ে চুপ ক'রে ঘাড় গু'জে আলুগুলো 
কুড়োতে আরম্ভ করে। ঠা! মন্করার অবধি নেই। ্ষেত পার হয়ে 
গাড়ীতে যখন আলুগুলো তুলতে যায়, অজন্্ বিদ্রেপের বাণ ভেদ ক'রে 
চলতে হয় ওকে । “বলি কোথেকে পুতুলট! গড়ালি? শহুরে বুনি? 
গায়ে অত সন্তায় মিলবে না। বল্‌ ন! খুলে, মামলার নথিপত্র ঝেড়ে, না. 
থোম ডাকে পাঠিয়েছে? কাষ্ট। নীরব। ভাবে, বলুক না, মত পারে 
বলে যাক, তারপর নিজেরাই ঠাণ্ডা হবে। মার কাছেও ছিল ন! শি, 
উদয়াস্ত কেবল গালাগালি আর আুভিসম্পাৎ। অশান্তি ক'রে কি লাত? 
মাকে বলে, 'অদৃষ্টে যা ছিল ঘটেছে, হাউ মাউ করে কেন আর গোদের 
উপর বিষ ফোড়ার হ্যাট কর? যন্ত্রণা কমষে তাতে? কেন ছুঃগের 
বোঝা বাড়াও মা, ভর ত কিছু কম নয়।' কার্ট! বড় কিছু একটা গায়ে 
মাথখে না, তাই মনে বল পায়। 


ভ্রম 
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শীত পড়েছে। কার্ট। গিয়েছিল জঙ্গলে শুরক্ো ফেক্রি ডাল 
কুড়োতে। এমন সময় ব্যথা উঠল। মেয়ের! ভাকে ধরে ঠেলা গাড়ীতে 
চাপিয়ে দ্িল। তারপর হাসতে হানতে ঠেলতে ঠেলতে ওকে পৌছে 
দিল ঘরে। থুকী হল। মরল না ত, দিব্যি ট্যাব! টোবা, বললে 
চোে কেমন করণ দৃষ্টি! গীয়ের লোকে মেনে নিয়েছে কাষ্ট! সম্তানবতী, 
কেউ আর উপহাস করে না। মকন্দম| ছাড়া কাষ্টার জীবনের নতুন 
একটা অবলগ্ছন হ'ল। অবগ্য মক্দনাটাই সব চেয়ে জরুরি, তবু আতুড়ের 
শিশুর দাবী মেটাতে হয় দিনরাত্রি ধরে। বুকে নিয়ে দোলাও, ছুধ 
গ[ওয়।ও, হিম লাগবার ভয় নেই যখন দেউড়িতে কোলে নিয়ে বোসো, 
খার ঘুমপাড়ানি গান গাও । 

থোমের চিঠি এল ।-- 
প্র।ণের কাষ্ঠা, 

ঠে।মাকে লিখতেই হ'ল যে আমি অনুস্থ হয়ে পড়েছি । আমাকে ছুটি 
দিয়ে দেশে পাঠাচ্ছে । আসছে হপ্তায় ফিরবে! । কুশলে থাকে । 

| তোমার ঘোম । 

ধরে আন জ্বলছে! শ্সীণ আলোয় চিঠিগান! কাষ্ট। কোনমতে 
পড়ল। 

বুড়ী জিজ্ঞেস করে, "কি লিখেছে ?" 

কি আর লিখবে! এই বলে কাষ্ট। আগুন ছে'ধে চুপ ক'রে বসে 
এ।কে। ৮ 

'বলি, ভাল আছে ত?" 

ক।&1 নিরন্তর, আগুনের দিকে চেয়ে থাকে । 

'উত্তর দিচ্চিস না৷ কেন, শিগি.গির বল্‌ কি লিখেছে ?' 

'উন্ি ফিরে আনছেন ।' শুষ্ক কণ্ঠে উত্তর দিল । 'হে ভগবান, খুকীর 
গায়ে যেন হাত, না তোলে ।' নীরব প্রার্থন। গুমরে ওঠে মাতৃবক্ষে | 

বুড়ীরও সে ভাবনা । বলে, 'খুকীর দোলনাট! এমনি জায়গায় রগ, 
নাহ উঠতে বসতে ওর চোখে না পড়ে ।' 

ঠা. তাই রাখব ।' রি 

নাও যেয়ে চুপ ক'রে পাশাপাশি বসে রইল কিছুক্ষণ । তারপর যে 
ধার বিছানার গিয়ে ঢুকল। বিছান! থেকে বুড়ি জিজ্ঞেন করে, 'মকদ্দমার 
গবরট। ভাল ত?' র 

'নিশ্চয়ই। মন হবে কেন?' 

ভাল, তাহলে. 

শনিবার বিকালে কারষ্ট। শরাবখানার সামনে গিয়ে অপেক্ষা করতে 
পগল। অবকাশপ্রাপ্ত দেপাইদের গাড়ী শহর থেকে এসে এইখানে 
শবে । দারুণ ঠাওা। দ্বচ্ছ আকাশের পশ্চিমকোণে অপহ্যয়মান 
এএ্বি। শীয়ের সব স্ত্রীলোক ভিড় ক'রে ধাড়িয়েছে। খাখরার 
“ঈনে আটা শটাঞ্চলে হাত জড়িয়ে নাসারদ্ধ_ সঙ্কুচিত ক'রে. উদগ্রীব হরে 
+* আছে কখন গাড়ী এসে পৌছবে। প্র ধে, ফৌজের দল চীৎকার 
*্ণতে করতে টুপি ঘুরোতে ঘুরোতে এন্া হাঁকিয়ে আসছে। 

“কি গো আমার খুদে বৌ, বেঁচে আছ দেখছি 1-_কাষ্টর চিবুক 
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ধরে হেট হয়ে বলে, ওর গালছুটি রাঁঙ! হয়ে ওঠে। ও প্রায় ভূলেই 
গিয়েছিল থোম কত ল! | বেচারী লজ্জায় আরে! যেন কু'কড়ে ছোট 
হয়ে যায়। 

“মরব কেন?" হেসে বলে, তবু চোখছুটি জলে ভ'রে ওঠে । আনতে 
আস্তে থোমের হাহের পিঠে হাত .বুলোয়। 

“ঘরে চল, খাবার প্রস্তত | 

“বছৎ আচ্ছা, খান! তৈয়ী!' সহর্ধে থোম বলে। “ওর পক্ষে বড় 
কাহিল হয়ে পড়েছি, দানাপান্দি দিয়ে আবার চাঙ্গা! ক'রে তুলতে চায়--. 
পোম ভাবে মনে মনে। লব্ব। লম্বা পা ফেলে থোম এগিয়ে যায়, কাষ্ট। 
ধুর খুর করে পিছু পিছু চলে । 

কুঁড়ে ঘরথ।নি লতাপাত। দিয়ে সাজানে!। হয়েছে । ছুটি মোমধাতি 
জ্বলছে । টেবিলের উপর ধবধবে চাদর পাত1। মেঝের উপর পাইপের 
মগ্ররী ছড়ানো । র্যান্লিম্‌ বুড়ী আগুনের উপর ডেক্চি চড়িয়ে হাত! 
দিয়ে নাড়ছে ! 

'মা গো, বেচে আছ ত? বুড়ো হাড় কখান! ঠিক জোড়া আছে ?' 

“এখনে! খসতে দেরী আছে। এসো বাপ আমার, তোমাকে দেখে 
ধড়ে প্রাণ এল । 

থোম তৎক্ষণাৎ বসে গেল ভোজে । এক প্লেট গরম শুররের ম।ংস 
কাষ্ট। সামনে রাখল। প্রত্যেক গ্রাসটি থোম আস্তে আস্তে তারিয়ে 
তারিয়ে খা, আর কাষ্টার দিকে চেয়ে বলে--গোগ্রাসে তখনো গল 
ফোলা-_'জমিদারণী, ছুন্দুভের জমিদারণী ।' 

কাষ্ট। মনে মনে বলে, 'আশ্র্ধা ! পুরুষের এত রূপও হয়! রোদে 
পুড়ে ধোমের মুখে যেন ঝকঝকে তামার জপুষ ফুটেছে, গৌঁফের রওট| 
ফিকে দেখায়। ঘাড়ে কাধে বলিষ্ঠ হাত ছুখানায় পেশীর তরঙ্গ । এমন 
জোয়ান স্বামী না পেলে হুখ কিসের? 

যেমন খিদের আগুন জলেছিল তেমনি পরিতৃপ্তির পূর্ণতা । থেম 
হাতের পিছনট। দিয়ে মুখ মুছে চেয়ারে পিঠ হেলান দিয়ে বসল । 

“এইবার মামলার কথা শুনি।' কাষ্ট1 বিজ্ঞের মত গন্ভীর ভাব 
ধারণ ক'রে সব কথ! দিব্যি গুছিয়ে বলতে লাগল । উকীল আদালতে কি 
বন্তৃত! করলেন, সে-ই বা! জবানবন্দীতে ও বিপক্ষের সওয়াল-জবাবে কি 
উত্তর দিয়েছিল সব কথা বলে গেল। হাঁ, যেমন চতুর উকীল তেমনি 
বুদ্ধিমতী তার স্ত্রী। জোত-জমি এখন প্রীমতী কাষ্টপর। ধোম মন 
দিয়ে শৌনে, নববধূর প্রতি শ্রদ্ধায় বুক ভ'রে ওঠে। ওইটুকু মাথায় এত 
বুদ্ধি ধরে ! 

উৎমাহে উদ্দীপনায় কাষ্টার মুখে খই ফোটে। ধরের কোণ থেকে 
হঠাৎ শিশুর কার! জেগে উঠল। কাষ্ট1 কথ! না থামিয়ে নিঃশকে 
দোলনার কাছে গিয়ে বুকের বোঠাম খুলে খুকীকে দুধ খাওয়াতে আরম 
করল। পেখান থেকেই কণম্বর আর একটু উচ্চে তুলে কথ! বলে যেতে 
লাগল, যাতে দূর থেকেই থোম সব গুনতে পায়। তারপর হঠাৎ থেমে 
প্রেম আধথান! কথার মাঝখানে । র্যান্লিদ্‌ বুড়ী ঘর থেকে . আন্ত 
আব্তে বেরিয়ে গেল। 


| ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
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'এইধার আসছে ঝড় ।' কাষ্ট1 হৃৎকম্পের সঙ্গে মৌনে বলে। 

থোম মাথ! বাড়িয়ে পায়ে পায়ে দোল্নার।দিকে আসছে শিকারী 
বেরালের মত, যেন কিছু ধরতে চায়। কার? তাড়াতাড়ি থুকীকে দোলায় 
শুইয়ে দিয়ে জগবাড়িয়ে আড়াল ক'রে ধীড়ীল। মুখখানা একেবারে 
ফ্যাকাশে, নীচের ঠোটটা পড়েছে ঝুলে, বিক্ষারিত চোখ ছুটে। ঝকন্খক 
করছে মন্তস্ত জন্তর মত। হত ছুথানা থর থর ক'রে কাপিছিল, গ্রস্থিবন্ধ 
ক'রে পেটের উপর রাখল। ধৈর্য্য ধরে চুপটি ক'রে দাঁড়িয়ে রইল। য| 
আশঙ্কা করেছিল তাই ঘটে বুঝি। ॥ 

“ওট। কি?' থোমের কণ্ঠস্বর এত মুহূ, যেন কেউ .তার গল! চেপে 
ধরেছে। 

'তোমার কি মনে হয়? 

'কোথেফে-_কোথেকে ওই বাচ্চাট। এল ?" 

“কি, থুকী? কোথেকে আর আসবে ?' 

এই কথাটা জোর করে ওদ্ধাত্যের সঙ্গে বলেই দুহাতে মুখ ঢেকে 
চীৎকার কয়ে কেদে উঠল । শিশু যেমন কীঞ্গে, হঠাৎ কোনে। অপকন্মের 
মাঝে ধর! পড়লে । র 

“বটে? তুমি তা হলে- এই রকম !” তীব্র ঘবণার সঙ্গে থোম হস্কার 
দিয়ে উঠল। ওর হাতখান! ধরে ছিড় হিড় ক'রে টেনে ঘরের মাঝপ।নে 
আনল । 

তুমি স্বামীকে প্রবঞ্চনা করেছ? তোমাকে খুন করব, আর ওই 
বাচ্চাটাকে 1" 

তারপর নির্দয়ভাবে প্রহ্ার। কাষ্1 চাৎকার করে কাদে আর 
আব্বরগ্গ কর|র চেষ্টা করে। 

“বাপ রে, খুঁবিগুলো যেন লোহার গোলা ! “গেলাম, ম'লাম', ৬১ 
কি জোর গায়ে, নিশ্টয়ই মেরে ফেলবে !'--মনে মনে ঝল। 

যন্ত্রণায় অস্থির হয়, তবু--হবু যেন তৃপ্তি পায়, আছে বটে 
তার স্বামী। 

ঘোর হাঁপিয়ে উঠল। এক ধাকায় তার স্ত্রীকে দুরে ঠেলে ফেলে 
দিয়ে থুধু ফেলে অভিদন্পাৎ ক'রে টেবিলের পাশে গিয়ে বদল। 
কাষ্ট। নিশ্পন্দ হয়ে মেঝেহে পড়ে আছে, অসম্থ বাধায় পঙ্গু, আড়চে।গে 
ঘোষের দিকে তাকায় । শেষ হল কি? না, আবার আরম্ভ হবে? 
আরে! যদি মারে তাও ভাল ওদ।সীন্তের চেয়ে। কপালে হাত রেখে 
থোম কি ভাবে। 

কাষ্ট1 কোন তে উঠে আগুনের পাশে বেঞ্চিতে গিয়ে বদল। 
আহত স্থানগুলি খদে, আর নিঃশকে কাদে । স্বামীর জগ্তে ছুঃখ হয়। 

বাতি দুটো পুড়ে পুড়ে শেষ হয়ে এল। কালো কালে! শিধ. মাথা 


তুলে উঠেছে। বাহিরে তুধার বৃষ্টির ঝাপ্ট! সাধির গায়ে টোক! দিচ্ছে। 
অগ্রিকুণ্ডের পাশ পেকে ঝি'ঝি* পোকা যপবে জেগে উঠল। কি 
করবেন উনি? আবার কি মারবেন রাতে? 

থোম খানিকটা মদ ঢেলে থেলো। হাই তুলে জুতো খুলতে 
আরম্ভ করল। 

কাষ্ট। তাড়াতাড়ি উঠে ওর জুতে! খুলে নেয়। খোম কাপড় ছেড়ে 


বিছানায় শুয়ে পড়ল। ততক্তপোৌষটা উঠল মড়মড় ক'রে, বুঝি এখনি 
ভেঙে পড়বে। কাষ্টার হাসি পেল। হী, মানুযুটা ভারী বটে ! 

কাষ্ট। বাতি নিভিয়ে আগুমের পাশে বদল। আঁওরার আভ। 
পড়েছে ওর ছোট পা ছুধানির উপর । চুপটি করে নিপর হয়ে বনে আছে, 
রুদ্ধ সে দরুণ উদ্বেগের সঙ্গে স্বামীর প্রত্যেকনিংশ্ব।সটি কান পেতে শুনছে । 

'এই !' বিছানার থেকে শব্ধ এল । 

ভয়ে কাষ্ট1 উঠল চমকে । 

“ওখানে বসে কি হচ্ছে? শুতে আসবে ন| ?' 

“কি আর করব?' কাষ্ট| রুক্ষ স্বরে জবাব দিল। তারপর উঠ 
আস্তে আন্ডে বিছ।ন।র কাছে গেল। যা হোক, মনট| ত।হলে নরম হয়ে 
এসেছে । এতক্ষণে অন্থান্ত পল্লীবধূদের পদে দে বাহাল হল। 

কিছুদিন ধরে ওদের কুটীরে ছুযোগ চলতে লাগল। স্ত্রীর ব্য।ভিচারের 
জন্যে থোমের ক্রোধ।নল মাঝে মাঝে দ|উ দ।উ ক'রে জলে ওঠে, প্রহার 
এবং রোদনের পল! চলে। শর।বপানায় মদ খায় ও দিব্যি করে, স্ত্রীকে 
নার তার বাচ্চাটাকে খুন ক'রে ছাড়বে! শিশুটিকে সব সময়ে ওর 
চোখের আড়ালে রাখে কান্ঠা। 'ওর সায়ে যাবে আস্তে আস্তে, সব 
পুরুষেরই ওই রকম হয়, ব্যতিরুম নেই"_-কাষ্ট1 মনে' মনে ভাবে। 

বাস্তবক ফাড়ালে।ও তাই | যত দিন যায়,খুকীর কণ। আর উচ্চারণ 
করে না। উত্তরোত্তর মকদ্দমর আলে।চন|য় প্রগল্ভ হ'য়ে ওঠে। 
স্রার সঙ্গে পরামশ চলে কতকগুলো গরুণুয়র ওদের থামারবাড়ীও 
রপবে। কথাবাস্তার আ।র শে নেই। মেয়েটার কথ| ভুলেই গেছে। 
একবারও ওর দিকে তাকায় ন। দোলার পাশ দিয়ে যাবার সয় 
আগেকার মত থুধুফেলে না। ক181 অদক্কোচে ওর সামনেই খুকাকে 
মাই দেয়। থোম স্থির করল, এবার মাম্ল।র শদ্বর ও নিজেই করবে। 
ই, স্ত্রীলোকের হিসাবে কাষ্ট1কে বুদ্ধিমতী বলতেই হবে। তবে পাকা 
মাথার চাল যেখানে দরকার মেখানে মেয়েম।মুষ অচল । 

কাষ্ট1 বলে, 'সত্যিই ত, তুমি ছাড়া এ সব কে বুঝবে ?' 

এক্। চড়ে থোর্ম ছুটল শহরে । ফিরতে রাত হল। গোণ।গা 
নেশায় মেজাজটা ভারী উৎফুল্ল । মকদদমায় জয়লাভ হয়েছে,। 

“আরে এস এদ জে।তদারের বৌ, তোমার বকশিসট! নিয়ে য|ও। 
একটা লাল রুমাল কাষ&টণার মণায় জড়িয়ে দিল থোম। এখন ত আর 
সেদিন নেই। একটু সাঁজতে গুজতে হয় বই কি। 

'বাঃ,কি হুন্দর রুমাল ! আমাকে আব।র কি জন্যে দেওয়! 571 
--কাষ্ট। বলে হেসে। | 

এই: জন্যে যে" আর মুখে কথা জোগাল না । কতকটা অপর 


হয়ে একটু স'রে গেল। তারপর টেবিলের উপর একট! সাদ। পণ 
কাপড়ের মোড়ক ফেলে দ্রিয়ে বলল, 

--আর ওটা কি মেদি-_-ওই ওটার জগ্যে। 

“কেন, কিসের জন্যে ?' 

“ওই খুকীর জন্ভে ।' 

কষ্ট মোড়কটা তুলে বুকে রাখল। এতদিন পরে বুঝি গে 
প্রসন্ন হলেন। 


চৈনিক চিন্ত্রকলার ছায়াপথ 
প্রীযামিনীকান্ত সেন 


প্রবন্ধ 
চৈনিক চিত্ত ছু'জ্ঞেয় বলে” ইউরোপীয়দের একট! বিভীষিক1 হিল্লোলিত প্রবাহ যেন একটি মরীচিকার মত ভেসে ওঠে। 


আছে। জটিল চৈনিক সাধনার অন্তরালে লেওট্ঝু ও 
কনফুসিয়াম অঙ্গীমের সহিত যে সামাজিকত। স্থাপন করেছে 
্ী্য-শীলতা সে বার্ভীর উপর অভিজ্ঞানের আলোক নিক্ষেপ 
করতে পারেনি । একদিকে কনফুসিয়সের বহিরঙ্গ সংযম 
ও শুঙ্খলাঃ অপরদিকে আয়োঁধর্ের অন্তম্্থীন আবেশ ও 
মাবেষ্টনে চৈনিক হৃদয়তত্ব জর্জরিত হয়েছে । এরূপ অবস্থায় 
সহজে চৈনিকের অন্তররাজ্ো প্রবেশ দুঃসাধ্য সন্দেহ নেই। 








মার্জার (মুগ যুগ) 


অথচ চৈনিক হৃদয়ের স্বচ্ছ মানবিকতা অন্থ্ধাবন করা 
দঃসাধ্য নয়। চীন দেশ শুধু দ্রাগন আকে নি--চমৎকার 
গাজহাস ও রডীন পাঁধী প্রভৃতির সুর্য দেহশ্রীকে উপস্থাপিত 
*'রে চীন জগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছে। বস্তত চীনের 
[রকলার সথক্ম কালোয়াতীতে সকলেই মুগ্ধ হয়। চৈনিক 
ঁণকার মায়াজালে দূরদিগন্তের কুগ্বাটিকা, শৈলপুঞ্জের 


তাতে কোথাও বাঁ বাশের রচিত কুটার, কোথাও বা দুর্গম 
শৈলণীর্ষে ভজনপূজনের বায়বীয় নীড় প্রাকৃতিক আবেষ্টনকে 
আলিঙ্গন করে এক রম্যলোক স্থ্টি করে। মনে হয়, 
কোথাও বা স্তরে স্তরে শালগাছের সারি যেন এক অসীম ও 
নিঃশব দর্শকশ্রেণীর নীড় রচনা করে? রেখেছে আদি যুগ 
থেকে। স্বচ্ছ হদের পুলক কল্প, ভাসমান নৌকার মৃদু 
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দৃশ্ঠ ( শিল্পী লি-য়ি) 


শিহরণ, পাহাড়ের পাদমূল ঘিরে এক নূতন সামাজিকতা 
স্ষ্টি করেছে প্রাকৃতিক ব্যবস্থায়। বস্তত চৈনিক চিত্রকল! 
জগতের বিচিত্র উপাদানের ভিতর একট রলসম্পূর্ক রচন 
ক'রে নবতর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছে। সে প্রাগ-তরজে 
মানুষের অর্ধ্য ঢেলে দেওয়া হয়েছে অফুরস্তভাবে-_-তাতে রুক্ষ 


' মিঃসঙ্গতার ভাব নেই-_-আদিম আরণ্য জীবনের জ্রকুটি 


৫৭৯ 


€৬৮০ 


তাতে পাওয়া যাবে না। একটা নূতন রসলোকে সমগ্র 
জগৎ যেন মজ্জিত হয়েছে । স্থষ্টির বিচির জীব ও জড়সম্পদ 
যেন একাগ্র হয়ে' পরম্পরের ভিতর একটা নিবিড় বোঁঝা- 
পড়ায় মগ্ন ও নিবিষ্ট--এমন একটা অবস্থা বিকশিত করা 
হয়েছে । জগতের কোন শিল্পসম্পদ এ রকমের অসামান্য 
উশ্বর্য্যের গৌরবমুকুট পরিধান করতে পারে নি 

এর কারণ খুঁজতে হয় চৈনিক চিন্তা ও তববে। কন- 
ফুসিয়সের বহিরঙ্গ চট্চায় একটা স্ুসঙ্গত সাধনার চেষ্টা 
আছে। নান্তিক্যবাদের উপর নিহিত এই বস্ত্রবাদ অতি 
সঙ্গ পর্য্যবেক্ষণের ভিতর দিয়ে জগতের শেষতন্বকে উদঘাটনের 





মাছধরা (সুজ যুগ ) 


স্পর্ধা করেছে--অপরদিকে লেওট্‌ঝু আড়ালে ও আলোকে 
রহস্তের ওতপ্রোত সম্পর্ক রচনা! ক'রে অতীন্দ্রিয়বাদের 
পতাঁকা উত্তোলিত করেছে। তাতে ক'রে জগতের 
অনুদঘাটিত ও অসীম অবগুঞনের ছায়ায় নিহিত বার্তার 
উপর আলোক নিক্ষেপের চেষ্টা আছে । বস্তবাদ ও রহস্যবাঁদ 
এমনি করে; চৈনিক সভ্যতা ও শীলতায় একটা বিরোধবস্তিকা 
প্রজ্জবলিত করবার সন্তাঁবন! ছিল। কিন্তু চীনের প্রাথমিক 
ইতিহাসে এল ভারতের বাণী। বৌদ্বধর্শ রাজনের প্রায় 
সমসাময়িক ধুগে নিয়ে এল ভগবান তথাগতের সম্পর্ক_ 


ভ্ডাবস্বন্বম্্ 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড---৪র্ঘ সংখ্যা 


তাতে চৈনিক চিত্ত একটা বিশিষ্ট শ্ীতে অভিষিক্ত হয়ে 
গেল। বৌদ্ধধর্ম বহিরঙ্গ সাধনের সহিত অক্তর্লোকের গভীর 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত । জগতের মনন্তাত্বিক চর্চার প্রথম উন্মেষ 
ভারতবর্ষেই হয়। এই অন্তলোকের জিজ্ঞাস৷ যুগষুগান্তের 
জন্মজন্মাস্তরের ধারার সহিত এক দিকে যুক্ত; অন্য দিকে 
বৌদ্ধধর্মের অনাত্মবাঁদ বন্ুধাকে একটা সার্থক মর্যাদা দান 
করে। বুদ্ধ ভূমিম্পর্শমুদ্রার সাহায্যে পৃথিবীর সার্থক 





বীশ ও পরগাছ (মাঞ্চু যুগ ) 


সত্যতা প্রতিপন্ন করেন। এ ছুটি দৃষ্টির স্ুুসঙ্গতিতে বো 
শীলতা জগতে একটা দুর্লভ শাস্তির আলোক উপস্থিত করে। 

বৌদ্বধর্দের স্পর্শলাভ করে চৈনিক অন্তর জগতের 
সঙ্গে একটা নূতন রসসম্পর্ক স্থাপন করে। চৈনিক সভ্যতার 
আদিম প্রতীতি ছিল 77) ও %86-এর, অর্থাৎ.."গতি ও 


'স্থিতির ঘাত-গ্রতিঘাতের সত্যতা সম্পর্কে । কিন্তু পরবর্তী 


আশ্িন-১৩৪৫ ] 


প্র স্তর স্যর 


চিন্তা এ ছুটিকে অঙ্গা্গী বলে করন! করতে উৎসাহিত 
হল। 7৪18 হচ্ছে আত্মা এবং 717 দেহ, এই নৃতন ব্যাখ্যার 
প্রতিকূলে চৈনিক ভাবুক ৮/876 7176 10318118 প্রতিবাদ 
উত্থাপন করেন। তিনি স্বীকার করেন, এই ব্যাখা বৌদ্ধ- 
ধর্মের সংস্পর্শের ফলে হয়েছে । 

এমনি করে, চৈনিক রসস্ষ্টির মূলে এল নূতন প্রেরণ! । 
ক্রমশ ড্রাগন প্রভৃতির বিরোধী ব্যঞ্জনায় চীন তৃপ্তিলাভ 
করতে পাঁরে নি। 'দ্রাগন” স্বর্গীয় ঘোড়া ও স্বর্গীয় মাছ; 





বরফের দৃণ্ঠ (ট্যাঙগ যুগ) 


এ ছুটি বিরোধী কল্পনার একট! যুগমৃত্তি ছিল। কিন্ত 
বাদ্ধবাঁদ নিয়ে এল এক নূতন সম্পদ। ভারতের নাগ 
কল্পনা এই সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেল। সমগ্র দৃষ্টিটি তাতে করে, 
ণকটা অফুরন্ত সৌন্দর্যের উৎস হয়ে পড়ল। দড্রাগন”ও 
একটা নূতন সমন্বয়ী রূপ পেয়ে গেল। এমনি করে? ধীরে 
নারে ভারতীয় কল্পনার অজন্র রসপ্রবাহ চৈনিক স্থষ্টির ভিতর 
তিন মাদকতা সঞ্চার করতে লাগল ' 


€ভন্নিক্ ভিজনকশার জ্াাক্া্হ্ 


স্ব ব্য বত সে ব্য সম স্ম স্্ ব্য স্ব  ্্য স্ব সু হত ম্ স্ব ্ ব্ ছল ব্্ স্ব স্ স্বাদ সম ভস্স্ত স্যর বড -্ স্ -স্ স্ব স্যু -্আ স্হ ্স্ ব্যাক স্য 


€৮৮৯১ 


সহ বুদ্ধ-গুহাঁয় যে চৈনিক চিত্রকল! উদঘাটিত হয়েছে 
তাতে ভারতের "প্রভাব সুম্পষ্ট। মুখ্য দেবতাদের রূপ 
ভারতীয় প্রথামতেই অস্কিত-_চারি দিকে চীনের আলঙ্কারিক 
প্রতিভা একটা রূপ-হৃষ্টির বেষ্টনী রচন! ক'রে ধন্য হয়েছে ।১ 
যুয়ান ক্যাঙ্গ গুহার রচনাও ভারতীয় ছায়ায় মণ্ডিত। 
১1157-এর মতে মথুরার শিল্পের প্রভাবে এ সমস্ত রচন৷ 
পরিপুষ্ট। ট্যার্গ যুগের রচনায়ও গুপ্তপ্রভাব প্রশ্ুট। 
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হেমস্তে নদী পার হওয়া ( সিঙ্গ যুগ) 


ব্রিটিশ মুজিয়ামে একটা ট্যাঙ্গ যুগ্রে কাঠের ফলক আছে 
যাঁর আকার প্রকার একেবারে ভারতীয় । বস্তৃত ভারতবর্ষ 
থেকে কাশ্মীরের গুণবন্দ্া ৪৩১ খ্রীষ্টাব্দে চীনদেশে উপস্থিত 
হয়। দাক্ষিণাত্যের বোধিম্মী উপস্থিত হয় ৫২৯-৫৩৬ 


সি শপ সপ শিস পা অপ পা পা চন 
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্রীষ্টাকে। পরবর্তী যুগে বুদ্ধপ্রিয় এসে যোগমার্গে হাত-প৷ 
ও মুদ্রার্দির রক্ষা ও রচনার বাবস্থা নির্দেশ করেন। এমনি 
করে ধীরে ধীরে চৈনিক ছন্দ ভারতীয় রীতির তরঙ্গভঙ্গের 
অনুসরণ করেছে । অপর দিকে ৩৫৭ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ৫৭১ 
খ্ীষ্টাব পর্য্যস্ত চীন সাআাজ্য থেকে প্রীয় দশ বাঘ তারতে 
রাজদূত পাঠান হয়। তাঁতে করে” ভারতের তত্ব ও 
শিল্পকলাদির সঙ্গে চীনের গভীর সম্পর্ধ স্থাপিত হয় । 

এই সম্পর্ক চিত্রকলায় নানাভাবে ছায়াপাত করে। 
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দৃশ্ঠ-_শিল্পী সু-হান-চেন 


ছায়ার সাহায্যে গভীরতা প্রতিপাঁদন, চৈনিক চিত্রকলার 
প্রিয় নয় অথচ কোঁন কোন চৈনিক চিত্রে এই ব্যবস্থা 
আছে। ড/৪15/ বিখ্যাত চিত্রকর ০17910-9216-/-এর 
প্রথা (ষষ্ঠ শতাবী ) সম্বন্ধে বঞ্জেছেন : 
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[11018”, এই রকমের প্রথ| বা উপকরণ গ্রহণ করলেও চৈনিক 


ভ্াল্সভ্ব্র্ব 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


চিত্রকলার বিশিষ্ট মাদকতা৷ অনির্বচনীয়. এবং অম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
রূপগৌরবে চৈনিক রচন! মণ্তিত | '.. 

চৈনিক চিন্রকলার যূগগুলি ক্রমশ জগতে পরিচিত 
হয়েছে । হান যুগের (139). ) স্বভাববাদিতা শিল্পী লিয়েহ- 
ই-র জন্যে বিখ্যাত হয়েছে । :এমনি জীবন্ত 1)1706171১ এই 
শিল্পী আকৃত যে, মনে হত তা উড়ে যাৰে (২২০ শ্রীষট 
পূর্বব)। পরবর্তী ষুগগুলি . হচ্ছে যথাক্রমে জীন সুজ, 
বয়ান, মির্শ ও ম্যাঞচু। 

ট্যাঙ্গ যুগে বুহত্তর চীন সাম্রাজ্যের প্রতি হয়। 





শৈলবক্ষে তাপস (সঙ্গ যুগ ) 
কাম্পিয়ান হুদ পধ্যস্ত চীনরাজ্য বিস্তৃত হয়। ট্যাঙ্গ যুণে 


চৈনিক কবিতার চরম সমূখান হয়। কবি লি-পে! 
(1.,০-৮০ ৭০৫-৭৬২ শ্রী: ) জলে চাদের গ্রতিবিস্ব আলিঙ্গ* 
করতে গিয়ে মৃত্যু বরণ করে ॥ 'ট্যাঙ্গ যুগের কল্পনা্রি 
উৎসাহ তুন্-হয়াঙ্গের চিত্রকলায় ব্যক্ত হয়েছে । এ প্রস.দ 
শিল্পী উ-তাও-য য়োন (ড/ 0০-7০-8517) বিখ্যাত হয়েছে । 
পশ্চিমের স্বর্গ” নামক স্বরচিত চিত্রের ভিতর তিগি অহ 


আশ্ষিন-১৩৪৫ ] 





খস ব্হা 


হয়ে যান এরূপ প্রবাদ আছে। ট্যাঙ্গযুগের “বরফের দুষ্ট 
ছবিখানিতে দেখতে পাঁওয়। যাবে, প্রাকৃতিক দৃশ্তের একটা 
অপূর্ব উদঘাটন । শুধু বরফ মাত্র নয়, সমগ্র রচনাঁটির 
মুদ্ধকর বিন্যাস ও আলুলায়িত ছন্দে একটা অব্যক্ত 
উন্নাদনা লক্ষিত হয় । মনে হয়, এট! যেন কোন কিন্রপুরী-_ 
বরফগুলি যেন তাঁর ভিতর একট! বিশিষ্ট সৌনদধ্য-সন্বাদ 
রচনা করে” কারুর শুভদৃষ্টির প্রতীক্ষা করছে। ক্ষুদ্র:একটি 
গৃহকোণের বার্তা যেন সমগ্র দৃশ্ঠটির মাবথানে হৃদপিণ্ডের 
মত জীগ্রত আছে। চীন অতি দুর্গম ও দুরূহ দৃশ্ঠের সঙ্গেও 





জলকেলি (সম্রাট হুই-সাঙ্গ, ১*৮২--১১৩৫ খবঃ) 
এমন একটা লাঁবণাপূর্ণ আন্তরিকতা হৃষ্টি করে_-যাঁর 
হলনা কৌঁথাও পাঁওয়া যায় না। এই বরফের সমগ্র 
ৃশ্ঠটি যেন মনে হয় একট! আকুল হৃদ্‌স্পন্দনের মত - অথচ 
কোথাও বহিরজ্গ কৌলীন্তকে খর্ব করা হয় নি। 

সু যুগে এল বিচারবিবেচনার উৎসাহ । তাতে করে, 
সৌনাধ্যসাঁধনা আরও গ্রভীরতর লোকে উপনীত হয়। 
প্রাকৃতিক দৃশ্য রচনার একট। বিপুল প্রেরণ! এই যুগেই 
দত্রপাত হয়। চৈনিক চিত্রকলার , অজানা ছায়াপথে 


টন ভ্বি্ ভিজ্রম্ষতশান্স ছাজজাম্পহ 





€ ৬5 


৮ম 


উদত্রাস্ত পথিক এ সব রচনা দেখে? উল্লমিত হয়। বিশ্ব- 
মানবের উপভোগ্য এ সমন্ত চিত্রসম্পদে যে লঘু ভাবাবেশ 
ও সুঙ্গারস সম্পাত আছে ইউরোপীয় চিত্র (18120950916 ) 
তা কল্পনাও করতে পারে না। চৈনিক চিত্রে রেখাপ্রয়োগে 
একটা মর্যাদা ও গভীরতা আছে । পুরুষা নুক্রমে পিতা থেকে 
পুত্রে এই রেখাপ্রয়োগের প্রণালী শেখান হয়। এজন 
091116191) ও চিত্রকলা চীনদেশে একই শিল্পরূপে 
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ভূচির (মিঙ্গ যুগ) 


ধিবেচিত হয়। মস্লিন-সক্স রচনার যে একটা লঘু পর্ব 
আছে, তার তুলনা! মোটা তুলির কাজে পাঁওয়! যায় না-_এ 
জন্যই চৈনিক শিল্পীর এই রূপের ভাষা অপরাজেয় হয়েছে । 
সুপ যুগের সম্রাট হুই-সাঙ্গের একখানি চিত্রে দেখা 
যাবে ম্বভাববাদের নমুনায়ও চীন অপরাজেয় ।' চিত্রের 
মাঁঝখাঁনটায় যে রাজহাঁসটি আছে তাঁর চেয়ে অধিক জীবন্ত 
হাস রচনা সম্ভব নয়। চীন শুধু অদ্ভুত কিছু রচনা করে, 
এরকম একট! ধারণ। প্রচলিত আছে । এ ছবিখানি তার 





$৮৮ইট 


স্ুরম্য প্রতিবাদ। ছোট গাছটির ফুলগুলি ছবির মাঝে 
যেন দীপজালাঁর মত একট! শ্রী সঞ্চার করছে । নুঙ্গ যুগের 
শিল্পী মা-ইউয়ানের ছবিতে এসেছে গভীরতর রসসম্পর্ক যা 
চিত্তকে সহজেই অভিভূত করে। স্থুঙ্গ চিত্রকরের৷ কুয়াসার 
হেরফেরে, অস্পষ্টতার ঝরোকাঁয় অধ্যাত্ম উপলব্ধির রেখা! 
ু'জতে উৎসাহিত হয়। অস্পষ্টতা রহস্যে ওতঃপ্রোত বলে 
তাতুরীয় অশ্ভূতিকে অনির্বচনীয়ভা্ প্রকাশ করে, এ কথা 
চৈনিক শিল্পী চমতকার বোঝে । তাই চিত্রকলায় অঙ্জানার 





দৃশ্ঠ--শ যুয়ান অস্কিত 
ংস্পর্শ দান করতে গিয়ে দিতে হয় মেঘের উদ্ভ্রান্ত আবরণ 
বা' কুজ্মাটিকাঁর উড়ন্ত আবর্ভ। মা-ইউয়ান পাহাড়, জল 
গাছপালা, কুয়াসা, আকাশ প্রস্তি দিয়ে এমন এক রাজ্য 
হৃষ্টি করেছে যাঁতে আরব্য রজনীর স্বপ্ন হতগ্রভ হয় । বট- 
গাছের বস্কিম বেষ্টনীর ভিতর আছে যুগবুগান্তের সুপ্ত 
কাহিনী। দেহকুগুলীর ভিতর যেন তা লুকোন। অপর 
দিকে 'অন্রভেদী শৈলশির যেন সুদূর ভবিক্ততের কিরণ 


| ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড- এর্ঘ সংখ্যা 


শীর্দেশকে উজ্জল করেছে। কালের কল্লোল প্রবাহিত 
হচ্ছে হ্বদের মতই অজানা! আবহাওয়া ও ধূনর কুহেলিতে মগ্ন 
হয়ে। সব নিয়ে হয়েছে একটা সৌন্দর্যের পুঞ্জীভূত সম্পদ । 

হ্ান্-চেনের চিত্রে আছে ছুটি শিশুর জল্পনা । সমগ্র 
ছবিখানিই যেন এ ছুটি শিশুর সারল্যে ব্যাপ্ত হয়েছে। 
ফুলগুলির সহজ বিকাশ যেন স্থাষ্টির বালসুলভ সারল্যকেই 
উদঘাটিত করেছে । এ প্রসঙ্গে একটি অজান! চিত্রকরের রচিত 
মার্জারের ছবিথানির উল্লেখ প্রয়োজন । এরূপ স্বাভাবিক 
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পু সি গা 
লিশঞ 


শৈলপথে পাইন বৃক্ষের মর্দারধ্বনি (মিঙ্গ যুগ ) 
ও চমতকার চিত্র কোন শিল্পের কাছে পরাজয় স্বীক: 
করতে প্রস্তত নয়। ছোট গাছের ফুলগুলির নিপুণ তুলিকা- 
ভঙ্গ উপভোগ্য মনেহ নেই। অপর দিকে লি-য়ি রচি* 
চিত্রের সুক্ষ তুলিকাপাত ও জন্ত রচনার কৃতিত্ব চৈনি'' 
শিল্পের মর্যাদা বাড়িয়েছে। ছবিখানিতে ছুটি মোষে 
ভ্রুত ধাবনের দৃশ্ত আকা হয়েছে-_ মোষ ছুটি অতি নিখু. 5 
সৌনর্যে মণ্ডিত।: আশ্চর্যের বিষয়, শিল্পীর সৌনার্যস্ঃ 


আঁখ্িন--১৩৪৫ ] 


পার্শ্ববর্তী গাঁছটিকেও গতিশক্তিণ্ীল করে, মমতান রক্ষা ৃ্‌ 


করেছে-_মনে হয়ঃ উপরেও একটা গতির বেগ নীচের সঙ্গে 
বোঁগ রক্ষা করছে । বস্তত স্ুঙ্গ যুগের এ সমস্ত জীবজন্তর 
পেপৰ রচনা সকলেরই বিস্মর উৎপন্ন করে। চৈনিক 
চিন্রগুলি এ যুগে উন্নতির চরম সোপানে আ'রাঁচণ করে। 
চিত্রকরের! ত্যায়ো ধর্মের রহস্তবাদ ও ?%০) ধন্বের ধ্যান" 
বাদকে শিরোধাধ্য করে? নব্যতার স্বপ্ন রচনায় মশগুল হয়ে 
নায়। তাতে করে চিত্রশিল্পের অতি গুঢ় সম্পদও রচিত 





প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ ( মাধ যুগ ) 
»তে পারে। মাঁনব ও প্রকৃতির এ্ক্য উপলব্ধি এ যুগের 
প্রধান অধ্যাত্য সম্পদ । কৌন আলোচক * এ যুগের রচনা 


শন্বন্ধে বলেন) %817 15 100 00101%30 ০1 9১ 
150801150 11:00) 01: 010099560 60 63051191 1028075 
10011511510) 059821) ০£০0706 11 07 0115 5001 
17811155060. 11 1১০১,৮ এই যুগে তাতারদের আক্রমণে 


₹ 9901011] ; 105 10155 13611810705 ০৫ 07105 
৭6 


টনিক চিজ্রকল্পার ছাল্সাসন 


৫৮৫ 


১. এ... 





সমর ৮ স্তর প্প  -্ব্ স্যর -স্ 


চৈণিক রাজ্য দ্বিখণ্ডিত হয়।. সমাঁট হুই-সুঙ্গকে ( নূ॥ 
0110) তাতারেরা বন্দী করে নিয়ে যায়। তখন 
হাংচোতে নূতন রাজধানী স্থাপিত হয়। এখানেই শিল্পী 
মা-ইউয়াঁনের প্রতিভার বিকাশ হয়। জাপানের 1.8০- 
শিল্পচক্র এই শিল্পীর কাছে গভীরভাবে খণী। শালবৃক্ষের 
সারি, বাশবনের ঘনসন্নিবেশ, বিক্ষিপ্ত সাইপ্রাস গাছের 
প্রাচ্য, উচু পাহাড়ের, তরঙ্গায়িত বূপভঙ্গ কুজ্মটিকার 
আধ-ঢাকা আবরণ, ছাঁয়াশিহরিত হৃদ এবং দু-একটি 


মাঁচষের রহস্যপূর্ণ সংযৌগ-এরকথের মুগ্ধকর বিষয় নিয়ে 





শিল্পী হুন-চুন-মে (যুয়ান যুগ ) 
মা-ইউয়ান ছবি আকৃত। এ রকমের চিত্র মাঝে মাঝে 
রেশমের উপর আকা হ'ত বলে একটা গুপ্ত প্রভ। চিত্রকে 
প্রাণবান করে, তুল্ত। , স্ুঙ্গ চিত্রকরদের ভিতর মু-চির 
নাম বিখ্যাত। এ শিল্পী মদের ঝেশিকে বা চায়ের উত্তেজনায় 
চমতকার ছবি আকৃত। দ্রাগনের ভীষণ ছবি একেও এই 
শিল্পী প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। সমগ্র জাতির ভিতরই 


পাপন ও ৭5. "স্পট 


পভ 
এরকমের একটা স্থগুপ্ত ভীতির ছায়া! আছে। বৌদ্ধধর্মের 
সম্পর্কও এই বিভীষিক! দূর করতে পারেনি। অনেক 
চৈনিক শিল্পীর প্রণালী অদ্ভুত। চেন্-জাঙ্গ কালী ছড়িয়ে, 
জল ঢেলে” চেঁচিয়ে হৈ চৈ করে” ছবি আঝআকৃত মদের 
ঝেণকে।* ম্ুঙ্গ যুগ এমনি করে" চিত্রকলা স্থমেক ও 
কুমেরুকে প্রদক্ষিণ করেছে। বস্তত চৈনিক্‌ চিন্ত সমগ্র 
সৃষ্টিতে মানবের মুখশ্রীর অন্গপম ঝঞ্জনা অনুভব করেছে। 
মানবীর মুখশ্রীর রহন্যমর সীমান্তে, নিমীলিত চোখের রেখা- 
লালিত্যের বাণীতে, চৈনিক শীলতা৷ অ্গতব করেছে জগতের 
চরম কারুর হিল্লোল ও প্রেরণা। তাই তা মানব ও প্রকুতি 





নুঙ্গ--যুগ শিল্পী “মা-ইউয়ান" 


চীনের একান্তভাবে হ্ৃগ্ঠ হয়েছে । ণ্নদীর উপরে মাছ ধরার” 
চিত্রের কৌতুক ব! “শৈলশীর্ষে বিহার” ছবির অধ্যাত্ম ব্যঞ্জনা-_ 
_সবদিকেই গুঙ্গ চিত্রকর নিজের প্রতিভা দেখিয়েছে ? 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে এল নূতন বিপ্লব। জেঙ্গিস খা 
চীন বিজয় করে এযুগে। কাব্লা খা এরূপে চীনে যুয়ান 
ংশ প্রতিষ্টা করে। এ যুগের চিত্রকর চ্যায়ো-মেঙ্গ-ফু 


সা শাসন 





পাপী পশলা ০৯৯ শি পিপিপি এপ তাপ ৪ 


এ “রত হি 17)905 নর 0) 50175919108 11000 2106 
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৪ [98100108 10108) 10081)15 055162৮891৬, 


থা ও এ পদ 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খও্ড--৪থ সংখা 


প্রাচীন পন্থা অম্থসরণের পক্ষপাতী ছিল। এ চিত্রকর 
বলেছিল, “এ যুগে ছবির রেখা যদি হুঙ্ষম হয় এবং রঙ যদি 
উজ্জল হয় তবেই লোকে সখী হয়; কিন্তু তাঁরা তুলে ষায়, 
প্রাচীন পদ্ধতি অচ্গসরণ না করলে শত শত ভ্রান্তি ও ভুল 
ঘটতে বাধ্য।” এ যুগেই নেপালের শিশ্পী আনিকো 
(4১71) ) সআাট কাবূলা খা কর্তৃক শিল্পকল। দণ্ডের 
প্রধান পদে নিধুক্ত হয়। 

মিঙ্গ বংশের উত্থানের সময় (১৩৪৪-১৬৪৩ খ্রীঃ) হচ্ছে 
চতুর্দশ থেকে সপ্তদশ শতাবী পথ্যন্ত। এ যুগ সু যুগের 
আদর্শ গ্রহণ করে। অতি মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্য ও 
প্রতিকৃতির জন্ত এ যুগ বিখ্যাত। এ বংশ প্রাদদেশিকতার 
অন্রক্ত ছিল। এধুগে *বিদ্বীনের চিত্র”্ই সমাদৃত হত 
বেশী এবং চিত্রকলার রচনাপদ্ধতি অনেকটা আচীরমূলক 
হয়ে পড়ে। এই রীতিতে কি করে? গাছপালা» পাড় 
প্রভৃতি আকৃতে হবে তাই নির্দেশ কর! হয়েছিল এইভাঁবে- 
৫00 0665 51001010611 (15050 17011- 
1110 17701070515 115 708117650 58170., 10176) 51)001 
১:০1900 211/010100 [0165007 01 ০9001001) 191966. 
[01 500) 15 901015119 091170112 77708107006 
5৮75 2 0010001109160 1109] 1109 2 ০০1 
10011061017, » 

মিঙ্গ যুগের “্হেমস্তে নদীর পার” একটি চমতকার 
রচনা । সমগ্র চিত্রটিরি ভিতর একটা সুক্ষ দৃষ্টি ও মহান্‌ 
অন্ভূতি কাঁজ করছে । মিঙ্গ যুগের “পার্বত্য পথে পাইন 
গাছের মর্রধবনি”*আর একটি উচ্চ শ্রেণীর রচনা । এ ছুটির 
ভিতরই একটা মহাকাব্যের স্ঠাষ্য বিরাটের স্পর্শ মাছে.৷ 

ম্যাঞ% যুগের রচনীয়ও ( ১৬৪৪-১৯১২) চীন নিজের 
অচ্ভভব ও স্বপ্ন হারায় নি। এ ধুগের বাশের ও পরগাছার 
ছবিখানি ভারি চমৎকার হয়েছে। এ যুগের প্রাকৃতিক 
আর একটি দৃশ্তটের পাথীগুলিও জীবন্ত মনে হয়। বস্ত 
নানা ভাব ও বংশবিপ্রবে চীন নিজের অন্তরান্থভৃতিকে কখনও 


বর্ন করেনি। অতি হুল্ম রসপ্রসঙ্গ ও ভাবপধ্যায় পাঁণিব 


- অপাঁধিব রূপপ্রসঙ্গে চৈনিক শিল্পে এক নূতন মর্যাদা লাঁত 


করেছে । ভারতবর্ষ অরূপের ধ্যান থেকে রূপাবলির সন্ধান 


টি 





৫ চনে 01-2208 


আশ্বিন-- ১৩৪৫ ] 


৩ বকা সাত স্কিন স্কান্ছা স্পা স্থাপনা সাতশ ব্রা 
পেয়েছিল । চীন রূপের অনুসরণ করে, অরূপকে স্পর্শ 
করতে সাহসী হয়েছে । রূপের সীমান্তে অরূপের ছায়াকে 
আকড়ে ধরে” চীন এক অপাধিব সম্পদ দান করেছে বিশ্বের 
শিল্প-প্রদশনীতে । এজন্য বিপরীতমুখী হ'লেও ভারতের 


₹ 


" পু বানী 
চ. 


সমক্বীন-ভান্া 





€ ৮৮৬ 





কুন হয়নি__ভারতেও ত! আরও গভীরতর সত্যানুভৃতি 
ও নিপুণতর বস্তবাঁদে পরিণত ভয়েছে। 

এ জন্য চীনের চিত্র ইউরোপের কাছে দুর্বোধ্য হলেও 
ভাঁরতের কাছে তেমন সুদূর বা অপরিচিত নয়। ভারতীয় 


রর ঠা রি শর খু 





শিল্পী চিয়েন হুয়।ন 


পরশু ও রূপকাচ্ছন্ন চিন্রপধ্যাঁয়ে যে শৌন্দর্য্যের 'অজন্ব দাঁন 
'আছে-_চীনও সে দানের সন্মণীন হয়ে উপচিত হয়েছে__ 
বাহত হয়নি । চীনের অব্যাত্ম জিজ্ঞাসায় বস্ততন্্ব মতাবোধ 


তন্বের একট] দিকের প্রতিফলন হয়েছে-- চৈনিক হাঁধনায়। 
সে দিক থেকে গ্রাচা আদর্শ সমগ্র পূর্বাঞ্চলে দীপশিখার 
মত নূগধূগান্র থেকে জল্ছে। 


নবীন-“তারা' 
শ্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 


হার! বিড়ি' (যার রেজি টেডআ।ক ছিল অতি-নঞ্জিত এবং 
অতি-রঞ্রিত একটি নারীমুঙ্তি) আজকালক।র ধূমপায়ীদের নিকট 
পরিচিত নয়ু। 

কিন্ত কিছুদিন পূর্ব শহরে "হারা! বিড়ি'র একটা সাড়া পড়িয়া 
খিয়াছিল। তখন এই বিডির কারথ।নায় দৈনিক প্রায় এক শলে।ক 
খাটিত এবং শহরের পথে-পথে বিচিত্র বেশধারী নর-নারী গলায় 
»রমোনিয়াম বীধিয়া নানারকম কাগজ বিলাইয়া ও গান গাহিয়া 


ফিরিত। বই গণ্ুগ্রামে মুদী-দোকানের দৌবীন মালিকের গৃহহ্থারে 
এখনও উক্ত বিডির সুদৃষ্ঠা টেডমার্কের ছবি আঠ| দিয় লাগানো আছে। 


শর ও ধুলাবালির নীচে চাপা পড়িয়া এবং বয়সের দরুণ পটগুলি একটু 
মার হইয়াছে বটে, তথ।পি এককালে প্রনিদ্ধ বিড়ির ছাপ হিনাবে এ 
ই৪টি সর্ধবজনপরিচিত ছিল। এখনও হয়ত ছুই-একজনের 'তার 
বিড়ি'র নানীরকম গান বা পদাবলীর ছু-একট| চরণ মুখস্থ আছে। 
তা কথ৷ বলিতে ফি, গলির মোড়ে কোন-কোন দিন বাস্ধ ও নৃত্যস্থলিত 
তর! বিড়ি'র গান, যথা £ পু 


ওগো দেশর মানুষ, দেশের পয়ম। বিদেশে দিও ন1, 
একটি প্যাকেট “তা-র! বিড়ি' কিন্তে ভুলে! ন! ; 


অথবা 

'তার। বিড়ি'র গুণের ফণা! 
বলব কত আর, 
সখি--বল্ব কত আর ! 


ওগো, 


অথবা-_ 
'তর।' নামের পরম সুবাস 
গোপন মনে রয়, 
'তার! বিড়ি' কিন্লে পরে রি 
স্বদেশীও হয় ; 
ইত্যাদি খুবই ভাল লাগিয়৷ যাইত এবং নান! ছলে বারান্দায় আসিয়া, 
এমন কি, সুযোগমত পথে নামিয়। যতক্ষণ শুনা যায় ততক্ষণ এই সমস্ত 
গান শুনিতাম। 


€ ৬? 


এহেন স্প্রসিদ্ধ 'তার। বিড়ি'র মালিক ছিল আমাদেরই পাশের 
গ্রামের নবীনকৃষ্ণ। অনেক সময় ইন্ফুলের পথে যখন তার! বিড়ি'র 
গুণকীর্ভন শুনিতাম এবং রাস্তায় উৎসুক জনত| দেখিতাম, তখন সঙ্গীদের 
প্রতি নিরতিশয় কুপা অনুভব করিতাঁম। নবীনকুষ্চ আমাদের পাশের 
গায়ের লোক, এমন কি পরিচিত । অগচ সঙ্গীর! তাহ! জানে না এবং 
নবীনকৃষ্ক তাহাদের কেহ নয়। একদিন আমাকে দেখিতে পাইয়া 
নবীনকৃঞ্ণ অগ্রসর হইয়৷ বলিয়াছিল, কি খোকাবাবু, আমাকে চিন্তে 
পারেন? ভাল আছেন? ] 

নিরদ্ধনিশ্বাসে আমি বলিলাম, তুমি, ডুমি আমায় চিন্তে পার ? 

নবীনকৃষ্ণ হো-হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। দলের একজনকে হাক 
দিয় কহিল, ওরে ও রাধা, খোকাবাবু কি বল্ছে শোন! আমি নাকি 
ওকে চিন্ব না! 

ইহার চেয়ে অবিশ্বান্ত ব্যাপ।র আর কিছু হইতে পারে না বলিয়া সে 
বেদম হাসিতে লাগিল । 

নবীনের ডাকে যে বাহির হইয়া আসিল, দে আমার আরও বেণী 
চেনা । রাধাগ্ঠাম আমাদেরই গ্রামেক্ল লোক। রাধাশ্ঠাম বলিল যে 
তাহারা অনেকেই আঙজকাল শহরে আছে ; নবীনের কারগান[য় ক।জকশ্ন 
করে, একদিন আমাদের বাসায় আসিয়া বাবাকে 'পেম্ন' করিয়। 
যাইবে, ইত্যাদি | 

অন্য পথে চলিয়া যাইবার পৃঝেে নব!নকৃঞ্* আ।মাকে একটা দে|কানে 
লইয়া গেল। দোকানী নবীনকে দেখিতে পাইয়া নসম্মানে বলিয়। 
উঠিল, নধীনবাবু যে। বহন, নমল! আপনি নিজেই বেরিয়েছেন 
বুঝি আজ? 

নবীনকৃষ্ক বলিল, আর সমে-কথা বসবেশ না মশাই । কে আবার 
একটা নূন লোক এক বিড় বার করেছে; বাজ।রে জোর প্রচার 
চালাচ্ছে ; বিদ্বাপন দিচ্ছে, সর্বোৎকিষ্ট নেপালী স্থপায় প্রস্তঃ। বলি 
শীলা, নেপালী নুখা কোন দিন চোকে দেখেছিন? শালা জেচ্চোর 
বলে যে জেল খেটে এসেছে । যত সব সিঁদেল চোরের দল বুঝি তোর 
জন্তে নেপাল থেকে মুগ এনে দিলছিল ! যত সব"গালি দিয়] 
নবীনকৃ্ক অপ্রতিভ হইয়া গেল। আমার উপস্থিতির জন্যই হোক 
বা বাজারে তাহার সঙ্গম ছিল বায়।ই হোক্‌-_সে রীতিমত লক্জ! 
পাইয়াছিল। তার মুখের সেই অপরাধী চেহ।রা আজও মনে পড়ে ।- 

তারপর ছুই পকেট ভর্ঠি লেবেনচুষ উপহার দিয়া সেই দিন নবীনকৃষ। 
আমাকে ইস্কুলের গেট পযন্ত আগাইয়া দিয়াছিল। সেই দিন আমি 
বুঝিয়ছিল।ম যে, শহরের ব্যবদায়ী মহলে নবীনকৃষ নিতান্ত নগণ্য নয়। 
আমার পরিষ্কার মনে আছে যে, দোকানী তাহার নিকট হইতে কিছুতেই 
লেবেন্চুষের দাম রাখে নাই; নবীনকৃষ্ণ অবশ্য অনেক সাধাসাধি 
করিয়।ছিল। | 

মাদ দু-এক পরে নাকি নূতন বিড়ি-কোম্পানী ফেল্‌ পড়িয়া 
গিয়াছিল। সেই দিন নবীনকৃষখ একট| প্রকাণ্ড শোভাযাত্রা! বাহির 
করিয়াছিল । শ্রায় পাঁচ শত লোক যাত্রার দলের পৌধাক পরিয়! অসংখ্য 
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বাদ্চত।, নিশান ও বিজ্ঞাপন লইয়া শহরের অনেক ছোট-বড় পথ দিয়! 
“তারা বিড়িকি জয় !' বলতে বলিতে বীরবিক্রমে চলিয়! গিয়াছিল 
আর কত বিড়ি যে বিনা-মুল্যে বিতরণ কর! হইয়াছিল, তাহা 
বল! যায় না। 

এইবার নবীনকুষেের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়| যাইতে পারে । নবীনের 
পিতৃপুরষের! ঠিক কি করিয়! জীবিক। নিব্ধাহ করিত, তাহ! আমি জানি 
না। তবে ত।র বাবার টাকাতে অত্যান্ত লো বলিয়া একটা অদ্ভুত দুর্নাম 
ছিল। নর্বানকৃঃঞ্চর বাব! না-কি ছেলেকে লেখ।পড়া শিখাইবার জগ্ট 
খুবই চেষ্ট! করিয়[ছিল। কিন্তু কেন যে রীতিমত ভাল ছাত্র হইয়।ও 
নবীনকৃষ্ণ ছারবৃত্তি পরীন্দ। না দিয়! যার দলে গিয়া ভিডিল-- ভাতা 
সে-ই মার জানে। ভ।ল গান গাহিতে পারে এবং চমৎকার ছে।ট 
রাজপুত্রের পট করিতে পারে বলিয়! তাহার খুব ন।ম পড়িয়া গিয়াছিল। 
এমন কি. ছুই-তিনটি যাত্রার দলের মধধ্য তাহাকে লইয়া মনে।মালি 
এবং ঝগড়া পথ্যস্ত হইয়।ছিল | ছেলেবেলায় আমর! শুনিতীম যে. 
নবীনকুধঃ নি মানে নগদ পাশ ট।কা ম।হিয়ান|! পায়-হদুপরি থাকা 
এবং খাওয়া তে। আছেউ । 

নিও আমার মনে ওয় যে, হইছে নবানবৃত্ধার পুষণত ভওয়। উচিত 
ছিল, তবু তার নিন্দ।-কুত্নায় ৮|রদিক মুপর ভইয়। উঠিল । নবীনকূদের 
পঙ্গে ভদ্রলোক হইবার অনেকগুলি উপায় খাকিতেও যেনে মারাৰ 
দলের 'ছে।করা' হইল, উহাতে চাহ।র ছোট জাতের ছোট প্রবৃত্তিই নাকি 
প্রম।ণিভ হইল । আমরা শহরে চলিয়। আমিব।র কিছুপিন পুবেব নবীন 
বাড়ী কিত্রিল। যারার দলের কথায় 'ওমব আর ভাল ল!গে না বলিয়! নে 
[নব্বে।ধের মঠ হ।সিত। ভহাহার বয়ন তখন বিশ বছরের কম হ'ব 
না। চমৎক|র দ্্ঢ গড়ন, কম] রর”, মাথায় বাবরি চুল, ভোপুরা 
হল্পি--তবু যে কেন তাহাকে মনাই এডাইয়। চলিত বুঝিতাম ন!। 
নবীনকুমের নিকট যাইতে তাহ।র গান শুনিতে, তাহার সঙ্গে গস 
করিতে আমি সবিশেম আগ্রহ অনুভব করিভাম। কিন্তু সুযোগ বড় 
একটা হইত না । 

নবীনকু্। বাড়ী ফিরিবার পরে ভাহ।র বাব! মরা গেল । ' নবীন 
যে-দিন শাদা থান কাগড় পরিয়। বাবার সঙ্গে দেশ! করিতে 
আসিয়াছিল--মেদিন তাহার দুঃস্থ চেহারা দেখিয়া আমার চোখে জগ 
আসিয়াছিল। 

তারপর তিন-চ।র বছর আর নবীনের কণা বড়-একট! শুনিতে না 
পাইয়। ত।হাকে একরকম ভূলিয়।ই গিয়াছিলাম। হঠাৎ 'তীরা বিডির 
বিজ্ঞ।পনে তাহার নাম ও চেহারা দেখিতে পাইলাম ।--পরের ঘটন। 
পূর্বে বলিয়াছি। 

কিন্তু সে যাহাই হোক, 'তারা বিড়ি'র আমু ফুরাইয়া আসিয়াছিল। 
্দেপী আন্দোলন নিন্তেজ হইয়া আদিতেছিল। তৎসত্তবেও টি'কিয 
ণাকিবার যা একটু স্ভাবন! ছিল, তাহাও নূতন প্রতিত্বম্দীর আক্রসণে 
আর রহিল না। সগ্যজেল-ফেরৎ পূর্ব প্রতিযোগীকে হটাইয়া দেওয় 
সহজ হইয়াছিল। কিন্তু নৃতন প্রতিযোগী ঈশ্বযপ্রসাদের 'ভাগালক্গী 
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বিড়ির আক্রমণে “তার! বিড়ি'র সৌভাগাশনী পশ্চিমাকাশে হেলিরা 
পড়িল। কথিত আছে যে, প্রীমান ঈশ্বরগ্রনাদ পরীক্ষা! ব্যাপারে বিফল- 
মনে|রথ হইয়! বাণিজ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিল এবং অতি শীগ্বই তাহার 
লঙ্্মীলাভের আশা ফলবতী হইয়াছিল। 

বিড়ির বাবসা ফেল্‌ পড়িবার পরে নবীনকৃষ্ণকে কয়েক বছরের জন্য 
গর শহরে দেখা গেল না। আমিও এই সময়ে তার প্রতি খানিকটা 
ডদ।মীন হইয়! পড়িয়|ছিল।ম। অকন্মাৎ একদিন গুনিলাম যে, 'নবীন- 
রা অপের! পাটি গীহাভিনয়ে দ্রুত প্রসারলাভ করিতেছে এবং পুজার 
মময় আমাদের পাশের গ।য়ের জমিদার বাড়ীতে উক্ত দলের দুই পাল! গন 
হইবে । নামটা দেখিয়া সন্দেহ হইল । মনে হইল যে শীনত্রই নবীনকৃষ্ধের 
নঙ্গে মঙ্গাৎ হইবে। কারণ, নবীনকৃঙ্ণের নবীন এবং 'তার! বিড়ি'র 
'2|র।” উভয়ে আমিয়া এই অপেরা পাতে ঘুক্ত হ্ইয়াছে। 

তা মণ্যই নধনকৃষের সঙ্গে দেখা হইয়। গেল । অনেক কাকুতি- 
মিনতির পর বাবার নিকট হইতে যারা দেখিতে যাইবার অনুমতি 
পাইলাম । বাস্তবিক পঙ্গে নবীন-ভার| দলের যশ না-ভওয়াই ছিল 
গঙ্গাভাবিক। নূতন তরোয়াল, নৃতন পোধাক, নৃতন পালা, নবীনকুষণের 
এগান্ রম বার্ম হইবার নতে। সে-রকম চমৎকার অভিনয় জীবনে আর 
কখনও দেখি নাই । মনে হইল নবীনের জন্যই যেন বইখান! লেখা 
ইওয়াচে। তার ভূষিকা ডিল একটি অঙ্ভুত প্রেমিকের- যার চরিত্রের 
নিত অভিনেতার চরিত্রের সাদুষ্ঠ ও সমবেদনা নিহিত ছিল। নবীনের 
প্রণ-ঢাল! অভিনয়ে চরিরটি একেবারে জীবন্ত হউয়! উঠিয়াছিল । 

গীনািনয়ের ন|ম 'ছিল--নক্ষরবিল।স।" প্রথমত নামটাই একটু 
গধারণ। কিন্তু ভার ঘটনাদংস্থান ও গল্প আরও অদ্ভুত বলিয়া! মনে 
আমার যতদর মনে পড়ে তাহা এই রকম £ এক (দশে একজন 
ঈ্ামী প্রকৃতির ছেলে ছিল। ঠার নাম নবকান্ত। মধাবিত্ত ঘরের 
ছেলে, লেখাপড়ায় ভ।ল, চেহারা হুন্দর | নবকীস্তদের বাড়ীর পাশ দিয়া 
একটি ছোট নদী চলিয়া গিয়ছে। উদাসী ছেলেটি প্রায়ই তাহার তীরে 
ব্মিয়! খাকে-_-নৌকা! চল।চল দেখে, মাখিদের গান 'শোনে, নিজেও গান 
করে, দেশ-ফিংদশের বিচিত্র কাহিনী শোনে আর স্বপ্ন দেখে। এইখানেই 
প্রণম অঙ্কের শেষ । 

দ্বিতীয় অঙ্ছের মরতে-_একদিন নবকান্ত প্রতাহের মতই নদীর পাড়ে 
নয়! আছে £ এমন সময় একটা প্রকাও পান্নী নৌকা উজান বাহিয়া 
তর নিকট আসিল। তখন সন্ধ্যা হইতে আর বিশেষ বাকী নাই। 
নৌকার ছাদের উপর একটি মেয়ে বসিয়াছিল। নবকাত্ত তাহাকে দেখিয়া 
খু হইল, ভালবাঁসিল। মেয়েটিও পন নবকান্তের দিকে চাহিল, 
ধনই পানসীর ভিতর হইতে কে ডাঁকিল, নঙ্গত্রা, ভিতরে আইস! 
শগখা তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। এক নাম ভিন্ন নবকাস্ত মেয়েটির আর 
কোন পরিচয়ই জানিতে পারিল না । কিন্তু না জানিলেও তাহার কোনই 
সশহ রহিল না যে, নক্ষত্র! একটি রাজকষ্ঠ। তার রূপ-গুণের তুলনা 
শই। তাহাকে ভিন্ন নবকাস্ত পৃথিবীর আর কোন ১মেয়েকেই ভালবাসিতে 
পৰে না। উদা্মী নরকাস্ত আরও উদ্দাসী হইয়! গেল। 


হলে | 


নন্যীত্ন-“হ্াল্লা 
*সস্থা স্বদ্ছাস্স্স্্যা সস্যস্যা সস্যা্থ _স্গা স্গ্প স্বপুস্স্্ি -স্্া্পস্শ্যিস্থ- সারা স্াস্র সদ্য সে 
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সী স্পা 

কিন্ত নবকান্ত যে-নক্ষঘ্ার জন এমন উদাসী হইল, সে নক্গত্রাকেই যে 
সংবাদট! জানানে। যার না। ফি তার ঠিকানা? কোথাকার নক্ষত্র, 
কোথায় চলিয়া! গেল, আর কোথাকার কে এক নবকান্ত একটা গগুগ্রামে 
বসিয়। তাহাকে ভীষণ ভালবাদিল। এই প্রেমকে কেন্ত্র করিয়াই পরবর্তী 
গল্পাংশ জমিয়া উঠিয়াছে। 

নক্ষরাকে র।জকন্ঠ। বলিয়! পরিচয় দিয়! নায়ক ও নাট্যকার বইটিতে 
চিরাচরিত যারার আবহাওয়া স্টি করিতে চেষ্টা পাইয়াছে। তবে বাস্তব 
ও কল্পনা, আধুনিক ও গঠ্ঠানুগতিক, নিয়ম ও বাতিকম এমনভাবে 
তালগোল পাকাইয়! গিয়াছে যে, শেষ পর্য্যন্ত পদ্মা-মেঘনার মিলনের বাড়! 
আর কিছুই &/ড়ায় নাই। অর্থাৎ পরম্পর পরস্পরের সহিত একট! 
আপোম করিয়াছে মাত্র-_মিলি হইয়াও পৃথক ব্যক্তিসত্তা বজায় 
রাখিয়াছে। 

ইহার পরের অংশগুলিতে দেখা যায় যে, নায়ক তাহার অগাধ প্রেমের 
কথ! নায়িক।কে জন/ইবার জন্য অথবা! কোন ভবিষৎ মূহুর্তে পরস্পর 
মিলনের জন্য ন।নারূপ সম্ভব ও অগন্তব চেষ্টা করিতেছে । শেষের ঘটনাট! 
ঠিক মনে নাই। হয়ত নায়ক জীবনের শেন অস্কে শ্রাস্তকান্ত দেহে 
নায়িকার প্রাসাদদ্বারে আসিয় হুমড়ি খাইয়।৷ পড়িয়া গেল এবং বহু- 
বাঞ্চিতাকে মাত্র এক মুহ্ত্তের জন্য দেখিয়! প্রাণত্য/গ করিল। এইবার 
নায়িকার কাদিবার পাল! । মৃতব্যক্তির বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়। 
সম্ভব ছিল না। তবু বোধ হয় সে খুব অশ্রতাগ করিয়া! চিকের আড়ালে 
অনেক অন্কতা।গের কারণ হইয়াছিল । 

আজিকার তুলনায় বা বিচারবুদ্ধিতে যাহাই মনে হৌক্‌-_সেই দিন 
নবীনকৃ'ফঃর যাঙ্জাগান শুনিয়। অমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম এবং অপধ্যাপ্ত 
কীদিয়।ছিল।ম। নবকাস্তের মত আবছা রকমের প্রথম প্রেম আমাদের 
অনেকেরই হইয়া থাকে । কিন্তু তাহার মত আর কাহারও এমন ধরণের 
প্রথম প্রেম স্থায়ী হয় না--থব। আর কাহারও প্রেমিক। এমন রাজকুমারী 
হয় না। হয় না বলিয়াই শুধু নবকান্তের কাহিনী লইয়াই যাত্রার 
পালাগান রচিত হয়, অন্যের প্রেম লইয়। তাহা হয় না । 

নিবীন-তারা অপেরা পাটি' কিছুকাল পথ্যন্ত যথেখ সমাদৃত হইয়। 
বিলীন হইয়! গেল। তারপর-__বছুদিন পরে, নবীনকৃষ্ণের সঙ্গে আর 
একব|র মার দেখ! হইয়াছিল । তখন আমি একটা মফ:্বল শহরে সবে 
ওকালতি আরম্ত করিয়াছি। 

সারাদিন থাটুনির পর বাসায় ফিরিতেছি, পিছন হুইতে আহ্ষান 
শুনিতে পাইল|ম। ঘুরিয়া দাড়াইতেই একগা'ল হাসিয়া নবীনকৃষ্ণ কহিল, 
নমন্কার োকাবাবু ! তাহার চেহার! অত্যন্ত খারাপ হইয়৷ গিয়াছে। 
অর্থাভাব অথবা যাত্রার দলের চরম অনিয়ম তাহার সর্বাঙ্গে অকাল বার্ধকা 
আনিয়াছে। | 

ইস্‌, চেহারা যে তোমার বড্ড খারাপ হ'য়ে গেছে নবীন। 

আমার কথা যেন শুনিতে পায় নাই, এমনভাবে নবীনকৃষণ বলিল, 
যাত্রার দল ভেঙে দিইছি বাবু 

(কেনরে? টাকার অভাৰ হচ্ছিল বুঝি? 


৫৪১৩ 


জ্ঞান্পভ্ডম্য 


' [ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণওড-_৪র্ঘ অধ্য। 





তানয়। টাক! পাচ্ছিলাম খুবই। ক্ষত্রায পার্ট ঘে করত,দে-ই 
দল ছেড়ে চলে গেল। আর লোকই পেলাম ন! ! 

অনেকদিন পূর্বে 'নক্ষত্রাবিলান' দেখিয়াছিলাম, মনে পঁড়ল। নবীন 
বলিল, আপনর মনে আছে ! বড়ই খুী হলাম ব।বু। 

আমি হাসিয়! বলিলাম, আমার খুব ভাল লেগেছিল যে নবীন, তাই 
ভুলিনি। 

নবীন কোন কথ! না বলিয়া অন্ঠ দিকে মুখ ফিরাইয়া রহিল। শীতের 
পড়ন্ত বেল! -_হুর্ধোর শেষ স্বর্ণালোক গিয়া 'একটা বাড়ীর সশুখস্থ লনের 
উপর পড়িয়াছে-_কয়েকটি ছে।ট-ছোট ছেলেমেয়ে সুন্দর রডীণ উলের 
জাম! গায়ে খেলা করিতেছিল। 

জিজ্ঞাস করিল!'ম, কোথায় আছ-_এখ|নে ? 

নবীন বলিল, কিছু দিন হ'ল একট! হোটেল খুলেছি। বেশ চল্ছে _ 
চকবাজারে একটা ব্র্যাঞ্চ খুল্ব ভাবছি। 

নাম দিয়েছ কি হোটেলের ? 

তার! বোর্ডিং। টু 

একটু চমকিয়া উঠিল।ম | কতক্ষণ বাদে প্রশ্ন করিল।ম, তোমার 
শরীর খার]প হ'ল কেন? | 

নবীনকৃষ্ণ হ!মিয়া বলিল, বলতে পারিনে । শরীর হচ্ছে নদীর 
জোয়।র-ভাটার মত। ইচ্ছে হ'লে আবার জোয়ার আদতে পারে । 

তাহলে শরীরটা ভাল করছ না কেন? 

দরকার নেই বলে। আজ আসি ধোকাবাবু। আপনার কাছে 
একটা পরামর্শের জন্যে যেতে হ'বে একবার । খুব দরক।রী। 

যে-কোন সময় মে আমিতে পরে এবং তাহার জন্ট উৎসক রহিলাম 
জানাইয়া পরস্পর বিদায় গ্রহণ করিলাম। 
রর রঃ জং রং 

কেন জানি-ন! 'ত|র! বেডিং' নামটা মনে লাগিয়া রহিল। ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া 'তারা' নামটি চৈতগ্তশ্োতে আঘাত করিতে লাগিল । 

যতদুর জানিতাম এবং কৌতুহল হইবার পরে যতদুর ধোঁজ লইতে 
পারিলাম, তাহাতে নবীনকৃফণের 'তারা'র প্রতি এই পক্ষপাতের কোন 
যুক্তিযুক্ত কারণ দেখিতে পাইলাম না। ত|হার মা-বোন্‌ প্রভৃতি কাহারও 
নাম 'তারা' ছিল না। ৩1 ছাড়া, নবীনকৃষ্ণের! পুরুযানুক্রমে পরম 
বৈষ্লব, তার! বা কালীর প্রতি তাহাদের ভক্তিশ্রন্ধা বিশেষ আছে বলিয়া 
কেহ বলিল না। অথচ 'তার! বিড়ি', 'নবীন-তার। অপের! পার্টি, 
“তার! বেডিং' প্রতি পর-পর সবগুলি নামেই তারা” আন্ে। নবীন- 
কৃষ্ণের জীবনের সর্বাপেক্ষা বড় সত্য এবং প্রেরণাশক্তি এই 'তারা' 
নামটি। কে এই তারা? অবপ্ত এমনও হইতে পারে যে, বিড়ির 
ব্যবস।র প্রারস্তে সে নিতাস্তই খেয়ালবণে “তারা বিড়ি' নামটা পছন্দ 
করিয়! ফেলিয়াছিল। কিন্তু প্রথম দিকে ব্যবস! থুব জীকিয়৷ উঠিলেও 
শেষে বিড়ির কারবার ফেল্‌ পড়ির়াছিল। তবু তার ব্াবসায়ী-জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায় যে যাত্রার দল, তাহাতেও এ নামটিই রহিয়ছে। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, বাজার দলও কিছুদিন পরে তাঙিয়া গিয়াছিল। কিন্তু 


তৎসন্বেও আজিকার এই. বাণিজাগ্রচেষ্টটতেও এই 'তারা' কথাটিই 
বিস্তমান! কে এই তার! ? -অথব! এই বিশেষ নামটির প্রতি নবীন- 
কৃষের এত অনুরাগ কেন? ৃ 

ভাবিয়। কিছুই ঠিক পইতেছি না, এমন সময় ফাল্গুনের এক 
অপরাহে' নবীনকৃষ্ণ আসিল | তাহার চেহরা এইবারে আরও খারাপ 
দেখাইল। 

আজ নবীন একটু বিশ্রাম করিয়। নিজেই বলিল, আমার শরীর বড 
থারাপ হয়ে পড়ছে। এখানে আর থাকব না। 

কোথায় থাকবে? 

তীখে যাব খোকাবাবু। 

সে তে! খুব ভাল কথা নবীন। চক্বাজারে হোটেল খুলেছ? 

হা!। কিন্ত আজকাল দেখছি মূলধনে টান্‌ পড়ছে। 

মেকি! হোটেল না খুব চলছে" 

চলেছিল। কিন্ধু নিজে দেখতে না-প|রায় কেবল লুট-_মা 
রাহাজ।নি চলছে। এরই মধে] পৃ'জিতে ধারা লেগেছে। 

তা ব্যবসা করতে গেলে প্রপম থেকেই ল।ড না-হ'তে পারে। 
কয়েকদিন মবুর কর. বাবগা জে'কে উঠবে। 

না। বাবসা আমি জানি খোকাবানু। 
করেছি। আজকের এটা ব্যবসা নয়। 

কতগ্গণ চুপ করিয়! রহিল।স। ঘরের বাত।স যেন ভারী হয়া 
উঠিল, ত| ছাড়া নবীনের কণাগুলির পিঠে নুশতন কথ! বলিবার স্থান চিল 
না। কতক্ষণ পরে হঠাৎ খ।পছাড়াভাবে প্রশ্ন করিলাম, ব্যবসা 
গ্রতিষ্টানের নামের উপর বিশ্বান আছে তোম।র ! 

অতান্ত চঞ্চল হইয়। নবীনকৃ্ণ বলিল, কি বল্লেন ? 

বলছি যে আমায় মনে হয়, তে।মার এ তারা" নামটিতে লক্ষ্মী নেহ। 

নবীন উত্তেজিত হইয়| উঠিল । জিওস! করিল, আপনি কি করে 
জানলেন? 

আমার মনে হয়'* 

তাহে।ক! 

তবে? 

তবে নেই কিছু । ব্যবসা এ নামেরই । শইলে আমি আবার করণ 
ব্যবসা? এ নামটাই সব! নইলে- ত্র যে কথায় বলে যে, আর রাজা 
বান নেই”. 

আমি আশান্িত হইলাম। তার! নামের রহ্সোদ্ঘাটনের অভিপ্রায় 
একট! “অতিরিক্তপ্প্র্*' করিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় নবীনকৃষ। 
বলিল, আমি কি জন্তে এসেছি জানেন খোঁকাবাবু! আমি একটা 
স্কুল করব-_মেয়েদের হ্কুল। 

কুল! কোথায়? 

আমাদের গীয়ে। 

গায়ে কি মেয়েদের দ্দুল চল্যে নবীনদা' নি সব্বপ্রথম তাহ।কে 
পাদ সম্বোধন করিলাম । 


এক দিন বাবন। আমি নি 


আঙ্িন--১৩৪৫ ] 


চালাবার দরিত্ব আপনার । আমি গুধু টাক! দিয়েই খালাদ। 
আপনি লেখাপড়া শিখেছেন, গাঁয়ের মধ্যে মানসন্রমও আছে। আমি 
কিছুই শেষ করতে পারিনে__হ্ষমত| নেই । 

কত টাকা দিতে পারবে তুমি ? 

কত টাক! লাগবে? 

ধর, দশ হাজার ! 

দশ হাজরে হ'বে? 

হ'বে। দিতে পারবে অত ট।ক11--তা তুমি ঘদি অর্দেকটা দিতে 
গার, তবে". 

অত হাঙ্গামে কাজ নেই। সবটা! টাক।ই আমি দিব। দশ হাজর 
টাকাই আমার আছে। চাদা করলেই গে।ল বাধবে, দলাদলি হ'বে। 
বগকর্ত। হ'লে খোলযেগের অন্ত থাকে না। 


অভিম্মন্য ভান্তণকন 


কস্্ষিন্ষস স্যিস্থসাস্্ন্শ্্প বা ব্যাপ্ধগ্স্ষ্গািস্্স্িদ্ডপ বন্যা সাপা স্গা্পাস্স্যস্কপা্িন্রিপাস্্ডিস্তিপা স্পা বহর উীযান্ষিপ স্্ষি স্ন্ি স্তন স্া্্প্্ষ্্পা্থ্ 


৪১১ 


আমি বিশ্মিত হইয়! গেলাম । কতক্ষণ পরে ধীরে ধীরে নবীন বলিতে 
ল।গিল, আমার শুধু একটিমাত্র সর্ত আছে। স্কুলের নাম হ'বে; তারা 
বিদ্ভাপীঠ ঝা বিস্তালয়। মোট কথা, 'তার' নামটি থাক! চাই। ত| 
ছাড়া, আর সব আপন|র ইচ্ছেমত- আমার কিছু বল্বার নেই । *-*আমি 
শীগগিরই বেরিয়ে পড়তে চাই। যা লেখাপড়। করা দরকার, মুসাবিদা 
ক'রে ফেলুন। আপনি উকিল হ'য়ে তালই হয়েছে খেকাবাবু। **কাল 
আবার আমি আসব। 

মং ফু রঃ লং 

নবীনকৃধ্ঃ চলিয়! যাইবার পরে তাহ|র কথা অনেকবার মনে হইরাছে। 
প্রথম হইতে শেষ অবধি নবীনের জীবনে এই 'তারা' । নবীনকৃষ। থে 
নবকান্ত তাহ।তে বিন্দুমার সংশয় নাই। কিন্তু এই তারি কে? 

নিআন্ত অন।বগ্ঠক প্রশ্ন । তবু কৌতুহল হয়। 


অভিনব ডাক্তারী 


অধ্যাপক ্রীযামিনীমোহন কর 
নাটিকা 


বারেন্্নাথ মুণ।জ্জীর পড়িবার ঘর। টেবিলের উপর টেলিফোন। 
একখানি চিঠি লিখিয়া ব্লট করিল । গামে ঠিক|ন! লিখিল। চিঠি পুরিয়া 
থ|ম বন্ধ করিল ও টিকিট আটিল। পরে চেয়ার হইতে উঠিয়া পায়চারী 
করিতে করিতে-_ 

বী। এই ত রামপুরহাটের জমিদার নরোত্তমবাবুকে 
লিখে দিলাম যে শিকাঁরে যাব। মাত্র হপ্তাখানেক বই ত 
নযম। আর শিকারের লোভ ত্যাগ করাও সম্ভব নয়। 
বিশেষ করে আমাদের মত লোকেদের। কিন্তু অণিমা 
শুনলে 'একেঁবারে অনর্থ করবে । কে জানে কেন, শিকারের 
নাম শুনলেই ক্ষেপে ওঠে। মেয়েরা যে এতটা স্বার্থপর ত৷ 
আগে জানতুম না। আমর! একটু শ্ত্তি করবো! তা তাদের 
মহ হবে না। যাবার কথ! বললেও চটবে, না বললেও অন্ঠায় 
হবে। কিকরাযায়? 

( ভিতর হইতে বীরেন্দ্রবাবুর স্ত্রী অণিমা--“ওগো5__) 

বী। এ আসছে । ০ 1511 ০1 170% 0০ 1611--0)8 15 
11৩ 00691107, না-_-বলব নাঃ অগ্নি নেমস্তক্ন ব'লে সরে পড়ব। 

অ। (নেপথ্যে )--ওগে তুমি কোথায়? 

বী। (চেঁচিয়ে) এই য়ে পড়বার ঘরে। ( আস্তে) না 
বাই ভাল। জানতে পারলেই মিছিমিছি এঁফটা রাগারাগি-_ 


অ। (হাতে একটা চিঠি নিয়ে ঘরে ঢুকে ) সাড়া দাও 
নাকেন? তোমায় সমস্ত বাড়ীময় খু'জে বেড়াচ্ছি। 

বী। আমি ত সমস্তক্ষ? এই ঘরেই ছিলুম। 

অ। দেখ-_ম[মার ছেলেবেলাকার বন্ধু ইলার চিঠি 
এসেছে । তার জন্মোঘসবে ওরা একট! প্লে করবে। 
আমাকে তাই বিশেষ ক'রে ঘেতে লিখেছে । আসছে 
সপ্তাহে যেতে হবে। 

বী। আসছে সপ্তাহে? 

অ। হ্থ্যা। রোববারে যাওয়া যাবে। তোমাকেও 
যেতে অনেক ক'রে লিখেছে, হপ্তাথানেক ওখানে থাকব । 
কি বল বেশ মজা! হবে না? 


বী। কিন্ত-_মাঁসছে সপ্তাহে 

অ। কি? 

বী। মানে বুঝলে কি না-_- * 
অ। নাঁ- | 


বী। এত তাড়াতাড়ি ক'রে কি কোথাও যাওয়া যায়। 
আৰ হ'ল কৃম্পতিবার-_- 
অ। তাতেকি? 








€ ৪২ ই. 
বী। এর মধ্যে সব গোছগাছ করা-_. 
অ। সেতো আমি করবো। 


বী। দেখ, কি বলছিলুম_মানে আমার মার সপ্তাহে 
যাওয়! ঠিক সুবিধা হবে ন1। 

অ। কেনহবেনাশুনি? 

বী। অর্থাৎ_মামি তোমার প্লে করাটা--কি বলে, 
ঠিক পছন্দ করি না। 

অ। প্লেপছন্দ কর না? যখনই আমরা কোলকাতায় 
যাই, থিয়েটার দেখে আসি না? 

বী। নিশ্চয়। থিয়েটার দেখাটা তো৷ অপছন্দ করি 
না_করি তোমার থিয়েটার করাট। । আর কোলকাতায় 
গিয়ে থিয়েটার দেখি, একটু আনন্দ করবার জন্য । 

অ। নিশ্য়। আমরাও তো প্রেকরব, একটু আনন্দ 
করবার জন্তে । 


বী। যাই দিনার উপর আমাদের মাঁওয়] 
হতে পারে না। 

অ। পারেনামানে? 

বী। মানে-ব্যাপাঁরটা হচ্ছে এই যে* আমি আর 
প্রক জায়গায় যাব কথা দিয়েছি । 


অ। বটে? কোথায়, কবে কথ! দিয়েছ? 

বী। নরোত্তমবাবুর ওখানে আমার হপ্াথানেকের জন্যে 
নেমন্তন্ন । . 

অ। ওঃ রামপুরহাটে-_শিকীর-টিকাঁর হবে নিশ্চয়? 

বী। মাঁনে--তোমাঁয় আরকি বলব বল? । একটু আধটু 
অবস্থ হ'তেওপারে-তবে বুঝলে কিনা,আমিবেশীদিন থাকব ন]। 

অ। দেখি চিঠি। 

বী। এই যে। 
এতক্ষণ হাতে ছিল । ) 

অ। (ঠিকানা দেখে) 81000 911172১ চ50, 
হ'। তাঁর চিঠির জবাব বুঝি। 

বী। (তাড়াতাড়ি হাত থেকে চিঠিটা ছিনিয়ে নিয়ে ) 
না, না ওটা আর একটা . 

অ। দেখি--দাঁও চিঠিটা । কি লিখেছ দেখি। 

বী। সেকিহয়। পাঁগল। টিকিট মারা; থাম আটা 
হয়ে গেছে । এখন থাম খুললে মিছিমিছি একট! টিকিট নষ্ট 
হবে। ( চিঠি বন্ধ করে রাখলে ) 


(নিজের লেখা চিঠি দিল-_ষেট! 


।৮-স্্ সহ -স্স্হ ্হন্রা সন্ত আবহ -স্স্হাশ ০ স্- “আটা 
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অ। নরৌতভমবাবুর চিঠি কোথায়? 


বী। এই যে টেবিলের ওপর-_ 
অ। কই। টেবিলে তো কোঁন চিঠি দেখছি না. 
বী। ওঃ! ঠিক হয়েছে । ছিড়ে ৯৮৭১৩ [১81১0 


1১%১/০-এ ফেলে দিয়েছি | 

অ। (৮8505 197191 10591561 দেখে ) কই, এতে 
তো কোন কাগঞ্জই নেই। 

বী। হ্যাষ্ঠ্যা। এইবার মনে পড়েছে। যে জামার 
পকেটে ছিল সেটা কাল ধোঁপার বাঁড়ী চলে গেছে । 

অ। ও সব আমি বুঝি.-চিঠি দেখাও । 

বী। হ্্যাগ, তোমার স্বামীর কথার উপর কি কোন 
বিশ্বীস নেই । 

অ। এতগুলো নিষ্জল। মিধ্যের পরও বিশ্বীস করে 
বল! চিঠি বের কর। 

বী। ( অনিচ্ছ! সন্েও চিঠি দিয়ে ) বেশ পড়। 

অ। (চেয়ারে বসে চিঠি পড়ে ) ভা হুঁ । ৭5০ ০০170 
৪1010 ০010 10817%-010 1081] বটে ! 

বী। মানেনরোভ্তম আমার ০195-?10110 ছিল কি না 

অ। খুধ স্বৃত্তি হবে-হপ্ডাখানেক একসঙ্গে হৈ-ঠে 
কর! যাবে-_ হপ্তাখানেক |” 

বী। না, এই সামনের সোঁদবাঁর থেকে শনিবার পধ্যন্ত । 

অ। তুমি যাওয়াটা ঠিক ক'রে ফেলেছ বোধ হয়? 

বী। না নাকিযেবল। তোমায় না জিজ্ঞেস ক'রে 


কি করতে পারি। এতদিন তোমায় ছেড়ে আমি থাকণহ 
বাকি করে। আমি চিঠিতে লিখে দিচ্ছি শুক্রবার নাগাদ 
আমার নিশ্চয়ই ফেরা চাই। 

অ। কোন দরকার নেই। আমি রোববারের আ।গে 
ফিরছি ন!। 

বী। মাঁনে? 

অ। শুক্রবারে আমাদের প্লে। শনিবারে পাটা । 

বী। কোথায়? 

অ। ইলাদের ওখানে । 

বী। র্যা । তুমি কি একলাই চলে যাবে নাঁকি? 

অ। তুমিও তো৷ একলাই যাচ্ছ। 


বী। সে অন্ত কথা। 'শিকাঁরে তো আর তোমা 
নিয়ে যাওয়া যায় না । 


আঙ্গিন--১৩৪৫ ] 


অ। ও! 

বী। আর তুমি ঘর-সংসার ফেলে এখন কোথায় যাবে? 

অ। [ 566. 

বী। দেখ, তোমার বোঝা উচিত যে, যখন আছি প্লে 
কর! তালবামি নে তখন তোমার এ সব না করাই ভাল। 
তার ওপর আমি থাকব না সেখানে না না, তোমার যাওয়। 
হতে পারে না। বুঝেছ? 

অ। বিলক্ষণ বুঝেছি। 

বাহিরে ০2111175 0911-এর ধ্বনি 


অ। তাই ত এখন কে এল? 

বী। কিছু তো বুঝতে পারছি না। 

অ। আবার আর একটা শিকারের নেমন্তন্ন হয় তো। 
বী! কে জানে-_ 


( নেপথ্যে ডাক্তার সুধীন্দ্রনাথ সেন-_-ছুটে। 511 ০89৪১ 
একটা! 0170 একটা 0903176, ছুটো লাঠি, একটা ছাতা 
_স্থ্যা ঠিক আছে-+) 

অ। স্ুুধীন ঠাকুরপোর গল! না? 

বী। তাই তমনেহচ্ছে। দেখি--( বাহিরে গেল ) 

অ। যাক্‌, স্থুধীন ঠীকুরপো এসে পৌচেছে। ওকে 
লেখা ছাড়া, আর কোন উপায়ই ছিল না। রোজ রোজ 
গুর শিকারে যাওয়! নিয়ে আমি অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি । 

বী। (স্ধীনকে টানতে টানতে ) আরে এস ডাক্তার । 
তার পর, সব ভাল তো? 

অ। এই যে ঠাঁকুরপো- হঠাৎ যে? এবার কিন্ত 
তাই, তোমায় কিছুদিন এখানে থাকতে হবে কোন রকম 
ওজর,.আপত্তি শুনব না। একেবারে তো বলতে গেলে 
তুলেই গিছলে। 

ন্ন। আরে--তোমাদের কি ভূলতে পারি । তবে কাজ 
কর্মের যা চাঁপ, মোটেই সময় কঃরে উঠতে পারি না । 

বী। ওগো ডাক্তারের জিনিস-পত্তর ওর ঘরে তুলে 
দিতে বল, আর ঘরটা! সব ঠিকঠাক আছে কি না দেখে এস । 

অ। লব ঠিক আছে। তুমি গিয়ে চাকরদের বল না 
সব গুছিয়ে দিতে__ ( টেলিফোন আসার শব্ধ ) 

(বীরেন্দ্র টেলিফোন ধরতে গেল, সেই 
, সুযোগে অধিম। চুপিচুপি ) 
অ। কে কিছু বোলো না ধেন_ * 


ণ€ 


অক্ডিজ্ঞজ্ ভণত্তগান্জস 


্ত। না না, ক্ষেপেছ নাকি? 
( টেলিফোনে কথা চলছিল, না 


বী। ওগো? এবার ডাক্তারের ঘরটা ঠিকঠাক কঃরে 
দিয়ে এসো । 
অ। এই যেযাচ্ছি-- 


(সুধীনের দিকে চুপ ক'রে থাকবার ইসাঁরা ক'রে প্রস্থান) 
" স্থ। ০৮১ ৮0070 1000) এ সবের অর্থ কি? 
বী। দেখ স্ুধীন, তোমার সঙ্গে আগার বন্ধৃতব আজকের 
৮০] 216 21) 010 2110 ০106৫111610. 

স্থ। থাম বাবা। এ রকম 'স্ুচনার পরিণতি হচ্ছে 
হয় টাকা ধার করবার, না হয় কোন দৌষ স্থালনের চেষ্টা, 
কোন্টা বল ত চাদ। 

বী। 01 1798575 5915 0017৮ 10179. ব্যাপারটা 
খুবই 9211945. 

স্থ। 5911985 যে নয়, তা তো একবারও বলিনি । 

বী। আমার ধার চাই নে, তাঁও তুমি জান। 

স্থ। বেশ। 

বী। আর আমি কোনরূপ গহিত কাজ করতে পারি 
নে, এও বিশ্বাস কর। 


ন্‌য়। 


স্থ। বটে! 

বী। আবার ঠাট্টা! আমাকে তোমার সন্দেহ হচ্ছে? 
স্থ। বিলক্ষণ হচ্ছে-_ 

বী। কারণ? 

স্ু। কারণ তোমার এই চিঠি। ( পকেট হইতে একটি 


চিঠি বার করলে। পড়তে গিয়ে তাড়াতাড়ি আবার মুড়ে 
পকেটে রেখে আর একটা পকেট থেকে আর একটা চিঠি 
বার করলে) 

“ভাই স্ৃধীন, আমার একটা অন্থরোধ তোমায় রাখতে 
হবেই। তুমি আমায় নিরাশ! করবে না জীনি। ০৬ ৪০ 
5001) ৪17 010 210 ৪1160 111170. অধিমার মত ভাল 
মেয়ে আজকাল বড় একটা দেখা যায় না। কিন্তু কতকগুলো। 
ব্যাপারে আমাদের ঠিক মনের মিল নেই। তুমি ভাই দয়া 
করে এসে তোমার বৌদিকে একটু বুঝিয়ে সুজিয়ে বোলো 

রা রাগী 
এর মানেকি? কি করেছ শুনি? ৃ 

বী। সমস্তট! আগে পড়_-- 


গড 


 স্ব। (পড়িতে লাগিল ) “এখানে এলে আমি সংক্ষেপে 
তোমায় সবটা বুঝিয়ে দেব। আমার বিশ্বাস, আমাদের 
এই সাংসারিক অশীস্তিটা তুমি নিশ্চয়ই মিটিয়ে দিতে 
পারবে। তোমার আশায় রইলুম। ইতি--তোষার বন্ধু 
বীরেন ।” 

এখন আমার বন্ধু বীরেন্দ্র, ব্যাপারটা -কি সংক্ষেপে 
বুঝিয়ে বল ত? ? 

বী। দেখ ভাই, আমার শিকারের একটা ভয়ানক 
বাতিক আছে জানই-_বলতে গেলে এ আমার একমাত্র 
নেশা । জান তো শিকার করতে গেলে অনেক সময় 
একটানে দু-তিন দিন বাইরে থাকতে হয়? 


স্থ। ভা । 

বী। কিন্ত অণিম! সেট! মোটেই পছন্দ করে না । ওর 
ইচ্ছে নয়, আমি কোথাও যাই। - 

স্থু। ওঃ। 


বী। শিকারে যাবার নাম করলেই এমন গোলমাল, 
মনোমালিন্ত ক'রে তোলে যে, আমি একেবারে মুস্কিলে পড়ে 
যাই। সে বলে যে আমি নাকি তাকে ভালবাসি না, দূরে 
থাকতে চাই ইত্যাদি | 1২101081005 নয় কি। 

স্থ। [২101০81005 তে! বটেই। তাঁর চেয়েও যদি 
কিছু 9001651 ০) থাঁকে টঠাভিহি। স্ত্রী স্বামীকে 
কাছে রাখতে চাঁইছে--. 

বী। নানা, আমি তা বলছি নে। আমার কথা হচ্ছে 
এই যে, দু-্চার দ্দিন এমন বাইরে শিকাঁরে গেলে 105১ 
করাটা অন্তায়। 

স্থ। নিশ্চয় অন্যায় একশো বার অন্ঠায়। 

বী। বলে যে, ০০ যাবে তখন মুষ্কিলে 


পড়তে হবে 
স্থ। 10901191. এতে আবার মুনের কি আছে? 
বী। মানে? 


স্ধ। লাগবে তো কি! হয় হাসপাতালে যাবে, ন৷ হয় 
স্বর্গে বাবে। 


বী। ঠীষ্টানয়। তুমি তো ডাক্তার।. ওকে বোলো! 


-হুজমের জন্ে আমার শিকারের বিশেষ গ্রয়োক্গন । নইলে 
শরীর খারাপ হবে। 
স্থ। হজমের জন্তে তোমায় সকাল বিষ্ষেল বেড়াতে 


[ ২৬শ বর্ব-_১ম থণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


80%1০5 দিতে পারি, কিন্তু শিকার ছাড়া উপায় নেই, একথা 
ডাক্তার হয়ে কি ক'রে বলি? 

বী। বেশ_-তা না বলতে পার, তবে এই বোলো ষে, 
আমায় বড্ড লেখাপড়া করতে হয়ঃ ০৬০:-৮/০:৮ হয়ে যায়। 
[181)টাকে স্থস্থ রাখতে গেলে মধ্যে মধ্যে শিকার 
অপরিহার্য | 

স্থ। তাহলে তো 1817 নামক একটি পদার্থ আছে 
ধরে নিতে হয়। বৌদি কি তা স্বীকার করতে রাঁজী হবে? 

বী। স্বামীকে বুদ্ধিমান বললে স্ত্রীরা বরং খুণীই হয়। 

স্ু। ওঃ। তাহবে। 

বী। মোট 'কথা একটা কিছু বলে আমার শিকারে 
যাবার পথটা পরিষ্কার করে দিতে হবে। বুঝলে? 


সূু। 1১67050017. সে আমি যা হয় একটা বলব/খন। 
বী। আমি এবার গিয়ে অণিমাকে পাঠিয়ে দিচ্চি। 
(দরজার কাছে গেল ) 

স্ু। 00156 0100 00109501017, 

বী। কি? ্‌ 

স্থ। বৌদির কোন সথ-টথ নেই? 

বী। সখকইনা। কিছু মনে পড়ছে না তে৷। 

স্থু। গান, বাজনা, নভেল 

বী। স্্যা স্থ্যা। ঠিক হয়েছে। রোমার্টিক নভেল 
পড়বার আর প্লে করবার-_ 

স্থ। প্লে--আভিন্য় ? 

বী। হ্র্যা। ভয়ানক সথখ। কিন্ত আমি ওর প্রে করা 
দু'চক্ষে দেখতে পারি না। 


56170 11) 01101980121) 5 
( বীরেনের প্রস্থান ) 
স্থ। এই রকম কেসমন্দ নয়। 11751550170 অথচ 
মোটেই 027521005 নয়। কিন্ত এই ব্যাধি সারাবার ওযু? 
তো৷ জানা নেই-_দেখ! যাক, কোথাকার জল কোথা? 
গিয়ে দাড়ায় । ( অগিমা ঢুকল ) 
অ। (সলজ্জ ভাবে) ঠাকুরপো, তুমি কিছু মে 
করনি তো? | 
ন্ু। করেছি বইকি। এই চিঠির অর্থ ফি? (ভূন 
বীরেনের চিঠি বার করে পড়তে গিয়ে পকেটে রেখে আর 
একটা চিঠি বার কররলে__পড়লে ) “তাই ঠাকুরপোঃ তুণি 


স্ব। 1 596, বেশ- 


আশ্বিন ১৩৪৫ | 


অভিন্ন, গাক্তগন্জী 


€ 


ঘা ্ স্্ল স্য্ স্ সহ ক্স স্ব স্ফ্হ ব্য স্ম্হ স্হল স্ফ্ বল স্যর স্বর স্ফ্ স্ব স্য স্কল সস হত” স্বর বত - -্প্হ সস নু স্ল স্হ” স্৮ স্ স্্ স্ত্ স্ল সহ ব্য” - ্বস্য্ ব্য সক” যদ ব্য স্হ বল স্য্ স্া ্য 


গুর এবং আমার অতি আপনার লোক । সেবারে অন্থখের 
সময় তুমিযে কি ক'রে আমায় বাচিয়েছিলে তা৷ জীবনে 
ভোলবার নয়। তোমাকে ভাই, আর একবার আমায় 
বাচাতে হবে। একট! খুব গোপনীয় কথা বলছি-_-আঁশ! 
করি কাউকে বলবে না। আমাদের বিবাহিত জীবন 
বাইরে থেকে যে রকম মনে হয়__সন্ভি ক'রে ভা নয়। 
আমাদের সুখের পথে একটা কাঁটা পড়েছে, তুমি ছাড়া 
একাটা আর কেউ দূর করতে পারবে না। দয়া ক'রে 
নিশ্চয়ই এসো । ইতি 
তোঁমাঁর বৌদি অণিম| 1” 

ত*। তারপরঃ আমার বৌদি অণিমা, কি করতে হবে-- 
বলতো? 

অ। তোমার বন্ধু প্রায়ই শিকার করতে যায়। 
একটানে দু-তিন দিন বাইরে থাকে । এসব আমি পছন্দ 
করিনে। তোমাকে কোন অছিলায় এটা বন্ধ করতে হবে। 

স্থু। ওঃ। 

অ। যখন তখন শিকারে যাওয়াটা আমাকে তাচ্ছিল্যঃ 
অপমান করারই সামিল। 

সু। বটেই তো। 

অ। তুমি হ'লে তোমার স্ত্রীকে ছেড়ে এরকম ভাবে 
শিকারে যেতে পারতে? 

স্থু। স্ত্রীতো কখনও হয়নি--কি ক'রে বলব বল? 

অ। ভাব হয়েছে--তখন কি.পারতে? 

স্থ। না তা কিছুতেই পারতুম না। আমি হ”লে 
ডাক্তারী ছেড়ে দিয়ে মুখোমুখি হয়ে বসে কালিদাস পড়তুম। 

'অ।" দূর--আমিকি তাই বলছি__সন্ধ্যা সাতটার মধ্যে 
ফিরে এলেই আমি মন্তষ্ট। তা উনি মোটে গ্রাহই 
করেন না। 

স্ব। ছিঃছিঃ|। এতো বীরুর ভারী অন্তায়। . 

অ। তাঁর ওপর আমি একটু বন্ধুদের সঙ্গে মিলে 
পে করি তা উনি সহা করতে পারেন না৷ 

স্থ। 10100, ওর লজ্জা হওয়া উচিত। তবে আমার 
শনে হয় ও তোমায় চোখের আড়াল করতে পারে না। 

অ। ( সলজ্জভাবে) যা'ও-_-কি যে বল। 

স্। তোমার সঙ্গে আর কেউ কথা বলছে দেখলে ওর 
'হংসে হয়। 0159৩ & 01791001170 885 68 09176510109, 


অ। অথচ ওর শিকারের বেল! আমায় ফেলে দিব্যি 
চলে বান। 


স্থু। 00651 55105171655, 

অ। তুমিই বল ঠাকুরপো, এখন কি করা যায়? 

ন্ু। তাই তো--এখন কি করা যায়? 

অ। তুমি একট! উপায় ঠিক করো না। 

স্থ। অনেক রকঙ্গ উপাঁয়ই তো মাথার মধ্যে কিলবিল 
করছে। কিন্তু কোন্টা কাঁজে লাগবে ভেবে পাচ্ছি নে। 

অ। তুমি নতেল পড় নানা? 

স্ু। বহুদিন পড়িনি। সময় পাই নে। 

অ। ধর--যদি ওকে একটু-_মাঁনে-কি বলে-. 


168195 ক'রে দেওয়া যায়। 
'আ্ু। ]5910051 কি জন্তে। 
অ। তোমার তো শ্রনেছি ঠাকুরপো। বুদ্ধিশুদ্ধি আছে; 
এটা আর বুঝতে পারলে ন!? 
স্থু। দুষ্ট, লোকেরা নানান্‌ কথা বলে। ওসব কথা 
বিশ্বাস কোরে! না। জিনিষটা! আমায় বুঝিয়ে বল-__-কি 


করতে হবে। 

অ। ওঁর মনে এই ধারণাটা যদি করিয়ে দেওয়া 
যায় যে. 

স্থ। কি? 

অ। নাঃ- তোমার দ্বারা এ কাজ হবে না। 

সু। নানাহবে। একটু পরিষ্কার করে বল। 

অ। মানে-_অবশ্ঠ সবই মিথ্যে _বুঝলে কি না? 

সু। সেতো বটেই। 

অ। (সলজ্জতাবে) ধর-_-ওর যদি এই বিশ্বাস মনে হয় 


যে, আমাকে কোন একজন লোক একটু ইয়ে করে-__ 
স্থ। তাহলে ও শিকারে না গিয়ে, বন্দুক হাতে তার 
বাড়ী যাবে। 


অ। না নাতা কেন। তাহলে উনি যখন তখন 
আমাকে একল! ফেলে যেতে পারবেন না। 

লু। হাঁ । এপ্র্যানটা মন্দ নয়। তবে . 

অ। তবে আবার কি? 

স। আমার কথা শুনলে হয়। ওর এত শিকারে 
যাবার, পিছনে একটা ইতিহাস নিশ্চয়ই আছে। 

অ। ইতিহাস--কি শুনি? 


€ তী ৩০ 


“স্ব “ডি” -স্ধ্হস্য্ 


'স্ত্ব। দু'টো হৃদয়কে মিলিত করাতে একটা আনন্দ 





আছে তৃপ্তি আছে। কিন্তু এমনও অনেক সময় হয় যে, 
মিলন অসম্ভব । 
অ। (বিশ্মিত ভাবে) কি বলছ? 


স্থ। (উঠিয়। পাঁয়ারী করিতে করিতে ) না না__সে 
তোমায় বল! অসম্ভব । | 

অ। না ঠাকুরপোঃ আমায় বলতেই হবে। 

স্থ। ভয়ানক কষ্ট পাবে। 

অ। তবুও আমি শুনব। 

স্থ। তুমিকি বৌদি এখনও বুঝতে পারনি এরকম 
0811501980১ 50০115-এ মাতবার গুঢ় কারণ কি? 

অ। গু কারণ? 

স্থু। গুঢু এবং সত্যিকারের কা/রণ। 
হচ্ছে তোমায় মবটা 1নালেই হয়ত সুফল হবে। 

অ। (ভীতম্বরে) ব্যাপারটা কি ঠাকুরপো ? শীপ্র বল। 

স্থ। বেচারা বীরুর কোনো দোঁষ নেই। 

অ। বল, থেম' না। 

স্থ। তোমার সঙ্গে বিয়ের আগে সে একজনকে 
ভালবাসত। 

অ। সত্যি ঠাকুরপো ? 

স্থ। শ্টটা। ওর ওপর অবিচার কোরো না। 

অ। উঃ. নিষ্ুর_নিড্ঠর-_ 

স্থ। আহা-বিয়ের আগে। পরে নয়। এমনও 
অনেক স্থলে হয় যে বিয়ের পর অন্ত কারো সঙ্গে প্রেমে 
পড়ে বার। নভেলে পড়ো নি? 

অ। কিন্ত--এর সঙ্গে শিকারের কি সম্বন্ধ? 

স্থ। সেই মেয়েটা শিকার ছৃশ্চক্ষে দেখতে পারত না । 
বীরু শিকারে যেত বলে রাগারাগী .করত। ওর সঙ্গে প্র 
শিকার নিয়েই মনোগালিন্ত হয়ে যায়--একেবারে মুখ 
দেখাদেখি বন্ধ। সেই থেকে এ বাতিকট। আরও বেড়ে 
বায়। ১31601 15৮516০--বুঝলে কি না? 

অ। তারপর ? 

স্থ। সে মেয়েটা এখনও ওকে ভালবাসে, কিন্তু বীরু 
তাকে রাখতে চায় দূরে । 
09101)001, তাই ও যা ভালবাসে না সেইটা ও বেশী কোরে 
করে 00 ৪৬০10 1061. 


আমার মনে 


115 15 1)01100191015 52130 


জ্ঞান্রত্ডকঞ্ঘ 








[ ২৬শ বর্ধ-+১ম থণ্ড-৪র্থ সংখ্য। 
অ। সত্যি? 
স্থ। হু" । শিকার ওর বন্ধ করলে তার ফল যে শুত 
হবে এমন তে মনে হয় না। 
অ। নানা। 
স্থ। আমার মনে হয়, ওকে মধ্যে মধ্যে শিকারে যেতে 
দেওয়৷ ভাল। তাতে ওর মনটা ভাল থাকবে। 
অ। নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । আমি এবার থেকে গুকে 
জোর ক'রে শিকারে পাঠাব। 
চাকর। (নেপথ্যে) মা! 
অ। কিরে? 
' ( চাঁকরের প্রবেশ ) 
চাঁকর। মাছটার কি হবে ঠাকুর জিজ্েস করছে? 
অ। তুইযা_-আমি যাচ্ছি ( চাকরের প্রস্থান 
অ। একটু বস ঠাকুরপো, আমি এখনি আসছি । 
প্রস্থান 
স্থ। এই অবধি তো বেশ চলছে । শেষ অবধি কি 


রকম দীড়াঁবে বলা শক্ত । নভেল পড়ে পড়ে বৌদির মাথা 
বিগড়ে গেছে । বলেকি না বীরুকে বলতে__-ওর একজন 
প্রেমিক আছে-_যাক্‌, আমিও বলে দি-_-পরে যাঁহোক্‌ একটা 
কর! যাবে । | 
( বীরেন্দ্র প্রবেশ ) 

স্ব। এই যে, তোমায় এখুনি ডেকে পাঠাব মনে 
করছিলুম__ এসে পড়েছ.ভালই হয়েছে । 

বী। সেটা পেড়েছ। 

স্থু। একটা খুব বড় 01001901152 করেছে। 

বী। কি? 

স্থ। তোমায় বল! উচিত কি না ভাবছি। 
কাউকে বলতে বারণ করেছে। 

বী। আমাকে বলতে দোষ কি? ১19 081) 108৬ 
109 8০০16 [017 17)6, 

স্থ। বিয়ের পর থেকে । কিন্তু এট! বিয়ের আগেকার 
কথা৷ 

বী। কিশুনি? 

স্থ। ১০৪ 12001501706 1015)0006 10617, 

বী। না, নাঃ তুমি বল। 

স্থ। বিয়ের আগে ওর সঙ্গে আর একজনের বিয়ের সন 


দি 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


ঠিকঠাক হয়। সেবার ও আঁই-এ দেবে। কলেজের 
ফেয়ারওয়েল পার্টিতে মেয়েরা সব একটা গ্রে করে। 
বৌদিও নেমেছিল এবং খুব ভাল অভিনয় করেছিল। সেই 
নিয়ে সেই ছেলেটির সঙ্গে মন-কষাকষি হয়। সে বলে, 
তবিষ্কতে কোনও প্লে করতে পাবে না। বৌদিজান তো 
ভারী 10066000176 ঠ/1১০-এর--বললে “বিয়ে করার 
আগে কোন কন্ট্রান্ট করতে রাজী নই ।” বিয়ে ভেঙ্গে গেল-_ 

বী। তার পর? 

স্ু। তারপর তোমার সঙ্গে বিয়ে। সে লোকটা 
এখনও ওর জন্টে পাগল 09৮ 5189 11869517117), সেইটে 
দেখাবার জন্তে ও যখন তখন প্লে করতে চায় । 

বী। বটে! 

স্সু। আমার মনে হয়, এরূপ ক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে ওকে 
প্লে করতে দেওয়া ভাল। আর এ তো একেবারে 
561200507811/-র মধ্যে । সুতরাং 1 4917৮ 07100 5০08 
5110110 019120%. 


বী। নানা-_পাগল। 

স্থ। এভে ওর মনটা তোমার প্রতি শ্রদ্ধায় ভরে 
উঠবে। আপত্তি করলে তোমাকেও তাঁর মত দ্বণা 
করবে। 


বী। আপত্তিতে। করবই না_ বরং 070901866 করব । 

স্ু। 

বী। ভাগ্যিস তুমি বললে। ওর এই শনিবারে এক 
বন্ধর ওখাঁনে যাবার কথা। হপ্তাথানেক থাকবে। তার 
জমিনে একটা প্লে-ও করবে । আমি প্রায় বারণ করেছিলুম 
আর কি।* 

সু। 1001) 091. এ বৌদি আসছে । তোমরা 
একটু একলা কথা কও, আমি নিজের ঘরে গিয়ে কাপড়জাম। 
ছেড়ে আসি । (প্রস্থান 

বী। আমি ওকে নিজে থেকেই ইলাদের ওখানে যেতে 


বল । 


9016, ০৪ 0001) 10 0০ 1. 


( অণিমার প্রবেশ ) 
ম। হাঁ গা ঠাকুরপো কোথায়? 
বী। ও ঘরে কাপড় ছাড়তে গেছে। তা তুমি তবে 
ওই শনিবারে ইলাঁদের ওখাঁনে যাচ্ছ তো? রামসিংকে একটা 
বাঁ রিসার্ড করতে পাঠিয়ে দি? ৃ 
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অ। তোমারও তো নরোতমবাবুদের ওখানে যাবার 

কথা-_স্্যটকেসে কি কি গুছিয়ে দেব? 
( দু'জনেই অবাক হলেন ) 

বী। না, ভেবে দেখলুম, এবার আর যাঁব না। 

অ। দেখ, সত্যি কথা বলতে কি, আমারও ইলাদের 
পার্টিতে যেতে বিশেষ ইচ্ছে নেই । 

বী। ছিঃ, তোঁনার না-মাঁওয়াটা ভাল দেখায় না--এত 
ক'রে যেতে লিখেছে । 

অ। তা নরোত্বমবাবুও তো! তোমার আশায় থাকবেন । 
যাব বলে না-গেলে বড্ড খারাপ দেখাবে । 

( দু'জনেই অবাক হলেন ) 

বী। তুমি যদি একান্তই বল, তবে নাহয় যাব; কিন্ত 
বেশী দিন থাকব না। 

অ। তুমি অন্রোধ করছ তাই আমি বাব_-তবে 
ভবিষ্ততে আর কোথাও তোগায় ছেড়ে আমায় যেতে 
বোলো না 


( দুঃজনেই উত্তরোত্তর অবাঁক হচ্ছেন ) 

বী। হ্্যাগা, সতা বলবে? তুমি আমায় রাগ ক'রে 
শিকারে যেতে বলছ না তে! ? 

অ। তুমি কি আমার ওপর অসন্তুষ্ট হয়েছ---তাই 
যেতে বলছ ? 

বী। নানা। আমার ইচ্ছে তুমি যাঁও, একটু মনে 
আনন পাবে। 

অ। আমারও ইচ্ছে তুমি শিকারে যাও--মনটা 
অন্তমনন্ক থাকবে। 


স্থধীনের প্রবেশ 

বী। এইযে, এস। 170 1১ ৬০091101 নয়, কি? 

অ। নিশ্চয়ই। ঠাঁকুরপোর মত লোক আজকাল 
দেখা যায় না। 

বী। বটেই তো। ১0০1) ৪ 17161)0. 

অ। ঠা] 5০ 5০০] 10 05, 

স্থ। 10801 ৮৩৪ 090) 601 079 হি 
0755, গরীবের দেখছি তৌমরা বড বেশী খাতির « আরম্ত 


করলে। ধাঁতে সইলে বাচি। 
বী। তুমিযে দয়! ক'রে এসেছ তার জন্য যে আমরা 
কত 0121010010), 








৪৯৬ ভাক্সভ্ড্খ [ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 
সখা স্ব পপ সা ব্যপ ব্যান “থা স্ব বা বন্ধ" জস্াপ্গ স্ন্যাল_স্প্রশসস্হসপ ব্য খপ্্য বল স্গ্ছ-স্হ খ-স্থ্ড “স্স্ি ্হা্স্স্্ 
অ। আর কত আনন্দিত ত| বলা যায় না। বী। না,না,সেকিহয়। ও তোমার সঙ্গেই যাক্‌। 
স্থ। 11810 ৮000 80811. শিকারের চেয়ে প্লে-ই ওর ভাল লাঁগবে। 
বী। কিন্তু একটা যে বড় মুস্ধিগ হয়েছে! স্। ওহে, ওটা না হয় কাল ঠিক করা ধাবে। 
অ। কিবল তো? আজ তে৷ আর তোমরা যাঁচ্ছ না। 
বী। আমি যদি নরোত্তমবাবুদের ওখানে 'যাই, আর  বী। ও তো ঠিক হয়েই আছে। তুমি ওর সঙ্গে 
তুমি যদি ইলাদের ওখানে যাঁও তবে ডাক্তার বে একলা ইলাঁদের ওখানেই যাবে। 
পড়ে যাবে? পু অ। সে কাঁল দেখা বাঝ্েখন। এত তাড়াতাড়ি 


অ। আর ঠাকুরপোকে ফেলে তে! আঁমাঁদের মাঁওয়া 
উচিত নয়। 

বু। তবে আমি থেকে বাই, তুমিই যাঁও। 

অ। (তোমাদের রেখে মামিই বাকি ক'রে যাই. 

স্থ। আরে তাতে আরকি হয়েছে। মামার একলা 
থাকা খুব অভ্যাস আছে। 

বী। নানা,তাকিহয়। 

অ। তোমাকে আমরা একলা রেখে কি কখনও 
ঘেতে পারি? 

বী। ঠিকহয়েছে। স্ুবীন যদি আমার সঙ্গে যায়। 

অ। আমিও কিন্ত -এ কথাই ভাবছিলুম। ঠাকুর- 
পোকে যদি আমার সঙ্গে নিয়ে যাঁই-_ইলার মীবাবা খুব 
খুশী হবেন। 

স্। রক্ষেকর। আমি কারুর সঙ্গেই যাব না। 

বী। মানা? তোমাকে একবার শিকারের 117161651-টা 
দেখতেই হবে। 

অ। কিন্তু আমাদের প্রে-টা-- 

স্ব। আমি ভাই মান্ষ। একসঙ্গে দু জায়গায় তো 
আর অধিষ্ঠিত হতে পারি নে। 

অ। তোমার বখন ইচ্ছে। তখন তোমার সঙ্গেই 
ঠাঁকুরপো যাঁক্‌। 


কিসের? ঠাকুরপোঁর এখনও নাওয়! খাওয়া হয় নি। 
বী। তুমি একবার আমার ঘরে চল, তোমায় আমার 
নতুন উইনচেস্টার-টা দেখাই - 
অ। আমি ততক্ষণ তোমাঁদের জন্যে কতকগুলো মাছের 
চপভেজে দ্িগে - 
বী। ডাক্তার এস। আমি বন্দুকট! বের করছি-_ 
প্রস্থান 
অ। ঠাকুরপো! চল, আমি এখুনি চপ ভেজে আনছি - 
র নি 
স্। ( হাঁফ ছেড়ে) উঃ: আদরের ঠেলায় প্রাণ ঘায় 
আরকি! এখন ভালয় ভাগয় বিদায় হতে পারলে বাঁচি। 
কথন মুখ দিয়ে কি বেফাস কথ বেরিয়ে যাবে, আর সব পণ্ড 
হয়ে যাবে। অনেক কষ্টে ম্যানেজ করা গেছে । দু'জনের 
মধ্যে পড়ে হয়েছে মহা মুস্কিল। কাউকে প্রেফারে্স 
দেবার উপায় নেই। এখন আমার বিশেষ একটা কাগজের 
দোহাই দিয়ে পালানই'হচ্ছে একমাত্র সমস্যার মমাধান। 
নেপথ্যে বী। স্ৃধীন, এস হে। 
স্থু। যাচ্ছি_( ডানদিকের দরঞ্ৰীর দিকে গেল ) 
নেপথ্যে অ। ঠাঁকুরপোঃ এসো তাড়াতাড়ি । 
স্স। যাচ্ছি (বা দিকের দরজার দিকে গেল ) 
যবনিক। 


. 


স্প 
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দুর্গেৎসব 


রাধারাণী দেবী 

কাজের জোয়াল্‌ কাঁধে নিয়ে আটকা পড়ে গেছি কচিকণ্ঠম্বরে ফুটে ওঠে অপরিসীম বিশ্বয় । 

সুদূর পঞ্চনদের এক ছোটো শহরে । যেন এর চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার 

অনেকদিন কাটল, আর ভাল লাগে না; তাই দুনিয়ায় আর কিছুই হতে পারে না। 

নিয়ে এসেছি দেশ থেকে পত্ীপুত্রকন্যাদের | শীন্তক্ে জবাব দিই-_না, এদের পূজা ভেকেশন্‌ নেই । 
বহুকাল বাদে আস্বাদ পেলাম শুক্ত,নি আর লাউঘণ্টের। সহান্থভৃতিভরা ব্যঘিতম্বরে 

দিনান্থ হ'লে কানে শুনলাম কচিকঞ পুনরায় শুধায়-_ 

সান্ধাশঙ্ঘের মঙ্গল মন্্র এখানকার ইন্কুলের ছেলেরা 


আতঘ্রাণ পেলাম ধূপ ধূনার সৌরভ । 


তেতো শুক্ত,নি যে এতে মিষ্টি--মার 
লাউঘণ্টের মতে। বাজে ব্যঙ্জন যে এতো স্থুম্বাছু 
এর আগে টের্‌ পাইনি । 
দিনের প্রথর-দাহন অন্তে 
সন্ধ্যা যে এমনই ন্লিগ্ধশীতল 
স্বপ্রচ্ছায়ায় মোহন মেছুর*- 
কোনও দিনই হয়তে। জানতেও পেতাম না 
যদি শঙ্খধবনির পরেই 
চন্দনকাঁঠের গু'ড়ো আর গুগৃগুল্‌ মেশানো ধুনোর | 
'মআম্র্য গন্ধবিহ্বল ধোঁয়া 
এমন ক'রে এই গৃহ আচ্ছন্ন না করতো । 


এনে! শরৎ খতু, ছুগ্গোৎসবের আননমাস। 
গৃহিণী পঞ্জিকার পাতা উল্টে তারিখ দেখেন 
আর দীর্ঘশ্বাস ফেলেন । 
ছেলেমেয়ের! আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাস! করে-_ 
আশ্বিনমাঁসে দুর্গাপূজা হয় না 
এ কেমন দেশ বাবা ?- 
উত্তরে মৃদুমন্দ হেসে বিজ্ঞভাবে মাথা দৌলাই। 
মাবার প্রশ্ন করে-_এদের ইস্থুলে 
আঙ্িনমাসে পূজোর ছুটিও নেই? 


৪৯৯ 


পূজোর ছুটির জন্যে কীদে নিশ্চয়ই ! নাবাবা? 
সংক্ষেপে হেসে বলি__না। 
্রশ্নকারীর বিস্ময়ের আর সীমা থাকে না যেন। 


গৃহিণী বলেন--বৎসরান্তে মা আসছেন. 

মাতৃমুখ দর্শন মিললো না এবার । 
ললাটে দক্ষিণ কর ঠেকিয়ে ইঙ্গিতে দীয়ী করেন 

ভাগ্যবিধাতাকে | 
ছেলেমেয়ের! সকলেই অিয়মাঁণ 
নিরুৎসাহ্তে ঘুরে বেড়াচ্ছে শুধনো মুখে । 
যদি চ পুজোর পাওনা জামা-কাপড়-জুতো! পেয়েচে সবই, 
ভবুও ওর! মনমরা ; 
সঙ্গে সঙ্গে ওদের না-ও । 


গৃহিণীকে ডেকে বললাম-__ 
এক কাজ করলে হয়না? 
এই চার দিন ঘটস্থাপন! করে 
পূজে। করি এসো। 
এদেশে তো প্রতিম! মিলবে ন! 
ঘটপেতে চণ্তীপাঠ করবো! চারদিন । 
্রাহ্মণকুলে জন্মেছি 
পৃূজো-পার্বণের আর ভাবনা কি? 
মনে করলেই হোলে! । 
গৃহিণী সম্মতি দিলেন সাননোই। 


২০৩ 


ছেলেমেয়েরা আনন্দে নৃত্য করচে । 
শুনেচে ওরা বাড়ীতেই হবে পূজা । 
যখন গঙ্গোদকের বদলে সিম্ধুউদক পূর্ণ ঘটে 
আকলাম সিন্দরের পুত্তলি,_ 
পরালাম ফুলের মালা, 
ছেলেমেয়ের! সাঁগ্রহে এসে ঘিরে দীড়ালো। 


সবার ছোটো! মেয়ে রিণ্টু__ 
অভিমানে ঠোঁট ফুলিয়ে 
কৌকড়। চুলে বাঁকড় মাথাটি নেড়ে 
তুললে প্রবল প্রতিবাদ । 
বললে-_হু' বুঝেচি__ফাঁকি দিচ্চ আমাদের । 
ও কেন ছুগ্গা-পুজো হবে? 
ও তে! একটা কলসী !'-- 
গৃহিণী বলে উঠলেন সন্রাসে 


ভ্ঞান্সব্ঞব্ঞ্থ 


_চুপ্‌ চুপ্‌ বোকা মেয়ে, বলতে নেই ওকথা। 


ততক্ষণে ছেলেটিও বলে উঠল--সত্যি মা 
লক্ষ্মী সবস্বতী-_কাঁিক-গণেশ দূরে থাক্‌ 
মা-ছুগগাই নেই মোটে। 

এ কী রকম পূজো? 

মুখর! রিণ্টু পুনরায় ঠোট ফুলিয়ে 
চুল দুলিয়ে বলে উঠ.লো-- 

ডিডিম্‌ ডিডিম্‌ ডিম্ডিম্ডভিম্‌ বাঁজ্না নেই 

ছাই পূজো- ফাকি । 


পরণে চওড়া লালপাড় নতুন শাড়ী 
দল বেধে আলতা পরে 
বিকালের দিকে গৃঠিণী এসে পাশে বসলেন । 
ছেলেমেয়েরা গেছে বেড়াতে । 
হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন__ 
আজ মহাষ্টমী__ 
কিন্ত পুজো-পুজো! ঠেকচে কৈ? 
অল্পক্ষণ নীরব থেকে আবার বললেন, 
কানে আসচে না ঢাঁক-ঢোলের আওয়াজ । 
রাঁন্তায় নেই রভ্ভীন জাম! কাঁপড় পর! 
ছোট ছেলেমেয়েদের ভীড়। 
_-পোড়া দেশের রোদ্দ,রেও কি একটু 


সী 


গ ঈ গা সী গা 


পূজে। পুজে ছোয়াচ লাগেনি গা? আশ্চয্যি 
সা ও গা 


সী 


| ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সত্যিই !-_কক্ষ পাঞ্জাবে তো 
ঘনবর্ষার শ্টাম সমারোহ ঘটে না, 
আমে না আধাঁঢ় অফুরস্ত ধারা-দাক্ষিণ্য নিয়ে। 
সজল শ্রাবণের স্েহম্সিপ্ধ অশ্রু ম্পশে 
গাঁ সবুজ হয়ে ওঠে না এখানে 
তৃণলতা৷ তরু বনস্পতি। 
তাই, প্রাবুটের ধূসর মেঘাবগুগ্ঠন সরিয়ে 
হেসে ওঠে না আশ্বিনের নীল নয়ন 
বৃষ্টি ধোওয়া আকাশে আকাশে । 
ঝল্মলিয়ে ওঠে না৷ কীচা হলুদবরণ রৌদ্রে 
বারিধৌতা নির্মল! পৃথিবী । 
লঘু মেঘের শ্বেতহম্তীদল 
সোনালী আলো মাখা আকাশের নীলে 
ছড়িয়ে দেয় না পেঁজা তুলোর রাশি । 


প্রতিমা! এনে ধুমধামে পূজে৷ করলেও 
শৃরদা কি হবেন আবিভূতি 
এই পঞ্চনদের কাঁবেরী তীরে? 
যে-দেশে নেই স্থলপন্মঃ শিউলি ফুল, 
জলে ভাসে না রক্তকৃমল, কুমুদঃ কহলার, 
বেড়ার গায়ে দোলে ন৷ ন্গিগ্ধনীল অপরাজিতা, 
হেথা-সেথা ফুটে ওঠে না 
স্তবকে স্তবকে রক্তকরবী 
আর শ্বেতকরবীর গুচ্ছ। 
কানে শোনা যায় ন। শালিখপাখীর ঝগড়া 
আর ছোট দোয়েলের মিষ্টি শিশু । 
মাঠে বাঁটে ঘাটে যায় না শোনা 
আগমনী গানের আকুল সুর । 


নেই নারকেলছাপা-__রস্করা_-পৃজোর মেঠাই, 
নেই ধনী দরিদ্র নিবিশেষে 
প্রায় সবার অঙ্গে নববস্ত্র 
নেই বিপুল উল্লাস উৎসাহ 
পথচারী জনতা পুঞ্জের 


ঠিকই বলেচে ছোট মেয়ে রিণ্টু 
“ডিডিম্‌__ডিডিম্‌__বাজনা না বাজলে 
দুগীগা পূজো হয় কখনো ?, 


মুসলমান ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
মৌলবী একরামুদ্দীন 


বিশ্ববিস্তালয়ের সাক্ষেতিক চিহ্ন লইয়া বঙ্গীয়, বাবস্থাপক সভায় হিন্দু 
মুপলমানে যে বাকযুদ্ধ হইর! গেল, তাহ! পড়িয়! হান্ত সন্বরণ করা যায় না। 
এই সাঙ্কেতিক চিহ্ন “পন্ম”-এর উপর প্র” | মুলমান বলিতেছেন, ইহা 
পৌত্ুলিকতার নিদর্শন ; হিন্দু বলিতেছেন, “পন্ম" একটি শ্রেষ্ট ফুল মাত্র 
এবং স্্ী” অর্থে “সিদ্ধি ও শুভ” । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধির যে মুলমান ভীতি হইয়াছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই ; নচেৎ তিনি “পদ্ম”-এ আসীন! “দ্রী”র, মূদলম।ন কৃত মৌলিক 
অর্থ গোপন করিয়। “পন্ম”-এর সাধারণ অর্থ এবং “প্রী”-র ভাবার্থ পৃথক 
পৃথক রূপে প্রকাশ করিতেছেন কেন? মৌলিক অর্থ হইতেই ভাবার্থ 
বাহির হইয়াছে, হৃতর।ং মৌলিক অর্থ গোপন কর! বাতুলত! মার। 
মুলমানকে এরূপ বোক! বুঝাইবার চেষ্ট। নিদনীয় নহে কি? 

“পঞ্প” বামা “জী” অর্থে লগ্বী বা সরন্যতী হইলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সাক্কেতিক চিঠু বলিয়া ইহার অর্থে নরম্বতীকেই বুঝাইবে, লক্ষ্মীকে নহে । 
যেমন “ট্ররবত পৃষ্ঠে ইন্দ্র” বলিলে, দেবরাজকেই বুঝাইবে এবং "উ্ররাবত” 
হইতে “ইন্দ্রকে” পৃথক করিয়। ভাবার্থে “শ্রেষ্ট” বুঝাইবে না, সেইরূপ 
“পঞ্প” হইতে *প্রী”কে পৃথক করিয়! তাহার পৃথক অর্থ কর| সঙ্গত হইবে 
ন।| আমি দেখাইব যে, বিশ্ববিস্তালয়ের সাক্কেতিক চি “পল্স” বামা 
সরস্বতী হইলেও ইহা পৌত্তলিকতার চিহ্ন ন্বরাপ বিবেচা নহে । 

“পদ্ম” বামা “গ্রী”-র মৌলিক অর্থ গ্রহণ কর! এস্থলে সঙ্গত হইবে না, 
যেহেতু মৌলিক অর্থে এই সান্কেতিক চিছু বযবত হয় নাই। পন্মবাম। 
সরন্বতী বিষ্ভার প্রতীক, সুতরাং বিশ্ববিষ্ভালয়ের সাক্কেতিক চি, বিদ্ধ 
(ভিন্ন আর কিছু বুঝাইবে ন| এবং ভাবার্থে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধির কৃত 
অর্থ, “সিদ্ধি ও শুভ” বুঝাইবে। 

“পঞ্স" বামা “শ্রী” অর্থে সরদ্বতীকে বুঝাইলেও এবং অধুনা! সরস্বতীর 
প্রতিম! পুজিত হইলেও সরম্বতী যে পৌত্তলিকতার নিদর্শন, ইহা মনে 
করা ভুল। বেদোক্ত আর্ধা ধর্মে নাকি প্রতিমা পুজা নাই এবং বেদোক্ত 
ধশ্ব প্রচলিত থাকার সময়েই সংক্কৃত ভাব! প্রচলিত ছিল এবং “গ্ী” সেই 
সময়কার সংস্কৃত শব্দ। সম্ভবত অনেক পরেই, সর্ধসাধারণে নিরাকার 
দেবতার ধারণা করিতে পারিবে না বলিয়াই, দেবতার মুর্তি ক্সিত হইয়া 
প্রতিমা পূজার উৎপত্তি হইয়াছিল । যে সময় যে ভাষায় “গর” শব্দের 
শ্তব, সেই সময় নেই ভাষাভাষী লোকদের মধ্যে যখন পৌত্ুলিকতা ছিল 
খ. তখন "রী" শব্দকে পৌত্তলিকতার চিছু কিছুতেই বলা যায় না । 

“পঞ্স” বাম “&” শব্ধ বদি ছিদ্র দেবতা সরন্থতীকে মনে করাইয়া 
পয় বলিয়া পরিত্যজ্য হয়, তাহা হইলে বাঙ্গাল! ভাষার জনেক শবাই 

“ন্দুর দেবতাকে মনে করাইয়! দেয় এবং মুমলমানের বাঙ্গালা ভাষা না 
শেখাই উচিত । “বন” শবা, দধীচি মুনির অস্থি মনে পড়াইয়া। দেয় এবং 


হুর্ধ্য হুর্ধ্যদেবকে ও চক্র চত্্রদেবকে মনে পড়ায়। অঙ্গিনী, ভরবী, 
কৃত্তিকা, রোহিণী আদি নক্ষত্র, চন্ত্রদ্েবের সপ্তবিংশ পত্থী স্মরণ করায়। 
কৃষ্ণ, হরি, ইন্দ্র, পবন, বরুণ, অগ্নি ইত্যাদিও হিন্দুর দেবত1, সুতরাং এই 
সকল নাম গড়া বা লেখা ম্ালমানের উচিত নয়, পাছে মে ধর্ৃতরষ্ট হয় ! 
গুধু হিনুই দেবতার উপাসক নহেন, আরও.জাতি বাহার! হিন্দুর স্যার 
এক সময় জগতের শীর্ঘ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহাদের ভাষাও 
মুদলমানের পাঠ করা উচিত নয়, পাছে তাহাদের দেবদেবী চুদ্বকের স্যার 
মুদলমানকে আকর্ষণ করে ! ্‌ | 

তাহ৷ হইলে মুনলমানের ধর্মগ্রন্থ ছাড়। মুলমানের আর কিছু পড়া 
উচিত নহে। জগতের নান! জাতির ভাষ! ন| পড়িলে জ্ঞানের বিস্তার হয় 
না। অন্যান্য জাতির ভাষ! ন! পড়িলে, সেই সকল জাতির হুধীবর্গের 
লব্ধ জ্ঞান হইতে বঞ্চিত থাকিতে হয়। সম্যক জ্ঞান লাভ কি 
বাঞ্চনীয় নহে? 

কুপমত্ুঁক কৃপমধ্য হইতে কখনও বাহির হয় না। দে জানে কৃপটাই 
জগৎ_-কুপে ধাহা! নাই, জগতে তাহা নাই। কুপের জ্ঞান মম্পূর্ণ হইলেই 
সে মনে করে তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ হইয়াছে ; তাহার জান যে অতি 
স্ধীর্দ, তাহা সে বুঝিতে পারে না। যেমন বৃক্ষহীন দেশে ভেরেও। 
গাছও মনে করে “আমি বৃক্ষ“ সেইরূপ কৃপের জ্ঞান সপ্পূর্ণ হইলেই 
কুপমণ্ডুক মনে করে “আমি মহা জ্ঞানী” । কিন্তু নিজে নিজেকে বড় মনে 
করিলে কেহ বড় না হইতেও পারেন, অনেক সময় হস্তীমুর্খও নিজেকে 
বড় মনে করিতে পারেন । যিনি প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী, পীচ জনে 
্াহাকে বড় বলিতে বাধ্য হইবে। যদি প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী না 
হইয়াও কেহ নিজেকে বড় মনে করেন, তিনি বেশী দিন জগতের চক্ষে 
ধুলি দিতে পারিবেন না-_সযুর পক্ষ সহিত বায়সের ঠায় অচিরে 
মুস্তিতে প্রকাশ পাইবেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কোন কোন মুসলমান সত্যের মতে বিশ্ববরেণ্য 
রবীন্্রনাথেরও কোন কোন রচনা বঙ্জনীয়। সেদিন কলিকাতার মুসলমান 
ছাত্রবৃন্দও একটি অধিবেশনে বঙ্গের গৌরব স্বর্গীয় বন্ধিমচন্জের “আননামঠ” 
ও একটি অভিশপ্ত পুস্তক বলিয়৷ স্থির করিয়াছেন এবং বাঙলার সরকার 
বাহাছুয়কে তাহা বাজেয়াপ্ত করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। যদি এই 
সকল উপাদেয় রচন! মুদলমান না পড়িতে চান, না পড়,ন, কিন্ত এই 
সকল রত্বমাল৷ জগত হইতে লুপ্ত করিবার কাহারও অধিকার নাই | 
পূর্বকালে যেমন কোন জাতি, প্রাচীনকালের মনীধিগণের পুস্তক নিহিত 
জ্ঞানরাশি, লাইব্রেরিসহ সমূলে ধ্বংস করিয়। চিরকালের জন্ত মানব- 
সমাজের দ্বার! ধিকত হইয়াছেন, এই বিংশ শতাব্দীতেও কি বাগুলার 
সযকায় বাহাদুর সেই পৈশাচিক লীলার পুনর়তিনর় করিতে পারেন? 


৬০১ 


গ৬ 


পা স্পিন্পাস্পা বাপ সা বকা কিপার, 
এক্ষণে রবীন্রনাথ, বন্ধিমচন্্র ও অন্তাস্ত বিখ্যান্ত হিশু লেখকের রচনা 
পরিত্যজ্য কি-না তাহাই বিবেচ্য । মুদলমান যদি কোশ্মা-পোলাও ন 
খাইয়া দালভাত খাইয়! হুখী হইতে পারেন, তাহাতে জন্য কাহারও কিছু 
ক্ষতি নাই, কেহ কিছু আপত্তি করিবেন না। মুসলমান যদি জগতে 
গৌরবময় আসন গ্রহণ করিতে না চান্‌, তাহাতে অপরের কথা বলিবার 
কি আছে? মুললমান বদি চিরকাল কুলায় শুইয়া দুধ খাইতে থাকেন, 
অপরে তাহাতে কেন বাধ! দিবে । তিনি যাহা চান্‌ না, তাহা পাইবার 
চে্ট! না করিলেই চুকিয়া গেল । | 
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের কথ। ব্বতন্ত্র। যখন একজনের সঙ্গে আর একজন 
বাধা প্রাকে তখন প্রথম ব্যক্তি উঠিতে চাহে না বলিয়। দ্বিতীয় ব্যক্তিকেও 
,উঠিতে দিবে না বলিলে, মে কথা শেষোক্ত ব্যক্তি গুনিবে না । তুমি নিজের 
ঘোড়ায় লেজের দিকে চড়িলে তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই, কিন্ত 
এজ মালি ঘোড়ার তোমার অংশীদারকেও লেঞ্জের দিকে চালাইবার চেষ্টা 
করিলেই গণ্ডগোল বাঁধিবে। বিশ্গবিষ্ভালয় বাঙলা শিক্ষার্থীদের জন্য 
যে পাঠাপুস্তক নিদিষ্ট করিয়াছেন, তাহা হইতে বড় বড় লেখকের রচনা 
বাদ দিতে চাহিলেই তুমূল প্রতিবাদ হইবৈ। “তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি 
নীচে পড়িয়া থাকিতে পার, কিন্তু আমি কেন তোমার সহিত নীচে 
থাকিব?” এইরাপ অথগডনীয় যুক্তির 'দ্বার| তোমাকে জক্রিত 
করিবে । | 
কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভ/লয় কোন এক জাতির জন্য হথজিত হয় নাই, 
বঙ্গবাসী মাত্রের জন্ঠই হইয়াছে। কলিকাত| বিশ্ববিস্ভালয় কোন এক 
জাতির খেয়াল মত পাঠাপুস্তক নির্বাচন করিবেন ন! এবং হিন্দুয়ানি- 
ভাব আছে বলিয়া বড় বড় লেখকের রচনার রস হইতে শিক্ষা ধিগণকে 
বঞ্চিত করিবেন না। তাহা হুইলে অবগ্ঠ মুনলমান ছাত্রগণের এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড় হয় না- মুসলমানের জন্য পৃথক. বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপনের 
জনা সরকার বাঙাদুরকে অনুরোধ কর! দরকার, কিন্ত ইহা এত বায়সাধা 
যে, সরকার বাহ।ছুর ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন কি-না সনেহের বিষয় । 
কিন্ত এত ভয় কিসের? মুসলমান ধণ্দ এত ঠুন্কা নহে যে, অপর 


সপ শশাশিশীগ 
সে পপীশসপ্াপিসপাা 


৮“ ১৯৩৮এর ফেকয়ারী মাসে লিখিত। 


ভ্ডাল্সভ্লশ্র 
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ধর্মের সহিত ধাক্কা লাগিলেই ভাঙিয়া চুরমার হইবে ! সেদিন আরা টাউন 
দ্বুলে দারুল ইস্লাম কমিটি প্রড়ু কৃষ্ণের দিবস” বলিয়া যে সমারোহ 
সম্পয়্ করিলেন এবং যাহাতে ছুই-তিনজন মুসলমান কৃষ্ণের গুণ বর্ণনা 
করিলেন এবং মৌনুবী বদরুদ্দীন হাইদায় সাহেব কোরাণ ও গীত! হইতে 
অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া উভয়ের ভাবের সামঞ্জহ) দেখাইলেন তাহীতে 
কি তাহার ধর্মজষ্ট হইলেন ? 

তাহার! সংস্কৃত, অন্তত বাঙল! ভাব! শিখিয়! হিন্দু দেবদেবীর বিষয় 
না পড়িলে কখনই হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইতেন না। পরধন্ধের 
প্রতি শ্রদ্ধাবান ন৷ হইলে পরধশ্নসহিফ্চত। আসিবে না এবং পরধর্মসহিফুত| 
না আসিলে পরধর্দের প্রতি চিরকাল বিদ্বেষবন্তি বলিতে থাকিবে 
যদি পরধর্মাবলম্বীর সহিত সখ্যতা স্থাপনে অভিলাধী হও, তাহা হইলে 
পরধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইতে শিখ । 

প্রতিবেশীর সহিত সখ্যতা স্থাপিত হইলে শান্তিতে বাস করা যায়। 
ভারতবদে বিভিন্ন ধন্মাবলম্বী পাশপাশি বাস করেন। ভারতবমে 
প্রতিবেশীর সহিত সধ্যত৷ শ্বাপন অতীব বাঞ্ছনীয় । 

প্রতিবেশীর সহিত সথাত। না হইলে রাত্রি-দিন পরম্পর ঝগড়া, 
ঝটাপটি. দাঙ্গা, হাঙ্গামা, মারামারি, মীথা ফাটাফাটি, জখম খুন, বু 
ঘরে কাদাকাটি, হাহাকার। এই বিসদুশ ফল দেখিয়াও কি তুমি 
শিখিবে না _পরধণ্দের প্রতি বিদ্বেষবঠিতে আজীবন ইদ্ধন জোগাইতেই 
থাকিবে? জ্ঞ।নীজন একবার ঠেকিলেই শিখে, তুমি বার বার ঠেকিয়াও 
কি শিখিবে না? 

রাইটার্স বিজ্ডি-এর ছাদের উপর গ্রীক দেবতাদের প্রতিমা দেখিয়া 
তুমি অসহিষ্ণু হও না, কিন বিশ্ববিছ্া!লয়ের সাঙ্কেতিক চিত্রে পদ্মামনা 
সরশ্বতীর প্রতিমার নির্দেশক বুঝিয়। তোম|র রক্ক গরম হয় কেন? ভুমি 
প্রভুর দেবতার প্রতিমার প্রতি সদয় এবং প্রতিবেশীর দেবতার প্রতিমা 
নহে তাহার সান্কেতিক চিত্রের উপর বিরূপ কেন? প্রভুর বেলায় ধেনন 
ধন্মের আগ্রহকে ভেণতা করিতে পারিয়াছ, আশা করি, প্রতিবেশীর 
বেলায়ও তাহা করিতে পারিবে ।* 


চ০০৫৭ ন্‌ নমল এ. ৭ প ্ শপ 
রর ০ ০৮পেপাাশি শীশি না পপ 


আশ্বিন 


শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 


শরৎকালে শারদা মাঁসে কনকঠাপা বরণী 

চরণ তলে প্রণতি-লতা৷ লুটায়ে আছে ধরণী । 
মাথায় জলে তারার দীপ 

কপালে পরা টাদের টিপ. 

আগমনীর ছন্দে গাঁনে ভরিয়। গেছে সরণী 
শরতে আজি শারদ মাসে জ্যোৎস্লা হেমবরণী। 
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জীসত্যেন্ত্রক্ণ গুপ্ত 


এমন সময় রেস্তরার সামনে একথান! রোলদ্‌ রইস্‌ এসে: 


ধাড়াল। সোফেয়ারের পাশ থেকে নামল জয়ভেরীর শনী 
চাঁকর। শশী তাড়াতাড়ি বিমলকে বললে : “বাবুঃ ভোলা 
বাবু কোথা গেলেন ?” 

গকেন-রে?” 

“একটা মেয়ে-লোক তাকে খু'জতে নেগেছে যে---” 

বিমল অবাক হয়ে তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে, পরে 
জিজ্ঞাসা করলে : “কে? মেয়েলোক ?” 

“তা ত জানিনে হুজুর--আফিসে গিয়ে গাড়ী দাড়াল, 
আমায় বললে ভোলাবাবুকে খোজ ক'রে দিতে হবে।” 

“কালী, ব্যাপারটা কি দেখ ত।” 

কালী উঠে এগিয়ে গিয়ে দেখে বললে ঃ “ওরে বিমল, 
এ যে জয়স্তর গাড়ী বোধ হচ্ছে, জয়ন্তর বউ বোধ হয় গাড়ীর 
ভেতর। ব্যাপারটা কি রে--রাস্তার মধ্যে-**” 

“জয়স্তর বউ !.. বল যে ভোলাদ। ঘণ্টা দেড়েক আগে 
জয়ন্তর সঙ্গে চলে গেছেন ।” 

কালী গাড়ীর ভেতরের স্ত্রীলোকটাকে দেখবার জন্টে 
মত্যস্ত কৌতৃহলী হয়ে উঠল। এগিয়ে গিয়ে বললে £ 
'ভোলাদা৷ এই কিছুক্ষণ হ'ল জয়স্তর সঙ্গে চলে গেছেন।” 

কোথায় গেছেন বলতে পারেন ?” 

“তা ত ঠিক বলতে পাঁরি নে-_বোঁধ হয় থিয়েটারে... 

“থিয়েটারে ত ভোলাদ! নেই। সেখানে খবর 
'নয়েছিলাম ।৮ 

কালী বলতে যাচ্ছিল-_-তা৷ হলে বোধ হয় মীনার...সামলে 
1শয়ে বললে, “তাহলে ত বলতে পারলাম না ।” 

“একবার না' হয় পটলডাঙায় তাঁর বাড়ীতে খবর নিলে 
"রতেন-"* 

আচ্ছা, ধন্যবাদ; বিরক্ত করলাম কিছু মনে করবেন না". 

'না--নাঃ দে কি কথা? বিলক্ষণ-..” 

“দেখুন যদি ভোলাদার সঙ্গে দেখা হয়, ত| হ'লে অনু গ্রহ 


ক'রে বলবেনঃ আমার সঙ্গে দেখা করতে আমি আমি 
মিসেস লেন ।” 

“ও জয়স্তর ?:.৮ 

“আজে হ্যা.-'নমন্কার !” 

“নমঙ্কার !” 

মোটরে হর্ন দিয়ে গাঁড়ী চলে গেল। কালী খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকে ফিরে এসে বললে; ১০270617170 15 
০062) 1) 005 50865 0 10010107910, "বিমল ? 1 
50701] ৪181. ব্যাপার একট। বেশ ঘনিয়ে উঠেছে । আচ্ছা 
শশী, তুমি ঘাঁও । বিমল, চল যাওয়া ধাঁক্ঃ কিন্ত আমার কি 
মনে হচ্ছে জান, এদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কি একটা ঘটেছে ।” 

“তার জন্যে তোলাদাকে খু'জছে কেন ?" 

“ভোলাদা আমাদের একজন অদ্বিতীয় ব্যক্তি---এক্ষেত্রে 
ভোলাদ। হচ্ছেন মারিলে মারিতে পার, রাখিলে কে 
করে মানা |” 

গোস্বামী এতক্ষণ চুপ ক'রে কেবল সিগারেট টানছিল। 
হঠাৎ বলে উঠল £ “নাঃ, ভোলাবাবুর তর্কে 710 নেই'-" 
উনি দর্শনশান্ত্র পড়েন নি। নিখুত চুল-চেরা বিচারবুদধি 
ন! থাকলে, মানুষ কিছুই করতে পারে না ।” 

রাত প্রায় এগারটার কাছাকাছি । হঠাৎ মেঘের গজ্জন 
শোনা গেল। বিমল বললে ; “ব্যাপার কিংবৃষ্টি আসছে ন! কি?” 

কালী জানাল! দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে বললে £ 
“তাই ত ঘোর ঘন গহন ঘটা- বৃষ্টি পড়ছে হে!” 

বলতে বলতেই খুব জোরে বৃষ্টি আরস্ত হ'ল। 

বিমল অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। 

“তাই ত রাত এখানে অনেক হয়ে গেল। 
পাল্লায় পড়লে কালী: ,.8 ৃ 

«বেশ ভাই, আমি কি বৃষ্টি ডেকে আনলাম ।” 

“আমাকে যে অনেকখানি পথ যেতে হবে, 'শেষ বাসও 
পাব না ।” 


নাঃ তোমার 


৬৩৩ ' 


৬০০ | 

“ত| এখন এ বিষ্টিতে ত আর বাঁওয়! হবে না । শরীরটাও 
ত খুব জাদরেলী নয়, ভিজলে অন্ুথ করবে ; একটু বোস-_ 
£ন! হয় ট্যাক্সী ক'রে যাঁবে।” 

এমন সময় আবার একখানা গাড়ী এসে দধীড়াল। তা 
থেকে নামল ডাক্তার ভার্গৰ আর মানবেজ্্র। 

মানব নেমেই বললে ; “বরাবর বাড়ী গেলেই হ'ত 
ডাক্তার সায়েব ।” 

“এ রকম চায়ের দোকাঁনে বোধ হয় আপনার আসা 
নিশ্চয়ই এই প্রথম? 

“নিশ্চয়ই নয়। যখন কলেজে পড়তাম, তখন চায়ের 
দোঁকানই ছিল আমাদের রেগ্ডেভো...চায়ের দোকান ন| 
হলে কখন স্থুল-কলেঞ্গের ছেলেদের আড্ডা জমে? তার 
জন্টে উন ভারি জোরে এসেছে বাড়ী পৌছতে 
পারলে ভাল হত 

দবিষ্টিটা চপ যখন পড়া গেছে, বুঝলেন কি 
না। ' আচ্ছা! মানবেন্দ্বাবু, আপনি ত সর্ধেশ্বর রাঁয় 
ব্যারিষ্টারের ওখানে যাতায়াত করেন...আচ্ছা, ওঁর স্ত্রীর, 
1 10681), মিসেস রায়কে দেখবার জঙ্গে একটা ০51] 
দিয়েছিল। আমি ত কোন রোগ খুঁজে পেলাম ন|। 
বড়লোকের বাড়ী সব কথা খু'টিয়ে জিজ্ঞাসা করাও সব সময় 
সঙ্গত হয় না। আমার কি মনে 'হয় জীনেনঃ 9196 15 
180751 106010900০-- মাঝে মাঝে নাকি অজ্ঞান হয়েও 
যান।” 

“মিসেস রায়ের কথ! ছেড়ে দিন--ও চিকিৎসার বাইরে 
ইচ্ছা ক'রে কেউ যদি মাথা খারাপ করে.. ব্যাপারটা কিন্ত 
জয়ন্তর সঙ্গে ওঁর বড় মেয়ের বিয়ের পর থেকেই বেড়ে 
উঠেছে ।” 

আচ্ছ! উনি 1171 করেন ?” 

“গুনেছি--তবে দেখিনি-'.এ-সব কথা এখানে থাক 
ডাক্তার সায়েব ।” 

“আমার মনে হ'ল তাই-নাঁকের ফু'পিগুলো.-যাক তা 
জয়ন্তর বিয়ের সঙ্গে ওর এ অন্ুথের সম্পর্ক কি?” 

“শুনেছি--ওঁর ইচ্ছা ছিল না যে জয়স্তর সঙ্গে ওঁর 
মেয়ের বিয়ে হয় ।” 

“কার সঙ্গে বিয়ে দেবার ওঁর ইচ্ছ! ছিল ?” ূ 

মানব একটু ঢোক গিলে বললে ;: পসেটা আমি সঠিক 


 ভ্ডান্পভলব্ব 
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বলতে পারলাম না । তবে জয়ন্ত ও ওঁর মেয়ে দু'জনে নাকি 
থা-শোঁনা ও পছন্দ করেই বিয়ে করেছে । শুধু তাই নয়, 
076) 102 6801) 001)61 5০17 058119."'5 

মানবেন্্র ও ডাক্তার ভার্গব রেস্ত*রার সামনের টেবিলের 
কাছে বসেছিল। কালী, বিমল ও গৌঁসাইকে তার! প্রথমে 
দেখতেই পায় নি। হঠাৎ ডাক্তার ভার্গব ভেতর দিকে মুখ 
ফেরাতেই সবার চোখো-চোখি হয়ে গেল। ডাক্তার বললে £ 
“বেশ মিত্বির মশায়, আপনারা যে আমাদের ফিরেই 
দেখলেন না চিনতে পারলেন না বুঝি ?” 

কালী ও বিমল পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে আসবার মতলব 
ক'রে উঠছিল-_এমন সময় ডাক্তারের চোখে পড়ে গেল। 
কালী মিত্তির বলছিল বিমলকে-__“নাঁওঃ এখন আবার 
ডাক্তার এসে জুটল। এ ঝিষ্টির জল কোথায় গিয়ে 
যে দীড়াবে !” 

“ডাক্তার কথন বুঝি সোঁজা কথা বলতে জান না? 
চিনতে পারব না মানে? একজনের নাম শুনে আমর! 
একটু চুপ করেছিলাম ।” | 

“কার নাম মশায় ?” 

“জয়ন্ত 1” 
“্জয়স্তর নাম শুনে আপনাদের অমন চমফিত হবার 
কারণ কি বলুন তো?” 

“বিমল, বৃষ্টি একটু কমেছে, এই বেলা বদি-:.” 

ডীক্তাঁর বললে : “বনু না বিমলবাঁবু-_বৃষ্টিটা ধরুক-_ 
গাড়ী আপনাকে পৌছে দেবে এখন । ডর কেয়া...» 

কালী রহস্য করে বললে : যে গুরু-গুরু দেয়ার ডাক: 
গুরুজনের ডর আছে বই কি।... 

“কথাটা কি কালীবাবু। জআয়স্তর নাম ৫ 

পথানিক "আগে এখানে একটা! নাটকের একটা দৃশ্ঠ হ' 
গেল, তার সঙ্গে জয়স্তর সম্পর্ক আছে।” 

মানব অত্যন্ত উত্ন্ুক হয়ে উঠল, কিন্তু জিজ্ঞাসা কর” 
সাহস করলে না, কারণ সে মনে মনে ভাবলে--“্এরা! 
তবে আমাকে উপলক্ষ্য ক'রেই বলছে না কি!” 

দএই কিছুক্ষণ আগে জয়ন্তর বউ গাড়ী কারে এসেছি । 
ভোগাঁদাকে খুজতে 1” 


মাঁনৰ চমকে উঠে বললে £ “জয়স্তর বউ, মানে? 


আখ্বিন--১৩৪৫ ]. 


“মানে জয়স্তর বউ-_85 181 95 29-167078 

“এথানে এই চায়ের দোকানে?” 

কালীর আভিজাত্য-বৌধে একটু আঘাত লাগল, বললে : 
-““আশ্চ্য্য কি-দরকার পড়লে স্ত্রীলৌকে বমের বাড়ী যেতে 
পারে...এ ত একটা চায়ের দোকান। যদিও এর দরজার 
মাথায় লেখা যেতে পারে-1685 2 ৪11 1)01069, 76 ৬1) 
61751 1)07৩..'&্যা এইখানে এই চায়ের দোকানে |৮ 

কালীর ইঙ্গিতটা মানব ঠিক ধরতে পারলে বলে মনে 
হল না-সে আবার জিজ্ঞাসা করলে--“সঙ্গে কেউ ছিল?-_ 
না, গাড়ী তিনি নিজেই... 

“সঙ্গে অবিশ্থি কেউ ছিল--গাড়ী নিজে ড্রাইভ ক'রে 
আসেন নি- সোফেয়ার ছিল |” 

“ওঃ বটে ।” 

“ব্যাপারটা কি বলতে পারেন মাঁরববাবু ?...” 

"আমি এ বিষয়ে কি বলি বলুন। মাস কতক আমি 
কলকাতায় ছিলাম না, ওদের ওখানেও যাঁইনি--আমি ত 
ঠিক বলতে পারি নে ।» 

“আচ্ছা! জয়ন্ত বুঝি থিয়েটার নিয়ে খুব মেতেছে, বাড়ীতে 
থাকে না? আপনি 11151556505 জয়ন্তর বন্ধু বলেই 
দিজ্ঞাস৷ করছি ।” 

ডাক্তার কথাটা ঘুরিয়ে বললে : “কথাটা কি জানেন 
কালীবাবুঃ আপনার এ বিষয়ে, অর্থাৎ জয়ন্ত সম্পর্কে 
অন্রসন্ধিংৎসা ও মীমাংসাঁজনক প্রশ্নটা আমাদের কেমন 
যেন লাগল । , 

কালী.হেসে বললে--+্থ্যাঃ প্রশ্নটা একটু সন্দেহজনক ত 
বটেই। কিন্ত কি করি ডাক্তার, আমরা 11760155061 
[121 না হ'লেও কৌতৃহলের 1709153্টো ছাড়ি কিক'রে 
বল? তাই খানিক আগে বিমলকে বলছিলাম 1 90761 
॥ £৪৮ তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম, জয়ন্ত কি রাত্রে বাড়ী 
কেনা ৰা 

ডাক্তার হাঁসতে হাসতে বললে : “আমাদের উভয়কে 
:বপ প্রশ্ন করাঁট। কি অপরীক্ষিত কারণ হয় না?” 

“দেখ ডাক্তার, আমি তোমার সঙ্গে স্গায়শাস্ত্রের তর্ক 
তে আসি নি... 15 ০, ব্যাপারটা এই যে, 
- স্তর বউ ভোৌলাঙাকে খু'জতে জয়তেরীর কআপিসে . গিয়ে- 
| ন এবং দেখান থেকে এখানে অথচ তারই কিছুক্ষণ 


সাক্সা-শ্র জাম্প ডি 
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আগে জয়ন্ত ভোলাদাকে জয়ভেরী আপিন থেকে" ডেকে 
নিয়ে গেছে । সন্দেহ হয় ।” 

জয়ন্ত ও জয়ন্তর বউ সম্বন্ধে একটা চায়ের দোকানে এই 
রকম আলাপ নাঁনব একেবারেই পছন্দ করছিল না । তার 
মুখখানা রাতের আঁকাঁশের মত অন্ধকার হয়ে উঠল। কালী 
মিত্তির সেটা বরাবর লক্ষ্য ক'রে আসছিল । কিন্তু মানবের 
মনের ভেতর.যাঁই হোক ন! কেন, কালী তাঁর মনের তেতরে 
ত প্রবেশ করতে পারে না--আর মানবও কাঁলীকে এ বিষয়ে 
আলোচনা করাটা বন্ধ করতে বলতেও পারে না। কালী 
বলেছে, 9০% 15 9০০- আসলে যখন ঘটনা এই । সে 
এ প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাবার জন্তে ডাক্তারকে বললে : “ডাক্তার, 
বিষ্টি কমেছে, চল আমরা উঠি...রাত হয়ে গেল ।” 

“আপনি এখন বাড়ী যাবেন ত ?” 

্ঠ্যা, বেণী রাত হলে মা আবার ভাববেন । তিনি আবার 
খানিকটা সেকেলে মান্ষ-- দেরী হ'লে বড় ভাবেন।” 

“আপনার মা'র বয়স কত হ'ল ?” 

“মার প্রায় পঞ্চানন শেষ হয়ে এল। 
ছেলে, সুবিধেও যত, অস্ুবিধেও তত। 
সাহেব,.চল ওঠ] যাঁক..” 

“আমি একটু পরে যাব, গাড়ী আপনাকে আর বিমল- 
বাবুকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আস্মুক |” 

“কেন তুমি এখন ধাবে না ডাক্তার ?” 

“না, আমি ভতক্ষণ কালীবাবুর সঙ্গে গল্প করি। বস্থন 
কালীবাবু।” 

“এগাঁরটা বেজে গেছে ।৮ 

“তা বাজুক। আপনি আম্ন। কালীবাবুর সঙ্গে একটা 
অন্য কথ আছে।” 

গোস্বামীও ওদের সঙ্গে ডাক্তার ভার্গবের গাড়ীতে 


জানেন ত, এক 
তাহলে ডাক্তার 


চলে গেল। 


“আচ্ছা কালীবাবু, জয়ন্ত সম্বন্ধে, আপনার ও-রকম একটা 
ধারণা মনে হচ্ছে কেন?” 

পকি ধারণা?” 

“যে, তিনি রাজ বাড়ী থাকেন না?” 

“অন্ঠায় কিছু মনে করি নি। রাত্ির দশটার সময় 
স্ত্রী স্বামীর বন্ধুর খোজ ক'রে বেড়াচ্ছে । এতে এইটে বুঝতে 
হবে যে, হয় স্বামী বাড়ী থাকেনা, নয় স্বামীর এই বন্ধুটীর 


খইট০৬০ 


জন্যে এর কিছু বিশেষ দরদ আছে । অথব! এটাও মনে 
করা যায় যে, স্বামীর জন্যেই তার বন্ধুর থোজ হচ্ছে। 
আসলে ব্যাপারটা খুব সহজ ও স্বাভাবিক নয়।. স্বামীর 

বন্ধুর খোজে স্ত্রী ঘুরে বেড়ায় না-_তার কোন, 111051550-- 
স্বার্থ না থাকলে 1” 

ডাক্তার খানিক চুপ ক'রে থেকে বললে; “দেখুন; 
আপনার অনুমান অপরীক্ষিত--একে প্রমাণ বলে গ্রহণ-. ” 

“রাথ ডাক্তার, তোমার প্রমাণ-অপ্রমাণ । এই মানবেন্্ 
দাশ-_ক্ষয়স্তর অত্যন্ত বন্ধু--ঘনিষ্ঠতা বেশী ওর শ্বশুরবাড়ীর 
সঙ্গে অনেক দিনের । এই মানব তিন-চার মাঁস সেখানে 
যায় নি-- এখানে ছিল না- সে আসবাঁর পর থেকে একবারও 
দেখ করে নি, অথচ তাঁর আভিজাত্য । এখানে জয়ন্তর বউ 
নিয়ে কথায় মুখ গুম্‌ হয়ে উঠলঃ.'কেন বল তো? 
আঁমি ঠিকই বলেছি- আই স্মেল এ র্যাটু ৮ 

“আপনারা উকীল মানুষ, একটা কিছু পেলেই__বাঁতাসে 
ফাদ পাততে পারেন |” 

“এ বাতাসে ফাদ পাতা নয় ডাক্তার, ব্যাপারটা বিশেষ 
গুরুতর । শোন একট! ভেতরের কথা বলি। জয়ন্ত 
অনেক টাকা ধার করেছিল হাটখোলায় শোভাবাঁজারে ।” 

“জয়ন্ত ধার করেছিল?” 

স্ক্যাঃ ছুলাথ টাকার কাছাকাছি । আজকে নগদ টাঁক। 
দিয়ে সেই দেনা--আর যেখানে যা দেন! ছিল, সব পরিশোধ 
করেছে । আমি জানি তাঁর কারণ--_শ্রামাদের আপিন 
থেকে ওদের স্টেটের সব কাজ হয়। হঠাৎ জয়ন্ত এত টাক৷ 
শোধ করলে কি ক'রে-_বিশেষত নগদ এত টাঁকা কোথা 
থেকে এল। বিষয়ও বেনাম৷ হয় নি-_সমস্তই জয়স্তর নামে 
1121056 অর্থাৎ £5-০017/9/210০6 হ'ল | বেলা দুটোর 
মধ্যে 08098060101 ০1092 হয়ে গেছে অথচ জয়স্তকে 
সেখানে দেখিনি'..তার বাড়ীর দারওয়ান শুধু ছিল |” 

“এতে কি প্রমাঁণ হল যে-..৮ 

“শোন আজ সন্ধ্যার সময় যখন জয়স্তর সঙ্গে দেখা হ'ল 
জয়ভেরী আপিসে, দে এক ভীষণ মূর্তি সুস্থচিত্ত নয়, 
এল ট্যাক্মীতে-_-আঁর রাত দশটায় তার বউ এল ভোলাদাকে 
খুজতে । আর এই আজ সন্ধ্যার সময় ভোলাদ! আমার 
কাছে .বলেছে কলকাতার বাড়ী রেখে জয়ন্ত বিশ হাজার 
টাকা চায়-_জয়ন্তর দেল! যে শৌধ হয়েছে, এ. ভোলাদাও 


ভ্ান্পত্ড্বম্ 


1 ২৬শ বর্ব-১ম খণ্ড ৪র্থ বংখ্যা 


জানে না আমিও তাঁকে বলিনি । সে বললে, টাকা চাই, 
থিয়েটার তা৷ না হ'লে থোল! বাবে না-..টাকা চাই...আমার 
মনে হয়, জয়ন্তর অজ্াতেই এ দেনা শোধ দেওয়। হয়েছে ।” 

ডাক্তার বললে : “কথাট৷ ভাববার মত বটে, তবে 
আমাদের এতে মাথ! ঘামাবার প্রয়োজনও যেন অপ্রয়ৌোজনে 
প্রয়োজন হচ্ছে ।” 

“আরে জয়ন্ত যে আমাদের মক্কেল.''তাঁর সম্বন্ধে আমাকে 
ভাবতেই হবে-_কারণ সেখানে--আমার প্রয়োজন নিশ্চয়ই 


থাঁকবে। কিন্তু টাকাটা এল কোথা থেকে? এট! ধরতে 
পারলাম না|” 
ডাক্তারের গাড়ী ফিরে এল। কালী মিত্তির বললে : 


“চল ডাক্তার; তোমার গাড়ী ফিরে এসেছে । এরা আমাদের 
জন্যে বন্ধ করতে পারছে না ।” | 
“চলুন, আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে বাড়ী বাব।” 

দু'জনে গাড়ীতে উঠতে বাবে, এমন সময় আর একখানা 
মোটর তাদের সামনে দিয়ে চলে গেল। 
কালী বললে £ “ওই দেখ ডাক্তার সেই গাড়ী । জ্যন্তর 
বউ গাড়ীতে-_এখন পর্যান্ত গাড়ী ঘুরছে । কি একটা নিশ্চঃ 
ঘটেছে। বুঝতে পারা বাচ্ছে না রাত হয়ে গেছে, 
তোলাদা আর জয়ন্তর খবর নেব না কি ?” 
কাঁলীকে পৌছে দিয়ে ডাক্তার তাঁর বাড়ী চলে যাবে 
ব'লে গাড়ীতে উঠল । 
“ডাক্তার, মানবের' সঙ্গে তোমার কতদিনের আলাপ ? 
“বিলাত যাবার পূর্বের । বিকানীর ধাবার সময় দিল্লাতে 
আমরা এক হোটেলে পনেরো দিন ছিলাম । বুদ্ধিমান ও 
0 ঢের করেছে।” 
সে-সব আমি জানি, কিন্তু'"'ন| ডাক্তার, দেখছি নাঃ 
চেনা বড় শক্ত ।” 
কথা কইতে কইতে কালীর বাড়ীর কাছে গাড়ী দাড়া: । 
কালীকে নামিয়ে দিয়ে ডাক্তার গেল বাঁড়ী। তখন রা? 
প্রা বারটা। বৃষ্টি তখন নেই-_-থেমে গেছে, শুধু মাঝে মা: 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। মেঘের গর্জন ক্ষণে-ক্ষণে ধীর-গন্ভীর | 
পাচ ৃ 
সে রাকে মানব বাড়ী ফিরে মাকে বললে £ “আগ 
আজ শরীরটা আদ নেই, থেয়ে এসেছি এক জায়গায়-এ : 
আর কিছু খাৰ না 1” ৮. 541 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


ম! কিছুতেই তাঁকে নিষ্কৃতি দিলেন 'ন!। 
"এই ক'রে ক'রে তুই নিজের শরীরট! নষ্ট করছিস ।” 

বয়কে ডেকে বললেন £ “ছুধ আর ফলনিয়ে আয়। 
ন| খেলে চলবে কেন। এই ত ক-মাঁস বাইরে বাইরে ঘুরে 
এলি । কিছুই ত করবি নি। বাড়ীতে চুপ ক'রে থাকবি 
তানয়। আমায় একটু শান্তিতে থাকতে দে। লেখা-পড়া 
শিখে মাচষ হয়েও মাঁষ হলি নি 1” 

“সবাই কি আর সংসারে মাচষ হয় মা! আর তোমার 
মানুষ হওয়! মানে--বিয়ে ক'রে মানুষ হওয়া এই ত ?” 

“সবাই যা করে, আমিও তাই করতে বলি। নতুন 
কিছু ত জানিনে। তোরা যে কি হলি তা আমি বুঝে 
উঠতে পারিনে। ইলাটা কলেজে প্রফেসারের সঙ্গে ঝগড়। 
করে কলেজ ছেড়ে দিয়েছে, শুনেছিন্‌ ?” 

“শুনেছি ।% 

“ছা তার একটা ব্যবস্থা ত করতে হবে ।” 

“কাল তাকে জিজাসা ক'রে যা-হয় করব। মারাত 
হয়েছে শোৌওগে । আর কখনও রাত করব না মা। দেখি 
কাল একটাবুদ্ধি-বিবেচনাক'রে ইলা'র একটা বন্দোবস্ত করব |” 

“কচি খোঁকাঁর মত বললেই বলিস আর হবে না মী |” 

মা ঘরে চলে গেলেন। মানব সামনের জানালাটা খুলে 
দিয়ে দেখলে, নিস্তব্ধ বাস্তা...পিচ, দেওয়া, বৃষ্টির জলে-ধোয়া 
ইলেকট্রীকের আলো পড়ে চক চকু করছে । আকাশে মেঘ 
এখনও ঘোর ক'রে আছে । জোর হওয়ায় সেগুলে৷ দৌড়,চ্ছে 

কখন কখন তাঁর ভেতর থেকে এক ফালি চাদ উঁকি 
মারছে আবার তখনই লুকিয়ে পড়ছে। 

মাণবের মনটা আজ তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে। পুকুর- 
পাঁড়ের সেই ঘটনার পরদিন থেকে সে মিলনীদের বাড়ী যায় 
ণি। তার পর দিনই বেড়াতে যাব ব'লে কলকাতা! ছেড়ে 
টব গেল। এ অসংযম যে তার পক্ষে অত্যন্ত গহিত ও 
অগায় হয়েছে--এ অন্ঠায়বোধ আজও পধ্যন্ত তাকে পীড়া 
ও নিতে ভরিয়ে রেখেছে । সে বেশ ক'রে. ভেবে দেখতৈ 
নল, তার মনের কোথায় এখন এ ভূষাাট! লুকিয়ে আছে। 
টা ব-দোকাঁনে যখন মিলনীর কথা নিয়ে কালী মিত্তির 
আ.াচনা করতে লাগল, ঠারে-ঠোরে জয়ন্ত সম্বন্ধে যে-সব 
ক. বলতে লাগল, সেগুলো তার একেবারেই ভাঁল লাগে 
শি. শুধু ভাল লাগে নি নয় সে এর বিরক্ত হয় 


বললেন, 


সাকার জ্গাম্পভ্ডি 


৩৩৭, 


উঠেছিল যে, কালীকে ও-কথার আলোচনা! থেকে নিবৃত্ত 
করতে যাচ্ছিল-_-হঠাৎ, কেলেস্কারীর ভয়ে থেমে গেল। 
ভাবলে কি জানি, এই কথা থেকে সে না আবার জড়িয়ে 
পড়ে। কিন্তু যতই হোক, এ মব কথ! তার ভাল লাগছিল 
না। সে উঠে আসবার জন্যে ছট-ফট করছিল । 

জয়ন্তকে সে অহবোদরের অধিক ছেলেবেলা থেকে 
ভালবাসে । মিলনীর সঙ্গে তাঁর একটা বালক-কাঁলের 
প্রাণের টান। সেই টান বড় হয়ে থানিকট! ভালবাস! 
আর খানিকটা মিলনীর রূপের নেশায় পরিণত হয়েছিল । 
তথাপি জয়ন্ত যখন মিলনীফে বিয়ে করলে, মিলনীর আগ্রহ 
দেখে সে চুপ ক'রে গেল-_-বুঝলে মিলনী তাঁকে চাঁয় নাঃ 
চায় জয়স্তকে। তখন বন্ধুর গ্রীতি-সংস্পর্শে মানব মিলনীর 
শুভ কামনাই করেছিল । কিন্তু সে-দিনকীর সে সংষমহীন 
লোলুপ আসক্তি যখন তাঁর নিজের ভেতর ফুটে উঠল-_ 
তখন সে নিজেই চমকে গেল। সে ছুটে 'কলকাঁতা থেকে 
পলায়ন করলে । আজকের এই ব্যাপার দেখে সে নিশ্িস্ত 
হতে পারলে না। তবে কি আমিই এদের স্থখের জীবনে 
আগুন ধরিয়েছি। তাই সে ভাবতে লাগল কি ক'রে এর 
প্রতিকার করি। 

কলিকাতায় ফিরে এসেই সে জ্যন্ত-মিলনী সম্বন্ধে সকল 
সংবাদ আহরণ করে রেখেছে । জয়ন্ত যে বাড়ীতে থাকে 
না, থিয়েটার করব বলে মত্ত হয়েছে, দস্তর মত মাতাল 
হয়েছে, ভোল রায় সেই খিয়েটারের সবার চেয়ে বড় 
কর্মকর্তা হয়েছে_-এ সব সংবাদ সে রাখে । কিন্তু মিলনী 
যে এই রকম ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে---আর তার এই কথা নিয়ে 
শহরের চায়ের দোকানে আলোচনা হচ্ছে এটা সে কোন 
মতেই সহ করতে পারে না। 

কি কর্তব্য? মিলনীর সঙ্গে দেখা--না' সে আমার আর 
মুখ নেই। জয়স্তর সঙ্গে--আরে! উদ্টো হবে । ভোলাঁকে 
ডেকে, নাঃ) সেটা ৩০০০11011০ মাতাল, তাকে দিয়ে কিছু হবে 
না--তবে? মাধুরীদের বাড়ী গিয়ে তাকে জিজ্ঞাস! করব 
ব্যাপার কি? মাধুরীর মত মেয়ে হয় না। মিলনী বিষ্ট্ুৎ 
মাধুরী স্থির দীপশিখা, গ্নি্ধ। তুল করেছি। নাঁ_-কালই 
মাঁধুরীদের ওখানে যাব। আয়স্ত যদি সত্যিই বিগড়ে থাকে 
তাকে ফেরাতে হবে। কিন্ত মেকি আমার কথা গুনবে? 
না গুনলেও সে আমার বন্ধু, তাকে রক্ষা করাও আমার 








৬৩৬ ভ্ঞান্সতন্হ্ধ [ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্-_৪র্ঘ সংখ্যা 
কর্তব্য । আমি নিজে গিয়ে তার কাছে সব কথাখুলে. “কিরে ?”. 

আবার বলব--যে, মিলনীর এর মধ্যে কোন অপরাধ নেই, “আমি কলেজ ছেড়ে দিয়েছি ।” 

আমার ভেতরের যে পশু-প্রকৃতি, সে-ই আমার এ অসংযমের "বেশ করেছ। তাত শুনেছি । ট্রীক্সফার নিয়ে অন্ত 
অসতর্কঃতা এনেছে-_আমাকে মার্জনা কর-_-আমার অগ্ঠায়ের কলেজে পড়ৰি ?” 


জন্যে মিলনী কেন ফলভোগ করে? যে নিরীহ নির্দোষী 
তাকে তুমি শান্তি দাও কেন?, | 

মানব বিছানায় গিয়ে শুতে পারলে না- হাত ছুটো 
পিছন দিকে করে সমস্ত ঘরটা সে এদিক-ওদিক পায়চারী 
করতে লাঁগল। মিলনী ও জয়ন্তর অবস্থাটা সে ভাবতে 


লাগল । এখন যে নতুন ক'রে সংসারে এ ভাবটা! দাড়িয়েছে . 


সেটার সম্থন্ধেকি কর! সঙ্গত | )521003%--ঈর্ষ! । কিসের 
ঈর্ষা! মিলনী যদি আমার দিকে কোন নজর দিত, ঢলে 
পড়ত, তিলে ঈর্ধার কারণ হয় ত হতে পাঁরত-__ভার দিক 
থেকে সামাজিক, দৈহিক, ৫কীন অন্ঠায় হয় নিঃ তবে সে 
কেন এ ঈর্ষার আগুনে পড়ে পতঙ্গের মত পুড়ে মরে । নিজের 
স্ত্রীকে অবিশ্বাস করা, তাঁকে অপমান করা, অত্যন্ত অন্যায় । 
বিনা দোষে কাউকেও কারুর অপমান করার কোন সঙ্গত 
অধিকার থাকতেই পারে না। মুখো-মুখি তার সামনে 
এর একটা হেত্ত-নেস্ত করতে হবে। আমার দোষ, আমার 
দোষ আমি ত স্বীকার করেছি, তাঁর দোষ নেই ষখন, তখন 
তাকে কেন দোবী করতে দেব। হয় এস্পার-_নয় ওস্পার... 
1 111 78170 10) 0০০05 500 10811 2170 20056 700 
1600 ৪ ঠি151১--- প্রাণ দিয়েও এর প্রতিকার করব । 

আবার খুব জোরে বৃষ্টি এল । মানব জানালা বন্ধ ক'রে 
আলে নিভিয়ে শুয়ে পড়ল । 

সী চে ১০ গা 

সকাল বেলা উঠে চা-টা খেয়ে মানব তার পড়ার ঘরে 
বদে আছে--সকালের খবরের কাগজ দিয়ে গেল। প্রথমে 
টেলিগ্রামগুলো চৌথ বুলিয়ে গেল--খবরের কাগজে যেমন 
সব খবর থাকে থানিক সত্যি--খানিক মিথ্যে । তার পর 
দুতিক্ষে লৌকে উপবাস ক'রে মরছে--কোথাও লেবাশ্রম 
কত চাল, কত কাপড় দিচ্ছে--তাঁরপর দেখলে আদালত-_- 
জাল-জুচ্চরি নারীহরণ_-একই “ রকদ--বিশেষ বদল 
কিছু নেই। 
: এমন সময় ইল! এলে ডাকলে-_-দদাদা ! 


প্না,আমি বাড়ীতে পড়ে 0115205-এ 5%:810105 দেব 1” 

পবাড়ীতে পড়! কি সুবিধে হবে? আমি ত সেটা." 

“খুব হবে। বাড়ীতে মাষ্টার রাখব। তুমি খোঁজ 
করে 01111099001)%-র গ্রফেসার ভাল মাষ্টার রেখে দাও__ 
দেখো তুমি, আমি ঠিক পাস করব-_অনার ত নেবই-_ 
?50 01855-ও পাঁব। আমি ওই রকম অভদ্র ছোটলোক 
প্রফেলারের কাছে ও কলেজে পড়ব না। 
[070৬ 1)0%/ 01961)955 10) ও 511] 01 21150061808" 
একট! ছোটলোক ইতর ।” 

“একজন প্রফেসার সম্বন্ধে ও রকম মন্তব্য প্রকাশ করাটায় 
কি খুব 871500080/ বজায় রইল বোন্‌?* 

“দেখ নাঃ ছোঁটলোক ছাড়া কি সে?” 

“বেশ,তোমাকে ভাল মাষ্টার রাখারই বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি।” 

“তুমি দেখো দাদা, আমি ভাল পাশ করব । [11856 
90 10770001) 00175061706 71 106--.৮ 

এমন সময় মানবের মা! সেখানে এসে বললেন £ পপডে- 
শুনে আর দরকার নেই মগ্গ--মআমি বলছিলাম দেঁথে শুনে 
বিয়ে-থা দে--আঁম নিশ্চিন্ত হই 1” 

"মা, তুমি দেখছি সেই ৪171-011051210-885-এ চলে 
গেছ। পাঁস আমি করবই ।” 

মানব বললে £ “মা, ইল! বাড়ীতে মাষ্টার রেখে ০%:৪1016 
পাঁশ করবে বলছে। ওর যখন ইচ্ছে তখন তাই পড়,ক... 
এম-এ অবধি পাশ করায় আপত্তি কি...বিয়ে বরং আরো 
ভাল হওয়ার সম্ভাবন। |” 

“তাহলে লেখা-পড়া৷ শেখাটা তোদের বুঝি ভাল থিয়ে 
হবে বলে, আর কিছু নয় ও...লেখাঁপড়ার দরকার বুঝি তবে 
বিয়েরই জন্ে ? 

“না মা, তা নয়, তবে ভাল লেখা-পড়। পাসকরা নেয়ে 
হওয়া একটা বড় গুণ ত---” 

- এসে.গুণ থাকবে খুর.গুণরান বর 'ভুটবে? না হলে নয? 

“তা নয়--তবে'*'” 

প্বাক) ও .নিয়ে আঁমার 


[76 0099517% 


তর্ক করবার, দরকার' নেহ 
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হমাক্ধ1-৩্র জ্কাঞ্পভি 


৬০৯ 


তোরা কেউই আমার কথ শুনবি নি, তুই-ই যখন শুনিস 
না--তখন ও ত তোঁর ওপর আর এককাটী সরেশ..'যা ভাল 
বুঝিস কর্‌।” 

মা বকতে বকতে চলে গেলেন । 

ইলা বললে : “দাদা! শোঁন কেন মায়ের কথা_-ম! ওই 
রকম- আমি বি-এট! পাশ ক'রে বিলেতে অকাফোডে পড়তে 
যাঁব। হ্যা দাদা, তুমি কালই মাষ্টারের ব্যবস্থা কর__বুঝলে ?” 

“আচ্ছা |” 

ইলা বাড়ীর ভেতর চলে গেলপ। মানব আবাঁর খবরের 
কাগজে মন দিল । য্যাঁসেম্বলীর আলোচনার বিবরণটা পড়তে 
পড়তে--এক পাশে জহরলালের বক্তৃতার খানিক অংশ নিয়ে 
কাগজওয়ালার! নানান কথা কয়েছে। তাদের টিপ্লনীগুলে 
পড়তে লাগল । কেউ বলছে চমতকার, কেউ বলছে আশ্চর্য্য, 
কেউ বলছে জহরলালের কথা শুনলে কালই দেশ উদ্ধার হয়ে 
ঘাবে। যাক্‌, খবরের কাগজ থেকে এইটে বোঝা গেল যে, 
ভারা বলছে দেশ চায় স্বাধীনতা তাদের যারা পাণ্ডা 
ভহরলাল তার মধ্যে একজন। আর বোঝা গেল দেশের 
মানুষ খবরের কাগজে সব চেয়ে বেশী পড়ে নারী-হরণ, তারপর 
দেখে সিনেমার ছবি, তারপর পড়ে ইংরেঞ্গের শাসনকে কে 
কে কতখানি গাল পেড়েছে_তার মধ্যে তুড়,ং ঠুকে দেবার 
ওয়, কার বেণী আর কার কতট! কম। 

বাইরে থেকে একজন চাঁপরাণী এসে বললে £ “সাব, এক 
পবু আয়া ।” 

“আনে বোল ।” 

মহিম চক্রবর্তী মানবের ঘরে এসেই 'ধললে : 
শাক টা 

“না, তুই কি বোলপুর থেকে আসছিন্‌ না কি?” 

“হ্যা, এই সকালের গাড়ীতে ।” 

“এখানেই বরাবর এলি- জিনিসপত্তর ? বেশ, তা! বলতে 


৯] 1 


“চ1 শেষ 


তারপর জোরে দরওয়ান বলে ডাকলে । 

দরওয়াঁন ছুটে এল: “হুজুর !” 

পগাঁড়ীমে সাঁবকো লাগেজ হায়-_ উঠায়কে-_ছামারা 
কাম্রেমে' রাখ, দেও |" 

“বহুৎ আচ্ছা হুজুর !” বলেই সে অগ্রনর হতেই মানব 
তাঁকে ডেকে বললে ঃ “আরে বিন্দেশ্বরী শোন্-.'বয়কে 
এখানে পাঠিয়ে দে।” * 

মভিম জিজ্ঞাসা করলে £ “কি পড়ছিস্‌ ?” 

“একটা মেয়ে-_তার স্বামী তার সতীত্বের ওপর সন্দেহ 
করাতে মেয়েটা কেরোসিন জেলে আত্মহত্যা করেছে ।” 

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভোলা রায় এসে ঢুকল 
বলতে বলতে, “ওরে মানব, তাঁকে ভূদেববাবুর পারিবারিক 
প্রবন্ধ পড়তে দিলে আর সে আত্মহত্যা করত না! 1” 

মহিম ভোলা! রায়কে দেখেই, আরে ভোলাদা, ভোলাদা, 
ভোলাদ| রবে চীৎকার ও লাঁফা-লাফি ক'রে দিলে । মানব 
বললে £ “ভূদেবরাবুর ?” 

“তা বুঝি জানিস নি-_খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেছি 
আত্মহত্যা থেকে বাঁচাতে হ'লে ভূদেববাবুর পরবধই 
একমাত্র ওষুধ |” 

“আচ্ছা ভোলা, তুই কি সব তাতেই টিগ্ননী কাটবি! 
কোথেকে আসছি এখন? জয়ন্তর ওখাঁন খেকে, 
ন1 বাড়ী থেকে?” 


ভোলা মুখভঙগী ক'রে বললে £ “এমনি আসছি 1৮ 


“বাক গে ও-সব কথা, জয়ন্তর খবর কি?” 

“জয়ন্ত থিয়েটার করছে |” 

মহিম চা পান করতে করতে বললে, “থিয়েটার ! 
থিয়েটার করছে ?” 

“কেন, তোমরা সবাই থিয়েটার করতে পার, জয়ন্ত 
পারবে না কেন?” 


জয়ন্ত 


ক্রমশ: 





৭৭ 


পরমাণু চুর্ণীকরণ 
শ্্ীকানাইলাল মণ্ডল এম, এস্‌-সি 
প্রবন্ধ 


পরমাণু যে আদিবস্তকণ] নয় এ কথা বর্তমনে অনেকেই 
জানিয়াছেন। উনবিংশ শতাক্দীর শেষদিক পর্যন্ত 
বৈজ্ঞানিকদের বিশ্বাস ছিল বে, পরমাণু বিভাগের এবং 
পরিবর্তনের অতীত মূল বন্তকণা। ১৮৯৬ সালে ইউরেনিয়াম 
ও থোরিয়াম্‌ নামক ছুইটী সর্বাপেক্ষা ভারী মুল পদার্থের 
তেজন্ক্রিয়ার (18010061510 ) আবিষ্কার হর। সেই 
সময় হইতে উক্ত ধারণার পরিধর্তন ঘটিতে থ|কে। 
অল্প দিনের মধ্যেই প্রকাশ পায় বেঃ. পরমাণু প্ররূতপক্ষে 
'অবিভান্গ্য নয় এবং তেঙ্জস্‌ ক্রিয়াশণ মূল বস্বর পরমাণু 
আপনা আঁপনি ভাঙিয়া ঘাঁয়' বলিয়াই উহা! হইতে রশি 





নাইটে জেনের মধ্যে অর্ধ! কণিকার গমন-পথের চিত্র 


বাহির হইতে থাকে । এক মূল পদার্থ ধে রূপ স্বাভাবিক 
ক্রিয়ার ফলে রূপান্তরিত হয়ঃ অর্থাৎ অন্য এক মূল পদার্থে 
পরিণত হয় সে তন্বও আবিষ্কত হয়। ইউরেনিয়াম ও 
থোরিয়ামের হ্যায় আরও কয়েকটা মুল পদার্থের মধ্যে 
একইরপ ক্রিয়া ঘটিতে থাকিলেও দেখিতে পাওয়া খায় যে, 
বেণীর ভাগ মুল বস্তরই রপাস্তর হয় না। কোন কৃত্রিম 
উপায়ে পরমাণুর পরিবর্তন সাধন করা বায় কি-ন! তাহা সেই 
সময় হইতে বৈজ্ঞানিকদের চিন্তার বিষয় হইয়া ওঠে । এই 
কাঁ্যে পরমাণুর গঠনসংক্রাস্ত যে জ্ঞানের প্রয়োজন ছিল, 


বৈজ্ঞানিক রাদারফোর্ড সেই ধারণা পরমাণুর ক্ষেত্রে আনিয়া 
দেন। ১৯১১ সালে রাদারফো পরমাণুর গঠন সঙ্ন্ধে 
এই অনুমান করেন বে, প্রত্যেক প্রকার পরমাণুর আসল 
বস্ত- উচ্ভার অতি ক্ষুদ্র কেন্দ্রীয় নিউক্লিয়াস। এই নিউ- 
ক্রিয়াস নোগ-তড়িতবিশিষ্ট এবং ভারে গ্রায় গোটা পরমাণুর 
চমান। যে পরিমাণ যোগ-তড়িত শে পধ্যন্ত নিউক্রিয়াসে 
বন্তমান থাকে ভাহারই উপর পরমাণুর গুণ নির করে। 
সর্বাপেক্ষা লু হাইড্রোজেনে উহার মারা ১, অর্থাত 
কেন্দ্রীর বোৌগ-তড়িতের পরিমাণ --১ এবং সর্বাপেক্ষা ভাদী 
ইউরেনিয়াসে ৯২। অপর গল পদারথগুলি মধ্যবর্থী। সংগা 
্গ সভিত জড়িত । 

পরমাণুর উক্তবূপ গঠন 
হইতে সহজেই অন্পনান ফর। 
গেল বেঃ পরমাঁণুকে রূপান্তাণিত 
করিতে ভইলে উনার কেন্তরীন 
নিউক্লিয়ামকে ই আঘা? 
করিয়া পরিব্িত ক গিতে 
হইবে। হয় নিউক্লিয়াসের 
ভড়িতের পরিমাণ কিছ্বা 
উহ্নার ভার অথব! দুইটী এক- 
সঙ্গে পরিবর্িত করিবার উপ|য় 
বাচির করিতে পারিলে তখেই পরমাণু ভাঙার চেষ্টা সফল হইবে । 
এ কথাও অনুমান কর! কঠিন ইল না যে, বিশেষ রূপ শ্তি” 
সম্পন্ন গুলি ব্যতীত অন্ত কোন দ্রব্যের আঘাত ছারা 
নিউক্লিয়াস দেহ ছিন্ন করা অন্তভব হইবে না। এহন? 
কয়েক প্রকার গুলি সম্প্রতি পরমাণু ভাঙার কাজে ব্যবঙ্থত 
হইতেছে । উহাদের দ্বারা পরমাণু জগতে এখন যে ধব:য- 
সাধন করা যাইতেছে পৃথিবীর কোন দানবীয় শক্তি বর্তমাণে 
কোন শক্ররাব্যে তাহা. অপেক্ষা বেণী কৃতিত্পূর্ণ ধ্বংসলীণ। 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইতেছে না। 


৬১৬ 


'আখিন_-১৩৪৫ ] 


নি 

বস্ত্র রূপান্তর সম্বন্ধে ধারণা করিতে হইলে যে দকপ 
আদি কণার দ্বার! পরমাণু গঠিত সেগুলির সহিত 
পরিচয় থাক! আবশ্যক | এইগুলি হইতেছে+_(১) ইলেক্ট্রন 
ইহ! বিয়োগ-তড়িতবিশিষ্ট অতি ক্ষুদ্র কণা, হাইড্রোজেন 
পরমাণু ইহা! অপেক্ষা প্রা ছুই হাজার গুণ বেণী ভারী । 
স্ধ্যের চারিদিকে যেমন গ্রনগণথ ঘুরিয়া থাঁকে একমতে 
ইলেক্ট্রনগুলি সেইরূপ কেন্দজ্রীম় নিউক্রিয়ামের চাঁরিপাঁশে 
চক্রপথে ঘুরিরা থাকে । একটা হাইড্রোজেন পরমাণু একটা 
মাত্র ইলেক্ট্রনের অধিকারী । পরমাণু ঘত ভারী হইতে 
থাঁকে উহ চারিপাঁশের ইলেক্‌ট্রনের সংখ্যাও তত বাড়িয়া! 
ঘায়। (২) পজিট্রন ইহা ইলেক্ট্রনের সায় একই রূপ 
বস্তকণা)প্রভেদের মধ্যে পজিট্রনের মধ্যে যোগ-ভড়িত বর্তমান । 
আমাঁদের জগতে ইলেক্ট্রন সংখ্যায় খুব বেশী, পজিউউনের 
সংখা। অল্প । দূর জগতে সম্ভবত পজিট্রন বেণী আছে। 
(৩) প্রোটন _-ইহাঁও যোৌগ-তড়িতবিশিষ্ট কণিকা এবং 
ইলেক্ট্রন অপেক্ষা প্রীয় ছুই হাজার গুণ বেনা ভ1রী, অর্থাৎ 
ইহার ওজন হাইড্রোজেনের ওজনের প্রায় সমান। সকল 
প্রকার পরমাণুর নিউক্লিয়াসে প্রোটন বর্তমান। একটা 
হ]ইড্রোজেন পরমাণুতে একটামাত্র প্রোটন থাকে । উহার 
মধ্যে ভড়িতের পরিমাণ ইলেক্ট্রন বা পজিট্রনের তড়িতের 
সমান। (৪) নিউট্রন - ইহা প্রোটনের সমান ওজনের 
তড়িতবিহীন কণিকা । প্রোটিনের হার মিউট্রনঃ পরমাণুর 
নিউক্লিয়াসের উপাদান। ১৯৩২ সালের পূর্বে, অর্থাৎ 
নিউক্িয়াস আবিষ্কার না৷ হওয়। পধ্যস্ত ইলেকট্ুন ও প্রন 
দারা পরমাঁণুসকলের নিউক্লিয়াস গঠিত বলিমা মনে করা 
হইত | নিউক্লিয়াসে আঁদৌ ঘর্দি কোন ইলেক্ট্রন থাকে 
তবে তাহা নিউট্টনের সহিত জড়িত হইয়া 'আছে। ইহাই 
এখনকার সাঁধারণ মত । নিউট্রন ও প্রোটন দুইটাই সম্ভবত 
আদিবস্তকণা নয়। নিউট্রন--ইলেকট্রন ও প্রোটনের 
সংযোগে উৎপন্ন-_কিন্বা' প্রোটন-_নিউট্রন ও পজিট্রনের 
মিলনে হুষ্ট। 

' ১৯১৯ সালে রাঁদারফোর্ড প্রথম কৃত্রিম উপায়ে পরমীথু 
ভাঙ্গিতে সমর্থহন। তিনি আল্ফ! কণিকার দ্বারা আঘাত 
করিয়া উহাকে অক্সিজেনে পরিবর্তিত করেন। রেডিয়াম 
হইতে স্বত্নির্গত আল্ফা কণিকার পরিচয়: গ্রহণযোগ্য । 
হিলিয়াম পরমাণুর কেন্্রীয় বস্তই আল্ফ। কণিকা । উহার 


সরান চর্লীকলর 


৬০৮ 


ভার (17855 )-৪ (হাইড্রোজেনের তার ১ ধর! হয়), ছুই 
মাত্রার যৌগ-তড়িত উহ্নাতে বর্তমান থাকে । আদিকণা 
না হইলেও আল্ফ! কণিকার অংশগুলি এমনই জমাট বাঁধা 
অবস্থায় থাকে যে, সেগুলি সহজে বিচ্ছিন্ন হয় না। অনেক 
পরমাণুর নিউক্রিয়াসের কণিকাসমূহ 'আল্ফা কণারূপে 
বর্তমান 'এবং পরমাণু চূর্ণ হইবার কালে ধগুলি বাহির হয়। 
আল্ধা কণিকার আঘাত দ্বারা! পরমাণু কি ভাবে ভাঙিয়া 
পড়ে 'একটা তুলনা দিলে তাঁচা সহজে বোঝা যাইবে : প্রতি 
পরমাণুবে একটা ক্ষুদ্র সৌরঙ্গগত সেকথা পূর্বেই বলা 
হইয়াছে । ৬০৭ কোটী মাইল -ব্যাঁসবিশিষ্ট সৌরজগতের 





পরমাণু চুর্ণকারী সাইক্লোট ন-- ইহাতে ২৯ লক্ষ ভোল্ট উৎপক্ন হয় 


কেন্দ্রে আছে সুধা এবং গ্রহগুলি উহার চারিদিকে দূরে দুরে 
ঘুরিতেছে। বিরাট শুন্গতায় পূর্ণ পাঁশাপাঁশি অবস্থিত 
অনেকগুলি সৌরজগতকে যদি সূর্যের আকারের কতকগুলি 
গোলা গ্রতি সেকেণ্ডে দশ হাজার মাইল বেগে যাইয়া 
আঘাত করে তবে সহজেই ধারণ! কর যায় যে, বেহীর ভাগ 
গোলা! সূর্য সকলকে অনাহত রাখিয়! সোজা চলিয়া যাইবে। 
উহাদের মধ্যে দুই-একটী মাঝে মাঝে গ্রহবিশেষকে চুরমার 
করিয়া দিয়া আপন পথে চলিবে। কদাচিৎ কোন গোলা 
একটা বুধ্যের উপর গিয়া পড়িবে। এই গোল! যদি 


৬৯২, 





আঘাতে ভাঙিয়৷ না যাঁয় তবে উহা পূর্ববপথে না গিয়া 
বীকিয়। চলিবে । ছুইটীর মধ্যে প্রচণ্ড মংঘর্ষের ফলে বিশেষ 
প্রকার ধ্বংসের ব্যাপারও ঘটিতে পারে। রেডিয়াম হইতে 
স্বতনিগতি আল্ফা কণিকার গুলি বর্ষণে পরমাণু জগতে 
একইরূপ ফল ফলিয়! থাকে । বেশীর ভাগ আল্ফা কণিকা 
পরমাণুর নিউক্লিয়াসে আঘাত না করিয়া সোজা চলিয়া 
যায়। দুই-একটা মাত্র কেন্দ্রীয় মিউক্রিয়াসে ধাকী খাইয়া 
বাঁকিয়া পড়ে । কদাচিৎ একটা আল্ফা! কণিকা ধ্বংস সাধনের 
পর নিউক্লিয়াসের সহিত মিলিত হইবার পর নূতন রকমের 
স্ষ্টি করিয়া থাকে । ৪-_-ভারের একটা আল্ফা কণিকা ও 
১৪ ভারের একটা নাইট্রোজেন-নিউক্লিয়াসের মিলনে 
১ ভারের একটা প্রোটন ও ১৭ ভারের একটা অক্সিজেনের 
সমধন্মী পরমাণুর (1501013৩ ) জন্ম হয়। উইলসন ক্লাউড 
চেম্বারের পরীক্ষায় দেখা যায় যে? অধিকাংশ আল্ফা কণিকা 
পরমাণুর মধ্যস্থিত মূল বস্তুকে আঘাত না করিয়া উচ্গর 





ডিউটিরন কণিকার দ্বারা লিখিয়াম পরমাণু চূর্ণ হইঝার সময় যে 
আলফ| কণিকা বাহির হইয়াছে তাহার গমন-পথ 


চারি পাশের বিরাট ফাক দিয়া সোজান্জি চলিয়! গিয়াছে 
এবং কেবলগাত্র ছুই-একটা বেন্ত্রীয় নিউক্লিয়াসে ঘা খাইয়া 
ফিরিয়া! পড়িয়াছে। কণিকাঁসমূৃহের ফটোগ্রাফে কোন 
কোন গতিপথের দ্বিধা বিভাগ লক্ষ্য করা যাঁয়। নাইট্রোজেন 
পরমাণুর সহিত আলফা! কণিকার প্রচণ্ড সংঘর্ষের ফলে যে 
প্রোটন নির্গত হয় তাহ! এঁ ভাগ দুইটার সরুটা দিয়া চলিয়! 
থাকে এবং নাইট্রোজেন পরমাঁধু ও আল্ফা কণিকা যুক্ত 
হইয়া! মোটা রাস্তাটা ধরিয়া চলে ( প্রদশিত ফটো গ্রাফে উহা 
দেখা যাইবে )। | 

রাঁদারফোর্ড সহকন্মীর সাহায্যে এইভাবে আটটা মুল 
পদার্থকে রূপান্তরিত করেন। ১৯৩২ সাল পর্য্যন্ত পরমাণু 
ভাঁডার কাজে কেবলমাত্র আল্ফ! কণিকা ব্যবঘত হুইয়া- 


ভ্ঞান্র ভ্রম 
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স্ব “স্যর 


ছিল। ১৯৩২ সালে আল্ফা কণিকার দ্বারা বেরিলিয়াম 
নামক মূল পদার্থ ভাঙিবার সময় দেখা গেল যে, ভগ্ন পরমাণু 
হইতে সাধারণত যেরূপ প্রোটন বাহির হয়, এক্ষেত্রে সেরূপ 
হইতেছে না, অন্য একটা নূতন কণা নির্গত হইতেছে। 
উহ্নারই নাম দেওয়া হয় নিউট্টন। এই নিউট্রনকেও এখন 
পরমাণু চুর্ণকারী গুলিরূপে ব্যবহার করা হইতেছে । জ্রত- 
গামী (144) নিউট্রন দ্বারা অকিিঞ্জেন, নাইট্রোজেন প্রভৃতির 
পরমাণু ভাউিয়া ফেল! সম্ভবপর হইয়াছে । রাদারকোর্ড 
পূর্বে চেষ্টা করিয়াও আলফা কণিকার সাহাব্যে অক্সিজেনের 
রূপান্তর সাধন করিতে পারেন নাই। প্রথম সময়কার 
পরীক্ষায় মনে হইয়াছিল বে, পরমাণু হইতে প্রোটন বাহির 
হইবার পর উহার যে পরিবর্তন সাধিত হই তাহা স্থায়ী ! 
কিন্তু কুরী-জলিয়েটের গবেষণায় প্রমাণিত হইল, অনেক 
ক্ষেত্রেই রেডিয়ামের ন্যায় ন্বতরশ্মিবিকীরক অস্থামী 
(075081015 ) মূলবস্ত গঠিত হইতেছে । ধীগুলি হইতে 
ইলেক্ট্রন এবং কখন কখন পজিটন আপন! আপনি 
বাহির হয়, ধীরগামী (১1০৬/ ) নিউট্রন পরমাণুর মধ্যে 
উক্তরূপ পরিবর্তন আনয়ন করিবার কাঁজে বিশেষ 
উপযোগী । নিউটুন তড়িতবিহীন হওয়ায় নিউকয়াসের 
উপর উহার ক্রিয়া করার বিশেষ সুবিধা আছে। ধীর- 
গামী নিউট্রন, ইউরেনিয়াম ও থোরিয়াম এই ছুইটী ভারী 
পদার্কে আরও বেশী ভারী (৪601010 1)0001501 
1121)51 110217 92০ জব্যে পরিণত করে। রেডিয়াম- 
ধন্্ী কত্রিম-দ্রব্যগুলির জীবন অবশ্য দীর্ঘস্থারী নয়। 
নিউট্রন ও আল্ফা কণিকার ন্যায় প্রোটনের সাহায্যেও 
পরমাগুবিশেষ ভাঙা যাইতেছে । বৌয়ন নাঁমক মূল পদার্থ 
প্রোটনের আঘাতে কার্ধনে পরিণত হয়। পরমাণু ভাঁডার 
কাজে ব্যবহৃত চতুর্থ গ্রকারগুলির নাম ডিউটিরন। উহা 
অধুন! বিখ্যাত ভারী হাইড্রোজেনের (11685 1))010£01) ) 
কেন্দ্রীয় বস্ত। দ্রুতগামী ডিউটিরনগুলির সাহায্যে বিসমাথ 
নামক মূল পদার্থের পরমাণু হইতে রেডিয়াম-£ই”র পরমাণু 
উৎপাদন করা যায়। হাইড্রোজেন ও ভারী হাইড্রোজেনের 
মধ্য দিয়! তড়িত চালাইয়া গ্রচুর পরিমাণ প্রোটন ও ডিউটিরন 
পাওয়া যাইতে পারে। 
উপরোক্ত কণিকাগুলিকে খুব বেশী ফলদায়ক করিতে 
হইলে উহাদের শক্তি বাড়া্বার প্রয়োজন। বেদী শক্তি 
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উৎপাদন করিবার মত যন্ত্রের উদ্ভাবন হইতেছে । তড়িত- 
স্ত্রর ভোপ্টেঞজ বাঁড়াইবার জন্ত কেছিজে কন্ডেন্সার ও 
(রকিটফায়ারের ব্যবহার চলিতেছে। ক্যালিফোরিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ই, ও, লরেন্স সাইক্নোট্রন নামক নূতন যন্ত্রে 
স্তরে স্তরে শক্তি বাঁড়াইয়া ভারী হাইড্রোজেন কণাঁকে এ 
পর্যন্ত ৩০ লক্ষ কেলী ভোল্ট দিতে সমর্থ হইয়াছেন । এইরূপ 
একটা যগ্্ ছবিতে দেখান গেল। ভ্যান্ডিগ্রাফ, তাহার 
উদ্ভাবিত নুতন বন্ধে শীঘ্রই কোটী ভোণ্ট উৎপাঁদন করিতে 
গারিবেন বলিয়া আশা করিতেছেন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ 
করা যাইতে পাঁরে যে নবাবিষ্কত ব্যোনরশ্মির কতকাঁংশ 
একশত কোটী ভোণ্টেরও বেণী শক্তি ধারণ করে। বস্তু- 
কণার সাহাধা না লইয়াও কেবলমাত্র শক্কির সাহাধ্যে 


সভ্ভ্ঞ্য 


৬৯ 


হাল্কা পরমাণু ভাঙিতে পারা যাঁয়। এক কোটা মত্তর 
ভোণ্ট শক্তির গাদা রশ্মির দ্বারা এ পর্য্যন্ত কতকগুলি 
পরমাঁণু ভাঁঙ সম্ভবপর হইয়াছে । 

পরমাণু চূর্ম করার 'এ্রসঙ্গে নিউপ্িয়াসের আকারের কথ! 
স্মরণ করাইয়া দিলে অনুমান কর! যাইবে-_কিরপ ক্ষুদ্রাদি- 
ক্ষুদ্র বস্তকণ। লইয়া বৈজ্ঞর্নক পরীক্ষা করিতেছেন। এক 
ফোটা জলকে বাড়াইয়া বদি পৃথিবীর আকারে করা! 
হয় তগনও পর্মীস্ত উহার মধ্যেকার কোন নিউক্লিয়াস 
খালি দেখা যাইবে না। পরমাণু ভাঙা পরীক্ষায় 
মার পরমাণু জগতেরই জ্ঞানলাত হইতেছে তাহ! নহে 
_উচ্াঁর মধ্য দিয়া জড়ক্সগতের প্রকৃত রূপ ক্রমে ধরা 
পড়িতেছে। 


ভৃত্য 
জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


গ্রহ তইবার নাহিক আমার শক্তি সামর্থ, 
মগ ঘগ ধরি পরিচারক আর আমিই থে ভূত । 
মন রে আমিই মীচষ করেছি, মহিয়াছি আবদার, 
কোলে ক'রে আমি কান্না ভুলা সেদিন মান্ধাতার । 
রাঁমভদ্রের হামাগুড়ি দেখে হাসিয়া হয়েছি খুন, 
'দীদা” বলে মোর গরব বাঁড়ালে বালক *্তীমার্জুন। 
আঁমি যাই আসি, শুধু সেবা করি, সদা প্রফুল্ল মন, 
আমার সুখের নিকট তুচ্ছ রাজার সিংহাসন । 

২ 
উমার বিয়ের টোৌপর এনেছি আনিয়াছি চিড়া ক্ষীর, 
অক্ষয় শ'খ। গড়ায়ে এনেছি বিবাঁছে সাবিত্রীর । 
দময়স্তীর স্বয়স্ধরের বহিয়াছি শত ভার। 
দ্বিবাগমনেতে সঙ্গে গিয়েছি শ্রীবৎম-চিন্তার | 
গাঁতিয়। দিয়েছি বেদব্যাসের আমিই অজিনাসন, 
দননাস্তর ভাগ্য ্মরিষ্লী উড়, উড়, করে মন। 
মনিব ছিলেন কালিদাস মোর ছিন্ তাঁর অনুরাগী 
তুলট কাগঞ্জ কিনিয়! এনেছি শকুস্তলার,লাগি। 


৩ 


রুষদাসের পাদুকা বহেছি ধোয়ায়েছি পদ আমি, 
গোর হাত হতে হরিতকী ল'ন সনাতন গোম্বামী। 
চণ্ডীদাসের লেখা পদাবলী আমি রাঁখিতাঁম তুলি, 
স্বহস্তে আমি সেলাই করেছি নরোত্তমের ঝুলি । 
রামপ্রসাদের বেড়ার বাখারী আমিই এনেছি বহি 
মহামায়! এলো কন্ধা সাজিয়! দেখিয়াছি দূরে রহি। 
ধনী মহাঁজন, রাজ! মহারাজ হিংসা কৰিনে কারু 
গর্বব আমার বিষ্যাপতির বহেছি গামছা-গাঁড়,। 

৪ 
আনন্দে সহি” শত লাগনা, হয়েও হইনে দেক্‌ 
জীবনে হয়েছে শত মহতের পদরজ অভিষেক । 
অকিঞ্চনের কি মহাভাগা, মন্দির তরে গেহ; 
পরশমণির পরশে তাহার কাঞ্চন হ'ল দেহ। 
গরুড়ের আমি জাতি ও দায়াদ, এ যে আনন্দ ভারী, 
ভৃত্য হয়েই হয়েছি নিত্য অমূতের কারবারী। 
আমি আসি যাই শুধু সেবা! করি সদা প্রফুল্ল মন 
আমার সখের নিকট তুচ্ছ রাজার সিংহাসন । 


বিক্রমপুরের ও বাঙ্গালার সর্ব প্রথম অর্ধনারীশ্বর মতি 


শ্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বাল্যকালে ভারতচন্ত্রের “হরগৌরীর” রূপ বর্ণনার অতি 
সুন্দর কবিতাটি মুখস্থ করিয্াছিলান। অমন মধুর কবিতাঁটি 
এখনও মনে পড়ে 272 

আধ বাঁধছাল ভাল বিরাঁ্ে। 

আধ পটাঙ্থর সুন্দর সাজে । 

আধ মণিময় কিঙ্গিণী বাজে 

আধ ফণি ফণা ধরি বে ॥ 

আই হদয়ে ভাড়ের মানা, 

আধ মণিময় ভাঁড় উদ্গালা 

আধ গণে শোতে গরল কালা 

আবই স্প। মাধুরী রে। 


এক হাঁতে শোভে ফণি ভূষণ, 
'এক হাতে শোভে মণি কক্কণ 
আধই তানুল পৃরি রে। 

ভাগে ঢুলু ঢুলু এক শোঁচন, 
কক্দজলে উজ্জল এক নয়ন, 

আধ ভালে হরিতান হুশোভন, 
'আধই মিন্বর পরি রে ॥ 

কপাল লোচন আধই 'আধে, 
মিলন হইল বড়ই সাধে, 

দুই ভাগ অগ্নি এক আরাঁধে 
হইল প্রণয় করি রে॥ 

দোহার আধ আধ আধ শণা, 
শোভ। দিল বড় মিলিয়৷ বমি 
আধ জটাজুট গঙ্গা সরসী 
'আধই চাঁরু কবরী রে॥ 

এক কানে শোভে 'ফণি মণ্ডল, 
এক কানে শোভে মণি কুগুদ, 
আধ অঙ্গে শোভে বিভূতি ধবল 
আধই গন্ধ কন্ত,রী রে।...ইত্যাদি। 


প্রবন্ধ 


এই সুন্দর ধর্ণনার সচিত অর্ধনারীগ্র মৃত্তির অপূর্ব একা 
দেখিতে পাওয়া যা । মনে হর, কবি বেন একটি অদ্দ- 
নানীশ্বর মূর্তি সম্মুখে রাখিয়া! এই কবিতাটি রচনা করিয়াছেন। 

বাঁঙ্গনা দেশে আমার পূর্বের কেহ অর্দনারীশ্বর মৃস্তি সংগ্র 
করিতে পারেন নাই এবং প্রবন্ধও লিখেন নাই। 

সে ঠিক পচিশ বৎসর পূর্বে একবাঁর বর্ষার সময় যখন 
বিক্রমপুরের উত্তিগানিক বিবরণ সংগ্র্ন করিবার জন্ক 
নৌকাবোগে মণ করিরা বেড়াইতেছিলান, তখন একদিন 
বেলাশেষে পুরাপাঁা নামক গ্রামের মধ্যবন্তী খাপটি দি 
যাইবার সমন এক বাড়ীর পাশের একটি ডোবার ণিকট 
অদ্দপ্রে।খিত অবস্থার চন্দ একটি মগ্তি দেখিতে পাইলাম । 
অমনি নৌকা ভিড়াইরা সেই বাড়ীতে গিয়া উপগ্থিত 
হইলাঁম। গৃহম্বামী সেই অদস্র-বিক্ষিপ্ত শরীমৃত্তিখানি আমাকে 
উপহার দিতে এতটুকুও ইতস্তত করিলেন না। 

দেপিবাগাতর মৃন্তিখানি থে অর্দনারীশ্খরের তাহা চিশিতে 
পারিলাম। কি আর্বাঙহনার গঠন কি জুন মগ 
কবয়ণ, কি কোরণতা, কি শিন্পনৈপুণা, দেখিবনা রই মনে 
১ইল, এন্ঠ বুঝি শিল্পী মগ্িটি গড়িতে গড়িতে কোথাও চণিযা 
গিয়াছে ! 

বিকুমপুরে লাঙ্গালীর একটি নিজন্ব শিক্পঘারা ভিন। 
বারেন্দভূমের ধীনান্‌ ও বীতপলের ন্যায় বিক্রণপুরেও একটি 
শিল্পীসঙ্ঘ গড়িয়া! উঠিন।ছিল । তাহার। পাঁথর সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া বিক্রমপুরেই এই মকল শুষ্তি গড়িত। তাহারা 
রাজধানী প্বিক্রমপুরের আশেপাঁশেই বাঁস করিত । তাহাদের 
কগ! একদিন ধলিব। 

বাঙগলাদেশে সেন-রাক্গগণের শাসনকাঁলে, শৈথ সেন" 
রাঁজগণ অর্ধনারীশ্বর দেবের অগ্ঠন। করিতেন। বাণ 
সেনদেবের তাম্রশীসনে প্রথমেই “ও নমঃ শিবায়” সঞ্ধা- 
তাঁগুব - সপ্দিধাঁন - বি্লসঙ্নান্দী - নিনাদোন্সিভি-নিরশর্যা দর 
সাঞ্নকে দিশতু বঃ শ্রেয়োহ্দ। নারীশ্বরঃ | পাঠের পরেই 
অর্ধনারীশ্বর দেবের বর্ণনা বা স্তুতি আছে।-াার 


৬১৪ 


আঁ্বিন_-১৩৪৫ ] 


একার্দের মনোহর অঙ্গ-সঞ্চালনে এবং অপরার্ধের ভীমৌৎকট 
নৃত্যারস্তবেগে বিবিধ অভিনয় সঞ্জাত কায়ক্লেশ জয়যুক্ত 
হইতেছে ; সন্ধ্যা তাঁগওবনৃত্যে বিকশিত আনন্দ-নিনাদ-লহরী- 
লীলার অকুল রসসাঁগর [সেই ] অর্ধনারীশ্বর মহাদেব 
মাপনাঁদের মঙ্গল বিধান করুন ।” 

হেমা্রিরুত “চতুর্্বর্গ চিন্তামণি” নামক গ্রন্থের রতখণ্ডেও 
্ব্দনারীশ্বর মুস্তির বর্ণনা আছে। তাহা এই £__ 

“আর্দং দেবন্য নাঁরী তু কর্তব্য শুভলক্ষণ!। 
অর্দস্ত পুরুষ: কার্ষ্যঃ সর্বলক্ষণভূষিত ॥ 

এক সময়ে বাঙ্গল] দেশে যে অর্দনারীশ্বর মচাদেবের 
পূঙ্দাবিধি প্রচলন ছিল+ তাঁগ অন্গগিত হয়ঃ তবে আজ 
পর্যন্তও বাঙলার অন্গ কোনও স্থান হইতেই অর্দানারীশ্বর মৃগ্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই ।* 

বিক্রমপুরে যে সকল দেউলবাঁড়ী আছেঃ তাঁহাঁর মধ্যে 
পুরাপাড়ার দেউলবাড়ীটি বিশেষ প্রসিদ্ধ। এই দেউল- 
নাঁ়ীর নিকটেই “তাগ্রকু গু” ন।মক গভীর কুগ্ডের বাডোবার 
পাশে এই মন্তিট ছিল। আমি তাখ্কুণ্ডের পাশে দণ্ডায়মান 
মণস্থার মুণ্িট দেপিতে পাইয়া উহ্তা সংগ্রহ করিয়1ছিলাম 
গনগ| প্রথমেই বণিয়াছি। আঙঞ্গ কয়েক বৎসর হইল 
পুণাপাড়ার দেউলনাড়ী *ইতে একটি উমামহেশ্বর মুঠিও পাও 
গিয়।ছে | -“মত্গ্রপুরীণণ-এ অঙ্নারীশ্বর খুহির স্তব আছে। 
হাহা এইরূপ 





অদ্ধেন দেবদেবশ্ত নারী রূপং জুশোভনম্‌। 
ইশ্াদ্ধে তু জটাভারো বালেন্দুকলয়। যুতঃ ॥ 
উগাধৈ তু প্রদাতথ্যো সীমন্ততিলকাঝুভৌ। 
' ত্রিশূলং বাপি কর্তব্যং দেবদেবস্ত শুলিনঃ। 
বামতো দর্পণং দগ্যাদ্যুতৎপলং বা বিশেষতঃ ॥ 
স্ভনতারসতাদ্ধে তু বামে পীনং গ্রকল্পয়েত। 
ইত্যাদি। 
বিক্রমপুরে প্রাপ্ত এই মূর্তিটির দিকে লক্ষ্য করন। 
একবার ভাল করিয়া দেখুন---উর্ে রামদিকে ফণিময়- 
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ন্বিত্রল্প্চুন্রের অঙ্জনান্ীশ্রত্র স্মুক্ডি 


০৯৫ 


জটাজুট-বিলপ্থিত জটাজাল কীধের উপর দিয়া আসিয়। 
পড়িয়াছে। লঙগাটে অর্ধচন্ত্র। বাঁমদিকে সিন্দুরবিন্দুঃ 
আকর্ণবিস্কৃত নয়ন, কর্ণে কর্ণভূষা! অনেকটা ভাঙিয়া 
গিয়াছে, তবু কি তাঁর বিচিত্র গঠননৈপুণ্য । আর দক্ষিণে 
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বিক্রমপুরের অর্ধানা রীখর মুস্তি 


দক্ষিণে ঝুল যজোঁপবীত, বাম কে পার্বতীর লক্গিত দৌছাল- 
মাঁন মণিমালার সহিত জড়াইয়া গিয়াছে । 

দক্ষিণ হস্ত ভগ্ন। যদি অভঙ্গ থাঁকিত, তাহা হইলে 
সে হাতে থাকিত ত্রিশূল। বাম হস্তাটিও সম্পূর্ণ ভগ্ন । যদি 


৬৯১৬ 


ইহা অভগ্ন থাঁকিত তাহা হইলে দেখিতে পাইতাম বাজু ও 
বলয় এবং অন্ঠান্ত অনঙ্কার। বামে পীন স্তন। সুক্ষ 
বন্ত্রাবরণে আবৃত। "দক্ষিণে মুক্ত ও বিশাল বক্ষস্থল, 
পুরুষোচিত দৃঢ়তার সহিত খোঁদিত। আঁর পরিধানে 
বাঘছাপ। কটিতে নরহস্ত। উর্ধালিঙ্গ। বামে স্তরে স্তরে 
মাল্যাকারে ভূষণসমূহ দৌলায়মান। 
ূণ্তিটির পদত্বয় ভগ্ন। যদি মমুক্তিটির পদযুগল অনগ্ 
থাঁকিত, তাহা হইলে দেখা যাইত যে দক্ষিণ পদখাঁনি 
বিকশিত শতদলোপরি সুরক্ষিত আর বাম পদখাঁনি থাঁকিত 
লোহিত রাগরঞ্জিত পদাঁলঙ্কার শোভিত শতদলের উপর । 
আমার সংগৃহীত “অর্ধনারীশ্বর” মুত্তির বদনমণ্ডলও 
নানাভাবে ক্ষত-বিক্ষত । এ জন্য মুখমণ্ডলের অনেকখানি 
শোভার হ্রাম পাইয়াছে। তবুকি মন্থগ কি কোমল! 
এই মৃত্তিধানি যদি অতগ্ন থাঁকিত তাহা হইলে এই মুক্তিখানি: 
সৌনার্ধ্য শিল্পানুরাগী ব্যক্তি মাত্রেরই আনন্দের কারণ হইত্ত। 
এখনও এই মূর্তির উভয় পারের সৌন্দর্য ভাক্করশিল্লান্ঠরাগী 
ব্যক্তিরই চিত্ত মুগ্ধ করিয়৷ আমিতেছে। 
কতদিন হইতে “অর্গীনারীশ্বর”-এর কল্পনা আমাদের দেশে 
চলিয়া আসিতেছে তাঁহা অনুমান করা কঠিন। “কালিকা- 
পুরাণ”-এ--হরগৌরীর এইরূপ পরম্পর অদ্দীঙ্গ প্রাপ্ততা সঙ্ন্ধে 
একটি কাহিনী আছে। “কালিকাপুরাণ_মার্কতেয় কণিত 
উপপুরাঁণ। এই উপপুরাণে না আছে এমন বিষয় নাই-_ 
ইহাতে ম|ছে ধন্মোপদেশ, এরতিহাসিক উপাখ্যান, রাঁজ- 
কর্তব্য ইত্যাদি অনেক কিছু । পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব 
মহাশয় পিখিয়াছেন_-"এ পুরাণ আদরে গৌরবে সমাজেও 
সকল মহ1পুরাণেরই সমকক্ষভাবে প্রচলিত । বাঙ্গালীর 
শ্রেষ্ঠ ধর্শোৎসব কলপিকালের অস্বমেধ - শ্রীশ্রীুর্গাপূজা 
অধিকাংশস্থলেই এই মতে নির্ববাহিত হইয় থাকে” কাঁজেই 
কালিকাপুরাণ'-এর এই কাহিনীটি উপেক্ষণীয় নহে। 
কালিকাপুরাঁণের একচত্বারিংশৌহ্ধ্যায়ে আমরা শুনিতে 
পাই পাদ হিমালয়কে বলিতেছেন £-_ 
অনয়ৈব গিরিশ্রেষ্ট অর্ধনারীশ্বরো হরঃ ॥ 
ভবিগ্ততি চ সৌহার্দাজ্ঞযোধনয়ৈবামৃতা খন; | 
শরীরার্ং হরস্যৈষ! করিষ্ৃতি নিজাম্পদে ॥ 
হে গিবিশ্রেষ্ট ! আপনার কণ্ঠা দেবতাদিগের অনেক হিতকর 
কাধ্য করিবেন এবং ইহীর হ্বারাই শিব অর্ধনারীর ঈশ্বর 


ভ্ান্রতবশ্র 


[ ২৬শবর্ষ-₹-১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখা! 


হইবেন। শিবের দেবীর সহিত অত্যন্ত সৌহার্দ্য হইবে এবং 
দেবী ভগবানের শরীরাধ্ধ গ্রহণ করিবেন ও তাহার আম্পদ 
প্রাপ্ত হইবেন |” 
আবার কাঁপিকাপুরাণের পঞ্চচত্বারিংশোহ্ধ্যায়ে এক 

স্থানে দেখিতে পাঁই, মুনিশ্রেষ্ঠ উর্ব সগর রাঁজাকে উপদেশ 
প্রসঙ্গে-_কি কারণে কালী শিবের অর্দাঙ্গ গ্রহণ করিলেন, 
কি কারণেই বা কালী গৌরীত্ব প্রাপ্ত হইয়াঁছিলেন, সে ফণা 
বলিতে গিয়া! তিনি বলিয়াছিলেন £-_ 

শয়তে ঠিগবৎপুক্রী শল্তুমঙ্গতমানসা | 

ক্রিম্াত্যুপায়ৈর্বভভিঃ শল্তুনা সা প্রযোজিত ॥ 

ততোহতিনহতা প্রেয়া শঙ্করম্যাথ পার্বতী | 

শ্রীরমদ্ধমহরভ্ল্ৈেবানুমতে সতী ॥ 

অপ্জনারীঘ্বরত্েন.তদ। প্রভৃতি শঙ্গরঃ ॥ 
আঁমি শুনিয়াছিঃ হিমালয়-সুত। শস্তুর সঙ্গম মানস করিঘা- 
ছিলেন, 'ততপরে বহু বঞঈঈবশতঃ শত্তু সে ক্রিয়া সম্প|ধন 
করেন। তাহার পর শঙ্কুর অত্ন্ত প্রেমপাশে আবদ্ধ ভহয়া 
পার্বাতী তাহার অন্গমতিক্রমে শরীরাদ্ধস্বরূপ! হইলেন, তজ্ন্ 
সেই 'অবণি শঙ্গর অন্ধাীশ্বর ভহলেন। 

আর 'একটি উপাখ্যান এইরূপ ২-- 

অগৈকদা মহাঁদেবসমীপে হিমবৎস্ুতা। 

মাশীনা দদৃণে তগ্ঠ স্বাং ছায়ামুরসি স্থিতাম্‌ ॥ 

স্কটি কান্রগমে স্বচ্ছে হাদি শস্তোমনে হরে | 

ঘোঁগিজ্ঞানাদর্শ তলে চার্বঙ্গীং প্রতিবি্বিতাম্‌ ॥ 

আস্মচ্ছায়াঃ গিরিসুতা বামভাগে মনোহরে । 

দদর্ণ বণিঠারূপাং ম্মিতবন্ত 1 মনোহরাঁম্‌ ॥ 

ভ্রান্ত দৃষ্ট্ার্থ পার্বত্যান্তদ। জানমজায়ত 

রুতমত্যোষ্পি গিরিশঃ কিমন্তাঁং বণিতাং দধৌ ॥ 

মায়য়া স্থাপিতাঁং গালে বীক্ষস্তীং কুটিলঞ্চ মাম্‌ 

ইতি তন্তান্তদা বন্ত,ং মলিনং ভ্রাকুটিযুতম্‌। 

বভুব বৃষকেতুশ্চ শ্তাম উৎপাঁতকো যথা ॥ 

স। দৃষ্টাথ তদ! ছায়াং বিষুমাঁয়। বিমোহিতা! 

অপহৃতং গিরেঃ শুগং মান! দ্রোযাদ্িবেশহ ॥ 

ইত্যারদি। 

একদিন হিমালয়ন্ৃত| . মহাদেবসদীপে উপবেপন করিয়া 
দেখিলেন; স্বীয় ছয় তাহার বক্ষ:স্থলে পতিত হইয়াছে। 


আশ্বিন-_-১৩৪৫ ] 


গিরিজা-স্ষটিকের গ্ায় শুত্র, মনোহর, যোগিগণের 
জ্ঞানের আদর্শতিল শল্ভুর বক্ষঃস্থলে বামভাগে প্রতিবিদ্থিতা 
মনোহরাঙ্গী ছাঁয়াকে হাস্যযুক্ত মনোহর-বদনা বনিতার স্বরূপ 
দর্শন করিলেন। তাহার দৃষ্টির বিভ্রমবশতঃ ছায়াতে 
বনিতাজ্ঞানে এই বুদ্ধি হইল,_গিরিশ সত্য করিয়াও 
পুরর্ববার মায়া দ্বারা শরীরে স্থাপিতা কুটিল! এবং চঞ্চলা অন্য 
তরী গ্রহণ করিলেন! ! এইবপ ভাবিয়া তাহার বদন মলিন 
হইল এবং ভ্রু কুঞ্চিত হুইল) মহাদেবও সেই সত্যভঙ্গ- 
পাতকেই যেন শ্বামরূপ হইলেন। পার্বতী বিষ্ণুমায়ায় 
বিমোহিতা হইয়া ছায়াকে দর্শন করত; প্রচ্ছন্নভাবে গিরিকুপ্জে 
প্রবেশ করিলেন। তৎপরে শঙ্কর বিরহাঁকুলচিত্তে তাঁহাকে 
অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কিয়ংকাল পরে শিব, 
গিরিকুঞ্জে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতা দেবীকে প্রাপ্ত হইলেন। 
মহাদেব মলিন-বদন! প্রিয়াকে প্রাপ্ত হইয়। ক্রোধের কারণ 
জানিয়া লইলেন, তখন শঙ্কর-_-পার্ধতী যে বিস্তীর্ন এবং 
দর্পণের চায় স্বচ্ছ তীহাঁর বক্ষঃস্থলে প্রতিবিষ্বিত নিজের 
ছাঁয়াকেই দর্শন করিয়াছেন সে বিষয়টি নানাভাবে বুঝাইয়া 
দিলেন । 

তখন পার্ধতী বলিলেন--“যেরপে আমি ছায়ার ন্যায় 
আপন অন্গগতা৷ হইয়া! সহচারিণী হইতে পাঁরি, তাহাই করুন, 
আমি সর্বদা আপনার শরীর সংস্পর্শ এবং অবিচ্ছিন্ন 
আলিঙ্গনন্খ ইচ্ছ। করি |” 

শিব তখন গৌরীর গ্রীতি সাধনাঁ্থ অর্ধনারীশ্বর হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া! বপিলেন__ভাঁবিনি ! যাহা তুমি ইচ্ছা 
করিয়াছ, যদি আমাতে সেইরূপ ুখভোগের অভিলাষ 
থাকে,তাহী হইলে তাহার উপায় আমি বলিতেছি, যদি 
সক্ষম হও তবে সেই উপায় অবলম্বন কর। মনোহরে ! 
তুমি আমার শরীরের অর্ধভাগ গ্রহণ কর, তাহা! হইলে 
আমার অর্ধভাগ নারীরপ হইবে এবং অধ্ধভাগ পুরুষ 
গাকিবে। ঞ% * * দেবী বলিলেন, হে বুষধ্বজ! আঁমিই 
অ'পনার শরীরার্ধ গ্রহণ করিব। হে হর! আমি এক 
অ গলাঁষ করি, কিন্তু তাহা আপনার অভিলধিত হইলে হয় ) 
অ+ম আপনার অর্থদেহ গ্রহণ কাঁরয়! অবস্থান করিব, কিন্ত 
দে নময়ে সেই দেহাধ্ধ পরিত্যাগ করিব, সেই সময়ে উভয় 
দে” যেন পুনর্বধার সম্পূর্ণরূপ হয়।” এইরূপ বলিয়৷ হরের 
আ'এপ্রীয় জানিয়া জগম্ময়ী দেবী . *. 


পচ 


বিভ্রন্সপ্ুন্েক্স অঙ্জান্সীকব মুক্তি 


১৯এ 


পরিত্যজ্য শরীরার্ধং গৃথগেব বভৌ রুচা | 

কালী তৃতা স্বর্ণগৌরী শরীরার্ঞ্চ শাঙ্ষরম্‌ ॥ 
এবং শিবও গৌরীর প্রীতি সাধনের নিমিত্ত প্রেমবশতঃ নিজ 
দেহার্দদ্বয় গৌরীদেছে নিবেশ করিলেন। এইভাবে হর-গোৌরী 
পরস্পর দেহার্ধ গ্রহণ করিয়! অর্ধনারীশ্বররূপে শোতা পাইতে 
লাঁগিলেন। তাহাদের সেই শোভা কিরূপ অপূর্ব সৌন্দর্য্য 
বিমণ্ডিত হইয়াছিল, সেই বর্ণন৷ ০০০ হইতে 
উদ্ধত করিলাম । 

অর্ধং ধন্সিল্লসংযুক্তং জটাজুটাদ্ধযোজিতম্‌। 

একম্মিন্‌ শ্রবণে ভোগী ভাগে জাঘুনদার্চিতম্‌ ॥ 

কুগুলং শ্রবণেহন্ম্মিন শীর্ষে তন্তা ব্যরাজত। 

অগ্ধং মৃগাক্ষি চান্তার্ধং বুষভাঁক্ষি ব্যজায়ত ॥ 

অর্ধ স্থলনসং চারু তিলপুষ্পনসং পরম্‌। 

দীর্ঘশ্মশ্র তণৈবার্ধমর্ধং শ্মশ্রবিবর্জিতম্‌ ॥ 

আরক্তচারুদর্শনং রক্তোষ্টমেকতস্তথা । 

অপরং শুর্লুবিপুলং দীর্ঘাকৃতিরদং পরম্‌ ॥ 

অর্ধনীলগলং চার্ঘমপরং হার সংযুতম্‌। 

অর্ধদং কঙ্কণকেয়ূরযুক্তবাহু তথাপরম্‌ ॥ 

নাঁগকেয়ুর সংযুক্তংস্থলে বাহু নিরম্মিকম্‌ । 

অর্ধং বিলোলমস্ভুজং করিহস্ততূজং পরম্‌ ॥ 

একত্র সোর্মিকাশাখা করস্যান্তত্র তাং বিন! । 

একক্তনন্ত হৃদয়ং রোমাবল্যপ্ধ সংযুতম্‌ ॥ 

রস্তাস্তস্ত সমানোরু স্থপাঞ্চি মৃছ পাঁদকম্‌ । 

একং তথাপরং স্থুলং সংহতোরুপদান্ুজম্‌ ॥ 

একং চারুমূহু স্থলজবনং সুমনোহরম্‌ । 

তথাপরং দৃঢ়কটি সংহতো্ধাপদাদ্য়ম্‌ ॥ 

একং বৈয়াপ্রচ্ম্ৌমযুক্তং ভূতিবিলেপনম্‌ । 

অপরং মৃদু কৌশেয়বসনং চন্দনোক্ষিতম্‌ ॥ 

গ্রবমদ্ধং তথ! জাতং যৌধিল্লক্ষণসংযুতম্‌। 

অপরং বলবনভূরি নুগৃড়ং পুরুষাকৃতি ॥ 

এব বমর্ধং স্মররিপোর্জহার গিরিজ! সতী | 

হিতায় সর্ববজগতাঁং কালিকা, কাপিকোঁপম! ॥.. 

তন্তাঃ শরীরং রাজেন্র হরততঘব্ধসং যুতম্‌ । 

যেনোপমেয়ং তন্গান্তি মাগিতং ভুবনত্রয়ে ॥ 

সম্তানঃ পারিজাতো! বা একান্ত বিশদন্তরুঃ | 

অমোঘ! যথাবল্যা তৌ চাপি যযতুরনছি॥ . 


৬৬৬ 


বহুধা চ পৃথক তেন তৌ রেমাতে নরেম্বর। 
অর্ধনারীশ্বরে ভূত্বা! স তু রেমে কদাচন ॥ 

স্বাহার অর্ধভাগ সংযত কেশপাশযুক্ত, অর্ধভাঁগ জটাজুট- 
বিভূষিত। এক ভাগ স্বর্থথচিত শ্রবপালঙ্কারে শোভিত, 
অপর ভাগে শবণ কুপ্তলযুক্ত। অর্ধ মৃগগলোচন, অর্দ বৃষভাক্ষ, 
নাসিকা এক দিকে স্কুল, অপর দিকে তিলকুম্ুম সধৃশ্ঠ । 
এক ভাগ দীর্ঘ-শ্বশ্রযুক্ত অপর ভাগ শ্ব্র রহিত ; এক দিকে 
আঁরক্ত দশন এবং রক্তবর্ণ ওষ্ঠ, অপর দিকে শুর্ুবর্ণ বিপুল 
নেত্র ও দীর্ঘ দত্ত; অর্ধ গলদেশ নীলবর্ণ, অপরার্ধ মনোহর 
হারে ভূষিত। তাঁহার এক বাহু কনকময় কেয়ুর-ভূষিত 
অপর বাহু নাগরূপ কেযুরঘুক্ত স্কুল ও দীপ্তিহীন ) এবং এক 
বাহু মৃণাল-সদৃশ আয়ত অপরটি করিকরসদৃশ স্কুল; একটি 
হস্ত দীপ্থিশালী শাখান্বরূপ, অপরটি তাহ! নহে; বক্ষের 
অর্ধভাগ এক স্তনযুক্তঃ অপরার্ধ লোমাবলীবিরাজিত । 
এক পার্স্থিত উরু রস্তাতরু-সদৃশ, পাঁঞি মনোহর এবং 
চরণতল অতি কোমল, অপরপার্থের উরু স্কুল, কটি পর্য্স্ত 
বন্ধ। একটি জঙ্ঘা মুছু এবং মনোহর, অপরটি দৃঢ়রূপে 
পদ ও কটি পর্যন্ত সন্বঘ্ধ। দেবীর শরীরের একাঃশ 
ব্যাপ্রচর্শ ও ভূতিযুক্ত, অপরাংশ চন্দনসিক্ত মৃদু-বন্ত 
শোভিত ;--এইরূপ অর্দভাগ স্ত্রীলক্ষণসম্পন্ম হইল, 
অপরাধ সুদৃঢ় পুরুষাকৃতি হইল। কালিকা-সদৃণী গিরি 
সতী কালিকা জগতের ছিতের জন্ শল্তুর শরীরার্দ গ্রহণ 
করিলেন। হে রাঁজেন্ত্র! কালীর শরীরার্ধ হরদেহার্দযুক্ত 
হইলে ত্রিভুবনে তাহার উপমার উপযুক্ত বস্তু বিশেষ 
অধ্বেষণেও অপ্রাপ্য হইল । হে নরেশ্বর ! সন্তান, কল্পবৃক্ষ, 
পারিজাত এবং অন্থান্ত প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ একাস্ত বিশদ তরুগণ 
পৃথক্রূপে কিংব! শ্রেণীবদ্ধ হইয়াও তাহাদিগকে সেবা 
করিবার উপযুক্ত হইল না। শিব অর্ধনারীশ্বর হইয় বিশেষ 
সুখাসক্ত হইলেন । 

এই বর্ণনার নহিত আমাদের এই অর্ধ নাঁরীশ্বর মুত্তির 
অপুর্ব্ব মিলন. দেখা যাইবে। শিল্পী ধ্যানবিতোর হইয়া 
' যেন অর্ধনারীশ্বর মুত্তির প্রত্যেকটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গড়িয়া 

তুলিয়াছিলেন? | 

শ্রীবিক্রমপুর রাঁজধানী- বর্তমানে পরিচিত. রামপালের 
বিস্ৃত সীমা মধ্যে পুরাপাড়া গ্উল অবস্থিত। দেউল 
রলিতে দেবালয় বুঝাঁয়। “দেবকুল”' শব হইতে “দেউল” 


ভ্ডান্সভন্বশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ _-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শব প্রচলিত হইয়াছিল । দেবকুলিকা, শবের অর্থ কু 
দেউল বা মন্দির।”. অধ্যাপক কিল্হর্ণ “দেবকুলিকাকে” 
ক্ষুদ্র দেবমন্দির [ 970811 €০10015 ] বলিয়াই ব্যাখ্যা 
করিয়। গিয়াছেন । * 

বিক্রমপুর রামপালের চারিদিকেই দেউল আছে। পুরা- 
পাড়ার “দেউল*-_এক সময়ে বেশ বড় একটি স্তপ ছিল। 
এখন অনেকটা বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে । এ দেউলের বা 
দেবালয়ের কাছেই ছিল বৃহৎ তাম্কুণ্ড। তাশ্রকুণ্ড শের 
অর্থ সকলেরই জানা আছে । দেবপুজার জন্য যে তামপা 
ব্যবহৃত হয় তাহাই তাশ্রকুণ্ড নামে অভিহিত হয়। পৃক্জার 
পর বিশ্বপত্র ও পুষ্প ইত্যাদি এ কুণডটির মধ্যে সম্ভবতঃ ফেল 
হইত, এ জন্য আজও খ্রস্থানটি তামাকুণ্ড নামে পরিচিত । 

একথা সহজেই অন্তমিত হয় যে, রাজধানী শ্রীবিক্রমপুরে 
যখন সেন রাজাদের অসাধারণ প্রভাব ও প্রতিপত্তি সে 
সময়ে অর্ধনারীশ্বরের প্রতি ভক্তিপরায়ণ নৃপতি বল্লাল অদ্গ 
নারীশ্বর দেবের স্থন্দর এই শ্রীমূত্তি গঠন করিয়া উহা পুরাপাড়া 
বা “পুরোহিত পাড়াশ্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । তারপর 
কোন এক দুর্দিনে হয় মাছুষের হাতে কিংবা কোন দৈব- 
দুবিপাকে এ মন্দির ভূমিসাৎ হইলে মৃত্তি বেদীপীঠ ভহতে 
ভূলুষ্টিত হইল, তাহার শরীরের বিভিন্ন অংশ কে জানে কে 
ভাঙ্গিরা ফেলিল। শৈব সেন-রাক্সগণের ধ্যানধারণাঁর আশ্রয় 
এই অর্দনারীষ্থর মুষ্তি বিক্রমপুরে প্রাপ্থ এই একটি মদ 
ব্যতীত বাঙ্গলা দেশের আর কোথাও অর্ধনীরীশ্বর খত 
পাওয়া যায় নাই) 

আমরা পূর্বেই নৈছাটিতে প্রাপ্ত বল্লালসেনের তা শাসনে 
নৃত্যোৎফুল্ল অর্ধনারীশ্বর দেবের স্তুতি দেখিতে পাঁই। 

সেনরাজ বংশীয়গণের বিশেষতঃ বল্লালসেনের বিক্র“পুর 
যে সর্ধবপ্রধান রাজধানী ছিল, সে বিষয়ে বোধ হয় কে এখন 
'আঁর সন্দিহান হইবেন না। 

বাঙ্গল৷ দেশে এই একটি মাত্র “অর্ধনারীশ্বর, মূত্তি গ1?য়া 
গিয়াছে। ভবিষ্যতে পাওয়া যাইতে পারে । আমি টিচিং 
যাঁছঘরে একটি অর্ধ-ভগ্ন অর্ধনারীশ্বর মুস্তি দেখিয়া:ছ। 
তাহার পরিচয়ও “ভারতবর্ষ-এ কিছুদিন পূর্বেই দিয়াছি! 

অর্ধনারীশ্বর মূর্তি ধ্যানধারণার সামগ্রী। এ? 


পালটা 





সপ 


% গৌড়লেখমালা--২৫ পৃ্ঠ।, অঙ্গনকুমার মৈজেয | 


আর্বিন--১৩৪৫ ] 


2ত্মেউ 


২০৯৪২ 





নৃতত্ববিশারদ পণ্ডিত ইহাঁর আদর্শকে যৌনমিলনের বা 
দাম্পত্যমিলনের শ্রেষ্ঠ কল্পনা! বলিয়া! বলেন। এ বিষয়টি 
পঙ্ডিতগণের আলোচনার বিষয়। আমর! সাধারণভাবে 
অর্ধনারীস্বর মহাদেবের সহিত পাঠকগণের পরিচয় 
করাইয়া! দিলাম। 

এই মূর্তিটি এক্ষণে বরেন্র-অনুসন্ধান-সমিতির যাঁদুঘরে 
রক্ষিত আছে। 

অনেকে হয়ত জানেন না যে, সর্বপ্রথম যখন বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে চিত্রশালার মন্বন্ধে আলোচনা হয় তাহারও 
অনেক পূর্ব হইতেই আমি শ্রীমৃত্তি সন্বন্ধে আলোচনা করিতে 
মারস্ত করিয়াছিলাম। এবং আমার উপহৃত পদ্বাঁদশতৃজ 
অবলোকিতেশ্বর” মুগ্তিটি আজিও সাহিত্য-পরিষদ-চিত্রশালার 
গৌরবন্বরূপ হইয়া আছে। 

বীযূক্ত বুন্দীবনচন্ত্র ভট্াঁচার্যা তদ্‌রচিত [170191) [178005 
নামক গ্রন্থের ২২ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £ 4 (70 ০06 51৮2 


010. 1১871৮26 11 20001005 00956016915 10001) 85 
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৪10 2 00000. 16776 :000061 7816 16016961776 
ঢাগ08 91709010195 091060 1191) & 00015. 10 016 
1151) 691) 21001710101 8 10605) 2100 00101016850 
বরেন্্-অনুমন্ধান-সমিতির যখন প্রথম সৃষ্টি হয়, তাহার 
পূর্বেই আমার অনুমন্ধান কার্ধ্য চলিতেছিল। তখন ঢাকা 
চিত্রশালা, কিংবা অন্য কোথাও মুন্তি সংগ্রহ করিবার 
কল্পনাও হয় নাই শুধু বরেন্ত্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির কার্য 
আরম্ত হইয়াছিল। দেশৈর এই প্রতিষ্ঠানটির প্রতিই আমরা 
অনুরাগী হইয়া ইহাকে গড়িয়। তুলিতে উদ্যোগী হইয়াছিলাম। 
কিন্তু বর্তমানে কে তাহা স্মরণ করে ? 
বরেন্্র-অন্ুসন্ধান-সমিতি তাহাদের কোন অনুষ্ঠানেও 
আজ আমাকে স্মরণ করেন না! বদ্ধুবর শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
তট্টশালী এন, এ মহোদয় অর্ধনারীশ্বরের বিষয়ে তদ্রচিত-__ 
৭ [00005180019 01 30001015210 13191)08111091 
5০811910165 10 006 10800810560 নামক গ্রন্থের 
১৩০-১৩১ পৃষ্ঠায় যে আলোচনা করিয়াছেন তাহাতে ভুলেও 
আমার নাম স্মরণ করেন নাই। . 
অর্ধনাদীশ্বর মহাদেব মুত্তি বাঙ্গলার ইতিহাঁসের শিল্পের 
দিক্‌ দিয়া অমূল্যনিধিঃ একথা আজ সকলেই স্বীকার করেন। 


সনেট 


প্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 
, নিদ্রার মতন তুমি লোচনগ্রাহি_ চঞ্চল! চপলাসম। তুমি সুমধুর 
ূচ্ছাসম মনোহর! ! আননদায়িনী নিশীথের দৃরাগত বীশরীর সুর! 
অমৃত-আম্বাদসম ) চিরলোভনীয়া__ উচ্ছল যৌবন ভরে ওগে! গরবিনী 
ননদন-মন্দারপ্রায় ! তুমি যেন প্রিয়া কুলে কূলে ভরা তুমি বরযা৷ তটিনী। 
কাস্তপদাবলীসম হদয়-হারিণী ; মৃণ্তিমতী শান্তি তৃমি-_কি নিবিড় মায়া 
পল্লবিনী বঙ্পরীর মত সঞ্চারিণী-_ তোমার অলকগচ্ে ধরিয়াছে কায়া । 
শরীরী তুমি সখি বিরহ-বেদনা_- 


কল্পনার চির-উৎস-_মরম-চেতন। ! ৃ 


চক্রাবর্ত 
শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ, পিএইচডি 
( পুরীচন্র, পূর্বব প্রকাশিতের পর ) 


যমের পিসীমাসীগণের সহিত পরিচয় সমাপ্ত হইলৈ পর গাড়ী 
পূর্বদিকে অর্দমীইল দূরে নরেন্ত্র সরোবর তীরে চলিল। 





মার্কণ্ডেয় সরোবরের কোণে মন্দির 


প্রকাণ্ড সরোবর__মার্কগেয় সরোব। অপেক্ষ। অনেক বড়) 
মনোমোহনবাবু লিখিয়াছেন, ইহা টি ২৯১ |গজ এবং 


উনি, 


) বি ৃ ৪ ও রা 
হর শা ঁ 

রঃ ফখ: সে, ০ 2১ শন 
বির 


৮০" শশা ৩ পদ. 


নরেজসয়োবর- চন্দনযাত্রার মন্দির 
৬২০ 


চিন রি: নু নব 
৮ নে 
ছি দর 





প্রস্থে ২৪৮ গজ । মার্কতেয় সরোবরের মত নরেন্দ্র সরোবরও 
চারিদিকে পাথর দিয়! বাঁধান এবং চারিপাঁরেই পাথরের 
সিড়ি কাঁটা । নরেন্দ্র সরোবরের মধ্যে একটি দ্বীপ, তাহার 
উপরে জগন্নাথ দেবের চন্দনযাত্রীর মন্দির এবং গঙ্গ! দেবীর 
মন্দির । বৈশাখী অক্ষয় তৃতীয়া দিন হইতে জগন্নাথদেবের 
চন্দনযাত্রা আরম্ভ হয়। জগন্নাথ বলরাম স্ৃতদ্রার ভোগমৃত্তি 
বা প্রতিনিধি মুন্তি তখন চন্দনযাত্রীর মন্দিরে আনা হয় এবং 
একুশ দিন প্যন্ত এই ভোগমৃত্তিগুলি এই চন্দনযাত্রার মন্দিরে 
বিরাজ করেন। চন্দনযাত্রার প্রধান অঙ্গ চন্দনে চচ্চিত 
হইয়া নরেন্ত্র সরোবরে জগন্নীথদেবের নৌকা-বিহার। এই 
তিন সপ্তাহ ধরিয়া নরেন সরোবরে আনন্দ বাজার বসিয়া 
যায় সহম্র সহন্প লোক সন্তরণ সহকারে নরেন্দ্র সরোবরে 
জলকেলি করিয়া থাকে। শ্রীযুক্ত গুরুদাস সরকার মহাশয় 
তাহার “মন্দিরের কথা” নামক পুম্তকে লিখিয়াছেন যে, 
(পুরীর কথা, ১২৪ পৃঃ ) চন্দনযাত্রার বিংশতি দিবসে প্রায় 
চল্লিশ হাজার লোক নাকি নরেন্দ্র সরোবরে শ্াানাদি করে। 
চৈতন্তদেবের স্থৃতি পুরীর সর্বত্র ছড়াইয়া আছে, কিন্ত 
নরেন্দ্র সরোবরের সহিত উহ! বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । 
সি নীলাচলে অর্থাৎ পুরীধামে 
বি চৈতন্তাদেবের স্থা শী রূপ 


টা 
রর 
ও ্ 


7 অবস্থান আরম্ভ হইলে পর 


একদ! অদ্বৈতৈর নবদধীগের 
ভক্তগণ রথযাত্রা দেখিব।র 
জন্ত নীলাচলে তীর্ঘযা থা 
করিয়াছিলেন। সংবাদ 
পাইয়া চৈতগ্যদেব তাক 
দিগকে আগুবাড়িন। 
লইবার জন্ত যাত্রা কা" 
লেন। নবদ্বীপের দল 
অত্যর্থন! করিতে চৈতঠে? 
সহিত যে দলটি চলি? 


আর্বিন--১৩৪৫ ] ্ুর্রণাত ৬২৯ 


“সস ব্যস স্্প সৃ্” স্কস্তিপ স্ব সা বা” “ব্রা বু” বু খা. খ্রি “শ্যুট 








তাঁহাও নিতীস্ত ছোট ছিল না। নিত্যানন্দ গদাধর তো ঈশ্বর করেন ভক্ত সঙ্গে দণ্ডব। 
ছিলেনই-_“চৈতন্যের দ্বারপাল স্থর্তি গোবিন্দ” হইতে অদ্বৈতাদি প্রভৃও করেন সেই মত ॥ 

আরম্ভ করিয়া পুরী গোসাঁঞী, সার্বভৌম, জগদাঁনন্দ, এই মত দণ্ডবংৎ করিতে করিতে। 

কাঁশীমিশ্র, দামোদর স্বরূপ, পাত্র পরমানন্দ, রায় রামানন্দ, দুই গোঁী একত্র মিলিল! ভাঁল মতে ॥ 

শ্ীরূপ, শ্রীসনাতন- প্রভৃতি অনেক ভক্ত এই দলে চৈত- ্ ক ক 

ন্ের অনুসরণ করিয়াছিলেন। নরেন্দ্র সরোবর ও আঠার আনন্দে অদ্বৈত সিংহ করেন হুঙ্কার । 

নালার মধ্যে ছুই দলের দেখ! হইল । যে অপূর্ব আননদ- আনিলু' আনিশ্পু বলি ডাকে বারেবার ॥ 

তরঙ্গ ও ভাঁবোচ্ছ্াস উঠিতে লাগিল, তাহা সত্যই ভাঁষায় _-চৈতন্য ভাগবত, আন্ত্যথণ্ 
অবর্ণনীয় £- আদতের ক্রন্দনে ও হৃঙ্কাঁরে ক্গীরোদশায়ী বিষুর নিদ্রাভঙ্গ 


হয় এবং তিনি চৈতন্তরূপে 
অবতীর্ণ হন, শেষ ছত্রে 
বৈষ্বগণের সেই বিশ্বাসেরই 
উল্লেখ আছে। 

এইরূপে কীণ্তন করিতে 
করিতে দশ দণ্ড চৈভন্তদে 
সালুচর আঠার নাল! হইতে 
নরেন্ত্র সরোবরকূলে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন । এই সময় 
চন্দনয1তার জন্ত জগন্নাথদেবের 
ভোগমুত্তি নরেন সরোবরে 
আগমন করিলেন । চৈতন্ঠের 





| দল ও জগন্নাথের দল, দুই দল 
নরেন্দ্র সরোবরে চন্দন যাত্রা মিলিয়া মহা আনন্দ কোলাছল 
দূরে দেখি ছুই গোষ্ঠী অঙ্গান্তোতে সব। উখিত করিল। জগন্নীথের ভোগমৃত্তি নৌকায় চড়ান 
দৃগুবৎ হই সব পড়িল বৈষ্ণব ॥ হইল £__ * 
দূরে অদ্বৈতেরে দেখে শ্রীবৈকৃণ্ঠনাথ। রামরুষ্ণ শ্রীগোবিন্দ উঠিল। নৌকাঁয়। 
অশ্রু মুখে লাগিল। করিতে দগ্ডবৎ॥ চতুদ্দিকে তক্তগণ চামর চুলায় ॥ 
শ্রীঅদ্ৈত দূরে দেখি নিজ গ্রাণনাথ। রামকৃষ্ণ শ্রীগোবিন্দ নৌকার বিজয় । 
পুনঃ পুনঃ হইতে লাগিল! গ্রণিপাঁত ॥ দেখিয়া সন্তোষ শ্রীগৌরাঙ্গ মহাশয় ॥ 
অশ্রু কম্প স্বেদ মূচ্ছ। পুলক হুঙ্কার । .  প্রভৃও সকল ভক্ত লই কুতুহলে। ূ 
দণ্ডবৎ বহি কিছ নাহি দেখি আর ॥ রর ঝঁপ দিয়! পড়িলেন নরেন্দ্ের জলে ॥ ০ 
ছুই গোচী দণ্ডবৎ কেঝ! কারে করে। ৃ শুন ভাই শ্রীরুষ্ণ চৈতন্ অবতার।। 
সবাই চৈতন্য-রসে বিহ্বল অন্তরে ॥ ' যেরূপে নরেজ্জর জলে করিল. বিহার ॥ 
কিবা ছোট কিব! বড় জানী বা অজ্ঞানী। কারার জানিজি দা ভার 


'দণ্বৎ করি সবে করে হরিধবনি। . প্রত্যক্ষ দৃষ্টবৎ বর্ণন! চৈতত্তভাগবতকাঁর বৃনদাবনদাস রাখিয়। 


৪২২২. 


গিয়াছেনঃ কৌতুহলী পাঠক পাঠ করিয়া ধন্য হইবেন। 
বিপুলকায় অছ্বৈত ও দীর্ঘ প্রমাঁণকাঁয় 'চৈতন্যদেবে প্রথম 
জলযুদ্ধ 'আরভ্ত হইল, একে অন্যের চোখে প্রাণপণ জোরে 
জল দিতে লাগিলেন; বন্দুকের গুলির ঝ'কের মত গিয়া 
জল-বিন্দুর ঝণাক দুই জনের চোখে পড়িতৈ লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে সকলেই জলযুদ্ধে মাঁতিয়া গেলেন__ 

পূর্বে যেন জল-ত্রীড়া হৈল যমুনায় । 

সেই সব ভক্ত লই শ্রীচৈতন্ত রায় ॥ 

যে প্রসাদ পাইলেন জাহ্নবী যমুনা । 

নরেন্ত্র জলেরও হৈল সেই ভাগ্য-সীমা ॥ 

নরেন সরোবরকূলে গ্লীড়াইয়া পাঁচ শত বৎসর পূর্বের 

বৈশাখ-শেষের একদিনের জলকেপি-আনন্দের ও চন্দনযারার 
তুমুল কোলাহল কল্পনার শ্রবণে শুনিতে শুনিতে সহসা ন্মরণ- 
পথে সমুদিত হইল যে, চৈতন্ত'শেষ জলকেলিও না৷ এই নরেন 
সরোবরেই করিয়াছিলেন ?__-কবি জয়ানন্দ স্বীয় চৈতন্তমঙ্গলে 
লিখিয়। গিয়াছেন যে, একদা আষাঢ় মাসে রথ দ্বিতীয়ায় 
রথযাত্রার সময় রথাগ্রে নৃত্য করিতে করিতে চৈতন্য বা পায়ে 
ইটের টুকরায় বড় আহত হন। সেই আঘাত গ্রাহ ন! করিয়া 

নরেন্দের জলে সর্বব পারিষদ সঙ্গে । 

চৈতন্য করিল জল-ক্রীড়। নান! রঙ্গে ॥ 
ইহার ফলে যঠার দিন বেদনা ভয়ঙ্কর বাড়িয়া গেল এবং সপ্তমীর 
দিন রাত্রি দশ দণ্ডের সময় চৈতন্য তিরোহিত হইলেন। 

নরেন্রসরোবরতীরে দ্লাড়াইলে তাই স্মৃতির সমুদ্র 

আলোড়িত হয়, নয়ন অশ্রদজল হয়। এই সরোবর শুধু 
চৈতন্তদেবের জলকেলিরই স্থৃতিপূত নহে কুঞ্জঘাটা রাঁজ- 
বাটার বিখ্যাত ছবিতে দেখ! যায়, এই সরোবরতীরে 
বাধাধাটে সমবেত হইয়া বৈষ্বগণ ভাগবত পাঠ করিতেন, 
চৈতন্তদেব শুনিতেন আর অবিরলধারে অশ্রতে তাহার 
বক্ষস্থল সিক্ত হইত। কুঞ্জঘাটা রাজবাড়ীর ছবিথাঁনিতে 
চৈতন্যদেবের প্রকৃত মুখাবয়ব রক্ষিত হইয়াছে বলিয়াই হৃদয় 
সায় দেয়। বৈষব কবিগণ যে গাহিয়া গিয়াছেন_*চাদের 
সুধা ছানিয়া, অমিয় ছানিয়া বিধাতা নির্জনে বসিয়া গোরার 
মুখখানি নির্মাণ করিয়াছিলেন- কুঞ্জঘাটার ছবিতে চৈতন্য- 
দেবের মুখখানি দেখিয়া এ বর্ণনা সার্থক মনে হয়। কোন 
চিত্রকরের সাধ্য নাই, তুলিকার মুখে এত কমনীয়তা, এত 
ভাবধন তক্তিঘন কোমলত্ব ফুটাই়! তোলে। -বন্ধবর শ্রীযুক্ত 


ভ্ডান্্ভলশশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


হরেরুফণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার বীরভূম বিবরণে মূল 
ছবিটি হইতে চৈতগ্ভের ছবিটি বাছিয়! বৃহদাকারে ত্রিৰর্ণে 
এই ছবিটি ছাপিয়াছেন। ঢাকার একজন সব-জজ একদিন 
আমার লাইবেরীতে বসিয়৷ এই ছবি দেখিয়া! অশ্রস্জল নেত্র 
যে ভাবে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন--“আজ আমার জম্ম 
সফল হইল”-_তাহা৷ আমার চিরকাল মনে থাকিবে। 

যে অদ্বৈতাচার্যযের জলকেলিতে একদ! নরেঞ্র সরোবর 
আলোড়িত হইয়াছিল ত্াহারই বংশধর ৬বিজয়রুষণ গোস্বামী 
মহাশয় নরেন্্র সরোবরের পূর্ব তীরে আশ্রম স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। ৬বিজয়কু্চ বা জটিয়া বাবার আশ্রমের দরজায় 
গিয়। গাড়ী থাঁমিল। আমরা বিনআ্চিত্তে এই মহাপুরুষের 





পরীপ্ীগৌরাঙ্গ দেব 
(রুকু হরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “বীরভূম বিবরণ' হই 


আশ্রমে প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ-পথের ঝা দিকে প্র1ও 
একটি ছায়াণীতল বকুলবৃক্ষঃ ভাঁলগুলি মাঁটি পর্যন্ত £ঃয় 
পড়িয়াছে। অভ্যাগতগণকে গাছের পাত। ছি'ড়িতে দং 
“করিয়া! একখানা বিজ্ঞাপন লাগান রহিয়াছে । জিয়া বার 
মমাধি মন্দিরটি অতি পরিচ্ছন্ন_সন্থুখে শ্বেত পাথরের “3 
সিড়িগুলি থাকাতে বেশ একটা পবিত্র, গসিপ শান্তিময় 
মন্দিরের সহিত জড়াইয়া রহিয়াছে । যেন বন্যন্লাতা গুভ্রবানা 
পুজারিণী পুষ্পপাত্র হস্তে মন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন: 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


বারান্দায় বিজ্ঞাপন লাগান রহিয়াছে, কেহ যেন টেঁচাঁমেচি 
করিয়। বা উচ্চৈঃস্বরে কথা বলিয়া এই শাস্তিময় স্থানের 
শাস্তিভঙ্গ না করেন। আশ্রমের ভারপ্রাপ্ত এক ভদ্রলোকের 
সহিত কিঞ্চিৎ আলাপ করিয়া আমরা আঠার নাল! 
দেখিতে চলিলাম। 
এই আঠার নালা বা অষ্টাদশ খিলানযুক্ত পাঁথরের পুল 
পুরীর প্রবেশদ্বারস্বর্ূপ । চৈতন্যভাগবতে কয়েক স্থানেই 
এই আঠার নালার উল্লেখ আছে। বাঙ্গাল! দেশ হইতে 
পথ এই আঠারনলাঁর উপর দিয়াই আসিয়! পুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছে । চৈতন্য যখন প্রথম বার পুরী আগমন করেন, 
খন এই আঠার নালায়ই সঙ্গীগণকে ছাড়িয়া একাকী 
জগন্নাথ দেখিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। পর্বন্তীকাঁলে 
নবদ্বীপ হইতে আগত বৈষ্বগণকে চৈতন্য সদলবলে এই 
মাঠার নাল! পর্য্যন্ত আগাইয়৷ আসিয়া অভ্যর্থনা করিতেন । 
মুটিয়। নদী নামক একটি ক্ষুদ্র আৌতম্বতীর উপর এই আঠার 
খিলানের পুলটি নির্মিত। লগ্গায় পুলটি ২৯০ ফুট । 01558 
2170 1801 7২617051175 গ্রাণেতা ৬মনোমোহন গাঙ্গুলী মহাশয় 
বলেন, পুলটি খ্রীীয় ্রয়োদশ শতাৰে নির্শিতি। 
গাড়ী হইতে নামিয়! পুলের উপর দিয়া হাঁটিয়৷ ওপারের 
মাটি স্পর্শ করিয়া! বেন বাজাল! দেশের স্পর্শ একটু পাইয়া 
আসিলাম। নদীতে জল সামান্তই ছিল, পুলের নীচেই 
'একটি ঘাট, ইট ফেলাঁন। এই ঘাটে ভাল করিয়া হাত পা 
পুইয় লইলাম। গাড়ী গুত্ডিচাবাড়ী বা! জগন্নাথের মাসীবাড়ী 
চলিল। 
পুরীর ঘোড়ার গাঁড়ী ধীর মন্থরগাঁমী ।' কিছু দুর যাঁইতেই, 
গ|ড়ীর গঙ্গে একপাল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দৌড়িল। 
গায়ের রং নিকষকৃষ্ণ--বয়স পাঁচ-ছয় হইতে দশ-এগার 
পঘ্যস্ত, অধিকাংশেরই আকাশবাস পরিহিত, বড় মেয়েগুলির 
মধ্যপ্রদেশ কথঞ্চিৎ আবৃত | কি আশ্র্য্য তাহাদের অধ্যবসায় 
অথবা শিক্ষা, প্রায় মাইলথানেক রাস্তা গাড়ীর দুইধারে 
.শশিরা গাড়ীর সহিত দৌড়িতে লাগিল। মুখে বাঁধা রর 
শাবৃত্তি করিতে করিতে চলিয়াছে-_ 
হেরাণীমা গে 
তোঁর ভাল হবে গে 
বড় মান্ষের বিটি গো 


বড়মান্ষের নানী গো" 








জশ্রণন্যপ্ত 


২২ এগ 


স্গ্র্ 








একট পসা দে গো. 
তোর ছেলে হবে গো 
তোর কোল ভরবে গে 
তুই স্থখে থাকবি গো ! 


বান্ধবী বলিলেন_-“মর পোঁড়ামুখীরা, আবার ছেলে 
হবার আশীর্বাদ করে «দেখ না! তোঁদের ছেলে হোক্‌-- 
তোঁদের কোল ভরুক্‌ |” | 

কে কাহার ক শোনে? মানবকবুন্দ সমান আদন্য 
উৎসাহে ছড়া আবৃত্তি করিতে করিতে গাড়ীর সহিত 
দৌড়িল। বেশ কতকদুর চলিবার পর একটা পাঁন সিগারেট 
ও ডাবের দোকান দেখিয়া গাড়ী থামাইতে বলিলাম। 
বালক-বাঁলিকার দলের মধ্যে কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ে 
তখনও গাড়ীর সঙ্গে দৌড়িতেছিল তাহারাও থামিল। 
উহাদের মধ্যে একটি বালিকা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! গেলাম । 
বয়স এগার বার হইবে- যৌবনের উধার রক্তিমরাঁগে দেছ 
রাঙ্গিয়া! উঠিয়াছে, নয়নে কটাক্ষ জাগিয়াছে । আর নিকষ- 
কৃষ্ণ আননে রূপ থেন উচ্ছল হইতে আরস্ত করিয়াছে মাত্র। 
আমি লক্ষ্য করিতেছি দেখিয়াই তাহার উজ্জল বিশাল 
লোচনদ্বয় আনত হইয়া গেল, সমস্ত শরীরে লজ্জার সঙ্কোচ 
জাগিয়! উঠিল ! 

জিজ্ঞাস! করিল1ম-__“তোর নাম কি রে?” 

মেয়ে আমার মুখে একবার চাহিয়াই চোখ নত করিল । 
সঙ্গে অনুরূপ নিকষরুঞ্চ একটি সাত-আট বছরের ছেলে 
ছিল; সে বলিল--“ওর নাঁম চন্দা_আমার বহিন্‌।” খুদে 
ভাইটি ঘাড় বাঁকাইয়া এমনি গর্বের সহিত “আমার বহিন্‌।” 
বলিল যে, চন্ত্রা-ভগিনীর ভ্রাতৃত্ব গর্বের বিশ্বমংসার যেন উহার 
নিকট নগণ্য হইয়। গিয়াছে । এমন ভগিনীকে এক মাইল 
দৌড় করাইয়াও যাহারা একটা পয়সাও সেইক্ষণ পর্যস্ত দেয় 
নাই তাঁহারা যে নিতান্ত পাষণ্ড, ভাইটির ভাবভঙ্গীতে তাহা 
সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইল। 

পকেট হইতে একটি পয়সা বাহির করিয়। হাতে রাখিয়া 
ডাঁকিলাম_-“আঁয় চন্দ্রী* নিবি আয়।” চন্ত্র/া আমার দিকে 
অর্ধপিছন ফিরিয়া দীড়াইয়াছিল--আহ্বাঁন শুনিয়া অপাজ- 
দৃষ্টিতে পয়সাটির দিকে চাহিল। কি অপূর্ব দৃষ্টিভঙ্গি! 
যেন একটা অনৃতরসের পিচকারী ফুলবৃষ্টি করিতে করিতে 


০২, হি 





স্্থ্িস্তাি, আটিস্বা--স্বহুটস্হি৮ 


পয়সাঁটির গাঁয়ে আসিয়া ঠেকিল ! প্রধান হইতে হাত 
পাঁতিয়! বলিল--প্ছু ড়ে দাও ।” 

আমি হাঁসিয়৷ বলিলাম-_“তা৷ হবে না, কাছে এসে নিয়ে 
যাও।” 

“না, ছু'ড়ে দাঁও”-_বলিয়া নৃত্যতঙ্গিতে মেয়ে একেবারে 
পিছন ফিরিয়া দাড়াইল ! উহার খুদে ভাঁইটি ছুটিয়া আপিয়! 
বলিল-_“দাঁও বাবুঃ আমাকে দাঁও 4৮ পয়সা পরহস্তগত হয় 
দেখিয়! লাজুক মেয়ে এবার কতকটা আগাঁইয়৷ আসিল, 
বলিল- “এবার দাও ।” 

আমি বলিলাম-_“এই যে নাঁও না!” খুদে তাইটি 
এবার ছো মারিয়৷ আমার হাত হইতে পয়সাটি ছিনাইয়া 
লইয়া দৌড়িল-চন্ত্রাও তাহার পিছনে দৌড়িল দেখিতে 
দেখিতে দুজনে বৃক্ষাস্তরাঁলে অৃশ্ঠ হইয্না গেল। 

: বান্ধবী বলিলেন---তুমি ছেলেমান্ষের সঙ্গে এত ছেলে- 
মান্ধীও করতে পার !” 

গম্ভীরভীবে বলিলাঁম__“বুড়োমান্বীর 
প্রতিষেধক | 

ডাবের দোকান হইতে ছড়িদার ছুইটি ডাঁব লইয়া 
আসিল। ও হরি! এই নাঁকি উড়িগ্তকাদেশজ নারিকেল 
ফল? নোয়াখালি বরিশীল অঞ্চলের যে সমস্ত ডাব আমরা 
ঢাকায় পাই, সেগুলি প্রত্যেকটি আকারে এই উড়িস্তা- 
দেশজ ডাবের চতুণ্ডণ হইবে। নোয়াখালীর ভাবে অনেক 
সময়ই বড় গেলাসের দেড় গেলাস জল হয়। মনে পড়িল, 
কলিকাতার ডাবও নোয়াখালীর ডাব অপেক্ষা সাধারণ 


অভি উত্তম 


ক্ষদ্রাকৃতি। পরে দেখিয়াছি, কোচিন রাজ্যের নারিকেল- ' 


গুলিও এমনি ক্ষুদ্রাকতি। নোয়াখাঁলী-বরিশালের নারি- 
কেলের নাম 1২০21 13517581 0০০০210€ হওয়া! উচিত । 
গাড়ী আবার চলিল এবং কতকক্ষণ পরেই জগন্নাথের 
মাসীবাড়ী বা গুপ্ডিচাবাড়ীর দরজায় আসিয়া দাড়াইল। 
গুণ্ডা মন্দির দুর্গপ্রাকার অন্গকারী স্থ-উচ্চ প্রাকারে 
বেষ্টিত। সিংহ দরজার মাথায় মন্দিরের মত চূড়া, সম্মুথে 
নবগ্রহের মৃষ্তিষুক্ত বৃহৎ প্রস্তর বসান । মন্দির প্রাকারে বনু 
কুষ্ণবদন বৃহল্লান্ল হনুমান বসিয়া আছে, সিংহদরজার 
বাহিরে অনেকগুলি কঙ্কালসার কুকুর ঘুরিতেছে। ছড়িদার 
বলিল, “বাবু এখানে সবাই হম্ুমানদেরে নাড়,-মোয়া 
খাওয়ায়।” কৌতুহলী হইয়! গাড়ীতে বসিয়াই ছুই পয়সার 


ভ্াাব্রশ্ডব্থ 





[ ২৬শ বর্ঘ-_১ম খণ্ড"-৪র্ঘ সংখ্য। 


স্বহাট্.্ 








"হাস্য 


নাড়, মোয়া আনিতে বলিলাম। উহার কিছুটা বাহিরে 
ছড়াইয়! দিবামাত্র কিছ্বিন্ধ্যাকাণ্ড বাধিয়! গেল! প্রাকাঁর 
হইতে লাঁফ দিয়া পড়িয়া! নিমেষের মধ্যে পনের কুড়িটি 
হনুমান আসিয়! সেইস্থাঁনে উপস্থিত হইল । তখন হনুমাঁনে 
কুকুরে বিষম লকঙ্কাকাণ্ড আরকি! কপিসৈম্ত আচড়াইয়৷ 
কামড়াইয়া দেখিতে দেখিতে কঙ্কালসাঁর কুকুরদলকে 
পরাভূত করিয়া লাড় মোয়া দখল করিয়! লইল। বান্ধবী 
মোয়ার ঠোঙগ হস্তে এই মজা দেখিতেছিলেন, সহসা এব, 
হস্নুমান এক লাঁফ দিয়! গাড়ীতে আসিয়৷ উঠিল এবং মোয়ার 
ঠোঙ্গা ধরিয়া টান দিল। একটু বাঁধা দিতেই হাতে এক 
মুদু মধুর আচড় বসাইয়া ঠৌঙ্গা লইয়া চম্পট দিল। তখন 
বানরের বেয়াদপীতে ভীষণ ক্ুদ্ধ হইয়া বিদ্ুর্ণিত ছত্রহন্ে 





গুুচা মন্দিরের সিংহদ্বার 
( যুক্ত গুনদ।স সরকার কৃত 'পুরীর কথা' হইতে ) 


বীরদর্পে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাঁম এবং ছড়িদার '? 
গাড়োয়ানের সাহাধ্যে “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া অগ্রসর হইলা:। 
কঙ্কালসাঁর কুকুরের দল এবার জৌর করিল; তী'নণ 
কোলাহল করিতে করিতে তাঁহার বান্রগণকে তাঁড়া*ণা 
গেল--বানরগণ রণক্ষেত্র ছাড়িয়া আবার গিয়া প্রাকা'রর 
উপর বসিল। বান্ধবী পোৌঁড়া-মুখকে পোড়ামুখ বলিয়। গণি 
দিয়া বিশেষ লাভ নাই দেখিয়! ভাষান্তর অবলম্বন করি?- 
ছিলেন এবং আহত হস্তে হাত বুলাইতেছিলেন। উট 
রামায়ণ এইরূপ উদ্যমেই উপসংহার করিয়া বান্ধবীসহ ছি”! 
গুপ্ডিচাবাড়ীতে প্রবেশ করিলাম । ৰ 

রা (ক্রুশ 


মুক্তি 
রীনরোজকুমার রায়চৌধুরী 


নীচের খবরটি খবরের কাগজে বেরিয়েছিল £ 


গুরুনারায়ণ মঠে চাঞ্চল্য কব পরিস্থিতি 
নারীসহ গন্ন্যাী উধাও 


নিজন্গ সংবাদদাতার পঞ্জ ) 


ডের|ডুন, ১৬৯ মে 


স্বামী অনৃতানন্দ গুপ্নারায়ণ মঠের জনৈক বিশিষ্ট কর্মী । 
এক দিকে তাহার পাপ্ডিত্য ও কঠোর তপশ্চ্য্য, অন্তা দিকে 
নাগর অমায়িক সরল ব্যবহার ও চাকুদর্শন চেহ।রা মল্প- 
দিনেই তাহাকে আশ্রমবাসীদের প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। 
গত বুধবার অকস্মাৎ একটি সুন্দরী তরুণী আশ্রমে আসিয়া 
মাপনাকে অমুতানন্দের স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দেন । অমুতানন্দ ও 
চাহা অস্বীকার করেন না। অথচ পাঁচ বতমর পূর্বের তিনি 
বখন প্রথম আশ্রমে প্রবেশ করেন ঘ্খন নিজেকে অবিবাহিত 
ধনিয়ই পরিচয় ধিয়াছিলেন। এই বাপাবে আশ্রমে এবং 
এই অঞ্চলে বিশেষ চাঞ্চল্যের ্থষ্টি হইয়াছে । কারণ স্বামী 
মনৃতানন্দকে সকলেই বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। গেযাহাই 
£উক, পরের দিনই সকলের অগোচরে কথন থে তিনি 
দ্ালোকটিকে লইয়৷ নিরুদ্দেশ হইয়। যাঁন কেহ জানে না। 
₹চাতেও কম চাঞ্চল্ের হ্থষ্টি হয় নাই । ব্যাপারটা মধলেরই 
কেমন রহস্যজনক মনে হইতেছে । | 


মনে হওয়ার দৌষ নেই। কারণ রহশ্য জিনিসটা 
লোকের নামের সঙ্গে অবিচ্ছেন্চভাবে জড়িত। নিতান্ত 
»1ধারণ ঘটনাও স্ত্রীলোকের সংস্পর্শে এসে রহস্যজনক হয়ে 
ঘঠে। এবং সংবাদপত্রের কল্যাণে এমনি রহস্যঞ্জনক ঘটনার 
প্পিরণ আমরা প্রত্্যহই কিছু না কিছু পাই। 

আমি নিজে খবরের কাগজের নিয়মিত পাঠক । অন্তান্ 
খিরিণের মতো। এটিকেও যথাসময়ে যথারীতি প্রাতঃকালীন 
রর সঙ্গে. গলাধঃকরণ করেছিলাম । কিন্তু তখন ভাবিনি 


১, 


সংবাদপত্রের রক্তণাঁংসহীন হাঁড়ের টুকরো বিবরণ একদ! 
সাহিত্যে ঠাই পাবে। না, ভখন আমি একথা ভাঁবিনি। 

অথচ ভাববার কারণ ছিল। শুনেছিলাম, আমাদের 
স্ুরেন অমুতীনন্দ অথবা ওই রকম কি একটা নাম নিয়ে 
কি যেন একটা আশ্রমে আশ্রয় নিয়েছে গেকুয়াও 
পরেছে 

কিন্ধ সেই স্ুবেন যে গুরুনারায়ণ মীশ্রমের অমুতানন্ন 
নয় সে বিষয়ে স্ুরেনকে যারা চেনে তাঁদের সংশয় হবে না । 
বাইরে এবং মনে স্থরেন চিরকাল ঝরবরে এবং পরিষ্কার । 
স্ুরেন কলেজে থে পড়া শুনায় খুব নামকরা ছেলে ছিল তা৷ নয়। 
কিন্ধ মেধায় অসাধারণ না হলেও বাক্যে ব্যবহারে, চিন্তায় 
কর্ম্মে একটি অত্যন্ত স্পষ্ট এবং পরিষ্ফুট শুচিতা সব সময় মে 
ঘেন কয়ে নিয়ে বেড়াত । সুতরাং সংবাদপত্রের ইঙ্গিতপূর্ণ 
বিবরণের রহস্যময় নায়ক যে আমাদের সুরেন নয় এ তো 
মতি সহজেই বলা চলে । 


তথাপি এহ ঘটনায় অনেক দিন পরে সুরেনকে মনে পড়ে 
গেল। অনেক দিন তাকে দেখিনি । কেন যে হতভাগা 
সংসার ছেড়ে বেরিয়ে গেল তাই বা কে জানে! সংসারে 
দুঃখ বলতে কিছুই তো! তার ছিল না। এই বয়সে জালাই 
কি এমন পেলে? 

কিন্তু মানুষ যে শুধু দুঃখ-জীলায় সন্ন্যাস নেয় তাও 
তো নয়। 

ইতাবসরে একদিন স্থরেনের সঙ্গে দেখা । সন্যাসী 
সুরেনের সঙ্গে নয়, 'মামাঁদের মেই পুরোণোকালের সুরেনের 
সঙ্গে । অর্থাৎ বাবু সুরেনের সঙ্গে । 

বললাম, আরে স্ুরেন যে! ্ 

এক গাল হেসে সুরে বললে, তুই ! কি খবর? 

_ভাঁলোই। ত্বে ঘে কে বললে, তুই সঙ্গিসী 


হয়েছিস? 


৬২৫ 


৬২৬ 

-আমি? কে বললেরে? 

--কে যেন বলেছে । অনেক দিনের কথা । ঠিক মনে 
পড়ছে না । বৌধ হয় একটু রলিকতা৷ ক'রেছিল। তারপর? 
এখানেই থাকিস, অথচ একদিন দেখা করিস নি? আচ্ছা 
যাহোক! ১ রর 

_-এথানে তো ছিলাম না। কিছুদিন হ'ল এসেছি। 

_-তাই নাকি? কোথায় ছিি? কোথায় আছিস? 
কি করছিস? 

_বিশেষ কিচ্ছু না। মানে ইন্সিওর্যান্সের দালালী। 
আছি বৌবাজারে । আসবি একদিন? 

_যাঁব বইকি? ঠিকাঁনাটা? 

স্ুরেন ঠিকানা দিলে । আশ্চর্য হরেন! এত দিনেও 
এতটুকুও বদলায় নি। একদিন যেতেই হবে ওর ওখানে । 
তার মানে সামনের রবিবারেই. যেতে হবে। খুব দেখা হয়ে 
গেছে ষা হোক! এই সময় ওর কথাই ভাবছিলাম । 


রবিবারে হাতে কোনো কাজ ছিল না। ঠক ঠক ক'রে 
স্থরেনের কাছেই গেলাম । আমার বাসা থেকে বৌবাজারের 
সেই এঁদো গলিটা অনেকখানি দূরে। রবিবার বিকেলে 
হাতে কোনে! কাঁজ ন! থাকলে হাটতে মন্দ লাগে না। 

কেবল একটুথানি সন্দেহ ছিল, এই সময়টায় ওর সঙ্গে 
দেখ! পায়! যাবে কিনা । যা আড্ডাঁবাজ লোক ! এমন 
চমৎকার বিকেলে ওর মতো ছেলের পক্ষে বাঁসাঁয় না থাকাটাই 
বেশী সম্ভব। 

চমৎকার বিকেলই বটে ! 

কিছু আগে বৃষ্টি হয়ে গেছে । তাঁর পরে উঠেছে পড়ন্ত 
বেলায় একটুখানি মিঠে রোদ। রাস্তার ছুটি ফুটপাথে 
চলেছে অগণিত জন্তাঁর অনতিব্যন্ত মন্থর শ্বোত। মোটরে, 
ফিটনে, ট্রামে বাদে উৎন্ুক মানুষের খুণী মুখ। শেষ 
অপরাহ্রের আলোয় সব যেন রঙীন, যেন হাসছে । পথে 
পথে খুশী যেন উপচে উঠছে । যেন অকারণ যোগাযোগে 
এই অপরাহ্থুটিই খুশী মানুষের সমারোহহীন শোভাযাত্রার 
জন্যে বিধাতা পুরুষের কাছ থেকে নির্দিষ্ট হয়েছে । 

বাম্তবিক এর পরে বড় রাস্তা ছেড়ে সেই স্বল্লান্ধকার সরু 
গলিটির ভিতরে ঢুকতে আমার মন সরছিল না। 


ভ্ঞাব্প ভবন 


[ ২৬শ বর্-_-১ম থণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


কিন্তু তবু গেলাম। মনে শুধু এইটুকু তরসী ছিল যে, 
দেরী বেশী হবে না। স্থরেনের সেই বাসস্থানটি, _মেসই 
হোক আর বাঁসাই হোঁক»--নিশ্চয় দেখব বন্ধ। নিশ্চয়ই 
তার দেখা পাওয়া যাঁবে না। একটু পরেই আবার ফিরে 
এসে এই সুন্দর শোভাধাত্রায় যোগ দিতে পাঁরব। এইটুকু 
ভরসা হাঁতে নিয়েই সেই অন্ধকার গলির গর্ভে পা 
দিলাম । 

তেরো নম্বর কাঁছেই। খুঁজতে বেগ পেতে হ'লনা 
মোটেই । দেখেই মনে হ'ল এটা মেম নয়। বাঁসা। স্ুরেনের 
নিজেরই হোঁক, বা তাঁর কোনে! নিকট আত্মীয়েরই হোঁক। 
কাজেই একটু সমীহ ক'রেই দরজার কড়া নাঁড়লাম। 

কোনো সাঁড়া নেই। 

বৌঁধ হয় স্থরেন বাড়ী নেই । বোধ হয় বাড়ীতে কোনো 
পুরুষ মান্তষই নেই । তবু শেষ চেষ্টা হিসাবে আর একবার 
কড়া নাঁড়লাম। 

সাঁড়া এবারও পেলাম না বটে, কিন্তু অনতি উচ্চ 
দোতালাঁর ঘর থেকে যেন একটা চঞ্চলতার আভাঁম পেলাম। 
কারা যেন উৎস্ত্রক হয়ে উঠল মনে হ'ল। 

ডাকলাম, স্ুরেন আছ? 

কে? 

কণ্ন্বর শুনে উর্দমুখে চেয়ে দেখি একখানি অনিন্ধা 
সুন্দর মুখ জানালার বাইরে বেরিয়ে এসেছে । 

জিজ্ঞাস! করলাম, স্থুরেন আছে? 

_-আঁপনি কোথেকে আসছেন? 

_-বলুন মৃত্যুঞ্জয় । 

মেয়েটি তথ্ক্ষণাৎ যেন উৎফুল্ল হয়ে উঠল ঢুটতে 
ছুটতে নীচে এসে দরজা! খুলে দিলে । 

হাঁসি মুখে বললে; ওপরে চলুন | গুর জর। 

বললে, আপনার কথাই হচ্ছিল। বলছিলেন 'মাঁগ 
আপনি আসতে পারেন। 

_জর কি খুব বেশী? 

মেয়েটি এবারে সকৌতুকে হেসে উঠল। বদল, 
মোটেই না। একশোর নীচে । কিন্তু দেখবেন চলুন কি 
রকম ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন ! | 

মেয়েটি আর একবার স্বন্দর ভঙ্গিতে হাসলে । অঠান্ত 


: সগ্রতিভ মেয়ে। 'কিন্ত কে? স্ুরেন কি বিয়ে করেছে 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 
বা” সস্্প্র--ব্হ- "হস্ত সদ্য 


নিশ্চয় ক'রেছে। নইলে বাঁড়ীতে নিশ্চয় দ্বিতীয় একজন 
স্ীলোক থাকত 

_দখবেন। সিঁড়িটা বড় অন্ধকার 

মেয়েটি আমার পিছু পিছু উপরে এল। 





পে 


স্থরেন উপরের ঘরের মেঝেয় একটি পাতল! বিছানার 
উপর অসাড় হয়ে শুয়ে। দ্বিতীয় আসন না থাকায় আমি 
তার বিছানারই একগ্রান্তে বললাম। 

জিজ্ঞাসা! করলাম, কেমন আছ ? 

বিরুত মুখে সুরেন কি যে বললে বোঝা গেল না। কেবল 
ননে হ'ল জীবন সম্বন্গে আশ। সে একেবারেই ছেড়ে দিয়েছে । 
এমনি ভাবটা । 

মেয়েটি হাঁমি চাঁপবার জন্তে অন্য দিকে মুখ ফেরালে। 
হাসি আমারও এসেছিল । কিন্তু চাপবার জন্তে ক্লেশ পেতে 
»'ল না। 

কপালের উত্তাপ পরীক্ষা ক'রে বললাম, কিন্তু জর তো 
তেমন বেশ মনে হচ্ছে না। 

এ কথায় স্থুরেন যেন বিরক্ত হ'ল। কিন্তু গ্রকাঁশ করলে 
অন্ধ ভাবে। 

বাঁঝের সঙ্গে মেয়েটিকে বললে? ওখানে সাজগোজ ক'রে 
দাঁড়িয়ে থাকলেই হবে? একট! আলে! আনতে হবে না? 

মেয়েটি শান্তভাবে আদেশ প্রতিপালনের জন্তে চলে 
নাচ্ছিল। আমি ব্যস্তভাবে বললামঃ না, না। এখন আলো 
কিহবে? তোমার উপরের এ ঘরখানায় তে মন্দ আলে। 
আসে না। | 

' মেয়েটি জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে দাড়াল। 

স্ুরেন বিরক্তভাবে বললে, তুমি কথা শোন না কেন 
খুশা? আলো! নাই আনলে, অনেকদিন পরে মৃত্যুপ্জয় এল 
একটু চ। তো খাওয়াতে হবে। 

খুশী! গেয়েটির নাম থুণী! খুশীই বটে ! অকারণে 
'লকে-ওঠা, অকারণেই থমকে-যাওয়া খুশী ও। 

খুশী নিঃশব্দে চলে যাচ্ছিল। স্ুরেন আবাঁর একটা 
"মক দিয়ে বললে, যাচ্ছ তো? কিন্তু চা আছে তো না 
নই। যাই বণ মৃত্যুন, সপ্মিসির আশ্রম দেখলাম, কত কি 
'দখলাম। কিন্তু আমার এই আশ্রমের কাছে কিছুই কিছু 
শয়। যে গ্জরিনিসটি চাইবে, ঠিক সেইটিই নেই। 


স্ুক্তি 


৬২৭. 





ব্রা 


ঝলে এমন নিষ্ঠুরভাঁবে হাঁসলে যে, খুণীর লজ্জিত মুখের 
দিকে চেয়ে আমি পর্যন্ত লজ্জায় মাথা নীচু করলাম । 
কিন্তু খুণী যেন তখনই নিজেকে সামলে নিলে । আমার 
দিকে অপাঙ্গে চেয়ে একটুখানি হানি গোপন ক'রেই নীরবে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
ঘর থেকে বারান্দায় এবং সেখান থেকে নড়বড়ে কাঠের 
সিঁড়ির শেষ ধাপে ঘখন ওর পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল, তখন 
যেন সুরেন অনেকটা নিশ্চিন্ত হল। 
বললে, এই একটা মাচ্ছা উপসর্গ জুটিয়েছি। ওকে 
নিয়ে কি করি বল তো? 
_-কার কথা বলছ? তোমার স্ত্রীর? 
এবারে স্থরেন উত্তেজনায় বিছখনার উপর ওঠে বসল। 
ফিস ফিস ক'রে বললে, স্ত্রী আবার কে? খবরের কাগজে 
পড়নি ডেরাড়নের গুরুনারাযণ আশ্রমের__ 
_্ট্যা হ্যা । স্বামী অনুতাগন্দ না কে একজন-__ 
--আাগিহই তো অনুতানন্দ। শোননি বছর পাঁচেক 
আগে আমি সন্যাস নিয়েছিলাম ? 
মে তো শুনেছি। কিন্তু তুমিই তো একদিন'"'তা 
আশ্রমে তুমি তো ুঁকে স্ত্রী বলেই 
_তা স্বীকার করব না? বেখানে পরম্পরের মধ্যে 
ভালোবাসা রয়েছে সেখানে'''বেশ লোক যাহোক! 
স্থরেন রাগে মুখখানা বিকৃত করলে । 
বললাম, তবে আর উপসগটা কি? 
-_উপমর্গ নয়? বেশ! কোথায় গিয়ে দাড়াই বল 
তো? কেউ কি আমাদের আশ্রয় দেবে? 
তাঁর .দরকারই বা কি? তুমি লেখাপড়া শিথেছ, 
দুটো পেট চালাতে পারবে না? 
"তুমি তো বললে সে কথা? কিন্ত চালাই কি ক'রে? 
দাও না একটা চাঁকরী-বাঁকরী জুটিয়ে? 
সে একটা সমস্যা বটে! এ সংসারে সুন্দরী নারী সংগ্রহ 
কর! কঠিন হতে পারে, কিন্তু একটা! সামান্য টাকার চাকরী 
জোগাড় করা অসম্ভব। 
একটু বিরক্তভাবেই' বললাম, কিন্তু এ উপসর্গও তো! ভুমি 
নিজেই জুটিয়েছ। গুকে নিয়ে তুমি নিজেই তো আশ্রম 
ছেড়ে চলে এসেছ । 
'বিশ্মিতভাবে স্থুরেন বললে, আমি! তুমি জান না 





২৮ 


মৃত্যুনঃ আমার সাধ্য কি গুরুজির আদেশ ছাড়া আশ্রম 
ছাড়ি। 

একটু চুপ ক'রে থেকে আবার বললে, আচ্ছা তুমি বলতে 
পার মৃত্যুন, গুরুঙ্জি এ কথা আমাকে কেন বললেন যে, 
সন্ন্যাস জীবনের পুণ্য আমার পাওয়া হয়েগেছে; এর পরে 


আমাকে খুশীকে নিয়েই গৃহী হতে হবে? 

ওর কথা শুনে আমার বিন্ময়ের সীমা রহিল না। বললাম, 
গুরুজি নিজে এই আদেশ দিয়েছেন? 

_নিজে। আমায় পাথেয় দিয়েছেন, এবং সকলের 
অগোচরে নিজে আশীর্বাদ ক'রে বিদায় দিয়েছেন। 
আশ্চর্য্য হচ্ছ? 

হচ্ছি বই কি। 


_স' | *সমন্তটুকু না শুনলে বুঝতে পারবেও না। 
আশ্চর্য আমারও কম লাগেনি । . ভয়ও পেয়েছিলাম | কেদে 
বলেছিলাম, আমায় মার্জনা কর ঠাকুর । সংসারের মভিজ্ঞতা 
আমার আছে । তাঁর বাঁধা ছকের মাঝখানে মামি মুষ্তিমান 
অনিয়মের মত ওকে নিয়ে দাড়াতে পারব না । 

গুরুজি হেসে বলেছিলেন, তবে এতদিনের মন্নাাসে পেলে 
কি, কি হ'ল তপশ্চ্্যায়! আমি জানি তোমায় যে কাজের 
ভার দিলাম ভা সন্ন্যাসের চেয়েও দুরূহ । কিন্ু আশীর্বাদ 
করি, ভুমি পারবে । 

বড় বড় চৌখ মেলে সুরেন বললে; এই কথা গুরুজি 
বললেন। ভাবতে পার? 

জিজ্ঞাস! করলাম, খুণীকে তুমি পেলে কি ক'রে ? 

_যেমন ক'রে সবাই পাঁয় তেমনি ক'রে । তার মানে; 
খুণী আমাদের পাশের বাড়ীর মেয়ে। “আমি সন্গ্যাস 
নিয়েছিলাম জান তো? সে ওরই জন্তে। সামাক্তিক 
কারণে যখন আমার সঙ্গে বিয়ে কিছুতেই হল না, হ'ল 
অন্ত লোকের সঙ্গেঃ মনের দুঃখে সেদিন সংসার ত্যাগ 
করেছিলাম । দেখলে প্ররুতির পরিহাস, আবার মাথা 
নীচু ক'রে সেইথানেই ফিরে আসতে হ'ল। কিন্তু তাঁর 
জষ্ঠে আমার ছুঃখ হয় না” _ছুঃখ হয় যখন দেখি আমারই 
জগ্তে খুশীর গায়ের গহনা একখানি একখানি ক'রে অন্তহিত 
হচ্ছে। দুঃখ গহনার জন্তে নয়। কিন্তু কেমন যেন পৌরুষে 
ঘা লাগে। 

স্থুরেন মুখখানা কি রুকম করলে। 


ভ্াল্রত্ডশখখ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


জিজ্ঞাসা করলাম, গর স্বামী আছেন, মানে, ধার সঙ্গে 
বিবাহ হয়েছিল? 

_আছেন। 

বলেই হঠাৎ আমার কানের কাছে মুখ এনে বললে, 
তার তো কোনো দোষ নেই। দিব্যি ভদ্রলোক । কিন্ত খুন 
সেখানে থাকতে পারে না । বলে? কেমন গ্লানি বোধ হয় । 

স্থরেন ফিক ক'রে হাঁসলে । 

এমন সময় খুশী ফিরে এল । তার এক হাতে চায়ের 
বাটি, অন্ত হাঁতে একখাঁন। রেকাবিতে খানকয়েক লুচি। 

তাঁড়াতাঁড়ি বললাম, এসব আবার কেন করলেন » 
শু একটু চা হলেই তো হ'্ত। 

খুশী যেন লঙ্জিত হ'ল তাঁর দারিদ্যের কথা স্মরণ 
ক'রে। কথাটা ব'লে আমিও লব্ধ! কম গেলাম না। 
লুচি যখন হয়েই গেছে, তখন মন্গাবশ্যক ও কথা ব'লে তার 
দারিদ্র্কে খোঁচা দেওয়ার কোনোই দরক।র ছিল না । 

অপরাহ থেকে সন্ধ্যা, তারপরে রাত্রিও হ'ল। হার- 
কেনের স্বল্লালোকে বসে তিনঞ্জনে কত গল্পই হ'ল । 

হঠাত স্থুরেন বললে, দেখ ভে খুধা, আমার জর বোধ হয 
ছেড়েছে। 

খুধা ওর ললাটের উত্তাপ পরীক্ষা করার আগেই বললে, 
জর অনেকক্ষণ থেকেই নেই । 

--তবে কি ছিল % 

- অস্থিরতা । 

সুরেন হো হো ক'রে উঠল। 

বললেঃ. মত্যি। একটু জর হলেই আমি আগ্রি 
হয়ে উঠি। তোমার ভয় করে নাতো? 

থুা হেসে বললে, ভয় করবে কেন? তোমাকে 1 
আমি চিনি না? 

এই একটি কথায় কি যে তৃপ্তি ছিল জানি না, গ'? 
আনন্দে সুরেন চোঁখ বন্ধ করলে। 


জীর্ণ হোক, অন্ধকার হোক, খুনী গৃহ পেয়েছে । আঁর£. 
বেণী ক'রে পেয়েছে,_-যাঁর চেয়ে বড় জিনিস মেয়েদের আণ 
নেই, গ্লানি ও অশ্ুচিতা থেকে মুক্তি । কিন্তু এ ঘটনা? 
এইখানেই কি শেষ! 

ওদের কিছু বলিনি বটে, কিন্তু আমি পুলিশ কোরে? 


মাশ্বিন--১৩৪৫ ] 


উকিল, মনে মনে এইখাঁনেই আমি দাড়ি টানতে পারলাম 
লা। খুশীর স্বামী বেঁচে আছে। তার পক্ষে আইনের 
আশ্রয় নেওয়া কিছুমীত্র বিচিত্র নয়। 

তখন? 

স্থরেনের কথা আমি ভাবছি না। সে সন্যাঁসী, মনে 


ভজ্ঞড্িক্ডিভ ল্পএ্রাক্স! 


৬০২৪২ 


“পা সি 
প্রাণে সন্ন্যাসী | খুশীব জন্তে হাসতে হাঁসতেই হয়তো সে 
আইনের চরম দণ্ড মাথা পেতে নেবে। কিন্তু খুণী? 
কোথায় যাবে খুশী? এ সংসারের কোন আইন তাঁকে 
দেবে সত্যকারের গৃহ, দেবে নারী জীবনের গ্লানি থেকে 
মুক্তি? সে কোন্‌ 'মাইন? 


অন্তনিহিত রসধারা 


ডাঃ শ্রীনরেজ্দ্রনাথ পাল এম-বি 


গ্রাবন্ধ 


শেবেন। গমবিকাশে মনোনুত্তির স্থান কঠখানি তাহ।র আলোচনায় 
'দপিয়াছি, মন:বিগ্লেষকের ক।জ জীবনের রুসানুসন্ধ।ন। এই ক্রমবিকাশ 
ব.%€ আভানুরীণ দুইই | আভ্যান্থুরীণ প্রমবিকাশের ফলেই শিশু-সহলভ 
সমান (1070015 ০০5৪7410685 ) ব|হঠত সামাজিক রীতি-নীতির 
পৃরণতিত, প্রভাব প্রক্রিয়ার ধারায় ও আনুষঙ্গিক সরল, জটিল ও 
বেচকাময় অনুষ্ঠানের চলনে ও সংঙ্গরে রূপ লয়। পৌর-জীবনের 
তবধারায় যাহা জটিল-প্রবণত| (0012)1১16,-1১195 ), 
পরদ্পপাগত লোকাচরের মধো যাহা কুসংক্গার। এই শিশুমুলভ 
গননান তহারই পুর্ধব অধ্যায় নয় কি? মনঃবিপ্লেষণে উক্ত যাবতীয় 
৯৭ উ্য।টিত হয় বলিয়া রদবেত্। সাইকো-এনালিষ্ট উহাকে অন্তগতের 
এনধারা বলিয়। থাকেন । লোকাচারগত এই মনবতন্ব (50০10108109 
21101)10]১9108 ) ও জাতিতন্ব শান্তের (60)110105% ) এবং শিক্ষাগত 
খনতদশপ্রের (61808010791 0550০1১০910) ) হুঙগালোচন। যে-কে।ন 
নাগ একল।| বা"রসশান্ত্র হইতে কোন অংশে রমণায়তায় ম্লান নয়। বস্তুত 
কেন মহাই ইহা ব্যতীত সম্পূর্ণ নয়। সমতার স্বরাপ তাহা হইলে শু 
(৮ নয়ই বরং সত্যের মূল উপাদান এই আদিরদ লইয়া । তাই ইহা 
1» হুন্দরম্‌ শিবম্‌ ছাড়া আর কিছু নয়। 

এনমিক বাধির মূল কথ! মনের ঘাত-প্রতিঘাতের আকল্সিকতা বা 
এধনক মংঘাত ব্যতীত আর কিছু নয়। জ্ঞানার্জন বা শিক্ষালাভের 
এ্'5 ও অন্যতম লক্ষ্য বিভিন্ন স্থষ্টির মধ্যে সাদৃষ্ঠ, একা বা! সংযোগ 
কপির তাহা দেখান। এই শিক্ষাই মানসিক-সংঘাত-সম্ভাবন। হ্রাসের 
উপ দিদ্ধারণ করিতে পারে, কেন না, ছুই বিভিত্নমুখী প্রেরণার আক 
দিক বধ দূর করিতে শিক্ষার স্বোপাঞ্জিত ও সহজাত উক্যের ধারণা 
খকিঠা যায়। শিক্ষার অস্তমিহিত বীজগুলি সংঘাতাপন্নতার শর্তিকে 
হরণ €রে (৮৪তি 10601181191) 1 এখন আমাদের শিক্ষায় এমন 
কি “জদ রহিযা গেল থাহাতে শিক্ষিত সমাজের নিদর্শন এই যে 


চন্গত 


অন্দ।ভাবিক বৃত্ধি, চিন্তবিক্ষেপ ও চিত্রোশ্মাদন! বাড়িয়। চলিবে ! মেকীবৃত্তি 
হইবে পৌরছগীবনের পেশা! স্বাথ-পোধুণ বিনয়ের মুখোস পরা এবং 
ধান কামন|র বিষ উপ্গীরণ করাই জাহীয় চরির। (এখানে চরিত্র 
বলিতে আমরা অনুকরণীয় ইচ্ছা বাঁ 8951010760 ৬1] বুঝি) 
পরস্পরের প্রতি বিশ্ন।সপরায়ণহার অভাবই হইব জাতীয় সম্পদ ! বাক্তি 
জীবনের উন্নতির পথে একমাত্র আকাক্ষ! সরকারী-দুষ্টির কৃপা-ভিঙ্গ! ! 
দাম্পতা-জীবূন মিলিবে মাত্র স্ব-নিপীড়ন ও বিষয়-পীড়ন-রতি ! আর 
ধপ্ম-জীবনে টি'কিয়া থাকিবে বিফল-জীবনের অদুষ্ট-নির্ভরত] ! 

মাননিক সংঘাত ও মংশয় বিভিন্ন বস্ত। আমার উপর মানসিক 
'ঘাতের ফল হইল আকস্মিক ও বিহ্বলকারী আর আমি হইল|ম 
সংঘতাপন্ন জীব-_-বাধি ও বিপত্তির, হীন্ত। ও দীনতার, পড়নের 
ও পীড়িত হইবার মূল কেন্জ। কিন্তু সংশয়াপন্নতার অর্থ, পাছে 
আপনার বা! অন্তের কোন অনিষ্ট হয় এই রকম ভাব। শিক্ষা মানুষকে 
সংশয়াপন্ন করিতে পারে কিন্ত যে শিক্ষায় মানুষের সংঘাতাপন্নত 
হাস না পায় তাহা! কু-শিক্ষা। সংঘাত স্বা্থপুষ্টি ব্যাঘাতের অজ্ঞাত 
বিশ্ময় ও আকম্মিত; সংশয় একই বা।ঘাতের সঞ্জাত চাঞ্চলা বা 
অর্ধীরতা। সংশয়কে সরল রেখাকারে তুলন! কর যাইতে পারে। 
্্থের দৃষ্টি খজু জটিল বা কুটিল কিন্তু সংশয় এমনভাবে প্রকাশ পায় 
যাহীতে জীবনের দাবীগুলি নিজের কাছে না অপুষ্ট থাকিয়া যায়। 
ংঘাত মনের অগোচরে থাকে যিন্দর আকারে । উহা ব্যক্তির আদিম ও 
সভ্যতার চারিপাশের সহিত অসামগপ্রস্তে, আকম্মিকতায় ও আড়ষ্টতার 
টানে বিহবলকারী ও বিড়ন্বন।ময় । 

আদিম সমাজে মানদিক আঘাতের কারণ ছিল বাহিক। তখন 
মানসিক আঘাতের অর্থ হইত মানসিক চাঞ্চলা। বিবেকের 
কশাঘাতে যে আদিম মনের বিজ্োহীতা৷ আরম্ভ হইল তাহার ফল হইল 
মানসিক সংঘাত। আদিম মন নগ্ন-আকান্ে প্রকাশ পাইত। সভ্য 


অউ.০০ 


মানুষ নিজেকে নন আকারে প্রকাশ ন| করিয়া মগ্র থাকিতে চায় অজ্ঞাত 
মনীষার প্রেরণায় সত্যে ও সৌন্দযো, ত্যাগে ও তিতিক্ষায়। হুস্থ ও 
সার চিত্তে ঘন বার যে নিবিড়তা, সংশয়রপ ভীতিজালে সংজ্ঞাত 
কামনাকে আবদ্ধ করিয়! ও অজ্ঞাত মনকে সরল বিশ্বাসে (১) অভ্তান্ত 
করিয়৷ তাহা শুধুই ভালবাসিব বলিয়! ভালবাসার । স্ব রতির ) উপর 
নয় কি? ইহার মুলহত্র এই যে, ভন্থুর্জত বা সহজাত প্রতায় 
(17106175110 51901712.000115 ৮01১৮10603 ) ও সংজ্গ(ত সংশয় 
এই দুইয়ে অনুক্ষণ কধ মিলাইয়! আমাকে বা আমার 'পাকা-আমিকে' 
আত্মন্তরিতার (50067-0£0) স্তরে লইয়! যায়। এই আত্মন্তরিতা 
বা 'পাকা-আমির' সংশয় ও বিশ্বাস ঝা সত্য ভাবাপন্নহা, সংজ্ঞ।ন ও 
সুদুরদশিতা। (90001155110) ) লইয়। যে জিলা (511701-61 
০7115), সৃষ্টি করে তাহার কথা আমর! পরে বলিব। মংযত 
কামপরায়ণত।ই সতাক।র আক্মশক্তি। আম্মন্তরিতার কম্মকুশলতা৷ এই 
আত্মশক্তিজাত। অর্থলোভে বা প্রতিপত্তি লাভে কম্মকুশলতা৷ পুষ্ট হইতে 
পরে কিন্তু সে কর্মকুশলতার পরিমর ও গতি সন্থীর্ণ। সত্যকার কর্মকুশলত! 
আত্মস্তরিতায় বা আত্মশস্কিতে নিহিত | যে-কে|ন অনুষ্ঠানের কর্মকুশলতার 
মূলে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আত্মন্তরী। লোকের সংখা! যঠ বেথা দেখিতে 
পাওয়া যায়, সেখানে ভাড়াটিয়। কম্মর দল বা বেতনভোগীরা সংখায় তত 
বেশী কিছুতেই নহে। 

মেকী-মানুষ যে সভ্যতায় বাড়িয়। চলিয়াছে এ দোষ ক।হার ? মেকী- 
মানুষ লইয়! সমষ্টির সখ কোথায়? কোন্‌ শিক্ষায় হহাদের অবনান 
হইবে? স্বামী বিবেকানন্! বলিয়! গিয়।ছেন, যে-শিক্ষায় সংযম লাভ হয় 
না তাহ! অশিক্ষ। অপেক্ষা কুত্খনত। শিক্ষার মে।ট কথা হইবে যৌন- 
বিজন শিক্ষাদ|নের হু ভপায় নিক্ঈারণ | শৈশবকাচল যৌন-বিক্ঞ।ন- 
শিক্ষাই উত্তরকালে চরিত্রহীনতার পথ রুদ্ধ করিতে সমর্থ হয়। বাঙ্গল।র 
রাজনীতিক্ষেত্রে যে শখ উপ-শাখার মধ্যে হল।হল স্থষ্টি হইল, মুলত তাহ! 
কাহাকে লইঘ! এবং কিসের কারণ ? স্ষ্টি-নংবেগের অঙ্ঞ।ত [6175101) বা 
ট!নই সকল উন্ুতির ও অবন.তর মুল, ত। আস্রিক, মানসিক, দৈহিক, 
স।মাজিক বা রাজনৈতিক যে-কে।ন ক্ষেত্রেই হউক না কেন। তাহা 
হইলে শিক্ষার নিদ্দেশ বা সংজ্ঞ। দাঁড়।ইল এই যে, যহাতে আমরা শিক্ষিত 
বা! সংযত হইতে পরি । 

জীবতব্বের দিক দিয় বিপ্লেষণকে ছন্দ মিটাইবার প্রকৃষ্ট পঞ্থ। বল! 
যায়। এই দ্বন্দ কি? যৌন-সংবগের ও সভ্যত|র বিধি-ব্যবস্থ(র মধ্যে 
সমঞ্জন্ত রাখিতে যে বিরোধ তাহাকে দ্বন্দ বলে। এই দ্বন্্ হইতেই 
অজ্ঞাত এবং আকম্মিক আঘাত মনোরাজ্যে উদ্ভুত হয়। এই সংঘাতের 
কথা আমর! জানি। প্রথম দুষ্টিতে মনে হয়, এই দ্বন্থে মানসিক দৌর্ধল্য 
বা অসপ্পূর্ণতারই পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু দেখ! যায়, এই দ্বন্বই জন্ব- 
জীবন হইতে মানুষকে পৃথক করে। জন্তজীবনের শ্বাধন্মা হইতেছে 
গডডালিকা-গুবাহ্র অথগ্ত। রক্ষা কর! । কিন্তু মনুস্ত জীবনে আন্মন্তরিত। 


তু হষীকেশেন হৃদিস্থিতেন যথা নিধুক্তোহল্মি তথা করোমি' ।--গীতা 


ভার ভব 
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লাভের প্রথম মোপান বৈশিঠ্য লাভ । যৌনআকর্ণণের মধ্যে যে 
উপযোগীকরণশক্তি নিহিত তাহা! বাক্তি-স্বাতগ্রা বা বৈশিষ্টোর সত 
বিরোধ ঘটায় কিন্তু এই ছ্বন্্-সংঘটন ও তাহার সমহবয়েই ব্যক্তিত্ব সমাক. 
ভাবে প্রকাশ পায়। তাই উন্নত মানব-জীবনের উপযোগী সাজমক্জ। 
দ্বন্থ লইয়।-_ম্বতন্ীকরণে ও সমীকরণ, বাক্কি-বৈশিষ্টে ও গোষ্ঠী সমুদ্দিতে, 
আত্মস্থের সংযম ও তিতিক্গায়, ও আ্মবিস্মতের ত্যাগে ও প্রেমে, 
মৌনাবলম্বনে ও আত্মপ্রকাশে, মনের অশ্তনিহিত রস-সিক্ততায় এবং 
মন:পৃততায়। 





পুস্তক অধায়ন হইতে যে জ্ঞান লাভ, বিদ্যালয় হইতে যে শিক্ষা ল।ভ 
ভাহা। উপদেশ-সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নয়। এই শিঙ্গ] বা জ্ঞান শক 
নয়। ইহ! শক্তির আড়ম্থরপূর্ণ ভানমাত্র । বত্তমান শিক্ষাপদ্ষতির ৯ঠ| 
বিশেম লক্ষা করিবার জিনিষ এই যে, ইহা! জ্ঞানলাভের বন্ধ সহজগঞ্গ 
দেখ।|ইয়া দেয়। যে মমপ্ত বাধ।বিন্ন ছারদিগরকে চিন্তা করিতে এবং 
পরিশ্রম করিতে শিগাইত, এখন এই সমস্ত বাধা অতি যতের 
মহিত দূরীকৃত করা হইয়।ছে । ছাবরগণ এখন এমন সহজে জ্ঞানের 
রাজপথের উপর দিয়! চলিয়া যায় যে, তাহার দুই ধারের প্রশ্ষটিত পুষ্প- 
রাজির প্রতি দুষ্টিলান্ড করিবার তাহাদের অবসর নাই | যাহারা মললগ। 
অপরের কথ! শুনিয়া চলে ঠাহারা আপনাদের দোমগুণ মন্তন্ধে একেবারে 
অজ্ঞ থাকিয়া যায়। ব্যক্তিগত ব্রেশ স্বীকার বাতীত জঞ।ন-গভভীরতা আসে 
না। ক্রেশলাভ একটা মুল্যবান বস্থ। নুদ্ধনৃত্বির ্বাধীনঠ!, গার 
অগ্ডদূষ্টি, নিম্মল বিচারবুদ্ধি, উৎপাদনক্ষম অভিজ্ঞঠা-__এ সমস্ত ছুঃখ ছয় 
বাতীত অন্ত কেন প্রকারেই' অগ্িত হইতে পারে না। অহ্দ টি না 
গাকিলে ছুঃগজয়ী হওয়! যায় না; ক্রেশ স্বীকারে এই অন্বদৃর্টিই লা হয়। 
সঙ্ঞানে ক্লেশ শীকর বা ছুঃথ বিলাসিতা নিরুদ্ধর|জ্যের ম্ব-নিগ'ঢন- 
রতির (5৭পাগা। ) গ্োতক সভা কিন্ত তাহা ছাড়াও অন্য কিছু। 
ক্রেশ-স্থীকারের উতৎন অজ্জাভ মনের গর্ভজাত। ইহাকে প্রেরণা ললে। 
কে জানে ইহাই জন্মান্তর অঙ্জিত বা অক্জাত আস্মার সয় । গগারর 
ভিতর সাইকো -এনালিইদের এই অন্তরুর্টি প্রতিবিদ্ধিত হয়। এই অথ 
কি? এই অন্তদৃষ্টির প্রচ্ছন্নঞা আগ্তরিক সঠ্যভ।বাপন্নতার নাদ।ঘুর। 
কেবলমাত্র দুঃখী ব্যক্তিই জামে, কি ভাবে আমর! ক্ষমাশীল হইতে এরি 
অপরের দেক্রটির উত্ন নিজেরই মধ্যে খুঁজিয়া পাই বলিয়া । আগরক 
সত্যভাবাপন্নতার জচ্যই এই সহানুভূতি সংযোগ সম্ভব । সত্যই আগ; ই ও 
সভাভাবে আচ্ছন্ন না হইতে পারিলে দোষক্রটিজাত নিজের কর 
আক্ষেপ প্রকম্প অপরের অজ্জাত মনের মানসিক বৃত্তিকে কেমন করিয় 
ক্ষিপ্ত ও গ্রতিকম্পিত না করিতে পারে? আপনার মনিলতার দিত 
অপরের দোষক্রটি মিলাতে পারি বলিয়াই তো নির্মল হইতে গারি। 
সাইকো-এনালিষ্টদের অন্তর্্টি এইভাবেই অপরের অজ্ঞাত মণ? 
প্রতিফলিত হয় (২)। আত্মন্তরিতার যে তবিত্যৎ দৃষ্টি, চলতি ঢা? 
যাহাকে ভয় পাওয়া বলে তাহা মনঃবিশ্লেষকদিগের অন্ত রং 
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নুরপ। সাইকো-এনালিষ্টরা অন্তনিহিত রদধারা হইতে বঞ্চিত 
[কে নাঁ-তাই তাহাদের সত্যভাবাপন্ন হওয়া সোজা। শিক্ষায় 
ই যৌন-বিজ্ঞান বা তাহার বিশ্লেষণ বিষয় অন্তত প্রথম জীবনের পক্ষে 
কান্ত দরকার। তাহা হইলে প্র শিশুকে উত্তরকালে আর বর্ণচোর। 
ধলালের রূপান্তর গ্রহণে এবং ভ*।ওত দিতে, তথ। দেশের ছুঃখদৈস্য 
ডইয়। তুলিছে অনুঙ্ষণ চেষ্টা পাইতে হইবে ন|। 

মামর! শিশুদিগকে ভাহাদের যৌন সন্দন্ধপ্রশ্ের যথাযণ আলে।কপাত 
চরিত চেষ্টা করিব। 

এমন অনেক লোক আছে যাহার! চিরাচরিত আচারের সামান্য মাত্র 
নান মলের মধো জখম হয়| এমন অনেক স্ত্রীলে।ক আছে য।হাদের 
ধা ইঙরকপা ও যৌনক্রিয়ার কেন ভাব উদ্দিত হইলে তাহার! 
নশ্ন।।পন্ন হয়। অনেক স্কুলে ইহার বহু পরিবন্তিঠ আকার লঙ্গাভূত 
হয়। পঙ্গান্তরে এমন অনেকে আছে যাহারা সমাজের আচার-বিধি 
ভগ্গ করিয়া দুর্নাতিগ্রস্ত হওয়।য় সম।জের রীতির্নাতির পরিবন্ধনের জন্য 
বরোপিত। করিতেছে । ইহারাও ন।না উপায় অবলগ্বন করে। ইহাদের 
উছয়েরস্ট পক্ষে যৌন-বিজ্ঞান অহ্া।বগ্ঠক | 

বিদ্যাসাগর মহ।শয়ের যুগে ধশ্মসম্পর্কহীন যে শিক্ষার আরম্ত 
১ইয়ছিল তার আবগ্তক ছিল, কারণ ধর্মের মোহ ছিল সংস্কারের দ্বারা 
আচ্ছন্ন হওয়া । শিক্ষাগত মনস্তত্বের ফলে যে আয্ম-বিশ্লেষণে আমর! 
উপযোগী হয়া উঠিব-_ভাহাতে আমাদের নৈতিকশক্তি অর্জিত 
হইবে। আমর। যাহা চিন্তা করি তাহ| যদি প্রকাশ করিতে না পারি 
হাহা হইলে কিরপে আমরা মানমিক সংঘাত জয় করিতে পারি? 
ঈ।ত' আত্মপ্রকাশ | যে মানুষের চিন্যা করিবার সতসাহস ও উদারতা 
ঘ5 বশী সে মানুধ তন বেনী সাবলজনিক ভালবাসার পান্ধ। উচ্চাঙ্গের 
কব্যে ও শিল্পে কবির ও শিল্পীর এই জাতীয় আস্মগ্রকাশ লঙ্গীতূত হয়। 
আর হাহাতে রদিকজনের হাদয়শতদল প্রন্থ,টিত হইয়া ওঠে। বিদ্যাসাগর 
নঠ!খয় যাহ! কল্পনা! করিয়াছিলেন তাহার পূর্ণ-পরিণঠি লাভ আমাদের 
শু.গে] ঘরটিয়া। ওঠে নাই । নিজের বিচার আমর! নিজে করি নাই । আত্ম- 
নিঞগণ অভাবে আক্মপ্রকাশের নামে আমর! হইয়! উঠিতেছি ভাব-প্রবণ 
৫ প্রাঞ্ঠনী সমৃদ্ধিতেই গর্বন্কীত। দ্বন্দ উইতে উদ্ধার পাইবার ক্ষণিক 
উপ/য়ে--মৌনতাঁয় ও তমিন্বে আক্মপ্রকাশ হইতে বঞ্চিতও হইতেছি । আর 
বাণ বিবেকানন্দ যাহ।কে শিক্ষা বলিয়! বুঝিতেন বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিতে 
তর একপ্রকার অবসান ঘটিয়াছে বলিতে হইবে, কারণ বর্ধমান শিক্ষায় 
সং্মের স্থান মন্কীর্ণ। মোট কথা দাড়াইল. বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে ও 
পণ জীবনযাপন করিতে যে শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন তাহা লাভ হয় 
নঠ কেন? ইহার প্রধান কারণ, শিক্ষার গ্রধান স্থান শিক্ষালয় নয়। 
থে (পশুর অন্তজগতে শ্লেহময়ী মাতা! বা! ম্নেহবান পিঠ! কর্তৃক সু 
"য় আলোকপাত না হইয়া ছায়াপাত হয়,যে শিশুর মাত! ব! 
“শিা-সংঘাতাপর তাহার ভ্রামাময়তার পথে চলা স্বাভাবিক । শিক্ষার 
বে". তাহাকে প্রথমে উত্তিদতন্ব ও পরে প্রাণীতত্ব দুইই যথাযথ 
উ|- জানাইতে হইবে। ইহাতেই শিশুর যৌন-বিজ্ঞান তথা অনুমান- 





শক্তি ব৷ বুদ্ধিবৃততি সমৃদ্ধ হইবে এবং উত্তরকালে সেই শিশু গৃহপঞ্জিক। বা 
অকালপঞণ বয়গুদের দ্বারা ত্রাম্যময়তার পথে চালিত হইবে না। এই 
শিশুর উপর বিছ্ঞাসাগরের নির্দেশ-জাত বাবস্থা বা বিবেকানন্দের উপদেশ 
সুফল প্রদর্শন করিবে, অর্থাৎ বালক শবয়ং-সিদ্ধ হইবে এবং শিক্ষিত বা! সংযত 
হইবে। শিশুর অর্থবোধের অনুমানশক্তি যেন অনিয়মে ও বিশঙলায় 
প্রতিষ্ঠিত না হয়। জীবনের প্রথম অনুভূতির গুরুত্ব বড় বেশী। তা 
ছাড়! যে অনুভূতি-সমহ্য।র সমাধান শিশু কিছুতেই করিতে পারে 
না তাহা প্রাপ্ত-বয়সেও থ।কিয়া,যায়। লোকাচার ও দেশাচারের মধ্যে 
এই শিশু-হুলভ ধরণ। যে থাকিয়া যায় ভাত! পরে আমরা বিশেষভাবে 
দেখাইতে প্রয়াম পাইব। 

পূর্বশ্মৃতিতে চলা, শিশু-হুলত ধারণায় যে লোকাচার গড়িয়া ওঠ নেই 
লোকাচারগত কুসংস্কার মানিয়। লওয়া, শিক্ষাকেন্দ্ে বিদ্যাসাগরীয় বিধি 
উল্লজ্বন করিয়! পুনঃ ধর্নভাবাপন্ন হওয়| জন্থ জীবনের জাবর-কাটার অনুরাপ। 
ইহাতে নৃতন অভিযান ও অভিজ্ঞতার উপর নৃতন স্বাদ, গন্ধ ও বর্ণের উপর 
বীতশ্রদ্ধ।'আনিয়। পড়ে । যুবক মনে বৃদ্ধ হইয়া পড়ি গোটা! জ।তি মিলিয়া 
আমরা বাচিতে ভূলিয়। যাই । নিরুদ্ধ ভব কৈফিয়ৎ ক।টিতে ক্রমশই জমিয়! 
উঠিতেছে. তাই আপিসের জমা-কাজের জন্য কৈফিয়ৎ কাটিতে অতীতের 
সুজ টানিয়া৷ বর্তমান কম্মপন্থাকে জটল করিয়। তুলিতেছি। আম।দের 
এই স্থা্টির প্রেরণ।হীন, গতিমন্থর জীবনে কুষ্টির ক্রমবিকাশ লাভের জন্য 
একমাত্র উপায় আঙ্মবিপ্লেষণ ও আন্মপ্রকাশ। ভাবপ্রবণ জাতির পঙ্গে 
শিক্ষায় ইহার যেন প্রধন লক্ষ্য থাকিয়! য|য়। এখানে উইলহেলম্‌ 
বুশ্‌-এর কথায় বল। যায়, সকলেরই চিন্তা-গহ বেকামি আছে। বাঙ্গ 
করিয়া বলা যায়, সেই লোকই বিজ্ঞ যাহার চিন্তাধারায় বোকামি প্রকাশ 
পায় নাই। আর এখানে আমর! যেন প্রস্থান্তর হিসাবে বলিতে পারি ষে, 
মেই লোকই সমধিক বিজ্ঞ, যে তাহার অর্ধশূন্ চিন্তারাজির মধ্যেও গুঢ় 
রহন্ত অন্বেষণ করিয়। থাকে । সভাই যাহা আমর! চিন্তা করি তাহা প্রকাশ 
করা আদৌ শক্ত ক।জ নয়, কিন্তু কি আমর! চিন্তা করি তাহা খু"জিয়া 
পাওয়াই কঠিন, কেন না চিন্তার অধিকাংশ প্রেরণাই আমাদের অজ্ঞাত 
থাকিয়া যায়। একমার মনঃপুত হায়, অন্তঃকরণের অন্তদৃষ্টির আচ্ছন্নভাবে 
মনের তলদেশ হইতে আমাদের অজ্ঞাত ভাবনাকে টানিয়। বাহির করিতে 
পারি। আমরা শিক্ষার সেই উপাদান চাই যাহাতে আমাদের আত্মজ্ঞান 
লাড হয়, আগ্মজয়ী হইয়। উঠি এবং স্বয়ংসিদ্ধ হইতে পারি । পরিপ্রশ্ন 
করিতে পারি, সেই সত্য, সুন্দর ও শিব কি? প্রণিপাত করিতে পারি 
সেই কাম, প্রজাপতি বা ব্রদ্জার নিকট কামন্ততি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। 
“কামায়াদাৎ কামোদাত। কাম; প্রতিগ্রহীত| |” কাম কামকেই দন 
করিলেন ; কামই দাত।, কামই প্রতি গ্রহীত। ৷ 

এখন যে গ্রেম বা আস্মশক্তির কথ! বলা হইয়াছে তাহা হইতে এই 
প্রজাপতির কাম, কামপরায়ণত। বা কামনার পার্ঘকা কোথায় তাহা ভাল 
করিয়া বুঝিঙে পারিলে শিক্ষার যাহ! কিছু মোটা জায়োজনের কথা 


আমাদের বলা দম্পর্ণ হইবে। আমরা জানি, কামই হইতেছে আদি ব্রন্ধা । 


ইহার বা কামনার উপর গোটা স্ৃষ্টিটা নির্ভর করিতেছে । ইংরেজীতে 


৬০২, 


বলে, 162 7015৪ 0১৩ ৮0210 ৪00 159 ৩৩০৫5. সতাই কান! 
তুচ্ছ নয়, কামও নয়। কাম খুব বড় জিনিষ বলিয়াই উহার মধ্যে সদিচ্ছা ও 
ংযমের বড় বেণী প্রয়োজন। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে কাম তার মধ্যেও 
যে অসংষম, প্রকৃতি তাহাকেও ক্ষম। করে না। আমরা যেখানে বিবাহের 
চতুর্থী-কর্ম-পদ্ধতির কথা বলিব দেখানে ইহা সবিস্ত/রে জানাইব। 
সেখানে দেখিব, প্রকৃতি বিন্দুমাত্র অসংযমকেও ক্ষমা করে না। এই 
অসংযত তথা অঙ্লীল কামনাই কামের পরিবর্তে স্থান পাইয়াছে। 
তাই তো কামকে আমরা এত ছোটু করিয়া ভাবি; আর ছোট 
করিয়। ভ।বিতে শিখিয়াছি বলিয়াই গোটা জাতির উন্নতির পথ 
রুদ্ধ হইয়াছে। প্রেমের পরিসর ক।ম অপেক্ষ। আরও বিস্তৃত, তাহ।র স্থান 
আরও উদ্দে। শের প্রশ্নে কমল বলিতেছে, “সমস্ত সংযমের মধ্যে যৌন- 
যমেও মন্য আছে, কিন্তু দে গৌণ সত্য ঘটা ক'রে তাকে জীবনের মুখা 
সত্য করে তুললে সে হয় আর এক ধরণের অসংযম। তার দণ্ড 
আছে।” কথ।টা সত্যও বটে, মিধ্যাও বটে। মিথা। এই জগত যে যৌন- 
সংযমই জীবনের মুখ্য সভা, তাহাতে সন্দেহ-ন।ই, কিন্ত ভাহ।কে ঘটা 
করিয়! আড়খরের সহিতও চেষ্টায় অধিগত করা সায় না। সজ্ঞাত- 
চেষ্টা, কৃতকাধ্যত।র অন্তরায় তইয়। ছড়ায়, কিন্তু পুনঃপৌঁনিক 
চেষ্টায় মে গণ্ডীরেখা অতিক্রান্ত করা হয়। এখন ফাড়াইল এই যে. 
শিক্ষার্থী এই পুনঃপৌনিক চেষ্টার প্রেরণ! পাইবে কে।ধ। হইতে? শেষ- 
প্রশ্নের কমল তাহ! বুঝিতে প।রিবে না, কেন না, কমলের মন বা তাহার 
ংশপরম্পরাগত মননশক্তিই তাহাকে এখানে বুঝিতে বাধ! দিবে। 
আমরা জনি, প্রেরণ! সকল সময়েই অজ্ঞত-আতল্মাধীন। এই প্রেরণ।কেই 
আমর! আম্মশক্তি বলিয়া জানি-_-মআর প্রেম ও আম্মশক্তি একই । 

আমরা এখানে নীটশের দরের হেরফের কিন্বা উপলব্ধ মূল্য- 
মর্ধ্যাদর পুনমূ্ল্য নিরপণের কথ! উত্থাপন করিতে চাই । কেন 
ন|, এই কঙ্ল ভতগ! অ।লো।কগ্রাপ্ত।র কথা “সংযম বাক্যট। বহুদিন ধরে বহু 
মর্ধ্যাদ। পেয়ে পেয়ে এমনি স্ফীত হয়ে উঠেছে যে, তার আর স্থান, কাল, 
কারণ, অকারণ নেই।” আমরা বারম্বার দেপাইয়াছি, ইন্দিয়শক্তির 
সাফল্য--(তা ইঞ্জিয়প্রধান বুদ্ধিবৃত্তি হইতে ইন্দ্রিয়েতর কামশক্তির 
সাফলা পর্যন্ত) নির্ভর করে ইন্দ্রির-দেশ বা! ইন্জিয-অপদেশের রক্তাধিক্য 
ও টান এবং রক্ত-ক্ষীণত। ও শণিল্যের উপর। সংযম বা কামাকর্ণণ 
হইতেছে স্ষ্টির সংযোগ আর বা সংযম হইতেছে প্রকৃতির 
অজ্ঞ।ত প্রেরণ! যাহা যৌনভোগের ক্লান্তি অপনোদন করে, রসভেগের 





ভ্ঞান্লজন্বশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড- ৪র্থ সংা। 


নাবী শক্তি বদ্ধিত করে এবং তাহা আত্মশক্তি বা বিশুদ্ধ-বিষয়-রভিডে 
রূপান্তরিত করে। শিক্ষায় সংযমের স্থান তাই এত বড়। বড় জিদিণের 
লক্ষণ এই যে, ইহার প্রতিষ্ঠা সর্বত্র ও সর্ধকালে ৷ যাহা বহুকাল ধরিয়। 
বহস্থনে মর্যাদা পাইয়ছে তাহাকেই আমর! নিজের করিয়া বুঝিয় 
পুনরায় মধ্যাদ! দিতে চাই, আর এই মর্ধ্য।দ! দিতে ঘে আ.জ্মশক্রির প্রেরণ। 
বা প্রেম আমদের থাক। দরকার তাহা অভ্া।স 

পারম্পর্যোর উপর নির করে--আড়ছছরের উপর নয়। 
প্রেরণায় স্থষ্টি চলিতেছে হা পু্নয।মীদের সাধনালন্ধ ণে 
সমাধ।ন, প্রেসের উপর হইলেও হইন্ডে পারে কিন্তু অধঃগামীদের 
ইতর-বৃত্তি-পরিপোযক, এবং নিরুদ্ধ-ৃত্তি-উদ্ভূতর উপর কিছুই 
নয়। 1716710119 হইতেছে বংশগত ভাব-ন্বোভের সম্থন্ধ5:87 
ভাষান্তর । ব্যক্তিবিশেমের অভা।মেও অভাস্ত হইবার যে প্রেণ! 
তাহার মূল সমবায়ে এই বংশপারম্প্োর ভাবপ্রবণত। বাইবেলের থে 


উক্তি "19617 006 01675 00855 67101) 507 12065 ঠোও 


ও বণ. 


যে গষ্ট- 


1)6 01111116105 6011) 501 01) 6060?” ই সভাও বট 
মিথ)ও বটে। মিগা। এই জন্য যে, সত্যই পিতামতেরা টক থাহয় 
থাকিলে বংশজাত ও সাজ তদের দত 'ভাত।র জন্য টকিয়া যায় না, ক? 
আস্মশক্কির প্রেরণ যেমন অজ্ঞ।তের ইঙ্গিত, আর তাহারাই লান্ছ কর 
যাহার! পূর্ণতার ভার থেকে চলিবার ত।ল পায় । (8 €০1) 00৫ 
$/1)010”--00016 ) তেমনই মানুষের অভ্যাসের যে প্রেরণ! 
তাহাও তাহার অগোচরে থাকিয়! যায়, কেন না, এইট প্রেরণা 1)617101) 
হইতে আসে । ব্যক্রিবিশেষ তখন - 8০ 117 0)61725012] 511001], 
এই 16008] 00611011) বা শিশুর অঙ্ঞ।ত মন পুব্বগ!মীদের পিই 
এবং পিতামহীদের নিরুদ্ধ-রাজ্যের জের ছাড়া আরকি? শিশ্পর তই 
হইলে দাত না টকিলেও টক খাইবার প্রবণতা তথ! দাত মহা 
পুর্বগামীদের মতই টকে তাহারই সপ্ত।বনার প্রেরণ! গ|কিয়া যায়। ই 
আমর! রমবোধের মুলগ্ত্র | রসে।ৎপত্তির কথা অবভারণ। করণে 
শিশুর শিশুনুলভধারণ।রজি টানিয়! চলিতে বাধা । আর মনে গুছ 

এ জগছে আমি নহিত একেল৷ 

আমার একেল! বক্ষে নয়নে নয়নে আছে 

আলোর সোহাগ, নক্ষত্রের কথা 


সাগরবাল।র প্রেম-কলরব আর নিঃসীমতা | (১১) 
(নর) 
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মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সিআই.ই 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


এমাসে আমরা ধাঁহার ত্রিবর্ণচিত্র প্রকাশ করিলাম তিনি 
বাঙ্গালা দেশে সর্বজনপরিচিত ও সর্ধজনমান্য মহামহোপাধ্যায় 
ডাক্তার হরপ্রসাঁদ শাস্ী এম-এ ডি-লিট, এফ-এ এস-বি, 
এক-এ-এস, সি-আই-ই | 

বন্দাঘটী বংশে ভট্রনারায়ণ হইতে অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ 
দর্নলী গোৌড়েশ্বর লক্ষমণসেনের সভাঁপপ্ডিত ছিলেন; সাহার 
ম্স্থন দশম পুরুষ রাজেন্দ্র বিদ্ালঙ্কার যশোহর জেলার 
নশডাঙ্গার রাঁজার সভাঁপপ্ডিত হন; তীহার চতুর্থ পুরুষ 
মাণিক্য তর্কভূবণ ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে ২৪ পরগণার নৈহাটীতে 
পররূজে গঙ্গাম্লানে মাঁসিয়। তথায় বসবাস করেন। যশোহর 
ক।শীগঞ্জে এখনও তাহার জ্ঞাতির। বাস করেন; মাণিক্যের 
পোল রামকমল ায়রত্রও পণ্ডিত ছিলেন ও তাহার টোল 
ছিন। রাঁমকগলের ৬ পুত্রের মধ্যে পঞ্চম হরপ্রসাঁদই অশেষ 
গা|ঠিমম্পন্ধ হইয়াছিলেন ; সন ১২৬০ সালে ২২শে অগ্রহায়ণ 
নৈচ্গুটাতে তাহার জন্ম হয়। একই বৎসরে তাহার পিতা 
৪ গ্োষ্ঠ ভ্রাতা পরলোকগমন করায় তীঙাদের সংসারে 
এার্থিক কষ্ট উপস্থিত হয়। হরপ্রসাদ প্রথমে নৈহ1টার 
এ1১শালাঁয়ঃ পরে গ্যে্ঠ সহোদরের নিকট কান্দি স্কুলে, পরে 
আপার নৈভাটী স্কুলে, ও মধ্যে কিছুদিন টোলে শিক্ষাপাভের 
“ধ চাণিটি বৃত্তি লইরা ও পরীক্ষায় নবম স্থান অধিকার 
করিয়া পরীক্ষায় উত্ভীর্ণ হন। বৃত্তিলাঁভের ফলে বিনাঁবেতনে 
[5ন কণিকাতা মংস্কত কলেজে ভগ্তি হন ও সহরে কোন 
মানবীয় না থাকায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাঁটীতে ৪1৫ মাঁস 
গস করেন। পরে তিনি বনুবাজাঁর নেবুতলায় এক ব্রাহ্মণের 
খাটাতে তাহার পুত্রকে পড়াইতেন ও নিজে রাঁধিয়া 
থাইতেন। ১৮৭১ খুষ্টাবে গ্রবেশিকায় ও পরে এফ-এ 
'যাক্ষায়ও তিনি বৃত্তি পাইয়াছিলেন। প্রেসিডেম্লি কলেজ 
১হতে তিনি বি-এ পাঁশ করেন, কিন্তু বৃত্তি পান নাই । ১৮৭৭ 
গ|ফে এম-এ পাঁশ করেন ও পর বৎসর ১০০ টাঁকা বেতনে 
হ্য়ার স্কুলের হেডপপ্ডিত পদে নিযুক্ত হন। সংস্কৃত 
'₹লেজ হইতে গ্রথম হুইয়! সংস্কতে এম-এ পরীক্ষা দেওয়ায় 
[তন "শাস্ত্রী উপাঁধি লাভ করেন। সেই বসরই অধ্যাপক 


রাজকুমার সর্বীধিকারীর স্থানে তিনি লক্ষৌ ক্যানিং 
কলেজের অধ্যাপক হন ও ১৩ মাস তথায় কাঁজ করেন। 
১৮৮৩ খুষ্টান্দে তিনি কলিকাতা৷ সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক 
হন) ১৮৮৬ খষ্টাবে তিনি বেঙ্গল লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান 
পদ লাভ করেন ও ৮ বৎসর খ্ীকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
এ গ্রন্থাগার তাহাকে বাঙ্গালা! ভাষার অমূল্য সম্পদ বৈধব- 
সাহিত্যের সন্ধান দেয়। তংপূর্ববে সংস্কৃত কলেজে পড়িবার 
সময় তিনি এ কলেজের অধ্যাপক শ্থামাচরণ গান্ধুলী 
মহাশয়ের নিকট বাঙ্গালা ভাযাঁয় লেখা অভ্যাস করিয়া 
ছিলেন । ১৮৯৪ খুষ্টাবে শাস্ত্রী মহাশয় প্রেসিডেন্সি কলেজে 
সংস্থৃতের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৮৯৬ থৃষ্টাবে 
প্রেসিডেন্সি কলেজে সংস্কতের এম-এ ক্লাম খোল! হয়। 
১৯০০ খুষ্টাবব হইতে ১৯০৮ পধ্যস্ত তিনি কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন ও পরে অবসর গ্রহণ করেন। 
কিন্তু গভর্ণমে্ট তাহার জন্য একটি নৃতন পদের স্থষ্টি করিয়া 
তাহাকে সেই কাধ্যের ভার প্রদান করেন ও আগ্ীবন 
তাহাকে সেই কার্য করিতে হইয়াছিল ;- বাঙ্গাল! দেশের 
ইতিহাস, ধর্ম, রীতি ও প্রচলিত কাহিনী সম্বন্ধে সরকারী 
কর্মচারীদিগকে প্রয়োজনমত সংবাদ প্রদান করাই তাহার 
কাধ্য ছিল। মে জন্য তিনি মাসিক ২০ টাকা বৃতি 
পাইতেন। তিনি ১৯২১ হইতে ১৯২৪ পধ্যস্ত ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ভাপরের মংস্কৃত ও বাঙ্গালা বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের 
কা্যও করিয়াছিলেন। 

ইহা ছাড়া তাহাকে বু অবৈতনিক কাধ্যও করিতে 
হইত। ১৮৭৩ খুষ্টাৰ হইতে রান্জা রাজেন্্রলাল মিত্রের 
উৎসাহে তাহাকে বাঙ্গালার এসিয়াটিক সোসাইটীতে কাঁজ 
করিতে হয়। ১৯৬ হইতে তিনি উক্ত সৌসাইটীর 
সহ-সভাপতি ছিলেন এবং ১৯১৯ হইতে ১৯২১ পর্য্যস্ত 
সোসাইটীর সভাপতি ছিলেন । ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তিনি 
নৈহাঁটা মিউনিসিপালিটিরু কমিশনার হন এবং তাহার পর 
ভাইস-চেয়ারম্যান ও চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন। ১৮৮৪ 
হইতে ১৯২৭ পর্য্যন্ত তাহাকে নৈহীটাতে অবৈতনিক 


' ৬৩৩ 


৬১৩ 


মাজিষ্রেটের কার্য করিতে হইয়াঁছিল। ১৮৮৮ হইতে 
আজীবন তিনি কলিকাঁত। বিশ্ববিষ্যালয়ের ফেলে! ছিলেন । 

১৩০৩ সালে তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে প্রবেশ 
করেন এবং পর বৎসর হইতে ১৪ বৎসর উহার সহকারী 
সভাপতি এবং ১৩ বৎসর উহার সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। 'পরিষদের জন্ত তিনি কিরূপ পরিশ্রম 
করিতেন, তাহা পরিষদের ইতিহাসে চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত গাকিবে। ৰ 


১৯১৩ খুষ্টান্দে কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের 
সপ্তম অধিবেশনে তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়ছিলেন। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে বর্দমানে এবং ১৯২৪ খৃষ্টান 
হুগলী রাঁধানগরে বঙ্গীয় সাঠিত্য-সম্মিলনে তিনি মূল সভাপতি 
হইয়াছিলেন। ১৯১৮তে মেদিনীপুর সাচিত্য-সম্মিলনে এবং 
১৯২তে হেতমপুরে বীরভূম সাঠিত্য-সম্মিলনেও ভিনি 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। ৯১৯১৬ পৃষ্টান্বে মথুরায় নিখিল- 
ভারত সংস্কৃত মহাঁসভায় সভাপতি হইয়া শাস্ত্রী মহাশয় 
সংস্কৃত ভাবাঁতেই অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন । ১৯২৮ 
খুষ্টাকে লাহোরে ওরিয়েন্টাল কনকারেন্সেও তাকে 
সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছিল । শ্াস্থ্ী মাঁশর কলিকা তান 
ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের অন্যতম ট্রাষ্ট ছিলেন। ১৯৩০ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বৃহত্তর ভারত পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়া আগীবন এ পদে অধিষিত ছিলেন। ১৩৩৮ সালের 
২রা জোষ্ঠ “ববীন্ত্র-জযন্ত্ী'র উদ্বোধন সভায় তিনি সভাঁপতিত্র 
করিয়াছিলেন । 

১৮৯৮ খৃং তিনি “মভাঁমহোপাধ্যায় উপাধি লাভ করেন । 
১৩১৬ সালে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষ্দ শাস্সী মহাঁশয়কে তাার 
বিশিষ্ট মদশ্য মনোনীত করে। ১৯১১ খ্ষ্টান্দে গভর্ণমেন্ট 
পুনরায় তাহাকে “সি-মাই-ই” উপাধি দান করেন। ১৯২১ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বিলাঁতের রয়াল এসিয়াটিক সোঁসাইটার বিশিষ্ট 
সদস্য মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে বাঙ্গালার 
গভর্ণর সংস্কৃত কলেজে শাস্ত্রী মহাশয়ের তৈল চিত্র প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ভালিয় হইতে তাহাকে 
সম্মানহচক “ডি-লিট+ উপাধি প্রদান করা হইয়াছিল । 
“এসিয়াটিক সৌসাইটী অব্‌ বেঙ্গল” এবং “হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়” 
শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহাদের “ফেলো” এবং “বিচার উড়িগ্তা 
বিসার্চ সোসাইটী, তাহাকে বিশিষ্ট সদস্য করিয়া লইয়াছিলেন। 

শীল্্রী মহাশয় যখন বি-এ ক্লাসের ছাত্র, তখন মহারাজা 
চোঁলকার “প্রাচীন সংস্কৃত লেখকদিগের মতে স্ত্রী চরিত্রের 
শ্রেষ্ঠ আদর্শ” সগ্থন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লেখককে পুরস্কার ঘোষণা 
করিলে শাস্ত্রী মহাশয় পুরস্কার লাভ করেন ও প্র প্রবন্ধ 
“ভারত-মহিলা” নাম দিয়! পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। 


ভান ভল্গ্র 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম থশ্ড-_চর্থ সংখ্যা 


বঙ্গদর্শনের চতুর্থ বর্ষে তিন সংখ্যায় বঙ্কিকচন্ত্র এ প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। সপ্তম বর্ষের বঙ্গদশনে শা্ী 
মহাশয়ের “বান্সিকীর জয়” নামক পুস্তক গ্রকাঁশিত হয়। এই 
“বান্সিকীর জয়' বহু ইউরোপীয় ও ভারতীয় ভাষায় অনুদিত 
হইয়াছে । শ্ীন্ত্রী মহাশয়ের লিখিত উপন্যাস “কাঞ্চন-মালা, 
ও পরিণত বয়মে লিখিত “বেনের মেয়ে” তাহাকে সাহিত)- 
ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । তিনি মংস্কত কলেজেন 
অধ্যক্ষ থাঁকার পগয়ে মেঘদ্ূতের অন্কবাদ প্রকাশ করেন। 


তিনি বাঙ্গালায় “ভাঁরতবর্ষের ইতিহাস” লিখিয়াঁছিলেন। 
এই ইতিহাঁল বিদ্যালয়সমূহের পাঠ্য হইয়াছিল এবং তিনি 
ইংরেজী ও বাঙ্গ।লা ইতিহাস বিক্রয় হইতে ৫০ হাজার ট1কা 
পাইয়াছিলেন । 

শীন্ধী মহাশয় মূল পুস্তক বু না লিখিলেও বনু দু'্পাা 
পুস্তক সম্পাদন করিয়াছিলেন, বনু পপ্রবন্ধ লিখিয়াছেন, বন 
'অভিভাবণ লিখিয়াছেন, পুণির তালিকা সম্বলিত বহু বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি বহু শিলালিপি ও তামরশাসনের 
পাঠোদ্ধার করিয়াছেন ও বহ প্রাচীন পুথি আবির 
করিয়াছেন । 

অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক সংস্কতশান্গ 
স্থপপ্ডিত ডাঃ ম্যাকডোনাল ভারত ভ্ুুমণে আমিলে গতর্ণমেন্ট 
কর্তক অন্রদ্ধ হইয়। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার সহিত পুরী, 
বাকীপুর, নালন্দা, রাজগৃগ কাণ, লক্ষৌ, বলরামপুর, আ গা 
দিল্ী, লাহোর, পেশোয়ার, ঝঁণসি, বোশাই প্রভৃতি বভ স্কাণ 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । ভাটশ্চারণপিগের গান-পু'থি 
সংগ্রহের জন্ট এসিয়াটিক সোসাইটার অন্গরোধে তিনি ৪ বার 
রাঁজপুতানায় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন এবং ৪ চার নেপাশে 
গমন করিয়াছিলেন। নেপাল হইতে সংগৃহীত বাঁঞ্!লা 
ভাষায় লিখিত “বৌদ্ধ গাঁন ও গোহা+ তিনি বঙ্গীয় সাঁভিভা- 
পরিষদ হইতে প্রক।শ করিয়াছিলেন । 

শাস্ত্রী মভাঁশয় দরিদ্র ব্রাহ্মণ হইলেও তাহার দাঁন ক 
ছিল না। মংস্কত পুণির বিবরণ প্রকাশের জন্য তিনি ১৮ 
হাঁজার টাঁকা এবং স্বগ্রামের বিদ্যালয়ের জন্য ৩৭ 2া০র 
টাকা দান করিয়াছিলেন। ১৯০৮ খুষ্টানে শী 
মহাশয়ের স্ত্রী বিয়োগ হইয়াছিল; তাহাঁর ৫ পুত্র ও [এন 
কন্যা বর্তমান। ন্ত্রী বিয়োগের পর হইতে তিনি নিঃএগ 
জীবন বাঁপন করিতেন এবং সর্ধদাই সংসার হইতে «৫ 
বাস করিতেন। 

৯৩৩৮ সনের ১লা অগ্রহায়ণ কলিকাতা পটলডাহরর 
বাটাতে সহস! তাহার স্বর্গলাভ হয়। তাহার শব কলিকা ঠা 
হইতে নৈহাঁটিতে লইয়া গিয়৷ গঙ্গাতীরে সৎকার কর্ণী" 
চইয়াছিল। মৃত্যুকালে সাহার ৭৮ বৎসর বয়স হইয়াছিণ ; 
এরূপ কর্ময় জীবন সাধারণতঃ অল্পই দেখা যাঁয়। 





লাঙ্ষান্লাস শৃঠা 


বাঙ্গাল প্রতি ব্সরই বন্যায় ভীষণ ক্ষতি গ্রস্ত হয়, কিন্ধ 
এবার যে ভাঁবে বন্তা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেরূপ 
সর্দগ্রাসী বনপার কথা বহুদিন শুন! বায় নাই। কোন এক 
া দুইটি জেলায় বন্যা হইলে অন্যান্ত জেলার সহৃদয লোক- 
দিগের সাহায্যে কোনপ্রকাঁরে বন্াপীড়িত লোকদিগের ছুঃখ 
দ্ধ করা যায় | এবার বাঙ্গালার ১৭টি জেলায় ভীষণ 
ণন্া তইয়াছে! বশোর জেলার বহু স্থান আধাঢ় মাসেই 
্লগগ্ন হওয়ায় সে অঞ্চলের সকল ফমল নষ্ট হইয়। গিয়াছে । 
নশিদাবাদ জেলার সমগ্র স্থানই এবার জগমগ্ন হইয়াছে__ 
পদ্ার জল বাঁধ ভাঙ্গিয়া মুর্শিদাবাদ প্রাবিত করিয়াছে। 
নদায়ার একাংশও ধ্বংস হইয়। গিয়াছে । আর্বনাশ। পদ্মার 
শাঙ্গনে বিক্রমপুর ভাসিয়া গিয়াছে-_দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
পৈৃক গৃহ পল্মার গর্ভগত। ফরিদপুর, পাবনা, রাজসাহি 
গডতিতেও পাট ও ধাঁন উতয়ই নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এ অবস্থায় 
কে কাহাকে দেখে তাহাঁর ঠিক নাই। একমাত্র গভর্ণমেণ্টই 
চষ্টা করিলে প্রজাঁসাঁধারণকে তাঁহাদের এই আসন্ন বিপদ 
*ইতে রক্ষা করিতে পরে। রাষ্রপতি শ্রীযুত সুতাচন্্র 
বন্থ বস্তার প্রকোপ হইতে দেশবাসীদিগ্ুকে রক্ষা করিবার 
দন্ত তৎপর হইয়াছেন এবং সে জন্ত অর্থসংগ্রহ করিয়া 
আবশ্যক ব্যবস্থা করিতেছেন। এই সকল সাময়িক ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে সত্য, কিন্তু বন্য! বন্ধ করার স্থায়ী ব্যবস্থা 
শ। করিতে পারিলে এইভাবে প্রতি বংসর অজন্ন অর্থ ব্যয় 
করিয়া কোন লাভ নাই। উড়িগ্ার কংগ্রেসী গভর্ণমেণ্ট 
দেশের শাসনভার গ্রহণ করিয়াই স্থায়ীভাবে বন্যা বন্ধ 
শরবাঁর উপায় অবলঘ্নে উদ্যোগী হইয়াছেন । বাঙ্গালায় 
মার উইলিয়ম উইলককৃসের মত বিশেষজ্গণ যে ভাবে বন্যা 
-1-শীরণের উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন, গভর্ণমেপ্ট তাহাতে 
খশাযোগী হন নাই। বর্তমান মন্ত্রিসভায় বিচক্ষণ-ব্যক্তির 
এভাব নাই। তাহারা মন্ত্রী হইবার পূর্বে যে সকল উপায় 


সছুপাঁয় বলিয়৷ মনে করিতেন, মন্ত্রি-সভায় প্রবেশের পর কি 


সে সকল কথ! ভুলিয়। গ্বিয়াছেন? 
কুতীল্ল ম্পিরু, নন! শ্রঙ্রষ্ণিক-__ 


গত ২১শে আগ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজে একটি সভায় প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মেঘনাদ 
সাহার সহিত রাষ্ট্রপতি শ্রীঘুত স্থভাবচন্দ্র বন্থুর যে আলোচনা 
হইয়াছে, তাহা সকলের বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ৷ ডাক্তার 
সাহা রাষ্পতিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ণ্ভবিষ্যত ভারত 
তাহার দাঁসত্ব বঙগায় রাখিতে সেই পুরাতন কুটার শিল্পের 
মতবাদই আকড়াইন ধরিয়া থাঁকিবে, না আধুনিক ধরণের 
শিল্প-সমুমত জাতিতে পরিণত হইবে এবং তাহার ফলে 
তাহার প্রাকৃতিক সম্পুদর উন্নঠিসাধন করিনা জাতির 
দারিদ্র্য, নিরক্ষরতা এবং দেশরক্ষা সমশ্যার সমাধান করিয়া 
বিশ্বের জাতিসংঘে সম্মানজনক আসন লাভ করিবে ?”-- 
উত্তরে রাষ্ট্রপতি স্ৃভাষচন্ত্র জানাইয়াছেন, “স্পট কথা বলিতে 
গেলে আমাকে বলিতেই হুইবে যে, দেশের শিল্পোন্পতি বিষয়ে 
কংগ্রেসকন্্ীরা সকলেই একমত নহেন। তবে আমি এ 
কথ। বলিতে পারি যে? কংগ্রেসকম্মীদের মধ্যে যুব সম্প্রদায় 
দেশকে আধুনিক শিল্লোন্নত করিয়! তুলিবারই পক্ষপাতী 
এবং এ-কথ৷ বলায় কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত মন্তব্য প্রকাশ করা 
হইবে না1” ইহাঁতেই দেখা যাঁয় যে, বাঙ্গালার রাজনীতিক 
ও বৈজ্ঞানিক উভয় নেতাই আঁজ একভাবে দেশের সমস্যাগুলি 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতেছেন। উভয়েই বদি এখন একত্র হইয়া 
কার্য্যপদ্ধতি স্থির করেন ও দেশে যাহাতে সেই কার্য্যপদ্ধতি 
অন্ুম্ুত হয় মে বিষয়ে অবহিত হন, তাহা হইলে গভর্ণমেপ্টের 
সাহায্য ব্যতীতও বাঙ্গাপায় যে শিল্পোন্নতি সাধন সম্ভব, 
এ-কথা আমরা বিশ্বাস,করি। বাঙ্গালার অধিকাংশ অর্থ 
কোম্পানীর কাগজে আব্দ্ধ-_ডাক্তার মেঘনাদ ও বাস্্পতি 
স্থভাষচন্ত্রের মত মনীষীরা শিল্পোন্পতির পরিকল্পনা স্থির 
করিলে সেই অর্থ ষে কার্যে নিয়োজিত হইবে তাহাতে 


৬৩৩৫ ঙ 


৬২৩৬ 


খস ্হস্য সা 


সন্দেহ নাই। জাতীয় জাগরণের দিনে আজ দেশবাসী 
তাহাদের মত দেশ-নেতার দ্বারা পরিচালিত হইবার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতেছে । 





খে 





হছাক্সত্রাশ্াতেে স৫ন্বালঞজজ ন্নিজ্ি_ 


হায়দ্রাবাদ রাজ্যের শাসক মুসলমান হইলেও তথায় হিন্দ 
প্রজার সংখ্যাই অধিক। সে জন্য পরলোকগত সার 
সালার জঙ্কের মত রাজনীতিক তথায় যে শাসন-পন্ধতির 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহাতে হায়দ্রাবাদে সাম্প্রদায়িক 
বিরোধের সম্ভাবনা! নিবারিত হইয়াছিল । ফলে দেওয়ান 
চও্লাল ও রাজা কিষণপ্রসাদপ্রমুখ হিন্দুরা হায়দ্রাবাদ দরবারে 
সর্বোচ্চ পর্দ লাভ করিয়াছিলেন । শুনা যাঁয়, এমন কি রীতি 
দাড়াইয়াছিল যে, দেওয়ান হিন্দু হইলে তাহাকে কোন 
মুদলমাঁন মহিলা! এবং মুসলমান হইলে তাঁহীকে হিন্দু মহিলা 
বিবাহ করিতে হইবে । সার আকবর হাঁয়পারী বর্তমানে 
হায়দ্রাবাদের প্রধান শাসনকর্তা । তিনি কুশা গ্রবুদ্ধি এবং 
হিন্দুদিগের প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ। এই সেদিন তীঙ্ারই চেষ্টায় 
দরবার হইতে এক লক্ষ টাঁকা *গ্রীমরবিন্দ আশ্রমে? প্রদত্ত 
হইয়াছে । কিন্তু তাহা সতেও নাকি বর্তমানে হায়দ্রাবাদে 
এমন তীব্র সাম্প্রদায়িকতা সংক্রামিত হইয়াছে যে,ভাহার ফলে 
দরবার হইতে রাজ্যের মধ্যে বহু সংবাদপত্রের প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। যে সকল সংবাদপত্রের প্রতি নিষেধাজ্ঞ। জারি 
হইয়াছে, সে সকল সংবাদপত্র যদি হায়দ্রাবাদ সম্পর্কে 
সাম্প্রদায়িকতা প্রচারের জন্ক দায়ী হয়, তবে এই কার্য্যে 
কোন আপত্তির কারণ নাই। কিন্তু এইভাবে সংবাদপত্র 
দমন করিয়া দরবার যদি এক পক্ষের বিরাগভাঁজন হন, তবে 
তাহার ফল কি ভাল হইবে? হায়দ্রাবাদ দেশীয় রাজ্য_- 
তথায় অল্পদিনের মধ্যে সকল দিক দিয়া যেরূপ দ্রুত উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে তাহা মনে করিলেও আনন্দ হয়। যদি 
এই সাম্প্রদায়িকতার ফলে সেই উন্নতি ব্যাহত হয়, তবে 
তাহা দরবারের পক্ষে যেমন কলঙ্কের কথা-_উভয় সম্প্রদায়কেও 
সেইরূপ তাহার কুফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে । আমরা 
হায়দ্রাবাদের এই সঙ্কটপূর্ণ অবস্থার সংবাদে ক্ষুব্ধ এবং 
আশা করি, দরবার সত্বর ইহার নুমীমাংসায় সমর্থ 
হইবেন। 


ভ্ডাল্সভবশ্ৰ 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা: 


স্ব-স্ব ্স্স্স্হ্ব্সস্হ স্ব প্র - স্ফ্ড 


সন্্ী-্রিত্াভ্ঞন শভ্ভান্খ_ 


১৯৩৭ খৃষ্টাবের ১লা৷ এপ্রিল নৃতন তারত-শাসন আইন 
প্রবর্তিত হওয়ার পর বাঙ্গালা দেশে মৌলবী এ-কে-ফঞ্লুণ 
হকের নেতৃত্বে একাদশ জন মন্ত্রী লইয়। যে মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছিল, তাহা জনসাধারণের সমর্থন লাভ করিতে পারে 
নাই। এ দেশে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার ব্যবস্থার ফলে বে- 
ভাবে ব্যবস্থ-পরিষদ গঠিত হইয়াছে, তাহাতে কঃগেণ 
অধিকসংখ্যক সদশ্যপদ অধিকার করিতে সমর্থ হয় ন!ই। 
সেজন্য কংগ্রেস দল এখন মন্ত্ীদিগের বিরোধী হইয়াই পরিষদে 
কাঁজ করিতেছে । ছুই মাঁস পূর্বে প্রধান মন্্রী দৌণদা 
ফজলুল হকের সহিত একমত হইতে না পারিয়! অন্তম মন্থী 
মৌলবী নৌসের আলি মন্ত্রীপদ ত্যাগ করায় তাহার সহিত বন 
মুদলমান সদন্য মন্ত্রী ত্যাগ করেন ও ফলে বিবোধী দলের 
সদশ্য সংখ্যা বাড়িয়া যায়। সেন কিছুদিন পৃর্ণ্বে পরিষদে 
১০জন সদন্ত পৃথক পৃথক ভাবে প্রত্যেক মন্ীর বিরুদ্ধে 
অনাস্থা জ্ঞাপক প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছিলেন । 
শ্রাবণ সোমবার তপশীলকুক্ক সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি শন 
ধনগ্জয় রায় অন্যতম মন্তী মহারাজা শ্রীবুত শ্রীশচন্ত্র নন্দীর 
বিরদ্ধে অনাস্থাঙ্জাপক প্রস্তাব ব্যবস্থাপরিনদে উপস্থিত 
করিলে মন্ত্রীক্ষে ১৩০ জন সদন্ত এবং প্রস্তাব পক্ষে ১১১ 
জন ভোট দেওয়ায় প্রস্তাবটি গৃহীত হয় নাই । ইউরোগায 
দলের ২২জন সদশ্য একযোগে মন্ত্রীপক্ষে ভোট দেওয়ার 
'অপর পক্ষ জয়লাভ করিতে পারেন নাই । তাহা ছাড়া ব€ 
নির্বাচিত হিন্দু সদশ্যও মন্ত্ীদিগের পক্ষে ভোট দিয়াছিলেন। 
শ্রমিক প্রতিনিধি শ্রীবৃত আফতাব আলিও মন্্রী দি! 
এচ-এস-সুরাবন্দীর বিরুদ্ধে আনাস্থ। জ্ঞাপক প্রন্তাব উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহাও পরিত্যক্ত হইয়াছে । দুইটি গ্রপ্থা 
পরিত্যক্ত হওয়ায় অপর ৯জন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে আর অনাস্থা 
জ্ঞাপক প্রস্তাব উত্থাপিত হয় নাই। এই ব্যাপার লয় 
কলিকাতায় কয়দিন উভয় পক্ষে সভা, মিছিল প্রভৃতির অত 
ছিল না এবং কয়েকজন পরিষদ-সদস্তের উপর আক্রগণেরও 
চেষ্টা হইয়াছিল। সেজন্ত ২২শে শ্রাবণ রাত্রিতে পরিঃদেও 
বহু সদস্যকে পরিষদ-গৃহে রাত্রিবাস করিতে হইয়াহিন। 
ইউরোপীয়দলের সমর্থনে সেদিন মন্ত্রীদল জয়লাভ করিণেও 
ভাহারা যে জনসাধারণের অপ্রিয় হইয়াছেন, সে কথা গ্রকাশ 


গত ২৩এ 








আমেরিকার রাজদূত মিষ্টার জোসেফ কেনেডি (বামে ) আয়ারের প্রথম.প্রেদিডেন্ট ডঃ ডগ্ল|দ্‌ হ1হ্ডের সঙ্গে তার:ড্রইংরুসে কথাবাত। 
কহিতেছেন। মিটার কেনেডিকে ডাবলিন ইউনিভ।সিটি হইতে ডট্টর-মব্-ল'এউপধিখুদেওয়! হইয়ভে 





কেম্ত্রিজে দুই বিখ্যাত অর্থনীতিবিদের সম্মিলন ; বিজ্ঞানের উৎকর্ধে নিয়োজিত ম।কিন সমিতির স্থায়ী 
সম্পাদক ডঃ এফ. আর মৌলটন ( বামে ) এবং এইচ্‌ংজি ওয়েল্‌্স্‌ ; ওয়েল্স্‌ প্রণীত “আযান আউটলাইন 
“ অব. হিষ্টরি'র পরগন্বর প্রসঙ্গ লইয়া মুসলমান সম্প্রদায় আন্দোলন করিতেছে 


আশ্বিন--১৩৪৫ 1 


হইয়াছে । দেশের সর্ধত্র মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে যেরূপ বিক্ষোভ 
প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাই দেশের লোকের অভিমত । 


পল্লি ক্ঞাতেক্স হিসাব 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ্দে মন্ত্রীদের উপর অনাস্থা! প্রস্তাব 
ইয়া যে ভোট হইয়াছিল, তাহাতে কোন্‌ দলে কে ভোট 
দিয়াছিলেন? তাহার হিসাব করিলে দেখা যাঁয়_-কংগ্রেস 
দলের ৫৩ জন, কৃষক প্রগীদলের ১৮ জন, স্বতন্ত্র তপণালভুক্ত 
গাঁতিদলের ১৫ জন, স্বতন্ব প্রজা দলের ( মৌঃ তমিজুদ্দীন 
গাও সৈয়দ নৌসের আলির নেভজে )---১৪ জন,নণশানালিষ্ট 
দলের ৫ জন, ভারতীয় খুষ্টান ২ জন, স্বতগ্ন শ্রমিক দলের 
২ জন, এংলোইগ্ডিয়ান ১ জন ও চা বাগানের শ্রমিক 
প্রতিনিধি ১ জন.- মোট ১১১ জন সদন্য মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে 
ছিলেন। মন্নীদের পঙ্গে ছিলেন- সম্িলিত দল- ৮২ জন, 
ইউরোপীয় দল -২২ জন, তপধালত্ক্ত জাতি--৯ জন, মন্ত্রী 
১০ জন» ন্াশানালিষ্ট ২ জন ও এংলোইত্ডিয়ান ৩ জন-_- 
নোট ১৩০ জন। ঘৌপবী 'আবগুল হ|কিম, কাঞ্জেম আলি 
মিজী ও মহম্মদ ইব্রাহিম পরিষদে উপস্থিত থাকিয়াও কোন 
পক্ষে ভোট দেন নাই । শ্রীযুত যতীন্দ্রনাথ বন্থু এবং রাঁয় 
বাহাদুর মাংটুলাল টাঁপুরিয়! সভায় উপস্থিত ছিলেন না. 
২ জন ইউরোপীয়ের গান শুন্য ছিল এবং টট্টগ্রামের 
আনোয়ারুল আজিমের নির্বাচন নাকচ হওয়ায় সে পদটি 
পূর্ণ হয় নাই । মোট সদস্য সংখ্যা ২৫০ জন, তন্মধ্যে স্পিকার 
( সভাপতি ) কোন পক্ষে ভোট দেন না। ইউরোপীয় দলের 
সাহায্যে সরকার পক্ষের জয় হইয়াছে । ইউরোপীয় সদন্তরা 
অধিকাংশেই ব্যবসায়ী, জনমতের অন্গকুলে ভোট না দিলে 
তাহাদের ব্যবসাবাণিজ্যের ক্ষতি হইবে এ ধারণা না হইলে 
ভনমতের পক্ষে তাঁহাদের ভোট পাঁওয়। দুর্ঘট । 


শবীজ্কসাহ্ী করেন নুতন গগুগো্প_ 


গত প্রায় এক বৎগশরকাল ধরিয়৷ রাঁজসাহী কলেজের 
ছলাবাসে হিন্দু ছাত্রগণের বাস-সমস্থা লইয়া যে গণ্ডগোল 
টপিতেছে, তাহার বিবরণ আমর! যথাকালে প্রকাশ 
কবিয়াছি। গত জুলাই মাঁসে কলেজ খুলিলে এবার আর 
কৌন হিচ্দু ছাত্র কলেঞ্জ সংলগ্ন ছাত্রীবাসে বাঁ করিতে 
ধার নাই। তাহার! একটি নূতন ছাত্রাবাসে বাস করিতে 


সাসক্সিকী 


৬২৩৭, 


থাকে। নূতন ছাঁত্রাবাসটি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
অনুমোদিত। তথাপি কলেজের অধ্যক্ষ সম্প্রতি এক 
আদেশ জারি করিয়াছেন, বে সকল ছাত্র নবনির্মিত 
ছাল্রাবাঁমে বাস করে তাহাদিগকে কলেজে অধ্যয়ন করিবার 
অনুমতি দেওয়া হইবে না। কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়কে 
বিষয়টি জানান হইয়াছে । এখন বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
এ বিষয়ে কি অভিমত প্রকাঁশ করেন, তাহাই বিব্চয। 


আজ্ঞভর্দভিক অভ্রভিহানিক্ক কহ প্রস 


এবার ইউরোপের "গ্রিক মহরে আন্তর্জীতিক 
'পতিহীমিক কংগ্রেসের অধিবেশন ভইবে। কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের খাণভনামা অধ্যাপক ডাঃ উপেন্ত্রনাথ ঘোষাল 
উক্ত কংগ্রেম কনক আমন্ত্রিত হইয়া গত ১*ই আগষ্ট বিলাত 
বাত্রা করিয়াছেন। বিজ্ঞান ও শিল্পের ইতিহান নশ্বন্ধে উক্ত 
কংগ্রেসে আলে।চনা হইবে ; কাজেই ডাঁন্তার ঘোষাল 
সেখান হইতে বহু নূতন বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়া আদিবেন। 
ভাহার পর ডাক্তার ঘোখাল ব্রসেল্ম সহরে আর একটি 
সম্মিলনে যোগদান করিয়া আসিবেন। তথায় তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হিসাবে গমন করিবেন । 
ডাক্তার ঘোঁবাঁল তাহার জ্ঞানভাক্তার সমূদ্ধ করিয়! তদ্বার৷ 
তাহার দেশবাসীর শ্রীবৃদ্ধি করুন, ইহাই আমাদের কামন!। 


াঙ্চালাক্স সাচ্ছেল্স চাহ 


৩০ বৎসর পূর্বেব সিভিল সার্ভিসের প্রবীণ কন্মচারী সার 
কৃষ্গোবিন্দ গুগুকে যখন ছোঁটলাট করার কথা ওঠে, 
তখন তাহাকে সে পদ হইতে দূরে রাখিবাঁর জন্ বাঙ্গালা 
গভর্ণমেন্ট তীহাঁকে মাছের চীষ সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্য 
বিশেষ-কর্মচাঁরী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার সে কার্য 
শেষ হইলে তীহাকে ইউরোপে ও আমেরিকায় পাঁঠাইয়া 
মাছের চাঁষ সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করিতে বল! হইয়াছিল । 
সার কৃষ্ণগোবিন্দ তাহার গবেষণা ও অভিজ্ঞতা সম্থন্ধে 
রিপোর্ট দিয়াছিলেন বটে; কিন্তু গভর্ণমেণ্ট তদমুসারে কাজ 
করিবার কোন ব্যবস্থাই করেন নাই। সম্প্রতি বাঙ্গালা 
গভর্ণমেণ্টের অন্ততম মন্ত্রী খাজা নবাব হবিবুল্লা! সাহেব মাছের 
চাঁষ সম্বন্ধে তদন্ত করাইবার জন্ মান্রীজ হইতে এক বিশেষজ্ঞ 
আমদানী করিয়াছেন। লোকটি মাদ্রাজে ২৫০২ টাকা 
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বেতনে মৎস্য বিভাগে কাঁজ করিতেন, তাহাকে ৭০০২ 
বেতন দিয়! বাঙ্গালায় আনা হইয়াছে । অথচ বাঙ্গাল 
দেশে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধীনে একজন কৃতী 
অধ্যাপক গত ১৯৩৬ খুষ্টান্দের ডিসেঘর মাঁস হইতে মাছের 
চাষ সম্বন্ধে তদন্ত করিতেছেন। ভারত গভর্ণমেণ্টের কৃষি- 
গবেষণা বিভাগ হইতেও তাহাকে সাহাধ্য করা হয়__কিন্ত 
বাঙ্গালার মন্্ীরা বোধ হয় সে সংবাদ রাখেন না। সেজন্য 
তাহার। মতন্য চাষ সম্বন্ধে তদন্ত করিতে বাঙ্গালার লোক ন! 
লইয়। মাদাজ হইতে লোক আনাইয়াছেন। বাঙ্গালায় 
মাছের চাঁম প্রয়োজন; বাঙ্গালী মাছ খাঁয় এবং থে পরিমাণ 
মাছ তাহার প্রয়োজন, তাহা! সে পায় না। কাঁগেই সে্গন্ত 
গভর্ণমেণ্ট অর্থ বায় করিলে তাহাতে কাহারও আপত্তির 
কারণ নাই। কিন্ত এই ভাবে বদি অর্থের অপব্যয় করা 
হয, তাহ| কি কেহ সমর্থন করিতে পারেন? মন্ত্রী মহাশয় 
কি এখনও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের 
সহিত একবোৌগে এই কার্যের ব্যবস্থা করিতে পারেন না? 


সাস্্ল্গাজিক হ্বাট্োজাক্রাক্স ন্িল্দ্কা - 


বর্তণান শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের পূর্বে ইংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী কর্তৃক ভারতবর্ষের সাম্প্রদীয়িক বিবাদ মিটাইবার জন্য 
যে বাঁটোয়ার! হুষ্ট হইয়াছিল তাহ! যে জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের 
বিরোধী এবং বিশেষ ভাঁবে বাঙ্গাল দেশের হিন্দু সম্প্রদায়কে 
উহা! দেশের রাজনীতিক জীবনের শ্টাধ্য অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছে, তাহ। গত কয় বৎসর ধরিয়। দেশের সর্বত্র 
বল! হইতেছে । বাঁটোয়ারার নিন্দা ও প্রতিবাদ করিবার 
জন্ত গত ১ল| ভাঁদ্র ভারতের সর্বত্র সভা হইয়াছিল। এ 
ব্যবস্থার ফলে দেশব্যাপী সাম্প্রদায়িকতার বিষ বিস্তৃত 
হইতেছে । যতদিন না প্র ব্যবস্থা পরিবর্তিত হয়, ততদিন 
উহার বিরুদ্ধে তীবৰ আন্দোলন পরিচালন করা প্রয়োজন । 


লাঞ্ক ল্রাসভ্রসাতেন স্সর্ডি 


কলিকাঁতাঁর তিন নম্বর ওয়ার্ডের করদাতৃস্ঘ সাধক 
কৰি রামগ্রসাদের স্বৃতি রক্ষার্থ একটি পার্কের নামকরণে 
যত্তবান হইয়াছেন জানিয়া আমরা ম্বথ্থী হইলাম। 
তমলুকের  লবণ-দেওয়ান দুর্গাচরণ মিত্রের গৃহের 
একাংশে সাধক রামগ্রসাদ তার পরিবারতূক্ত লোকের 


ভ্ান্রভশ্ন্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


ন্তায়ই বাস করিতেন। ত্র অংশ এক্ষণে পার্কে পরিণত 
হইয়াছে। সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃক 
পার্কের নামকরণ হইবে । আমর1 আশ! করি, বর্তমান 
কাউন্সিলারর! এ পাকটির “সাধক রামপ্রসাঁদ পার্ক নামকরণ 
করিয়া সাধকের স্থতিরক্ষা করিতে যত্ববান হইবেন। এ 
সম্বন্ধে কোন মতানৈক্য ঘটিতে পারে বলিয়া আমরা মনে 
করিতে পারি না। 


দেকম্পীজ্স ম্পিল্স অভি 


বিদেশ হইতে প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে কয়েক কোট 
টাকার চুগ্ধজ দ্রব্য আমদানী হইলেও এ পর্যান্ত এদেশে 
& প্রকার দু্গগাঁত দব্য প্রস্থতৈর কোনরূপ চেষ্টা হন নাই । 
সম্প্রতি ডাক্তার দীরেন্্নাথ গান্ুলী নামক এক যুবক 
ইউরোপ 'ও অঙ্গেলিয়ায় নহু ছুপ্ধজাত দ্রব্যের কারখানায় 
কাধ্যশিক্ষা করিয়া আঁসিয়। দমদমে একটি কারগানা স্থাপনের 


ব্যবস্থা করিয়াছেন। গত ২০শে আগষ্ট শনিবার বাপি 
শীমুত সুভামচন্ত্র বস্তু উত্ত কারখাঁনীর উদ্বোধন করিয়াছেন 


৮ কন শত শসা তত 





ডাক্তার ধীরেজ্রনাথ গাঙ্গুলী 


ডাক্তার ইউ-এন রায়চৌধুরী, ডাক্তার স্থুনীলচন্ত্র বসু, ডান 
আর-মামেদ প্রভৃতি খ্যাতনামা ডাক্তারগণ উক্ত কারখানার 
পরিচালক হইয়াছেন। ডাক্তার নুন্দরীমোহন দাশ সোঁদন 
উদ্বোধন সভায় সভাপতিরূপে বলিয়াছেন-__-১৯০৫ খৃষ্টানদের 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে তাহারা এরূপ একটি 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের কথ! চিস্তা করিয়াছেন, কিন্তু বিশেষজ্জের 
অভাবে তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই। আমরা এই নুগন 
প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামনা করি। 


আশ্বিন--১৩৪৫ ] 


সিক্ষিন্সে জারা চন্বভন্তান্মিক্ দৃক্শ-_ 
একদল জার্মীন বৈজ্ঞানিক হিমালয় অভিযানে আগমন 
করিয়া সম্প্রতি সিকিমে শিবির স্থাপন করিয়। বাস 
করিতেছেন । তাহারা বিজ্ঞান সম্বন্ধে তদন্তের জন্য দলে 
লে সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছেন ; পণুপক্ষী, গাছপালা, মাটা 
গভৃতি সংগ্রহ করাই তাহাদের কাধ্য। হিমালয়ের এ 
মংশে ইতিপূর্বে আর কখনও বৈজ্ঞানিক-গবেষণা হয় নাই ) 
এই গবেষণার ফলে হয়ত জাম্মীন জাতি সমৃদ্ধ হইবে। 
পিজ্জানের দ্বারা জগতের কত নূতন জিনিষের সন্ধান পাওয়া 
মায় এবং সেই সন্ধানের ফলে মানবজাতি কিরূপ উপকৃত 
হয, তাহা জান্মীনী জগতকে দেখাইতে জানে। তাই 
শাহারা এত দুরে একদল লোক প্রেরণ করিয়াছে । স্বাধীন 
গা্তির বিশিষ্টতাই এই । আমরা হিমালয়ের এত নিকটে 
গ|কিয়াও তাহার কোন খবর রাখি না - ইহাই আমাদের 
এরাদীনতার পরিচয় । 
শল্লিষতে সল্সক্ষান্র পক্ষের সল্লাজ্ক্ক_ 
গত ৭ই ভাদ্র বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে উপঘৃ্পরি 
দুইবার সরকার পক্ষ পরাঁজিভ হইয়াছে । ইহার পূর্বের 
পরিষদে আর সরকার পক্ষের পরাঙগয় হয় নাই। মন্ত্রী 
বিহাড়ন সম্পর্কে মন্ত্রীরা নন! উপায়ে নিজেদের দল রাখিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ধ তাহার পর হইতে দলে ভাঙ্গন ধরিয়াছে। 
মদ এই ভাঙ্গন স্থায়ী হয় ভাঙ। হইলে অচিরে বর্তমান 
শস্ত্িসভীর পতন হইতে পারে। ম্বতৃন্ত্রদলভুক্ত তপশীলতুক্ত 
এ|তিসমূহের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ মণ্ডল প্রস্তাব 
বরন ফে,গ্রভিন্সিয়ীল ও সাবাঁডনেট সাভতিঃসর সকল সরকারী 
বণ্মচুরীকে তাহাদের চাকরীর ২৫ বৎসর পূর্ণ হইলেই 
অণসর গ্রহণ করিতে বাধ্য করা হইবে। প্রস্তাবটি প্রবল 
শোটাধিক্যে সভায় গৃহীত হয়। ্বতত্তরপ্রজাদলের ডেপুটী- 
শেভা সৈয়দ আঁবছুল মজিদ দ্বিতীয় প্রস্তাবটি উপস্থিত 
করিয়াছিলেন; তাহাতে বল! হইয়াছে-_কৃষকদিগের উপর 
বভীর না চাঁপাইয়। অবিলম্ে বাঞঙ্গালায় অবৈতনিক 
প।ণমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই প্রস্তাবটি 
গর্ধ্দে ভোঁটাধিক্যে গৃহীত হইয়াছিল। ইতিপূর্বে যে 
মণল সাস্য সরকারপক্ষে ভোট দিতেন, তাহাদের মধ্যে 
আশকেই এই প্রস্তাব দুইটি সম্পর্কে ভোট গ্রহণের সময় 
সকার পক্ষের ব্রিদ্ধে ভোট দিয়াছিলেন । 


সানি 


৬১2৪ 


কর্মেন্তেশ্পন্ের্ নিস্খ্রাল্য স্ুগিক্ত-_ ৃ 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচনের কতকগুলি নিয়ম 
পরিবর্তনের জন্ত বাঙ্গালার স্থানীয় স্বায়তশীসন বিভাগের 
মন্ত্রী মিঃ এচ এস-নুরাওয়াদ্দী শীদ্রই রায় বঙ্গীয় পরিষদে 
একটি নুতন বিল উপস্থিত করিবেন এবং আগামী বারেই 
যাহাতে নূতন বিল অন্সাঁবে নির্বাচন হয়, সেজন্য আগামী 
মাচ্চ মাসে কর্পোরেশনে বে নির্বাচনের কথা আছে, তাহা 
পিছাইয়া দিবেন। ফলে বর্ধমান কাউন্দিলারদিগের 
কা্ধ্যকাল বৃদ্ধি পাইবে বটে, কিন্ধু নূতন আইনের ফলে 
কপৌরেশনে কংগ্রেস প্রাধান্য কমাইবার চেষ্টা হইলে তাহা 
দেশের পক্ষে 'অনিষ্টেরই স্থট্টি করিবে । 
নুক্তন্ন জ্ঞাইস্ন-্যাত্ে্লাল্র- 

শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রস!দ মুখে পাধ্যায় মহাশয় গত কয় বংসর 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন, ৭ই 
'আগষ্ট তাঁভার কার্যকাল শেষ হওয়ায় ৮ই আগষ্ট হইতে খর 
বাহাদুর আজিজুল হক দি-আই-ই মহাঁশয় নৃতন ভাইস- 
চ্যান্সেলার শিধৃক্ত হইয়াছেন। হক সাহেব পূর্বে বাঙ্গালা 
গভর্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রী ছিলেন এবং বর্তমানে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের স্পীকার। তিনি নদীয়া জেলার 
শান্তিপুরের অধিবাঁসী, বর্তমানে তাহার বয়স ৪৬ বৎসর 
মাত্র । আগাদের বিশ্বাস তাহার পূর্বববন্তীগণের মত আজিজুল 
হক মহাশয়ও ভাইস চ্যান্সেলারের কাঁ্য করিয়া স্থনাম 
অঞ্জন করিবেন। শ্ঠামাপ্রসাদবাঁবুর দ্বারা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
যেরূপ সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধন হইয়াছে, সেরূপ সাধারণতঃ 
দেখা যায় না। তিনি ৪ বৎসর কাল প্রীয় অনন্যকম্ম। হইয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা! করিয়াছেন । বেতনক্ুক ভাইসচ্যান্সে- 
লাঁরের পক্ষেও এত অধিক কাঁজ করা সম্ভব হইত কি-ন। 
সন্দেহ । তাহার পিতা স্বর্গীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এই 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বহু উন্নতি করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত তাহার 
সময়েও বিশ্ববিদ্যালয়ের এরপ শ্রীবৃদ্ধি করা সম্ভবপর হয় নাই। 
্যামাপ্রসাদবাবু বাল্যকাল হইতেই বিশ্ববিস্যালয়ের সহিত 
সংশ্ষিষ্ট--সেইজন্যই ভাইস-চ্যান্সেলাবের পদ লাভ করিয়! 
তাহার পক্ষে এত অধিক কাজ কর! সম্ভবপর হইয়াছে । 
ব্রাঞ্র ভব লত্রচন্রত্তভী-_ 

আমরা জানিয়! ছুঃখিত হইলাম, সাহিত্যিক ও সাংবাদিক 
রাধাচরণ চক্রবর্তী মহাঁশয় গত ৩২শে শ্রাবণ কলিকাতায় 


৬৩ 





বেরিবেরি রোগে অকালে পরলোঁকগমন করিয়াছেন। 
নাটোরের নিকট চৌকীপাড় গ্রামে তাহার বাস। তিনি 
অল্প বয়সেই কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন এবং নাটোর 
হইতে প্রকাশিত “কেয়া, ও পঞ্চপ্রদীপ, নামক মাসিক 
পত্রদ্ধয়ের সম্পাদক হইয়াছিলেন। তীহাঁর লিখিত কয়খানি 
উপন্তাস ও বহু গল্প বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল । কলিকাতায় তিনি *“বঙ্গলক্ষমী” জিলছবি” ও 
এঅত্রি” নামক মাসিক পত্রগুলি সম্পাদন করিয়াছিলেন । 
মৃত্যুকালে তীহার বয়স মাত্র ৪3 বৎসর হইয়াছিল । তাহার 
বিধবা পর্জতী ও নাবালক পুক্রধিগকে সাস্বনা দিবার 
ভাষা নাই। 


আক্ক্রিক্কাক্স বেলুন শুভ্ডিন্ী_ 


পর্ত,গীনত পূর্ববআফ্রিকার “লরেন্স মার্কস, সহরে স্থানীয় 
প্রবাসী ভারতীয়গণ কর্তৃক ৩১শে জুলাই একটি “বেদমন্দির' 
গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । প্র বিদ্যালয়ে ভারতীয় ছাঁত্রগণকে 
শিক্ষা দেওয়া হইবে । ইহা নির্ীণে সাঁড়ে তিন হাঁজার 
পাউগ্ড ব্যয়িত হইয়াছে। স্বামী ভবানীদয়াল সন্ন্যাীর নাম 
ভারতে স্থপরিচিত ; প্রধানতঃ ভীহার চেষ্টাতেই এই বেদ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইয়াছে । সুখের বিষয়, পর্ত,গীজগণ 
উপনিবেশের ভাঁরতীরগণকে কষ্টসহিষু পরিশ্রমী ও উন্নতি- 
শীল বলিয়া মনে করেন এবং তাহাদের প্রতি ন্যান্ত 
অধিবাসীদের ন্যায় সমান ব্যবহাঁর করিয়া থাকেন। ভারতীর- 
গণ সকল অনয়েই তথায় পর্ভ,গীদিগের নিকট সদয় ব্যবহার 
পাইয়। গাকেন। ভারভীম়গণের আচার ব্যবহার বা ধর্থে 
পর্ত,গীজ কর্তৃপক্ষ কোনরূপ হপ্ডক্ষেপ করেন না। বিদেশে 
ভারভীয়গণের এই সমৃদ্ধি ও সৌভাগ্যের সংবাদে ভারতীয়- 
মাত্রই গৌরবানুভব করিবেন, সন্দেহ নাই । 


তববোত্ঞ-_ 


আমাদের দেশে অনেক হিন্দু দেব-সেবাঁর জন্য সম্পত্তি 
উৎসর্ণ করিয়া থাকেন। সে সম্পত্তি কখনও উতসর্গের 
সঙ্গে সঙ্গে দেবতাঁকে এমন ভাবে অর্পণ কর! হয় যে, তাহার 
সহিত দাতার আর কোন সম্বন্ধ থাকে না; আবার কোন 
কোন স্থলে দাতা ও তাহার বংশধরেরাই এঁ সম্পত্তি 
সেবাইতন্ূপে দেখিয়া! থাকেন। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে 


ঁ ২৬ বর্ষ-_১ম খণ্ড__ওর্ঘথ সংখ্য। 


"০ 








সখ 


দাতার তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই সেই সম্পত্তির আয় 
দেবসেবাতিরিক্ত কার্যে ব্যয়িত হইতে থাকে এবং শেষে হয় 


_ত সেবাইতরা দেবতার সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া আপনা- 


দিগের বিলাসবাসনা চরিতার্থ করিবার চেষ্টাও করেন। 
মাদ্রাজ প্রদেশে দেবোত্তর সম্পত্তির আয় যাহাতে অপব্যগর 
না হয়, সে জন্য কয় বৎসর পূর্বে তথায় দেবোত্তর আইন 
পাশ হইয়াছে এবং গভর্ণমেণ্ট সকল সম্পন্ভির রক্ষণাবেক্ষণের 
ভাঁর লইয়াছেন। মাদ্রাজের কংগ্রেস মন্ত্রীরাও এক্ষণে 
সেগুলি স্ুপরিচালনার উতরুষ্টতর ব্যবস্থায় মনোদোগা 
তইয়াছেন। বাঙ্গাল। দেশে বহু দেবস্থানে যে দেবোন্তরের 
অর্থ লইয়া অনাচার অনষ্ঠিত হয়, ভাতা কাহারও অজ্ঞাত 
নহে । বাঙ্গালায় দেবমন্দিরের এবং দেবোভ্তর সম্পন্ভির 
সংখ্যা অল্প নভে এবং বনু স্থানে এখনও অনাচার অন্ত 
হইতেছে 'ও দেবসেবার অর্থ অপব্যয় হইতেছে । আমরা 
এ বিষয়ে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের হদশ্যগণের মনোঁধেগ 
আকর্ষণ করি । দেবোনতর সম্পত্তির আয়ে অনেক সংকাধ্য 
চাপিত হইয়া দেশের বত উপকার হইতে পারে। 


ত০কষ্পক্লনক্কেন্ল গগান্ম-- 


যুক্ত প্রদেশের কংগ্রেস-নেতা সার নর্রপাপ্রসাদ সি: 
১৪ বসরকাল প্রবাসে গাকিয়া সম্প্রতি নিজ জমিদারীঠে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন।, রেওয়! রাজ্য স্দারজীর জমিদারা, 
তাহার বাধিক আয় ৩৫ হাঁজার টাক1। এই বিরাট সম্পান্দ 
তিনি জনসেরায় উৎসর্গ করিয়াছেন । জমিদারীস্থ বিশ 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের লইয়া এক কমিটার হস্তে সম্পগ্ির 
পরিচালনভার অপিত হইয়াছে । কমিটা তাঁহার পরিবার- 
বের ভরণপোধণের জন্য যে অর্থ দিবেন, তাহাই তিগি 
গ্রহণ করিবেন, অতিরিক্ত কিছুতেই কাহার কোন অধিক|র 
থাকিবে না। সর্দারলী প্রজ্লাদিগের বকেয়া খাজনা মাঁগ 
করিয়! দিয়াছেন, খাণের দায়ে যাহার যে সম্পত্তি বন্ধক ছিণ 
তাহা! প্রত্যর্পণের আদেশ দিয়াছেন ও সকল খণের দাণী 
তিনি ছাড়িয়া দিয়াছেন। এ প্রকার দান বর্তমান ঘগ 
বির হইলেও গ্রাটীর্ন*ভারতে বিরল ছিল না। কাঁডেহ 
ইহাঁতে বিন্ময়ের কিছুই নাই । তথাপি আমরা এই দাতা? 
সর্বশ্থ ত্যাগের গ্রজংসা না করিয়। পাঁরি না। 





ঝড় বয়েছে ঝড়ের হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে পালে 


আসছে তরী বেয়ে-_রবীন্দনাথ শিল্পী-_হ্নীলকুম।র দাশগুপ্ত, কলিকাত। 





সীডনিতে বৃটিশ কমন্ওয়েলথ রিলেশন অধিবেশনে যোগদানের জন্য ড£ কালিদাস নাগ (মধ্য), মিঃ গীয়াহদ্দিন এবং 
ৈয়ার আজাদ তশলি [াদ্ছাউ ভাটা ভাটনিলহা। ভারি আচাতাজ্ঞামগাশী জলা ই এ 


গং নু ৪৪ 
. ছু পু. 


ন্ট, 
জ স্পা রঙ শি এ 
এড | ঞ শে দা ৮ ! প্র 
লিপি নপক ৬০০৯৮৯০-০ এ১ এ ০৯৪৬ শি শশা শত 





মিলিটারি সন্যের বিরাট সমাবেশ ও কুচকাওয়াজ ব্যাপারে 


রুক্তীজতার ক্তন্য ম্যালভার্ণ.উতৎ্নচব যোগ দিতে না পাবি বাধা হইয়া? হার্টচুফার্ডসায়ারে বিশ্রামার্থ 


লশুন ছটড়িয়। অফ 


দলসনর মুহনািনী একটি মটাবর-গ্ঃন পরীক্ষা করিতেছেন 


শত 
ষ 


দন্ড £ 


ব্স্থগানের পন বা 


আরিএ--১৬৪৫ 1 ++ 


লশ্যান্নিভা অন্হিজ্পা_ 

আমর! নিম্নে তিনজন কৃতী বাঙ্গালী মহিলার পরিচয় 
প্রদ।ন করিব-__মহি লারাঁও যে সুযোগ পাইলে জীবনের সকল 
ক্ষেত্রে কতিক্ধ প্রদর্শন করিতে পারেন, তাহা এই কয়টি 
উদাহরণ হইতেই বুঝ যায়। (১) নাঁগপুর বিশ্ববিষ্যলমের 
সঙ্গীত বিভাঁগের অধাক্ষা মিসেস কোমলত। দন্ত বিলাতের 
টিনিটী মঙ্গীত কলেকজ্েব ফেলো মনোনীত হইয়াছেন) 
£নি মার 'আলবিয়ন রাজকুমার ব্যানাজ্জীর কণ্ঠা ও নাগ- 
পরের না।রি্টার মিঃ ডবলিউ-সি-দছের পতী। ভিনি 
ণর্তমীনে নাগপুরে একটি সঙ্গীত কলেজ খুলিবাঁর চেষ্টা 
করিভেছেন। (২) কলিকাতা কর্পোরেশন পরিচালিত 
বলদেওদাস মেটারনিটি হোমের লেডী স্পারিপ্টেণ্ডণ্ট 
ডাক্তার সরল! ঘোষ বিলাঁতেব টিনিটি কলেজ ভইভে ডি- 
ছি-ও এবং রোটাগু| হাসপাতাল হইতে এল-এম ডিগ্রি 
ণ|$ করিয়া দেশে ফিরিমাছেন। তিনি প্রশ্ততি-বিজ্ঞন 
9 শিশ্র-মঙ্গল বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়। 
আসিযাছেন। (৩) শ্রীমুক্তা সরোঁজিনী দেবী নামী 
এক বাঙ্গালী মহিলা মধ্যপ্রদেশের ভোসাঙ্গাবাদ ভেলান 
গাডাঁরওযাঁড়া নামক স্থানে তিন রতসর ধরিয়। মিউনিসি- 
প|শিটার মনোনীত সদশ্) হইয়া আছেন। তিনি এ সহরে 
চণ্যাধারণের অর্থে শিশ্বকল্যাণ কেন্দ্র এবং প্রস্থতি-সদন 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি শিক্ষিতী নেন, কিন্ত নিজ 
সদয় ব্যধহারের ফলে প্র অঞ্চলে তাহার অসাধার্থ প্রতিপত্তি 
দিথা বায়। 
ক্ব্র্য স্মঘরন্ভি উস 

বাঙ্গালার এককালীন শির্বাচ্তি রাজা দিব্যের স্থতি 
উত্সব গত কয় বংসর ধরিয়া উত্তর বাঙ্গাল।র স্থানে স্থানে 
মঠঠিত হইতেছে । এ দেশে যে এককালে গণতশ্ব ছিল 
»|হ] রাজ! দিব্যের জীবনী তইতে জানা যায়। এবার 
গুড়া জেলার মঙ্গলবাড়ীতে দিব্যস্থৃতি উত্মবের পঞ্চম বাঁষিক 
মন্ঠান হইবে। প্র স্থানে হরগৌরীর মন্দির আছে-_ 
মান্দরটি রাজ! ভীম কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল বলি্ন। লোকের 
পিখাম। মন্দিরের নিকট প্রসিদ্ধ গরুড়ন্তত্ত বিগ্যমান-_ 
'শোকে তাহাকে ভীমের বণ্তী বলে। দেশের প্রাচীন 
ইতিহাসের চষ্চা দেশবাসীকে তাহার পূর্ববগৌরবের কথ 
স্রর্ণ করাইয়া! দেয়। 


৮১ 


চিলতে 





শাসগিজ্যনী 





৬৪৯ 





ভিন্সেনাস্স শাজ্গান্লী ভাত্তগঞ্পের গাত্য- 


কর্ণেল পি-এন-বস্গু পাঁটনার অধিবাসী ; তিনি রায়- 
বেরিলির সিভিলসার্ষেন ছিলেন । দীর্ঘকাঁলের ছুট লইয়া 
ভিনি ইউরোপে গিয়াছিলেন। ভিয়েন! সহরে সহস! তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । ভিয়েনায় ভ1রতবাসীদিগের একটি সমিতি 
আছে; এ সমিতির সদস্যগণ ডাক্তার বন্ুর অন্য্র্টি-ক্রিয়। 
সম্পন্ন করিয়াছেন এবং স্্ানীয় ভোটেলে সকলে সমবেত হইয়া 
এক শোক করিয়াছেন । ন্বদেশ ও স্বজন হইতে দুরে 
ডাক্তার বন্থুর এই মৃত্যু বিশেষ শোচনীয় । 


বিভক্ত মুক্তি শ্রুতি 


গত ২৬শে আঁবণ ঝুলন পুণিমায় কাঁণীধামে স্বর্গত 
বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী ও তাহার পত্বী ঘোগমায়। দেবীর 
শ্বেতমর্থারমুন্তি স্তানীয় বিজয়কষ্ণ মঠে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
কলিকাতাঁর ভাঙ্কর শ্রীযৃুত জি-পাল মুষ্তিগুলি প্রস্তত 
করিয়াছেন। ইন্তিপুর্বে ইটালী হইতে গোন্বানীজির ব্রোঞ্জ 
মতি তৈয়ার হইয়। আসিষ(ছিল, তাহা যথাষধ না হওয়ায় 
পরিত্যক্ত হয়; এবার শ্বেতমর্খবর মৃষ্তি ষথাধথ হওয়ায় 
সকলেই সন্তষ্ঠ হইয়াছেন । মঠের অধ্যক্ষ শ্বীমী কিরণটাদ 
দরবেশের চেষ্টায় এই অনুষ্ঠান সাঁফল্যমগ্ডিত হইয়াছে । 
বাঙ্গাল! দেশবাসী একজন মহাপুরুষের শ্বেতমর্র মৃত্তি কাশী- 
ধামে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় তাহাতে বাক্গীলী মাত্রই আনন্দিত 
হইয়াছেন। 


ভ্ঞান্সভচ্জ্রেক্রন্র স্হাভি কতক -- 


বায়গুণ।কর কবি ভারভচন্ত্র হুগলীর নিকটবর্তী 
দেবানন্দপুর গ্রামে বাস করিতেন। এতদিন পর্যস্ত 
দেখীনন্দপুরে তাহার কোন স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা হয় নাই। 
মন্প্রতি উন্তরপাঁড়ার জমীদাঁর শ্ীযূত অমরনাঁথ মুখোপাধ্যায়ের 
চেষ্টায় হুগলী জেলাবোড কর্তক দেবানন্দপুরে তারতচন্ত্রের 
বাঁসগৃঙে একটি স্থতিফলক প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
ভারতচন্দ্রের রচনা বাঙ্গালী চিরদিন আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিবে এবং বাঙ্গীল। সাহিত্যে তাহার দান অক্ষয় হইয়! 
থাকিবে । কাজেই তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়। 
হুগলী জেলাবোর্ড উত্তম কার্য্যই করিয়াছেন। 


০০০০০ 


ভাঃ ভুতপপতুক্রননাথ মিত্র 

জীবাণুতত্ববিদ্গণের আগামী ১৯৩৯ খুষ্টাব্ধে নিউইয়র্কে 
ষে তৃতীয় আন্তর্জাতিক অধিবেশন হইবে তাহাতে যোগ- 
দিবার জন্ত ঢাঁকা বিক্রমপুরের অন্তর্গত আঁউটসাহী নিবাসী 
ডাক্তার ভৃপেন্দ্রনাথ মিত্র আহ্‌ত হইয়াছেন। ভাক্তার মিত্র 
এক্ষণে ইত্ডিয়ান সেন্টণাল জুট কমিটির রসায়নবিভাগের 
অধ্যক্ষরপে কাঁজ করিতেছেন। জীবাণুতত্ব বিষয়ে 
তিনি অনেক মৌলিক গবেষণা” করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 








ডাক্তার ভূপেন্জনাথ মিত্র 


তিনি যথাক্রমে রেঙ্কুন কাষ্টম্‌ হাউস, দেরাদূন ফরেষ্ট রিসার্চ 
ইন্‌ষটিউট্‌ ও কলেজ, কলিকাঁতাঁর স্কুল অব্‌ উ্রপিকেল 
মেডিসিন এবং অল্‌ ইন্ডিয়া ইনৃষ্টিটিউটু অফ. হাইজিন ও 
পাবলিক হেল্থে রাসায়নিকের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
আমেরিকার সিগমা সাঁই নামক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
সভার তিনি একজন সভ্য মনোনীত হইয়াছেন। খেলা- 
ধূলায়ও তাহার যথেষ্ট খ্যাতি আছে। 
হান্বসী স্আেল ম্বালী_ 

আবিসিনিয়ার রাজ্যচযুত সম্রাট হাইলে সেলাসী সম্প্রতি 
নিউইয়র্কের বিশ্ব যুব-সন্ষিলনে যে বাণী প্রেরণ করিয়াছেন 


ভাবুন: 


; ২৬শ ব€--১ম খ৬--৪৭ সংখ্যা 


তাহা! গ্রামোফন রেকর্ডে গৃহীত হইয়াছে এবং জগতের সর্বত্র 
সেই রেকর্ড বিক্রীত হইতেছে । তিনি তাহার বাণীতে 
জানাইয়াছেন_ “বর্তমান যুগের তরুণদের ভুলিলে চলিবে না, 
তাহাদের দায়িত্ব কত অধিক। এ যুগে শুধু “শান্তি 
প্রতিষ্ঠা নহে, পরন্ত সন্ধির সর্ত, আন্তর্জাতিক আইন ও ন্যায় 
বিচার হইতে 'উদ্ভুত শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য স্মদৃঢ় দাবী 
জানাইতে হইবে। একমাত্র রাষ্রসংঘেরই এইরূপ শান্তি 
রক্ষা করার ক্ষমতা আছে। রাষ্ট্রসংঘ এ উদ্দেশ্য লইয়াই 
গঠিত হইয়াছিল, কিন্তু সাঁমাজ্যমদগর্ক্বিতি জাতিসমূহ 
ংঘের নিয়ম না মাঁনিয়া চলায় আজিও জগতে শান্তি 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই ।” হাঁবসী সম্রাট রাষ্ীসংঘের শরণাপন্ন 
হইয়াও রাজ্যরক্ষা করিতে পারেন নাই; তথাপি আজও 
তিনি যে রাষ্ট্রসংঘের প্রতি শ্রদ্ধাথীল, তাহাতেই তাহার 
মহত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার মত শত্তিমানের 
পক্ষেই শাস্তির কথা বল! শোভা পায়। 
বনাল্ক্াঙগাম্মে্র ভক্ত ভ্রিশ্রান- 

ভারতবর্ষের মধ্যে ছোটনাগপুর প্রদেশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক লাক্ষা বা গালাঁর চাষ হইয়া থাকে। পূর্বে প্রতিমণ 
লাক্ষার দাম ছিল ১০০২ ট1কা, এক্ষণে তাহা কমিয়া লাক্গার 
মণ ২০ টাকা হইয়াছে ) এ কাঁরণে যে সকল দরিদ্র কুমক 
লাক্ষার চাঁষ করিয়! দ্বীবিকার্জন করিত, আজ তাহাদের 
দুঃখের অন্ত নাই। বিহারের কংগ্রেস গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি 
লাঁক্ষা চাষীদের দুর্দশ। দূরীকরণে যত্ববান হইয়াছেন দেখিয়া 
আমর! আনন্দিত হইয়াছি। লাক্ষ/! এদেশে নানীকার্ম্য 
ব্যবহৃত হইতে পারে এবং বিদেশেও তাহা রপ্তানী কন্যা 
ততন্বারা লাভবান হওয়1 যাঁয়। রাষ্ট্রপতি শ্রীযুত সুভাষন্ত্ 
বনগপ্রমুখ নেতারা লাক্ষার ব্যবসা নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্ত' নই 
একটি নিখিল ভারত সম্মেলন আহ্বানের ব্যবস্থা করিবেন। 
তাঁহার ফলে সমগ্র ভারতে যাহাতে ছোটনাগপুরের লাক্গা 
ব্যবহারের ব্যবস্থা হয়, তাহার চেষ্টা হইবে। ইচ্ষুচাষ সন্ধে 
যেরূপ নিখিল ভারত বোর্ড আছে, লাক্ষাচাষ সম্থপ্ষেও 
সেইরূপ বোর্ড গঠিত হুইবে। ভারতের ধ্বংসোন্ুখ শিল্প" 
গুলির রক্ষাবিধাঁন ছাড়া ভাঁরছ্ছের উন্নতির অন্ত উপায় 
নাই__এ বিষয়ে দেশবাসীর মনোযোগ আকষ্ট হইলে শুধু 
দেশের ধনবৃদ্ধি হইবে নাঁ_ক্কষকগণেরও আর্ধিক উন্নতি 
হইয়। তাহাদের অন্নবস্ত্রের অভাব দূর হইবে। 
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পা 


কাতনীক্ঙ ০সন্ন- 


প্রসিদ্ধ সাংবাঁদিক কালীকৃষ্ণ সেন গত ১৪ই শ্রাবণ 
শনিবার লোকাস্তরিতহইয়াছেন। মৃত্যুকাঁলে তীহাঁর বয়স ৬৭ 
বসর হইয়াছিল । ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে কালীবাবু হুগলী জেলার 
অন্তর্গত শ্যামসুন্দরপুরের বিখ্যাত সেনপরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। বিশ্ববিষ্ালয়ের শিক্ষ! সমাপ্ত করিয়া ১৮৯১ খৃষ্টান 
২ বসর বয়সেই তিনি সাংবাদিকের কার্ধে ব্রতী হন। 
পরলোকগত স্যার স্থরেন্ত্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়ের অধীনে “বেঙ্গলী” 
পত্রে সহকারী সম্পারদকরূপে তিনি কাঁধ্য আরম্ভ করেন। 
“টবিউন”এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রাঁয় এবংপরলোক- 
গত পণ্ডিত শ্ঠামসুন্বর চক্রবর্তী সমসাময়িক 
ছিলেন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে কাঁলীকুষণবাবু “হতিয়ান্‌ 
ডেলী নিউজ” পত্রে যোগদান করেন । ১৯১৮ খৃষ্টাবে 
“ডেলী নিউজ”-এর সম্পাদনার ভার তাহাকে প্রদান 
করা হয়। তিনি ডেলীনিউজ” হইতে অবসর 
গুণ করিবার পর ১৯২৩ খ্ুষ্টাব্ধে “ক্যাপিটাল” 
পরিকায় সম্পাদকীয় বিভাগে যৌগ দেন। দীর্ঘ 
১ বৎসর “ক্যাপিটালের” সম্পাদকীয় বিভাগে 
কাজ করিয়া ১৯৩৪ খুঃ অঃ অবসর গ্রহণ করেন। 
১১৩৫ খুঃ অঃ যখন শ্রীযুক্ত মুল্টাদ আগরওয়াল। 
“ইণাসট্রেটেড, ইত্ডিয়া” পত্র প্রকাশ করেন, তখন তিনি 
কাঁলীবাবুকে সম্পাদক করিয়া কাধ্য আরস্ত করেন। 
ছার অল্পদিন পরেই তিনি “ওরিয়েন্ট৬ পত্িকাঁর সম্পাদক 
হন। কিছুদিন পরেই কাঁলীবাবু “এডভান্সের” সম্পাদনার 
ভা্ন'গ্রহণ করিয়াছিলেন। স'ংবাদ্দিকরূপে তিনি নিরপেক্ষ- 
ভাবে কাজ করিতেন এবং তীহার নিরপেক্ষতা সুবিদিত। 
যখন ইংরেজী “বন্গুমতী” প্রকাশিত হয় তখন কিছুদিন 
কাণীবাঁবু তাহার অগ্ততম প্রবন্ধলেখক ছিলেন। তাহার 
মুত্ুতে বাঙ্গালা দেশে একজন খ্যাতনাম! সাংবাদিকের 
অভাব হইল। 


টম সংপ্রক শ্িজল-_ 


মিঃ ওগিলভির সৈল্তসংগ্রহ বিল মুসলীম লীগ ও ইংরেজ 
সভাগণের ভোটের জোরে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে পাশ 


সলাসজিক্ষী 


ভি 


হইয়াছে। ভারতে সৈম্যসংগ্রহের বিরুদ্ধে যাহাতে কোন 
আন্দোলন না হয় তাহার জন্তই এই বিল রচনা । সরকার 
পক্ষ বলিয়াছেন যে, পাঞ্জাবে সৈম্ধ সংগ্রহ কম হইবার 
সম্ভাবনা এবং এই প্রকার সম্ভাঁবন! অন্যান্য প্রদেশগুলিতেও 
হইতে পাঁরে। তাহাদের মতে, এইরূপ বিল পাশ ন! 
করিলে সৈ্যসং গ্রহের বিরুদ্ধে জনমত এত প্রবল হইবে যে 
সৈম্তদলে লোক পাওয়া দুর্ঘট হইবে। বিলটি বিভিন্ন প্রদেশে 
প্রগার করিয়৷ ইহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সকল প্রদেশের 
অভিমত গ্রহণ করা উচিত ছিল । সৈন্যদলে যোগদান করা 
বা না করা বিষয়ে মানুষের স্বাধীনতা থাকা আবশ্যক । 
কিন্তু এই বিল মানুষকে সেই স্বাধীনতায়ও বঞ্চিত করিবে। 





কালীকৃন্ঃ মেন 
ভ্াল্রভীস্ম ম্িক্সোগগ- 


সমানযোগ্য এমন কি যোগ্যতর ভারতীয় পাওয়া 
গেলেও অনেক সময় তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া বড় বড় 
সরকারী পদে ভাঁরতীয়ের স্থলে শ্বেতাঙ্গ নিয়োগের কি সন্তোষ” 
জনক উত্তর থাকিতে পারে তাহা আমরা জানি না । এইবার 
ইনসিওরেন্স-সুপারিপ্টেণ্ডেন্টের পদের জন্য ভারত গভর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষ হইতে যখন একজন শ্বেতাঙ্গ নিয়োগের সুপারিশ 
করা হয় তখন কংগ্রেসী সদস্যগণ ইহার তীব্র বিরোধিতা 
করিয়। যে সব বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহার উত্তরে সরকার 
পক্ষ কোন সম্ভোষজনক উত্তর দিতে না পারিলেও মাত্র ' এক 
ভোটের জোরে তাহাদের প্রস্তাব গৃহীত হয়। বল! বাহুল্য, 
যে মহম্মদ আলি জি্না এতদিন যোগ্য ভারতীয়দের নিয়োগ 
সম্পর্কে পরিষদ গৃহে বক্তৃতা দিয়া আসিয়াছেন তিনি স্বীর 
দলবলসহ সরকার পক্ষেই যোগ দিয়াছিলেন। কতকালে 
জিন্নাদলের মতি ফিরিবে? জা 





আক্ট্ে্রেজ্লিক্সা- 
ইহজনহেওলে 
এও েভ £ 


ইংলণ্ড-৯০৩ (৭ উই- 
কেট, ডিক্রেয়ণূর্ড ) 

অষ্ট্রেলিয়া ২০১ ও 
১২৩ 

২৭শে আগষ্ট শনিবার 
ও ভাল মাঠেবাইশ হাজার 
দর্শকের উপস্থিত্তিতে পঞ্চম 
টেষ্ট থেলা (যদিও শেষ পধ্যস্থু 
খেলবার সর্ভে আরম্ভ হয়) 
চতুর্থ দিনেই শেষ হয়। ইংলগু 
এক ইনিংল ও ৫৭৯ রানে 
বিজয়ী হয়েছে। “এসেস, 
অষ্্রেলিয়ারহই কাছে রইল, 
কারণ পাঁচটি টেছের মোট 
ফলাফল সমান । নিরমান্তবায়ী 
পূর্বববাঁরের বিজয়ী দলের 


কাছেই «এসেস” ॥থাঁকবে ।* 


এ 








এল হাটন ব্যাট কর'ছন 


অষ্ট্রেলিয়ার এ রকম 
শোচনীয়ভাবে হার 
ইতিপূর্বে কথনও ঘটে 
নি। পূর্বে এরূপ 
বিশেষ জয় হয়---৯২৮ 
সালে ব্রিসবেনে ইংল- 
গের ৬৭৫ রানে এবং 
অষ্ট্রেলিয়ার ১৯৩৭ 


পা ক এ ১ (নিপরীছ 


এবারও হা মণ্ড 
টসে জয়ী হন এবং 
এড রিচ. ও হাঁটনকে 
ব্যাট করতে পাঠান। 
এড রিচ ১২ করে 
গেলে লেল্যাড যোগ 
দেন এবং এই দু'জন 


_ইয়রর্সায়ার খেলোয়াড় 


স+র+টিন- পটে রন 


ইনিংস ও ২৭৭ রাঁনে। 
ব্রাডম্যান পড়ে? গিয়ে পায়ে 
আঁথাত পাওয়ায় এবং ফিঙ্গল, 
টন আঘাতের জন্য খেলতে 
ন| পারায় অস্ট্রেলিয়াকে ন। 
জনে ঢ ইনিংসই খেলতে 
হয়েছে। ইংলগ্ডের প্রথম 
ইনিংসের বিপুল রাঁন সংখার 
বিরুদ্ধে জয়ের ক্ষীণাঁশীও মনে 
উদয় হ'তে পারে না যখন 
শেষ পর্যন্ত খেলতে হবে, ডর 
করবাঁরও কৌন উপায় নেই; 
তাঁর উপর দলের সর্ধব আশা- 
ভরসা ব্রাডম্যানণকে হাঁরিয়ে 
মষ্্রেলিয়ারা একেবারে মুসড়ে 
পড়লো । সত্যই ব্রীডম্যানকে 
বাঁদ দিয়ে অষ্ট্রেলিয়া-ইংলগ্ডের 
টেষ্ট যেন শিবহীন যজ্ঞ। 
দ্যাকৃকর্মিকও অন্পন্থিত; 
অস্ট্রেলিয়ার দল ভাঁঙা'দল। 
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ইংলগডের 'ওভাল ম|ঠের বাযুরপ েকে গৃহীত দুগ্ধ । এখ।নে এবার পঞ্চম টেষ্ট ম্যাচ খেল! হয় এবং 
ইংলও বিপুল রানাধিক্যে অষ্ট্রেলিয়াকে পরাজয় করে 
তোলেন ৩৪৭ এবং উভয়েই নট আউট থাঁকেন বেল! শেষ খানেক দূরে ছিলেন। মোট শত রাঁন ওঠে ১২৭ মিনিটে | 
পর্যন্ত, হাঁটন করেন ১৬০, লেল্যাণ্ড ১৫৬। লেল্যা্ড ৩ বার লেল্যাও নিজস্ব ৫০ রাঁন'তে।লেন ৯৩ মিনিটে, কিন্তু হাটনের 
রাঁন আউট থেকে ধেঁচেছেন এবং হাটন ষ্রাম্পড হননি €০ ওঠে ১৪৫ মিনিটে । তাঁর পরে হাটন বেণা আক্রমণ 
একবার বার্ণেটের দৌঁষেঃ যখন তিনি ক্রিজ থেকে প্রায় গজ প্রবণ হন। দর্শক সংখ্য। বৃদ্ধি হয়ে ত্রিশ হাজার হয়। 


হাহ এই স্ব লা 
সু 


১১ না 


এ... রি শর 





পঞ্চম টেষ্ট খেলায় হাঁটন ও'রিলীর বল লেগে পিটেছেন 


উ৬গ্৬ 


ভ্ঞাল্পভব্বশ্র [ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


বোলাররা চমতকার লেংখ রেখে বল করছে, উৎরুষ্ট নূতন রেকর্ড করলে। পূর্বের রেকর্ড ছিল ফষ্টারের ২৮৭, 
ফিল্ডিংয়ের জন্য রান উঠছে কম, তবু ব্যাটসম্যানরা যেন ১৯০৩ সালে সীডনেতে। ক্ষীণালোক ও বৃষ্টির জন্য খেল। 
অগ্রাহহ ভাবে ৬-১৯ মিনিটে বন্ধ করতে হয়। 
পিটছে। ১৫০ হাটন ধীরে কিন্ত দৃঢ়তাঁহকাঁরে ও 
রাঁন উঠলো! ১৭৫ স্থুপ্রণালী-সঙ্গত-তাবে রান ভুগে 
মিনিটে । হাঁটন গ্রেছেন। অস্ট্রেলিয়ার বোলাররা 





চমতকার খেলছে কখনও হতাশ হয় নি, 
উইকেটের চতুর্দিকে অধিরত চেষ্টা ও একান্তিকতা অব- নি 
পিটিয়ে, নিজস্ব শেষে সকল দিয়েছিল, তৃতীয় উই 


তাদের 





শত রান করেছে কেটে ১৩৫ বান যৌগ হ'লে, হামগ হর 

১২৫ মিনিটে। মোট ৫৯ রানে এল-বিতে গেলেন। 

ছুশত রান ২২৫ পেন্টার ৭ ও কম্পটন ১ রান করে বাট 
যণরনেস মিনিটে উঠেছে। গেলে হাডষ্টাফ যোগদান করে বেলা! শেষে ৪০ রান করে নট 


নৃতন বলেও নাকৃক্যাৰ ও ওয়েটের গেষ্টা বার্থ হয়ে গেলো। 


এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেলে চ1 পানের সময়। ও”রিলীর 


রান সংগ্রহের পাল্লা চল্ছেঃ হাটন ১১৮; 
লেল্যাণ্ড ১২০, মোট ২৬৬ এক উইকেটে । 
হাটন৩ ৩* মিনিটে নিজস্ব ১৫০ তুললে । তাঁর 


খলার বিশেষত্ব ছিল, অফ -দ্রাইভঃ লেগগ্নাইড.. 


ও কাটিংয়ে। লেল্যাঁড সময়মত জোর সোজ। 
পটিয়ে নিজন্ব ১৫০ তুলেছে ২২৫ মিনিটে । 
দ্বিতীয় দিনে ইংলণ্ড ৫ উইকেটে ৬৩৪ রান 
তোলে । ইংলগ্ড পক্ষে হাটন ও লেল্যাণ্ড দ্বিতীয় 
উইকেট সহযোগিতায় অষ্ট্রেলিয়া বিপক্ষে ৩৮২ 
রান তুলে নৃতন রেক্্ড স্থাপন করলে । লেল্যা্ড 
সবশেষে রান আউটই হলো$ ১৮৭ রাঁন করে 
৭৫ মিনিটে, ১৭টা চার ছিল। তাঁর খেলার 
মধ্যে চমৎকার অফ-ড্রাইভিং লেগ-গ্লান্সিং ও 





আউট থাকে । মোট ৪০২ রাঁন ৪২০ মিনিটে ওঠে, ৫০০ 
দ্বিতীয় উইকেট সহযোগিতার ১৯৩২-৩৩ সালের সীডনেতে রান ওঠে ৫৫০ মিনিটে । চা পানের পর ফিঙ্গলটন ফিল্ড 
গাটক্লিফ ও হা'মণ্ডের ১৮৮ রানের রেকর্ড ভঙ্গ হয়ে গেলে! । 


করতে নাঁমে নি, পায়ের পেণীতে আঘাতের জন্ত | 
তৃতীয় দিনে লাঞ্চের পরেই হাঁটন ৩৬৪ রাঁন করে 
নো-বল লেল্যাণ্ডের উইকেটে পড়লো'। ছুই ব্যাটস্ম্যানে ও"রিলীর বলে হাঁসেটের হাঁতে কট হন, ১৩ ঘণ্টা ২* মিনিট 


খেলে, ৩৫টা চাঁর ছিল। তাঁর ইনিংস প্রায় ক্রটি- 
শূন্য ছিল, কেবল ৪০ রাঁনের মাথায় একবার 
ই্াম্পড হবার সুযোগ দেওয়। ছখড়!। হাটন ব্রাড- 
ম্যানের টেষ্টের রেকর্ড ৩৩৪ ভঙ্গ ক/রে নৃতন 
রেকর্ড করেছে। হাঠাফ নির্দোষ ইনিংস খেলে 
১৬৯ (নট আউট) করেছেন ৩৩ মিনিটে১২০টা 
চার ছিল। এটিই তার গ্রথম সেঞ্চুরী অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে । মোট ৭০০ রাঁন ওঠে ৭৩০ মিনিটে । - 

টেষ্টের মোট রান সংখ্যার রেকর্ড ভঙ্গ 
হলো, পূর্ব রেকর্ড ছিল অস্ট্রেলিয়ার ৭২৯ (৬ 
উইকেটে )। ষষ্ট উইকেট সহযোগিতার পূর্বব 
রেকর্ড ১৮৬ রান হামণ্ড ও এইমসের ভঙ্গ 
করলে হাটন। 

মোট ৮** রান সংখ্যা উঠলো ৮৩০ 


কাটিং ছিল। হঁসেটের ছোঁড়া থেকে াঁডম্যান মিনিটে । ৮৮৭ রানের পর দ্বিতীয় বার বল 
টইকেটে মারে যখন লেল্যা্ড পুনরায় রাঁন চি দেবার সময় হাডষ্টাফের মার ফেরাতে ব্রাডম্যান 


নিতে গিয়েছে। হান পুর! দু'দিন ৬৬৫ মিনিট ব্যাট করে পড়ে গিয়ে ডান পায়ের গাঁটে বিশেষ আঘাত পান, তাঁকে 
১০* রান তুলে টেষ্টে ইংলগ্ডের ব্যাটসম্যানদের মধ্যে ব্যক্তিগত মাঠ থেকে নিয়ে যেতে হয়। তিনি আর খেলতে পারেন 


আশ্বিন ১৩৪৫ ] 





শ্ডেন্পাঞ্ুক্প 





ওভ৭ 


সর -স্্স্ 





নি এবং ইংলণ্ডে আগামী খেলাগুলিতেও আর নামতে তুলে ডিরেয়ার্ড করে। লাঞ্চের পর জনসমাগম হয়েছিল 


পারবেন না। ইংলগ্ড চা পানের সময় ৯০৩ রাঁন ৭ উইকেটে 





৮ 1 খ্ 
পঞ্চম টেষ্টে উইকেট রক্ষক বার্ণেট লেল্য।ওকে 
ষটাম্প করতে অকৃতকার্য হয়েছেন 


ত্রিশ হাজার । 

বেলা ৫টাঁর সময় অষ্ট্রেলিয়ার ইনিংস আরম্ত হয় এবং বেলা 
শেষে তিন উইকেট খুইয়ে মীত্র ১১৭ রান ওঠে । ব্রাউন 
ও বার্ণস খেলছে, হাঁসেট, ম্যাকৃক্যাঁব ও ব্যাডকক্‌ গেছে। 

ব্রাভম্যান ও ফিঙ্গলটন খেলতে পারবে না প্রচারিত 
হওয়ায় চতুর্থ দিন থেলা দেখতে এসেছে মাত্র পাঁচ 
হাজার লোক । ব্রাঁডম্যান তাঁর হোঁটেলের বিছানায় কসে 
টেলিভিসনে খেল! দেখছেন । ব্রাডম্যাঁনহীন অষ্ট্রেলিয়া দল 
প্রথম বল থেকেই ভগ্মোৎসাঁহ হয়ে খেলছে । ক্ষীণাশাও নেই 
তাদের মনে যে জয়ী হবে। পরাজয় অবশ্ঠন্তাবী জানায় 
খেলাম্ব উৎকর্ষ আসা সম্ভব হয় নি। ইংলগ্ের মারাত্মক 
বোলিংয়ের বিপক্ষে তার দাড়াতেই পারলে না। প্রথম 
ইনিংমে বাউস ৪৯ রাঁনে ৫ উইকেট এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
২৫ রাঁনে ২ এবং ফাঁরনেস ৬৩ রানে ৪ উইকেট নিয়েছে । 

প্রথম ইনিংস ২০১ রাঁনে শেষ হ'লে অস্ট্রেলিয়াকে ফলো 
অন করতে হলো। প্রথম ইনিংসে ব্রাউনের ৬৯ রান এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে বার্ণেটের ৪৬ রানই সর্ধবোচ্চ। দ্বিতীয় ইনিংস 
বেল! ১টায় আরম্ভ হয় এবং বেল! শেষ হবার পূর্বেই ১২৩ 


রানে শেষ হয়ে বায়। ইংলগ্ড এক ইনিংস ও ৫৭৯ রানে 
বিজয়ী হয়েছে। 





অষ্ট্রেলিয়া মেয়েদের সঙ্গে ক্রিকেট টেষ্ট খেলবার খেলোয়াড় মনেনদন খেগায় রেষ্টের মিন বি আর্কডেল পলিপ দিসে বল চালিয়েছেন 


৬৪৮৮ 


এবারের টেষ্টরের বিশেষ উল্লেখষে।গ্য রেকর্ড :-_হাঁটনের 
৩৬৪ রান, ইংললগ্ডের এক ইনিংসে ৭ উইকেটে ৯০৩ রান 
এবং লেল্যাণ্ড ও হাটনের সহযোগিতায় ৩৮২ রান। 

ঞাাংলো-মষ্টরেলিয়। টেষ্টের মোট ফলাঁফল £ 


ইংলগ্ডের জয় অষ্টেলিয়ার জয় ড্র * মোট 
অষ্্রেলিয়ায় ৩৪. ৪১ ২ ৭৭ 
ইংলগ্ডে ২১ ১৬ ৩০ ৬৭ 
€৫ ৫৭ ৩২ ১৪৪ 


দেখা যায় যে, এখনও অষ্ট্রেশিয়া ছু'টি খেলার বেশী জরী 
আছে। অষ্টরেলিরার অষ্টেলিয়ার জয়ের সংখ্যা বেণী এবং 
ইংলণ্ডে ইংলগ্ডের জয় বেণী । 





উন্চেষ্টার কলেজের ক্যাপটেন আরর বি প্রাউড রেষ্টের পক্ষে 
গেলে সর্বাপেক্ষা দ্রুত সেধুরী করেছেন লর্ড 
মাঠে.লর্ডসের বিপক্ষে । ঠার শত রান 
হয়েছে মাত্র ৪৮ মিনিটে 


নু | 


পু 


| ২৬শ বর্__১ম থণ্-_-৪র্থ দংখ্ট। 


ইংলগড 
পঞ্চম টেষ্ট__প্রথম ইনিংস 


হাটন.€কট্‌ হাঁসেট, ব ও,রিলী ৩৬৪ 
এড়বিচ..".এল-বি, ব ও”রিলী ১২ 
লেল্যাণ্-. রান আউট ১৮৭ 
ডবলিউ আর হ্যাঁমগু-.-এল-বি, ব ক্রিটউড-ম্মিথ ৫৯ 
পেন্টার-..এল-বি? ৰ ওশরলী টু 
কম্পটন...ব ওরিলী ১ 
হাডট্টাফ নট আউট ১৬৯ 
উড....কট্‌ ও ব বার্ণেস ৫৩ 
ভেরিটি নট আউট ৮ 


অভিব্রিক্ত... ৫০ 


বাই ১২, লেগ্বাই ১৯, ওয়|ইড্‌ ১ এবং নো-বল ৮ 
(৭ উইকেট, ডিন্্য়ার্ড) মোট... 
কে ফারনেস এবং বাউস ব্যাট করেন নি। 
উইকেট পতন; 
২৯ (এডি), ৪১১ ( লেলা1গ ), ৫৪৬ (হ্যামণড), 
৫৪৭ ( পেণ্টার ), ৫৫৫ ( কম্পটন ), ৭৭০ (হাঁটন ) ও 
৮৭৬ ( উড.) 


১০৩) 


বোলিং ₹-- অষ্্রেলিয়া---প্রথম ইনিংস 
ওভার মেডেন রান উইকেট 
ওয়েট ৭২ ১৬ ১৫৪ ১ 
ম্যাকৃক্যাব, ৩৮ ৮ ৮৫ ৩ 
ও'রিলী ৮৫ ২৬ ১৭৮ ৩ 
ফ্রিটউড.ম্মিথি ৮৭ ১১ ২৯৮ ১ 
বার্ণেস ৩৮ ৩ ৮৪ ১ 
হাসেট ১৩ ২ ৫২ ০ 
ব্রাভম্যান ৩ ২ ৬ ০ 
অষ্ট্রেলিয়া 
পঞ্চম টেষ্ট-_প্রথম ইনিংস 

ডবলিউ এ ব্রাউন. ..কট্‌ হামণ্ড, ব লেল্যাঁ্ * ৬৯ 
সি এল ব্যাঁডককৃ.*-কট্‌ হাঁষ্টীফঃ ব বাঁউিস ০ 
এন্‌ জে ম্যাকৃক্যাব..কটু এডরিচ, ব ফাঁরনেস ১৪ 
এ এল হাঁসেট...কট্‌ কম্পটন? বৰ এড.রিচ, ৪১ 
এস্‌ বার্ণেস-""ব বাউস ৪১ 
বি এ বার্ণেট...কট্‌ উড্‌ও ব বাঁউিস ২ 
ই সি এস্‌ ওয়েট...ব বাউস ৮ 
ডবলিউ জে ও'রিলী-..কটু উড্$ ব বাউস 
এল ও”বি ফ্রিটউড-ম্মিথ নট আউট ১৬ 
অতিরিক্ত'.. ৯ 
মোট'.. ৪১ 


অনুপস্থিত ঃ ব্রাডম্যান ও ফিঙ্গলটন। 











আশ্বিন -১৩৪৫ ] খ্খেজশা একশ! ৬৪৪, 
উইকেট পতন £ উইকেট পতন £ 


৯ (ব্যাডকক্‌), ১৯ (ম্যাকৃক্যাব) ৭* (হাসেট্‌), 
১৪৫ (বাঁর্পেম ), ১৪৭ (বার্দেট)১ ১৬০ ( ওয়েট ), ১৬০ 
(ও”রিলী ) ও ২০১ (ব্রাউন )। 








বোলিং £-_ ইংলগু- প্রথম ইনিংস (ফ্রিটউড-ন্মিথ )। 
ঠা ভার ভিডি, রান উট নিত, ইংলগু-দ্বিতীয় ইনিংস 
ফাঁরনেস ১৩ ২ ৫৪ ১ ওভার মেডেন রান উইকেট 
বাঁউস ১৯ ৩ ৪৯ € বাঁউস ১ টা ৩ ২৫ ২ 
এড, রি রি ফারনেস ১২১ ১ ৬৩ ৪ 
ভেরিটি রর লেল্যাণ্ড ৫ ০ ১৯ 
লেল্যাণ্ড ৩১ ০ ১১ ১ ্‌ 
হাঁমণু ০ ৫ ভেরিটি ৩ ১৫ ২ 
অষ্ট্রেলিয়া অগ্ট্রেল্িস্মার্র প্রন্ীণ ভ্রিনক্ষেউ 
পঞ্চম টেষ্ট--ছ্িতীয় ইনিংস ্ধেলোমাড়েন্র ছাজ্ড্য £ 
ডউবলিউ এ ব্রাঁউন.. ৩ ব ফারনেস ১৫ দা দু'জন পুরাকালের ক্রিকেট ৫ 
্ খলোয়াড়ের 
রে ১১৮ কটু উ. ব ফারনেস ২. মৃত্যু সংবাদ পাওয়া গেছে; হিউ ট্রাঙ্ষল হুদুরোগে 
এ এল হাসেট...এল-বি+ ব বাঁউস ১০  মেলবোর্ণে এবং উইকেট রক্ষক জে কেলী সীভনেতে 
এস্‌ বার্ণেস-"*এল-বি, ব ভেরিটি ৩৩ মারা গেছেন। 
রর ১০7১ , বভেরিটি ্ লুস্কিঞ। আক্রিকাগ্গ।ম্ী পরম সি নি £ 
ডবলিউ জে ওরিলী. নট আউট ৭ পরম সিসি দলে দক্ষিণ আফ্রিকা অভিযানে যাবার জন্য 
এল ও'বি ফ্রিটউড-ম্মিথ রঃ কট, লেল্যাণ্ড বফারনেস « নিয়লিখিত খেলোয়াড়রা নিমন্ত্রিত হয়েছেন £_ হাম 
অতিরিক্"”" ৯. (ক্যাপ্টেন), কে ফারনেস, ইয়ার্ডলে, গীব্ঃ এইমস্‌, 
মোট' ৫ ১২৩ কম্পটনঃ এডরিচ$ হাঁটন, পেপ্টারঃ ভ্যালেন্টাইন, ফ্যাগ, 
রাইট, গোডাঁর্পার্কল্‌, 
উইল্কিন্সন্‌ ও ভেরিটি। 
'_ কম্পটন নিমন্ত্রণ প্রত্য।* 
খ্যান করেছেন আর্সেনালের 
সঙ্গে চুক্তি থাকার তিনি 
ফুটবলই থেলতে চাঁন। 
কেশ শ্রার্থন্ম 
প্লাক 
নিউজিল্যাণ্ডের অকল্যাণ 
প্রতি ৫-৪ গোলে মান- 
ভাদার হকি দলকে পরাজিত 
টার গলো প্রতিযোগিতায় ১৯৬ মালের চ্যাম্পিয়ন করেছে এটি তাদের প্রথম 
অপরাজিত বৌধাজার দল হবি--জে কেনান্ধাল . পরাজয় । 


১৫ (ব্যাডকক্‌ ), ১৮ (ম্যাক্ক্যাব), ৩৫ ( হাঁসেট ), 
৪১ (ব্রাউন), ১১৫ ( ওয়েট )১ ১১৭ (বার্ণেট ) ও ১২১ 


৩৩ 


সন্র পল প্ীঙ্ুতি ছকে আাড্তি £ 

সামারসেটের ওয়েলার্ড কেণ্টের বিপক্ষে খেলে পর পর 
পাঁচটি ছয়ের বাঁড়ি দিয়েছেন 
এবার বোলার ছিলেন ফ্রাঙ্ক 
উলি। ছু'বৎসর পূর্বেও 
ওয়েলার্ড একবার পাঁচটি ছয় 
উপধৃণ্ণপরি করে ন, সেবার 
বোলার ছিল লিষ্টার্সের 
আন্ুুষ্ঃ। বল তিনবার 
হারিয়ে যায়। তিনি মোট 
রান করেন ৫৭, ৩৭ মিনিটে, 
৭টি ছয় ও ২টি চাঁর। ওয়ে- 
লাঙ থে কি রকম হাকড়ে 
তা” কলিকাতাবাসীর জ|ন। আছে । 


ন্বিম্ণ হেভিওওজেউ ম্ুভিজুজ দন ৪ 


ফাঁরের ইস্তফা কণ্টে নল বোর্ড অনুমোদন করায় ভার্ভে ও 
এডি ফিলিপসের মধ্যে হেভিওয়েট পদবীর জন্য প্রতি- 
যোঁগিত! হবে স্থির হয়েছে । 





বং 


গয়ল।ড 


খেলেন, 


ভ্াাল্লভলশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ত-_৪র্থ সংখ 


০্রভস্ন স্ষাঞ্প & 

দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর পর এবার মোহনবাগান ট্রেডস কাপ 
বিজয়ী হয়েছে টাউন ক্লাবকে ২- গোলে পরাজিত করে। 
এস গান্ধুলি ঢু”টি গোলই করে। একদিন খেলা ১-১ গোলে 
ড্রহয়। গতবারের বিজয়ী ছিল নেপিয়ার ম্পোর্টিং। 

মোহনবাগান ১৯০৬-০৭-০৮ সালে উপধু্যপরি ট্রেডস 
কাঁপ বিজয়ী হয় তখন তাঁদের দলে খেলতেন নামঙাদ! 
খেলোয়াড় শিব ভাছুড়ী, বিজয় ভাছুড়ী, এ দাস, ডি 'এন 
বনু জে দত্ত' এস ( হাঁবুল ) সরকার প্রভৃতি । 
ইন্সঙ্গন্ কাস & 

মহমেডান স্পোর্টিং খেলতে না বাওয়ায় রেঞ্জার্স ওয়াক- 
ওভার পেয়ে বিজয়ী হয়েছে । গত ছু'বৎ্সর গোগনবাগ।ন 
বিজয়ী ছিল । 
লা শীল্ড & 

রেঞ্জ ৫-১ গোলে রবাট হ)ডসনকে পরাজিত করে বাছা 
শ্াল্ড বিজয়ী হয়েছে । গতবারের বিজয়ী ছিল মোহনবাগান । 
ইুিল্জউ স্পীজ্ড £ 

রিপন কলেজ ২-১ গোলে গ্রেসিডেন্দী কলেঞ্গকে 
পরাজিত করে ইলিয়ট শাল্ড বিজয়ী হয়েছে। তাদের 





বেলন ও ভারতবর্ষের ডে কাপ সিগলন্‌ প্রতিযোগিতার শেষে লে ত্রয়ক্জ ও সোহানী করমর্দান, করছেন 


আশ্বিন-_১৩৪৫ ] 


খ্খেতলাএুলল। 


৬৫১১ 





এই প্রথম শীল্ড বিজয় । এস দে ও এস হুসেন গোল দেয়। 
প্রেসিডেন্সী পক্ষে এন চট্টোপাধ্যায় গোল দেয়। পূর্ব 
বৎসর বিজয়ী ছিল বিদ্যাসাগর কলেজ । 
কেনভীী হাত্ডিও$ ল্পীজ্ভ ৪ 

রেঞ্জার্স ১ গোলে মহমেডাঁন স্পো্টিংকে হারিয়ে বিজয়ী 
চয়েছে, ব্রিজ গোলটি দেয়। পূর্বববার বিজয়ী ছিল কাষ্টমস্‌। 
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7 পি পপ কউ তত ১ বিএ রা রি 


মেয়েদের চ্যাম্পিয়নসিপের বিজয়িনী মিসেস এইচ্‌ উইলিসমুডিকে 
বিজিত৷ মিস এইচ্‌.এইচ্‌ জ্যাকব সন্বপ্জিত.কক্পছেন 


তের হাজার পড় মূল্য দিয়ে তাকে দলতৃত্ত করলে। 
ব্রান্‌ জোন্স-গত পীচ বৎসর উল্ভীরহাম্টনে খেলেছেন 


প্রীক্ষিত্,শ্ীজ্ভ ৪ 


মহমেডান স্পোর্টিং ২-* গোলে কে ও এস বিকে হারিয়ে 
হয়েছে । গতবারেও মহমেডান বিজয়ী ছিল। 


৪8১৯, ২৮ ত৯. 7115 
৯: হি সা ১; এইই 
&২1 1 5185 ৮ ১ রা নস 


না 
১1881 না ডা এ 10 নব 





স্যালাক্সান-ক্রঞাইন্িভ দুল $ 
মালয়-চৈনিক-কোরিদ্থিয়ান দল বর্শায় ফুটবল খেলতে 
গিয়ে প্রথম খেলা সম্মিলিত অ-বন্মা একাদশের সঙ্গে ১-১ 
গোলে ড্র করেছে। তাঁদের দলগত এক্যতা সুন্দর, কিন্ত 
গোলের সুমুখে অকুত কার্্যতাঁর দোষ দৃষ্ট হয়েছে। দ্বিতীয়ার্দের 
পচ মিনিট পর সেপ্টার ফরওয়ার্ড ও চং সেং চমৎকার হেড 
দিয়ে গোল দেয়। স্থানীয় দলের 
ইন্সাইড লেফট পাগ্স্লে 
খেলা শেষের সাত গিনি ট 
পূর্বে গোল শোধ দিতে সক্ষম 
হয়। খুব ক্ষি প্র তা রসে 
খেল! হয়েছিল । -: 77: 
সমগ্র বন্ম। একাদশের সঙ্গে 
খেলাটি ও ১-১ গোলে ড্র 
হয়েছে । আগন্তক দলের ইন্‌- 
সাইড রাইট আর লিয়োন 
গোল দেবার দু,মিনিট মধ্যে 
বন্মীদলের সেপ্টীর ফরওয়ার্ড 
টুন সেন্‌ গোল শোধ দেয়। 


ত্খেল্লোজ্সাড় 
হুত্ডা তলে 
ব্লেক্কর্ড মুক্লয & 


বিলাত দেশে সকলই 
সম্ভব। নেখানে এবার 
ফুট বল খেলোয়াড়ের হস্তা- 
স্তরের মূল্যের পরিমাণ 
উঠেছে; তের হাজার পাঁউও ! 
ভাগ্যবান খেলোয়াড়টি 
হলেন, উল ভার্হীম্টন্‌ 
ওয়াগ্ডারার্সের এবং ওয়েল্সের 
ইপ্টার-স্তাসনাল ফরওয়ার্ড 
ব্রানজোম্স। আর্সেনাল দল 


এবং দশ বার আয়ারলগ্ডের বিপক্ষে ওয়েল্সের হয়ে খেলে 
চারটি ক্যাপ. (০899 ) এবং তিনি করে ক্যাপ ইংলও ও 


৬২ 


স্তান্স-্ডন্শ্ 


[ ২৬শবর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





স্বটলগ্ডের বিপক্ষে লাভ করেছেন। তাঁর নামের আকর্ষণে বছ 
টিকিট বিক্রীত হয় প্রতি খেলায়। 

দশ বৎসর পূর্বে আর্সেনাল বোল্টন ওয়াীরার্সকে 
ডেভিড জ্যাঁকের জন্য ১০১৮৯০ পাউওু দিয়েছিল। 
সাজ আইক্ল সম্ভব £ 

আনন্দ স্পোর্টিং ক্লাবের উদ্ভোঁগে গঙ্গাবক্ষে অষ্টম বাঁক 
সাত মাইল সম্তরণ প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে। ৩৪ জন 
প্রতিযোগী যোগদান করে। তন্মধ্যে তিনজন বালিকা 
সম্তরণকারিণীও ছিল, তারা! শেষ পর্যন্ত প্রতিবোগিতা 
করে সমন্ত পথ অতিক্রম করেছিল । গত বৎসরের বিজয়ী 





সাতমাইল সম্তরণ প্রতিযোগিতায় বিজয্ী মদনমোহন সিংহ (বামে ), 
দ্বিতীয়--শচীন্ত্র নাগ, তৃতীয়--শচীন্্র মুখোপাধ্যায় 


আনন্দ ম্পোর্টিয়ের মদনমোহন সিংহ ৪৯ মিনিট ৫৯ 
সেকেও্ডে প্রথম স্থান অধিকার করেছে । গত বৎসর সময় 
লেগেছিল মাত্র ৪৩ মিনিট ২০ সেকেণ্ড। মদনমোহন 
আরম্ভ থেকে শেষ পর্য্স্ত অগ্রগামী থাঁকে। দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় গানের জন্ত গ্রতিযোগিতা তীব্র হয়েছিল৷ 

প্রথম__মদনমোহন মিংহ ( অনিন্স্পোটিং), সময় ৪৯ 
মিনিট ৫৯২ সেকেওড। 

দবিতীয়--শচীজনাথ নাগ ( হাটথোল! ), সময় ৫১ 
মিনিট। রর 


তৃতীয়--শ্টীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (আনন্দ ম্পোটিং), 
সময় €৩ মিনিট । 
চতুর্থ__কাশীনাথ কেশরবাণী ( আনন্দ ম্পোর্টিং)। 


হাটন্ন ও জ্রাডিম্যান্ন & 

এখন হাটনের নাম পৃথিবীর ক্রিকেট জগতের মুখে মুখে 
ঘুরছে । যতদিন টেষ্ট ক্রিকেট খেল! চলবে, তার নাম 
স্মরণীয় থাকবে । পঞ্চম টেষ্টে রেকর্ড রান করে হাটন 
পূর্ব ধুরদ্ধরদের উচ্চশির অবনত করে যশের শিখরে 
নিজেকে স্থাপন করেছে; তথাপি রান তোলার ক্রুততায় 
সে ব্রাডম্যানের 'অনেক পশ্চাতে এখনও পড়ে আছে। 
ব্রাডম্যানের রান তোলবার 
সহজসাধ্য ও সাবলীল গতি 
অতুলনীয়, তাঁর জুড়ি এখনও 


হয় নি। হাঁটনের ৩৬৪ 
করতে সময় লাগে ৮০০ 
মিনিট; কিন্তু ব্রীড়ম্যানের 


সর্বোচ্চ রান ৪৫২ মাত্র ৪০৬ 
মিনিটে হয়) তিনি ১৯৩২ 
সালে, ১৯৫ মিনিটে ২৩৮ 
রাঁন করেন ভিক্টোরিয়ার 
বিপক্ষে । ব্রাম্যানের টেষ্টের 
রেকর্ড ৩৩৪ লীডস মাঠে 


১৯৩০ সালে হয় ৩৮১ 

মিনিটে । ১৯৩৪ সালে 

ফোঁকৃষ্টোনে ফ্রিম্যানকে * এক 

ছবি-_ল্লেকেসাম্তাল ওতাঁরে পিটে ৩০ রান করেন? 

স্কারবোরোতে ৯০ মিনিটে ১৩২ করেন । এই সব রেকর্ড ভঙ্গ 
হ'তে এখনও বিলঘ্ঘ আছে মনে হয়। 


সার পি এফ ওয়ার্ণার ব্রাঁডম্যানের সঙ্গে বিখ্যাত 
খেলোয়াড় ডব্‌লিউ জি গ্রেসের তুলনা ক'রে লিখেছেন” 
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তোমারি তুলনা তুমি শ্যাম-_তুমি অতুলনীয় এখনও । 
ভবিষ্ততে কি হবে তা৷ ভবিষ্যতই জানে । 





কুমারী তারকবাল। ৮ম ব্ষীয়া, কুমারী চামেলী ৭ম বর্ধীয়া ও 
কুম।রী মনোরমা ৬ষ্ঠ বর্মীয়া বালিকাত্রয়। ইহারা সাত 
ম|ইপ মগ্তরণে মমন্ত পথ অতিক্রম করেছে 
ছবি--জে কে সাগ্ঠাল 


ই-্টীন্-্লেভ্ক হাল, লীগ £ 


ইণ্টার কলেজিয়েট বাঁচ লীগ প্রতিযোগিতায় সেণ্ট 
জেভিয়ীর্ঁপ কলেজ সর্বেবোচ্চি ১৪ পয়েপ্ট লাভ করে এবং 
অপরাজিত থেকে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । সেপ্ট জেভিয়ার্স ও 
প্রেসিডেন্সীর পয়েন্ট সমান সমান *হওয়ায় এই ছু*দলের 
শেষ প্রতিযোগিতার উপর চ্যাম্পিয়নসিপ. নির্ভর করে। এই 
বাঁচ খেলাটি বিশেষ প্রতিযোগিতামূলক ও দর্শনীয় হয়েছিল 
এর দর্শক সমাগম কখনও ইতিপূর্বে হয় নি। উভয়পক্ষই 
প্রায় সমান সমান বাঁচ করে, শেষকালে কে সি 
সেনের প্রাণাস্ত চেষ্টায় সেপ্ট জেভিয়ার্স মাত্র তিন 
ফিটের ব্যবধানে জয়ী হয়, রেকর্ড সময় ৩ মিনিট ২'৯৬ 
সেকেগ্ডে। 

এবার স্কটিন ও কারমাইকেল প্রতিযোগিতায় যোগ 
দিয়েছে । বিদ্যাসাগর কলেজ একটিও পয়েপ্ট ন! পেয়ে 
, এবারও শেষ স্থান পেয়েছে । 

গত বৎসর পোষ্ট গ্রাজুয়েট ১০ পয়েপ্ট পেয়ে চ্যাম্পিয়ন 
ছিল এবং সেণ্ট জেভিয়ার্স ৮ পয়েণ্টে রানার্ঁস আপ 
পায়। 


ছ্খেজলান্ুতল! 


৬১৫ 
ঠ 
ফলাফল £-- 
খেলা জয় ড্র হার পয়েপ্ট 
সেণ্ট জেভিয়ার্স ৭ শ ০ ০ ১৪ 
প্রেসিডেন্দী ৭ ৩৬ এ ১ ১২ 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট ৭ ৫ ৭০ ২ ১০ 
আশুতোষ ৭ ৪ ০ ৩ ৮ 
কারমাইকেল ৭ ৩ ০ ৪ ৬ 
স্কটিস ৭ ২ ৭০ ৫ ৪ 
ল” কলেজ ৭ ১ ৩ ৬ ২ 
বিষ্াসাগর ৭ ০ ০ এ ০ 


মানজ্ঞাল্চাল্তেন্র ভুভীম্ ওেউ ল্রিভক্স £ 

বৃষ্টির মধ্যে তৃতীয় টেষ্ট খেলা চলে । মানভাঁদার ৩-১ 
গোলে জয়ী হয়েছে । লতিফ, গুরনারায়ণ সিং ও ফার্নাণ্ডেজ 
গোল করে। এ পর্যন্ত ৩১টি ম্যাচ তার। খেলেছে, ৩০টি 
জিতেছে, ১টি হেরেছে, গোল হয়েছে পক্ষে ২৩২ এবং 
বিপক্ষে ১৯। এই অভিযানের সকল প্রতিষোগিতাই 
বাদল৷ ও শীতল আবহাওয়ায় হয়েছে । 


আস্উটকগ্পোসাল্লী এসোন্িস্সেশন্দ হক্কিলকল ৪ 

মণ্টগোমারী এসোসিয়েশন হকিদল কলিকাতায় এসে 
অসময়ে কয়টি হকি খেলেছে। 

প্রথম খেলায় মোহনবাগানের সঙ্গে তারা ৩-২ গোলে 
হেরেছে । দ্বিতীয় খেল! রেঞ্জার্সের সঙ্গে বৃষ্টির জন্য হয় নি। 
তৃতীয় লেখা মহমেডানদের সঙ্গে ড্র হয়েছে শুন্য গোলে। 
চতুর্থ ও শেষ খেলায় মিষ্টার সিংহের একাদশের কাছে 
২-১ গোলে পরাজিত হয়েছে । 


সালেল্স গ্যাল্পান্রী হুণ্উ- 1টি সন্ত 
ন্পোভল্ল $ 


ফুটবল খেলার মাঠে কণ্ট1কৃটের সম্বন্ধে বেঙ্গল লেজিম্‌- 
লেটিভ এসেম্বলীতে খাঁন বাহাঁছুর মহম্মদ আলির প্রশ্নোত্তরে 


জান! গেছে ষে, পুলিস কমিশনার হেডওয়ার্ড কোম্পানীকে 
যে লীজ দিয়েছেন তা ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৩৮ সালে শেষ 
হবে। গভর্ণমেণ্ট টিকিট বিক্রয় লব্ধ অর্থের. কোন 
লভ্যাংশ পান না, আমোদ-করের প্রাপ্য ব্যতীত । হেডওয়ার্ড 
কোম্পানী কলিকাতা পুলিসের “গরীব খাতায়” (০০: 
30%) সাত হাজার টাক! সাহায্য দান করেন এবং 
কতকগুলি ক্লাব ও এসোসিয়েশন গ্রভৃতিকেও দাতব্য 


৬৪ঞশ 


ভ্ালভবস্্র [ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


স্ষে 
হিসাবে টাদা দিয়ে থাকেন) তার মধ্যে ইত্ডিয়ান ফুটবল আআ্ট্রেকিলক্মা্। আই এঞস্ এ চকু ৪ 
এসোসিয়েশন, বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশন, কিং জর্জ ৫ম আঁই এফ এর ফুটবল দল অষ্ট্রেলিয়ায পৌছে প্রথম 
মেমোরিয়াল ফণ্ড, মহমেডান স্পোটিং ক্লাব স্তার জন খেলা এডেলেডেন্ধ হিগমার্ঁস ওভাঁলে খেলেছে সাউথ 
এপ্ডাররন কজাল্টি ব্লক, যাদবপুর টিউবার্কিউ্লসিস্‌, অস্ট্রিয়ার সঙ্গে এবং ৬-১ গৌলে জয়ী হয়েছে। আর 
হস্পিটাল, কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ মেটারনিটি লাঁমদ্ডেন ৪টি, 'কে ভট্টাচার্য »টি এবং প্রসাদ ৯টি 


হোম, কিংএম্পা রার্স 
এার্ট-টিউবাঁর্‌-কিউলসিস্‌ 
ফণ্ড ইত্যাদি। গত ছু? 
বৎসরের টা দা র পরিমাণ 
২৩৫০৪. টাঁকা। 

কেঁচো থু'ড়তে সাগ 
বেরিয়েছে | ..মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাব কি কারণে 
নিয়েছে, আর হেডওয়ার্ড 
কোম্পানীই বাঁ হঠাৎ 
তাঁদেরই একমাত্র দানের 
উপযুক্ত পাত্র স্থির করলেন 
কেন? অবশ্ত অন্ত কোন 
মধ্যণদা সম্পন্ন ক্লাব দাত- 
ব্যের দান নিতে রাজী 
হবে না। এসোসিয়েশন 
এবং দাতব্য ভাগারে 
সাধারণের নিকট থেকে 
উপাঞ্জিত অর্থের কিছু, 
সে যত সামান্ত পরিমাণই 
হোক না কেন, দান 
প্রশংস। প্রাপ্য । কিন্ত 
কোন সমাজের বা কোন 
দলের ক্লাবকে তাদের 
ব্যয়ের বা সুখ শ্বচ্ছন্দতার 
জন্ত অহেতুকী দান করা 





উইম্বলডন বিজন্লী বাজ ও বিজিত অষ্টিন ( বামে ) খেলতে নামছেন 


কর্তব্য নয়, এবং প্রশংসনীয়ও নয়। যারা উপকৃত এখন গোল দেয়। খেলাতে দুর্ঘটনা! ঘটে _লামস্ডেন ও. 
তারাই আঁবার বিরুদ্ধাচরণ করছে$ অন্থুচিত কাধ্যের রেবেলোকে মাঠ ত্যাগ করতে হয়। পরিবর্তে সেন 


পুরস্কার এমনি হুয়। 


টা ও চৌধুরীকে খেলতে দেওয়া হয়। ভারতীয়দের 


আস্ষিন_-১৩৪৫ ] 


বিপক্ষের গোলটি পি দাশগুপ্ত ও কে দত্তের ভুলের 
জন্য হয়। 

দলে খেলেছে :--কে দত্ত; পি দাশগুপ্ত ও ম্যাকগুয়ার ; 
বি মুখোপাধ্যায়, রেবেলো ও প্রেমলাল; নন্দী, কে ভট্টাচার্য্য 
(ক্যাপটেন ), আর লামস্ডেন, জোসেফ, কে প্রসাদ । 

দ্বিপ্তীর খেলায় আই এফ এ ৪-২ গোলে ভিক্টোরিয়া 
রেট একাদশের কাছে হেরে গেছে। খেল! হয় বিখ্যাত 
মেলবোর্ণ ক্রিকেট মাঠে, যেখানে ইংলগু-অষ্ট্রেলিয়ার বহুবার 
ভাগ্য পরীক্ষা হয়ে গেছে । ভারতীয়দের পক্ষে মাঠ বড় শক্ত 
ছিল, তারা বিশেষ অন্ুুবিধা ভোগ করেছিল । গোলের 
স্ুমুখে খারাপ সমাপ্তিই তাঁদের হারের কারণ, নতুবা খেল! 
সমান সমান চলেছিল । ভিক্টোরিয়া দল সুযোগের অপব্যবহার 
করে নি। লাঁমস্ডেন ও প্রসাদ গোল দেয়। পূর্ব খেলার 
সকল থেলোয়াড়রাই খেলেছিল। 

তৃতীয় খেলাতেও আই 
এফ এ দলের পরাজয় 
ঘটেছে । সীডনেতে নিউ 
সাউণ ওয়েলস্‌ ষ্রেট দল 
৬-৪ গোলে তাদের 
হারিয়ে দিয়েছে । এবার 
দলে মুসলিম খেলোয়াড় 
তিন জন যোগ দিয়েও 
পরাজয় রক্ষা করতে পারে 
নি। থেলার মাঠে বিশ 
সহম্র দর্শক জড়ে৷ হয়, 
ভারতীয়দের ফুটবল থেলায় 
নৈপুণ্য ও পা,র দশিতা 
দর্শকদের দ্বারা, বহুবার 
প্রশংসিত হয়েছে । ওয়েলস 
দল প্রথম গোল করে। ্ 
ভারতীয় পক্ষে রহিম 

মিনিটের মধ্যে ছুটি গোল দেয়। অর্ধ সময়ে 

উভয়দলের তিনটি গোঁল হয়। শেষার্ধে ভারতীয়দের দম 
হ/য়ে ধাওয়ায় অষ্ট্রেলিয়া! দল তিনটি গোল করে। শেষ সময়ে 
আদান প্রদানের ফলে রহিম একটি গোল দিতে সক্ষম হয়। 

দলে খেলেছিল :__রোজারিও ; ম্যাকগুয়ার ও জুম্মা 
খা) রেবেলো, বি সেন ও প্রেমলাল ; জুরমহম্মদ, রহিম, 
শীঁমস্ডেন, ভট্রীচাধ্য ও প্রসাদ । 

ম্যাকগুয়ারের ডান কক অল্প ভেঙে গেছে বিপক্ষের 
ধাক্কায়। আগামী খেলাতে আর নামতে পারবে না। 

চতুর্থ খেলায়ও ২-১ গোলে আই এফ এর হার হয়েছে 
নরদার্ণ ডিই্রিক্টের কাছে। হহীরা অস্ট্রেলিয়ার খুব শক্তি- 
শালী একটি দল। কিন্তু ইংলিস ফুটবল দল গত বৎসর এদের 





বতলাঞুজা। 





চক ৫ 





৪-৩ গোলে হারাতে সক্ষম হয়েছিল। প্রথমার্ধে কোঁন 
দলই গোল করতে পারে নি। শেধার্ধে স্থানীয় দন তাদের 
শক্তিমত্তায় ভারতীয়দের ক্রমশঃ কাঁবু ক'রে ছু”টি গোল দেয়। 
লামস্ডেন একটি শোধ করতে সক্ষম হয় | 

চারটি খেলার ফলাফল দেখে বেশ প্রতীয়মান হচ্ছে যে 
অগ্্রেলিয়ায় ফুটবন খেলায় প্রতিযোগিতা করতে দৈহিক শক্তির 
বিশেষ আবশ্যক, কেবলমাত্র চাতুরধ্য ও নিপুণতায় জয়ী হওয়া 
সেখানে চলে না । তিনটি খেলাতে শেষার্দেই ভারতীয়রা ুষ্র্য 
বিপক্ষদের অপরিসীম শক্তির কাছে কাঁবু হ'য়ে পড়েছে এবং 
গোল খেয়েছে। ক্ষীণকায় দুর্বল ভারতীয়দের পক্ষে বলিষ্ঠ 
অষ্ট্রেলিয়াদের সঙ্গে প্রতিযোগিত। করা সম্ভব হয় নি। সেখানে 
৮* মিনিট খেলার সময়, অর্থাৎ এখানের অপেক্ষা অর্ধ ঘণ্টা 
বেশী, দশ মিনিট বিরাম । ভারতীয়দের অত দম ন৷ থাকায় 
শেষাঞ্ধে তাঁরা কাবু হয়ে পড়ছে ও গোল খাচ্ছে 





বাধিক অফিস ইন্টার-স্থামনাল খেলার ভারতীয় ও 
ইউরোপীয় খেলোয়াড়গণ 


অস্ক্রেনিিক্সান্স শ্রথ্থম টেডে শব্া্ক্স £ 
ওরা সেপ্টেম্বর সীডনেতে আই এফ এ দল প্রথম টেষ্ট 


ছবি--জে কে সাম্ঠাল 


খেলায় ৫-৩ গোলে পরাঁজিত হয়েছে । প্রায় বিশ হাজার 
দর্শক সমাগম হয়। ভারতীয়রা অত্যধিক ড্রিবলিং ও অব্যর্থ 
'লক্ষ্য মন্ধানের অভাবের জন্ত পরাজয় বরণ করেছে । এই 
অমার্জিত ত্র্ঘট ব্যতীত স্বব বিভাগেই অস্ট্েসিয়াপেক্ষা 
উৎকষ্ট ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখিয়েছে, তাদের খেলায় চাতু্ধ্য 
ও আক্রমণগ্রবণতা৷ বেণী ছিল। অষ্ট্রেলিয়ারা দর্শনীয় 
না খেললেও, অধিকতর শৃঙ্খলাবন্ধ ও উদ্দেশ্পূর্ণভাবে 
খেলেছে । উইলকিন্সন ১, ছিউজেস ২ ও কুইল ২টি 


সত 


অত্যুতৎ্কৃষ্ট গোল রক্ষার জন্তঠই অস্ট্রেলিয়া শেষ পর্যযস্ত 
ল্লয়ী থাকতে পেরেছে । ভারতীয়দের লামস্ডেন ছু*টি 
অত্যন্ত'সহজ স্থযোগ হারায়, রহিম বড় স্বার্থপর হয়ে 
থেলে দু'টি অবধারিত গোঁল ন্ট করেছে। রহিম 
ভট্টাচার্য ও প্রসাদের আদান-প্রদান দর্শনীয় ও সুন্ার 
হয়েছিল । আমাদের “বেবী অষ্টিন' প্রসাদের সেখানে নাম 
হয়েছে “মিকি মাউস”, তাঁর ছোট্ট আকাঁর ও মনোরম 
কৌশলের জন্য । ৃ 

৩৮ মিনিটে অষ্ট্রেলিয়া গ্রথম গোল দেয়। দ্বিতীয়ার্দের 
৪ মিনিটে রহিম শোধ করে। ভারতীয়রা বেশী আক্রমণ 
“করলেও, তাদের লক্ষ্যহীন ও দুর্বধল মারের জন্ত গোল হয় না। 
'রক্ষণ ভাগের দোষের সুবিধা পেয়ে হিউজেস্‌ ছুই মিনিটে 


ঞ 
3 
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দু'টি গোল দেয়। এইবার ভারতীয়রা ধাতে আসে, তারা 
ভীষণরূপে আক্রমণ করতে থাকে, কয়েকটি সযোগ নষ্ট হবার 
পরে ৮ মিনিটের সময়ে কে ভত্রাচাধ্য চমৎকার ড্রিবলিং 
ক'রে দ্বিতীয় গোল করে। ছু” মিনিট পরেই কিন্ত কুইল 
চমতকার হেড ক'রে স্কোর বাড়ায়। ভারতীয়র৷ পুনরায় 
চেপে ধরে এবং চাঁর মিনিট পরে লামস্ডেন প্রসাদের চমৎকার 
পাশ থেকে তৃতীয় গোল করতে সক্ষম হয়। শেষ মূহর্দে 
কুইল একাকী ব্যাঁকদের কাটিয়ে অতি নিকট থেকে 
রোজারিওকে পরাজিত করে। 

আই এফ এঃ-_রোজারিও ; রেবেলো!৷ ও জুম্মা খা; 
নন্দী, বি সেন ও প্রেমলাল ; মুরমহম্মদ, রহিম, লামন্ডেন, 
তষ্টাচার্য্য ও প্রসাদ । 


সাহিত্য-মংবাদ 


ইউপেন্সনাধ খোষ প্রনীত উপন্ঠাস “সাগরিকার নির্ধাতন”--২২ 

, ভীজলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “নারীধর্ঘ”--১২ 

নবৃদ্ধদেব বহু প্রনিত ছেলেদের গঞ্জ পুস্তক “গক্পঠাকুরদ।”- 1/, 
জদনাগোপাল সেনগুপ্ত প্রণীত উপন্যাস “কাটা তার”-_১।* 
প্রবস্তকুমার চটোপাধ্যার প্রণীত কাব্গ্রন্থ “রূপ ও ধুপ”-॥* 
ীপ্রভাবতী দেবী সরন্বতী প্রণীত উপস্াস “ঢেউয়ের দবৌলা”--২২ 
ছুঁনির্দল বছ ও প:প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যা প্রণীত ছেলেদের 

গরপুস্তক “অপরাপ কথা”-_1%, 

প্রসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “রোমান্স ১২ 
জ্ীনপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাম “অবশেষে”--২২ 
জশিবযাম চক্রবর্তী ও প্ীগৌরাঙপ্রসাদ বন প্রণীত 


ছেলেদের গল্প পুস্তক “জীবনের স।ফল্য”-1%, 


প্রহরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “আত্মনিবেদন”--১1* 


্ীবলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় ( বনফুল ) প্রণীত গঞ্পপুস্তক 
“বনফুলের আরও গল্প”--১ 
জীমৎ নরেন্দ্রন।ধ ব্রহ্মচারী প্রণীত জীবনী গ্রন্থ 
“্রহ্মর্ষি প্র প্ীসতযদেব"-_-১। 
ভ্রীনারায়ণ গলোপাধ্যায় ও প্রীনিমাই বন্দো।পাধ্যায় প্রণীত ছেলেদের 
. গল্পপুস্তক “বিভীষিকার মূল্য”-| 
প্রীহামথনাথ ঘোষ প্রণীত শিশুপ।ঠ্য উপগ্াঁস “বাংলার টাঙ্ষান”--১২ 
প্রীসরোজনাথ ঘোষ প্রণীত নারীজাগরণ কণ| “বিশ্বনারী গ্রগতি”--১1* 
প্রীনূপেন্্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 
“স্বরূপসিদ্ধি বা আম্মজ্যোতি; দর্শন”-_১। 
ধীঅনন্তকুমার ভটাচার্ধ্য প্রণীত উপগ্ক।স “ভবিতব্য”--১২ 
শ্রীগোপীপদ চটো পাধ্যায় প্রণীত ছেলেদের নাটক “উৎমব”-_1%* 
শ্রীহেত্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত নাটক “উত্তরা”-_১২ 





হ্িস্পেচ্ন দ্রেউন্য £__আগ।মী ১৩ইআশ্বিন হইতে দু | 


পুজা আরম্ত। ভারতবর্ষের 


সে 


০ 


কার্তিক সংখ্যার জন্য ২৩এ ভান, ৯ই সে 
তাহার পর আর কোঁন বিজ্ঞাপন. পরিবর্তন কর 


হইবে । 
যাইবে না। 





চলত ও উত8068. ৮ 0998088085৯ 
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খ্যা ৩রা আশ্বিন, ২এ 


প্রকাশিত হইবে । বিজ্ঞাপনের নূতন ব! পরিবন্তিত কাপি 


র মধ্যে পাঠাইতে 


কার্য্যাধ্যক্ষ-_ভ্ভান্সভ্ম্বম্থ 





তি 
০ 


গছ ৩০; 


ৰ 
, 


হরি 


জব সহারেঞ্রন মঙুমদ 


শি 








বিংশ বর্ 


প্রথম খণ্ড ! 








| পঞ্চম সংখ্যা 





ভগবান মহাবীর 


শ্রীপুরণচাদ শামন্থথা 
(প্রবন্ধ) 


পুণ্যভূমি ভারতে যে সমস্ত মহামানব জন্মগ্রহণ করিয়া মনগম্য- 
সমাজকে আধ্যাত্মিক উন্নতিপথে পরিচালিত করিয়াছিলেন 
ভগবান মহাবীর তাহাদের অন্ততম। ইনি জৈনসম্প্রদায়ের 
চতুরবিংশতিতম বা শেষ তীর্ঘস্কর। ইহার পূর্বে প্রথম তীর্কর 
তগন্ান খধতদেব হইতে আরম্ত করিয়া অয়োবিংশতিতম 


তী্স্কর ভগবান পার্খনাঁথ প্যন্ত ভ্রয়োবিংশতিজন তীর্থন্কর 


এই পবিজ্র ভারতভূমিতে প্রাছুভূতি হুইয়াছিলেন। 

যে সময়ে মহাবীর আবিভূত হইয়াছিলেন গে সময়ে 
ভারতে এক বিশেষ প্রকারের ধর্মভাবপ্রবাছ প্রবাহিত 
£ইতেছিল। বৈদিক যজে অনুষ্ঠিত হিংসার বিরুদ্ধে শ্রমণ- 


সম্প্রদায়ের কতিপয় বিশিষ্ট নেতা প্রবলভাবে আন্দোলন 


করিতেছিলেন এবং কর্মকাণ্ডের পরিবর্তে মুক্তি ব! নির্ববীণ- 
ধর্মের শ্রেষত্ব প্রতিপন্ন করিয়া! ততগ্রতি জনসমুদয়কে আকৃষ্ট 
করিতেছিলেন। এইরূপ শ্রমণ-সম্প্রদায়ের নেতাদের মধ্যে 


৮৩ 


নিগ্রস্থ বা জৈন সম্প্রদায়ের নেতা মহাবীর, বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
নেতা গৌতম-বুদ্ধ, আভীবক সম্প্রদায়ের নেতা মঙ্খলিপুত্র, 
গোঁশাল! বিশেষভাবে ভারতীয় চিন্তারাজ্যে বৃগান্তর আনয়ন 
করিয়াছিলেন। 

বর্তমান বসর হইতে ২৫৩৭ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ 
খুং পৃঃ ৫৯৯ অবে! বৈশালীর অন্তর্গত ক্ষত্রিয় কুগুগ্রা্ে_ 
প্রাচীনকাঁলের ভাষায় বলিতে গেলে গ্রীষ্ম-খতুর প্রথম মাসে 
ছিতীয় পক্ষে, অর্থাৎ_-চৈত্র মাসের (চৈত্র মাসকে তখন 
্রীষ্মের প্রথম মাস ধরা হইত ) শুরু ত্রয়োদশী তিথিতে উত্তর 
ন্তনী নক্ষত্রে নিশীথ সময়ে মহাবীর জনম গ্রহণ করেন (১)। 
(১ যদিও দেকালে বড় ধ্তুর গণনা ছিল, কিন্তু সাধারণত; বৎসরে 
তিন খতুই ধর! হইত। চৈত্রকহুইতে আযাড় প্রীন্প, শ্রাবণ হইতে কার্তিক 
ধর্ষা ও অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্তনকে হেমন্ত খতু বল! হইত এবং তনুহায়ী 


আবাঢ় চাতুনমান্ত, কার্তিক চাতুনধান্ত ও ফাল্গুন চাতুন্দান্ত গণনা 
কর! হইত। 


৬৫৭ 
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পূর্বে উক্ত হইয়াছে মহাঁবীরের ঝক্স্থানের নাম ক্ষত্রিয় 
কুগ্ত-প্রীম। আধুনিক ্রতিহালিকগণের মতে ইহ! 
সম্মিশিত লিঙ্ছ্বী-রাজ-সংঘের রাজধানী পুরাতন ভারতের 
সুবিখ্যাতি নগর বৈশীলীর একটা অংশ বা পন্থী অর্থাৎ 
পাড়া। এই নগরের যে অংশে ক্ষত্রিয়গণ বাস করিতেন 
তাহাকে ক্ষত্রিয় কুগুগ্রাম এবং যে অংশে ব্রাঙ্মণগণ বাস 
করিতেন তাঁহাকে ব্রাহ্মণ কুণ্গ্রাম বলা! হইত। ইহাদের 
মতে বর্তমান পাঁটনার সাতাইশ মাইল উত্তরে গঙ্জার উত্তর 
পাঁরে রসাঢ়, বন্থকুণ্ড ও বানিয়। নামক তিনটা ক্ষুদ্র 
গ্রামই যথাক্রমে পুরাতন কালের কেন্দ্র বৈশালী কুগুগ্রীম 
ও বাণিজ্য গ্রাম ।-_অধুনা জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্বেতাণ্বর- 
গণ লক্ষীসরাই ছ্েশন হইতে আঠার মাইল দক্ষিণে গয়া- 
জেলার অন্তর্গত লছবাড় নামক, একট গ্রামের নিকটবর্তী 
একটী পাহাড়ের অধিত্যকাঁতে ক্ষত্রিয় কুগডগ্রাম ছিল 
বলিয়া মানেন, আঁর দিগম্বরগণ বর্তমান নালন্নার নিকটবর্তী 
কুগুলপুর নাঁমক গ্রামকে মনাঁবীরের জন্মভূমি বলিয়া মানিয়া 
থাকেন। কিন্ত এই দুই মত সঙ্গন্ধেই সন্দেহের অবকাশ 
'আছে বলিয়া অমিত হয়। 

যে দিবস ভগবান মহাবীর তার মাতার গর্ভে প্রথম 
আবিভূতি হন, সেই রজনীতেই তাহার মাতা অদ্ধ-স্ুপ্ত 
অবস্থায় চতুর্দশটী মহান্বপ্ন দেখিয়া জাগরিত হইয়াছিলেন। 
জৈন ধর্শের ইহা! একটা বিশ্বাস বে? কোন ভাবী তীর্ঘস্কর 
মাতৃগর্ভে আগত হওয়া মাত্র তাঁগার মাতা সেই রাত্রিতে 
অন্তক্রমে এই চত্ুর্দশটা স্বপ্র দেখিয়! থাকেন, যথা! £__ 

১। চতুদীন্তবিশিষ্ট শ্বেত ভন্তী; ২। বুষত, ৩। সিংহ 
৪। লক্ষ্মীদেবী, ৫ | পুষ্পমালাধুগলঃ ৬। চন্দ্র ৭। হৃর্য্য, 
৮। ধবদ্রা, ৯। কলস, ১০। পদ্স-সরোবর, ১১। ক্ষীরসমুদ্র, 
১২ । দেব-বিমানঃ, ১৩। রত্ব-রাশি এবং ১৪। নিধূম-অগ্রি। 

ভগবান মহাঁবীরের পিতার নাম সিদ্ধার্থ। ইনি 
জাত নামক ক্ষত্রির কুলের অধিনায়ক ছিলেন।--মাতাঁর 
নাম ত্রিশল। । ইনি বৈশালী রাঁজ-সংঘের অধিনায়ক 
: মহারাজা চেটকের ভগিনী । মহাবীরের পিতৃদত্ত নাম ছিল 
বর্ধমান) তিনি ঘোর তপস্যা করিয়াছিলেন বলিয়! মহাবীর, 
জ্ঞাতৃ-কুলের সন্তান বলিয়া নায়পুত নাতপুত্ত বৈশালী বা 
বিদেহ দেশের অধিবাসী বলিয় বৈশালিক, বিদেহ-দত্ত প্রভৃতি 
নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। | 


রি 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণও্--৫ম সংখ্যা 


তাহার পিতৃব্যের নাম ছিল সুপার, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
নাম নন্দিবর্ধনগ ভগিনীর,. নার্ম স্দর্শনা১ স্ত্রীর নাম 
বশোদাঃ কন্ঠার নাম অনবগ্যা বা! প্রিয়দর্শন! এবং 
নাতনীর নাম শেষবতী ঝা যশোবতী। শ্বেতাশ্বর মতে 
মহাবীর বিবাহিত'ছিলেন এবং তীঁহার এক কন্ঠ হইয়াছিল । 
কিন্তু দিগম্বরগণের মত অন্তরূপ | তীহারা বলেন যে, তাহার 
বিবাহ হয় নাই--.আজীবন ব্রদ্মচারী ছিলেন। 

মহাঁবীরের বাঁল্যকাঁলের কথ! বিশেষ কিছু জানা যায় না'। 
তাহাকে শিক্ষকের নিকট শিক্ষাগ্রাপ্তির জন্য বণারীতি 
পাঠান হইয়াছিল কিন্ত এরূপ বর্ণিত আছে যে? শিক্ষারস্তের 
প্রথম মুহূর্তেই তীহার জ্ঞান শিক্ষকের জ্ঞানকে অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছিল। যাভা হউক, কুমার বর্ধমান অভি 
অচিরেই সমস্ত কলায় প্রবীণ হইয়া উঠিয়াছিলেন, কিন্ধ সংসারে 
তাগার মনোনিবেশ হইত না। তিনি সংসার ত্যাগ করিয়! 
সন্গ্যাস গ্রহণ করিবার সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেন । ধা 
সময়েই বর্ধমান কুমারের বিবাঁভ তয় বধূ বশোদা কৌডিন 
গোত্রীয়া ছিলেন। এই বিবাহের ফলে অনবগ্যার 
জন্ম হয়। 

মাতাপিত৷ বর্ধমান কুমারকে অত্যন্ত ন্নেহ করিতেন 
বলিয়া ইনি স্থির করিয়াছিলেন যে, তীহাদের জীবদ্দশায় 
সন্ন্যাস আশ্রয় করিবেন না। যখন ইহার বয়স আট1শ 
বৎসর তখন সিদ্ধার্থ ও ত্রিশলা উভয়েরই মৃত্যু হয়। পিতা- 
মাতার মৃত্যুর পর বদ্ধদাঁনকুমাঁর দীক্ষা! গ্রহণ করিবার ঙ্গ 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নন্দিব্দনের 'আদেশ ভিক্ষা করেন) কিন্ত ভরা 
'আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিতে বলায় আরও ছুই বৎসর 


গৃহে অবস্থান করেন। শেষ বখসরে তিনি প্রত্যই,দান 


করিতেন_-কোন প্রত্যাশী তাহার নিকট হইতে পর্ণ-মনো রণ 
না হইয়া ফিরিত না। 

ত্রিশ বৎসর বয়সে মহণবীরম্বামী সংসার ত্যাগ কর! ছি 
করিলেন। হেমন্ত খতুর প্রথম মাঁসে প্রথম পক্ষে অরাং 
অগ্রহায়ণ মাঁসের কৃষ্ণপক্ষের দশমী তিথিতে তৃতীয় গ্রহ 
উত্তরফন্তনী নক্ষত্রে ক্ষত্রিয়-কুণ্-গ্রামের বহিষ্থিত ভ্ঞা%- 
কুলের উদ্যানে, দীক্ষাগ্রহণের জন্য মহাঁড়ছ্বরে আগ্মীয়" 
স্বজনাদি সহ উপনীত হন। তথায় অশোক বৃক্ষতলে দেহের 
সমন্ত আভরণ ও বস্ত্রার্দি উন্মোচন করেন এবং স্বগও 


আপনার মন্তকের কেশ পাঁচবার মুষ্টির আকর্ষণে উৎপাট 


কাত্তিক-- ১৩৪৫ ] 


করেন। অতঃপর একটী মা বস্ত্র বাম স্বন্ধে ধারণ করিয়! 
গৃহ পরিত্যাগপূর্ধ্বক সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 

সন্ন্যাসগ্রহণের পর তের মাঁস যাবৎ মহাবীর বন্ত্রধারী 
ছিলেন তৎপরে সম্পূর্ণ বস্ত্রহিত হন। যে বস্্রধানি তাহার 
ক্নন্ধে ছিল তাহার অর্দেক এক ব্রাঙ্গণকে দান করেন; 
অপরাদ্ধ স্থবর্ণবালুকা নদীর তীরে কণ্টক বুক্ষের সংস্পশে স্বন্ধ 
হইতে অপস্থত হয়। দীক্ষা গ্রণের পর ইনি ঘোর তপল্গাতে 
নিমগ্ন হন। প্রায় সমস্ত সময় মৌনরত ধারণ করিয়া 
কায়োৎসর্গপূর্ববক ধ্যানমগ্ন থাকিতেন। বর্ষা খতুর চাঁরিমাস 
একস্থানে অবস্থান করিতেন, অন্য সময়ে একস্থান হইতে অন্ত 
স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন । * 

এই সময়ে মহ্খলি-পুত্র গোশালা আসিয়া মিলিত হন। 
গোঁশালা নিজকে শিষ্য করিয়া লইতে মহাবীরকে অন্গরোধ 
করেন; কিন্তু মৌনব্রতী মহাবীর সম্মতি বা অসম্মতি জাঁপন না 
করায় গোশাল! ইহার নিকট থাকিয়া! বান এবং নিজকে 
মহণবীরের শিশ্য বলিয়া প্রচার করিতে থাঁকেন। কয়েক 
বংসর থাকিয়া গোঁশাল! চলিয়! যান কিন্ত আবার ছয়মাস 
পরে আসিয়া মিলিত হন | প্রায় ছয় বৎসর একত্রে 
থাকিবার পর গোঁশালা মহাবীর স্বামীর সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়। বান এবং নিজকে সর্বজ্ঞ ও তীর্ঘস্কর বলিয়া ঘোঁধণ 
করিয়া আঁজীবক সম্প্রদায়ের ধর্বাগুরু ও নেতা হন। পরবস্তী- 
কালে গোশাল! নিগ্রন্থ বা জৈন সম্প্রদায়ের একজন প্রবল 
প্রতিদ্বন্্ী হন। 

ভগবান মহাবীর কিঞ্চিদধিক বার বত্সর কাল ঘোর 
তপশ্যারত থাঁকেন এবং বহস্থান পর্যটন করেন। রাঁজগৃহ, 


চম্পা বৈশালী, শ্রাবন্তী, কৌশাহী, শ্বেতান্বীঃ .আলম্তিকা . 


প্রভৃতি অনেক নগরে, গ্রামে, উদ্যানে, বনে, অনাধ্যদের 
দৃঢভূমি প্রদেশে (বর্তমান সাঁওতাল পর্গণ1? ) বাঙ্গলার 
রাঢ়দেশে ও অন্যান্য বনুস্থানে বিচরণ করেন এবং বহুবিধ 
কষ্ট সহ করেন। শীত, গ্রীন্ম, ক্ুংপিপাসা প্রভৃতি নৈসগিক 
ক, মশকাদির দংশন, কুকুরাদির আক্রমণ এবং দৈব ও 
নযশ্বাদি কৃত যে সমস্ত প্রচণ্ড কষ্ট ইহাকে সহা করিতে 
ইইরাছিল তাহা বর্ণনার অতীত। এই সমস্ত ছুঃখকষ্ট 
তিনি অল্লানবদনে নিধ্বিকীর-চিত্তে সহ করিয়াছিলেন__ 
বিদুমাত্রও বিচলিত হন নাই। এম্থলে মাত্র একটা 
উপসর্গের বিবরণ উল্লিখিত . হইল.। একত্থানে . ধ্যানমগ্ন 


ভগ্গজআান্ম সন্থান্বীল্র 


৬৬৯, 


থাকার সময় এক গোয়াল! তাঁহার ছুই কানের ভিতর 
কীলক প্রোথিত করে। ইহার ফলোনীক্দির উভয় কর্ণমূল 
গ্রদাহিত হইয়! স্ফীত হইয়া উঠে কিন্ত মহাবীর অবিচলিত- 
চিত্তে বেদনা! সহ্য করিতে থাকেন। মধ্যপাবাপুরের 
( বর্তমান রাঁজগৃহের নিকটবর্তী পাবাপুর ) সিদ্ধার্থ-নাঁমক 
এক বণিক এবং খরক নাঁমক এক বৈদ্কের চেষ্টায় কীলক 
দুইটা অবশেষে নিষ্ষাশিত্ত হয় এবং উক্ত বৈগ্ের দ্বার! 'উষধ 
লেপনে স্ফীত স্থান ক্রমে আরোগ্য লাভ করে। 

এইবূপে মন-বচন-কায়াকে সংযত করিয়া, ক্রোধ-মাঁন- 
মায়া-লোভকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিয়৷ শান্ত, প্রশাস্তঃ 
আকাশের ন্যায় নিরালম্ব, বারুর স্তায় অপ্রতিবদ্ধঃ শরৎকালীন 
জলের ন্যায় শুদ্ধহদয়, পক্সপত্রের স্তাঁয় নিরুপলেপ, সাগরের 
হ্যায় গম্ভীর হইয়া অনুপম জ্ঞান, অনুপম দরশনঃ অনুপম 
চরিত্র, অন্রপম বীধ্য, অনুপম সরলতা, অনুপম কোম্াতা, 
অনুপম বিনয়, অন্তপম ক্ষান্তি, অনুপম তুষ্টিঃ অনুপম সত্য- 
সংযম-তপন্যাচরণ দ্বারা আত্মধ্যানে লীন হইয়া বিচরণ করিতে 
করিতে সন্গ্যা গ্রহণের পর দ্বাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইল। 
ত্রয়োদশ বৎসরের প্রথমান্ধে' গ্রীষ্ম খতুর দ্বিতীয় মাসে চতুর্থ 
পক্ষে অর্থাৎ বৈশাখ মাসের শুক্ুপক্ষে, উত্তরফন্কনী নক্ষত্রে 
দশমী তিথিতে দিবা তৃতীয় প্রহ্রের শেষ ভাগে জুম্তিক 
গ্রামের বহিভাগে খ্জুবালিকা নদীর তীরে ব্যাৃত নামক 
যক্ষায়তনের নিকটে শ্তামাক নামক গৃহস্থের ক্ষেত্রতমিতে শাল 
বুক্ষতলে ধানমগ্র অবস্থীতে তাহার কেবল-জ্ঞান উৎপন্ন হয় । 

কেবল-জ্ঞান উৎপন্ন হওয়াতে “তিনি 'অহ্‌ন্‌, জিন, 
কেবলী, সর্বজ্ঞ, সর্ববদশী হইশেন। সম্পৃণণ চরাচরের সমস্ত 
দৃশ্য এবং অনৃষ্ঠ চেতন ও অচেতন পদার্থ এবং বিশ্বতুবনের 
সমুদয় ভাঁবরাশি সম্পূর্ণরূপে তাহার গোচরীভূত হইল । 

ভগবান মহাবীর কেবল-জ্ঞান লাঁত করার পর পাঁবা- 
পুরীতে আসিলেন। এস্থলে বেদ-বেদাঙ্গাদি সমস্ত শান্ত 
বিশারদ একাদশ জন ত্রাক্গণাচাধ্য বহু শিশ্ঠসহ ইহার 
শিল্তত্ব শ্বীকার করেন। এই একাদশ জনকে নিগ্রস্থ 
সম্প্রদায়ের গণধর পদে স্থাপিত করা হয় ইহার! 'সাধু- 
ংঘের নেতা হইলেন । ইছাদের নীম ঃ.-মগধের অন্তর্গত 
গুববর-গ্রাম নিবাসী গৌতম-গোত্রীয় তিন ভ্রাতা ১। ইন্্র- 
ভূতি, ২। অগ্নিতৃতিঃ ৩। বামৃভৃতি; কোল্লাগ- 
মন্িবেশের অধিবাদপী ৪। বাক, ৫ | ুধর্শ) মোর্যযা- 


২৬৩৬৩ 


জ্ঞান্রস্ডবম্ 
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১ 


সন্ধিবেশের অধিবাসী ৬। মণ্ডিত, ৭। মৌর্যাপুত্র) 
কোঁশলদেশের অধিবাসী ৮। অচল; মিথিলার অধিবাসী 
৯। অকম্পিত; বস দেশের তুঙ্গীয়-সন্গিবেশের অধিবাসী 
১০। মেতাধ্য এবং রাঁজগৃহের অধিবাসী ১১। 
প্রভাস। | 

গণধরগণ ত্বাদশ- “অঙ্গশাস্ত্ নামক জৈনশাস্গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। বর্তমানে যে একাদশ “সঙ্গ পাওয়া যায় তাহা 
পঞ্চম গণধর স্ত্ধর্্মের প্রণীত। দ্বাদশতম অঙ্গ-_যাহার 
মধ্যে চতুর্দশ পপূর্ববর”-শান্্ অন্তভূক্তি ছিল, এক্ষণে বিলুপ্ত 
হইয়াছে । বর্তমান একাদশ অঙ্গের নাম ২--১। আয়ারা, 
২। সুয়গড়াঙ্গ, ৩। ঠানাঙ্গ, ৪ | সমবায়াঙ্গ, ৫ | বিবাহ্- 
পন্নতি বা ভগবতী, ৭ | ণায়াধম্মকহা, ৭। উবাঁসগদসাও, 
৮। অস্তগড়দসাও, ৯। মন্ত্ুরোববায়িরদসাঁও, 
প্চাবাগরণম্‌, ১১। বিবাগহ্য়ম্‌। 

মহাবীর এসময়ে তীর্থ স্থাপন। করেন বলিয়া! তীর্থক্কর নামে 
বিখ্যাত হন। জৈন শাস্ত্রে তীর্থ শব্দের বিশেষ অর্থ প্রচলিত 
আছে। “তীর্থ” বলিতে সাধু সাধবী, শ্রীবক, শ্রাবিকা এই 
চতুর্ষিবিধ সঙ্গকে বুঝায় এবং ধিনি এই প্রকার তীর্থের অর্থাৎ 
চতুর্িধ সঙ্ঞের স্থাপন! করেন তাহাকে তীর্ঘস্কর বলে। 

মহাবীরের পূর্ববন্তী ভ্রয়োবিংশতিতম তীর্ঘ্ষর পার্থনাথের 
পরম্পরাগত নিগ্রস্থ সম্প্রদায়ের সাধুগণ বাহার এ সময়ে 
ছিলেন তীহার! মহাঁবীরের সম্প্রদায়ে মিলিত হইলেন ও 
তাহার প্রবর্তিত সংস্কার মাঁনিয়া লইলেন | 

ভগবান মহাবীর তীর্থ্কর হইয়া বত নগরে, গ্রামে 
ধঙ্মোপদেশ দিয়! বিচরণ করিতে লাগিলেন। মগধ কাণী, 
কোশল, বৈশালী প্রভৃতির রাজগণ তাহার অসীম জ্ঞান ও 
মহাঁন্‌ চরিত্রে আকুষ্ট হইয়া তাঁহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন 
করিতেন। যখন যে কোন স্থানে উপনীত হইতেন তখন 
তৎস্থানের রাঁজাপ্রমুখ ব্যক্তিগণ মহা সমারোহে তাহাকে 
বন্দনা! করিতে যাইতেন। মগধের শিশুনাগ বংশীয় মহারাজ 
বিশ্বসার--যিনি জৈনগ্রন্থে শ্রেণিক নামে বিখ্যাত --তীহাঁর 
অনন্তোপামক ভক্ত ছিলেন । 

ভগবান মহাবীর ত্রিশ বসর কাল ধর্ম্মোপদেশ দান করিয়া 
বর্ধাকালের চতুর্থ মাঁসে, সপ্তমপক্ষে অর্থাৎ কাণ্তিক মাসের 
রুষ্পক্ষে, অমাবস্যা তিথিতে, রজনীর শেষ মুহ্র্তে স্বাতী 
নক্ষত্রে, রাজগৃহের নিকটবর্তী মধ্যপাবা নামক নগরে হস্তী- 
পাল নামক রাজার পুরাতন লেখনশালাতে ৭২ বৎসর বয়নে 
ধন্দোপদেশ প্রদানে 'রত অবস্থায় 'নশ্বর-দেহ ত্যাগ করিয়। 
জন্ম-জরা-মরণকে চিরকালের অন্য ধ্বংস করতঃ নির্বাণ লাভ 
করেন। তিনি ত্রিশ বৎসরকাল গৃহস্থাবাসে ছিলেন, 


৯৩ | 


কিঞ্চিদধিক বার বৎসর যাঁবং ঘোর তপস্যা করেন ও কিছু 
কম ত্রিশ বংসর তীর্ঘন্করদূপে ধর্দ্পোপদেশ প্রদান করেন-- 
সর্ববসমেত ৭২ বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। 

মহাবীরের নির্ববাণকালে নিগ্রন্থ বা জৈন সঙ্বে ইন 
ভূতি প্রমুখ ১৪,৮০০ সাধু, চন্দনা প্রমুখ ৩৬১,০০০ সাধবী, 
শঙ্খ, শতক প্রমুখ ১৫৯,০০০ ব্রতধারী শ্রীবক এবং 
৬,১৮১০০০ শাঁবিক! ছিলেন । 

ভগবান মহাবীর বিশ্ব-সংসারের মহামানব্গণের মধ্যে 
এমন একজন ছিলেন ধাহাঁর জীবন, আদর্শ ও সিদ্ধান্তের মধ্য 
সমগ্র বিশ্বের গ্রাণীমাত্রের কল্যাণ নিহিত আছে। যে 
অতুলনীয় অহিতসা ও কঠোর ততপশ্তর্য্যার মহান আদশ 
তিনি রাখিয়া গিয়াছেন তাহা ভূত-ভবিষ্তৎ-বর্তমান কালের 
প্রত্যেক মুমুক্ষুর পথ-প্রদর্শক হইয়া থাকিবে । বজ্জে অষ্ঠিত 
হিংসা নিবারণকল্পে বেদবাক্যের যে আত্মমুখী অর্থ তিনি 
করিয়াছিলেন তাঁহার ফলম্বরূপ ইন্দ্রভৃূতি আঁদি বেদ- 
বেদাঙ্গাদি শাস্ত্রে পারদর্শী মহাবিদ্বান বহু ব্রাহ্মণ বাঁজ্িক 
ক্রিয়াকাগড বিসর্জন করিয়। মহাবীর গ্রদধিত পথে আত্ম- 
সাধনায় নিবিষ্ট হন। ধরন্মক্ষেত্রে জাতিবিভাগের অসারতা 
ঘোঁষণ! করার ফলে চণগ্ডাল বংশোদুব হরিকেশ-বল প্রভৃতি 
সাধুগণ আম্মসাঁধনার উচ্চতম শিখরে উপনীত হইয়া মুক্তিস্থণ 
মন্ভব করিতে সমর্থ হন এবং বহু উচ্চজাতির শির তাহাদের 
চরণপ্রান্তে অবনত ভয়। ভোঁগবিলাসের অকিঞ্চিংকারিতা 
প্রদর্শন করাতে চিরবিলাসী, মহাধনৈশ্বধ্য-সম্পন্প ধা, 
শালীভদ্র প্রমুখ শ্রেঠিগণ সর্বন্থ ত্যাগ করিয়! ভিক্ষো- 
পজীবী সাধুগণের বৃত্তি গ্রহণ করেন। 

বিশ্বসংসারের,সমন্ত প্রাণী জন্ম-জরা-মরণের যে মহাকষ 
অনাদি কাল হইতে সহা করিয়া আসিতেছে তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করিয়া অহিংসা, সত্য, অক্জীরযা, 
্হথচর্য্য ও অপরিগ্রহ এই পঞ্চমহাব্রতের সম্যক অনুষ্ঠান দ্বারা 
কি প্রকারে আত্মার নিজ-্বভাঁব পরিপূর্ণরূপে বিকশিত- 
করতঃ মুক্তির নির্মল, অবিনাগী, শাশ্বত অব্যাবাধঃ অণন্ত 
আনন্দে বিলীন হওয়! যায় তাহার উপায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া 
এই পুণ্যভূমি ভারতের নানাস্থানে সরল, সহজ অথচ নিশ্চিত 
বচনে ভগবান মহাবীর প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 

আমরা &ঁ মহান্‌ আত্মার উদ্দেস্তে আমাদের হৃদয়-তক্তির 
অর্থ্য প্রদান করিয়া এই আশা অন্তরে পোষণ করিতেছি থে 
একদিন এমন সময় জগতে আসিবে যেদিন এই জ্যোতি" 
বিমপ্ডিত মহাতীর্ঘন্করের অমূতোপম বাঁণী এবং মহান্‌ চরিগ্ের 
মহত্ব হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া সমগ্র জগম্বালী তাহার পুণ্য নাম 
ভক্তি-বিমিশ্র অন্তরে স্মরণ করিবে। 
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রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । বাড়ী নিন্তন্ধ সকলেই যাঁর 
যার গৃহে নিদ্রা-বিভোর ৷ রাম্তায়ও লোকজনের সাড়া-শব্দ 
কিছু আর বড় নাঁই, কেবল ছুই-একথখানা মোটর কখনও 
ধাতায়াত করিতেছে, আর কৃচিৎ দুই-একপান1 রিক্সার ঘণ্টা 
শোন! যাইতেছে । ধীরে ধীরে লতা তখন উঠিয়া বসিল। 
একাই এই ঘরটিতে সে শুইয়া ছিল; বলিয়াছিল, একাই 
ভাল থাকিবে--অনেকটা সুস্থ সে হইয়াছে ; ভয়, কিঃচিস্তার 
কোনও কারণ আর নাই। রাঁত্রিটা এইভাবে কাঁটিয়।৷ গেলেই 
সকালতক্‌ সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিবে। 

উঠিয়৷ কিছুক্ষণ লতা বসিয়! রহিল। তার পর খোল 
জানালার কাছে গিয়া একবার দ্রীড়াইল। বাহিরের একটা 
'মালোকচ্ছটা আর সম্মথের বাঁড়ীগুলির দ্বিতল ত্রিতল ব্যতীত 
কিছুই আঁর দেখা যায় না। জানালাটি বন্ধ করিয়া! দিয়া 
আসিয়া লতা আলোট! জালিল। যদি কিছু দরকার হয় এই 
বলিয়া বাঝ্সটি এই ঘরেই আনাইয়! রাখিয়াছিল, খুলিয়া ছুই 
তিনখানি কাপড় বাহির করিয়! 'একটি পুটলি বীধিল। 
থলেটি বাহির করিয়া দেখিল, দুইটি টাঁকা' আর দশটি পয়সা 
মাত্র তাহাতে আছে। এখানে আসিয়া মাঁসকাবারী 
কোনও বেতন সে এখনও পাঁয় নাই ।--.আড়াইটি টাকা মাত্র 
সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিল, চিঠিপত্রে আর দেবালয়ে সামান্য 
কিছু খরচ হইয়া ইহাই মন্থল তাঁহার হাতে এখন রহিয়াছে । 
গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! থলেটি লতা! সেই পুণ্টলির 
মধ্যে রাখিল। তাঁরপর মাথায় হাত দিয়া বসিয়! কি ভাঁবিতে 
পাগিল। ভাঁবিতে ভাবিতে শেষে পুণটলিটি বুকের কাছে 
চাঁপিয়! ধরিয়া বাঁলিশটির উপরে কাত হইয়া পড়িল। 

“লতা | | 

চমকিয়া লতা উঠিয়। বসিল__দেখিল, সন্মুথে দীড়াইয়া 
. বিরিঞ্চি। তরস্তে মাথার কাপড়টা তুলিয়া দিয়া উঠিয়া 
দাড়াইবার চেষ্টা করিল। বিরিঞ্চি কহিল “নাঃ বস তুমি। 
উঠছ কেন1--আমি এই চেয়ারটায় বরং বস্ছি।” 


একখানি চেয়ার ঘরে ছিল, আতন্তে বিরিঞ্চি সেখানি 
একটু কাছে সরাইয়া আনিল। মাথার কাপড়টা টানিয়া 
একটু ঘুরিয়া লতা তখন বসিল। 

“লতা ।» প্র 

মুখে কোনও সাঁড়! উঠিল না। ফিরিয়া একটিবার 
চাহিবাঁর চেষ্টা! মাত্র লত। করিল। 

বিরিঞ্ি কহিল১"শেষে এই বাড়ীতে এসে রীধুনী হয়েছ ? 

ঠা 

“কি করে কোথেকে এখানে--” 

ঈষৎ কম্পিত মুদু কণ্ঠে লতা উত্তর করিল, “কানতে 
ছিলাম, সেখানে__” 

“ও1_তা কাণীতে-শেষে কি কাণীতে গিয়ে 
তোমর! ছিলে ?” 

“এইটুকু খবর পেয়েছিলাম, তোঁমার বাবা মারা গেছেন, 
টচড়োয় তোমরা নেই--” 

লত। নীরব । 

“চু'চড়ো ছেড়ে কি কাঁণীতেই যাঁও ?” 

“না । তখন মামার বাড়ী যাঁই।” 

“তার পর ?” 

প্থাকবাঁর স্ববিধে হ'ল না । পরিচয় কিছু দিতে পারি 
নি, লোকে নানা কথা বল্ত, তাই শেষে কাশিতে 
আমি ।” 

মাথায় হাঁতথানি রাখিয়া! একটু নত হইয়া বিরিঞ্চি 
বসিল। একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া মুখ তুলিয়া কহিল, “কিন্ত 
রাধুনীর কাজ নিয়েছ--কেন, খরচপত্রের যে একটা ব্যবস্থা 
তোমাদের হয়েছিল?” 

“্ধরচ মাসে মাসে যেত। কিন্তু আমি শেষে ফেরত 
পাঠিয়ে দিই__-আর নিই নি।” 

আনত মুখে স্তব্বভাবে কিছুক্ষণ থাঁকিয়! বিরিঞি আবার 
কহিল “তোমার মা?” 

*কাণীতেই আছেন: থোকাকে নিয়ে ।” 

পখো কও ৪ 
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গভীর একটি নিশ্বাস বুক ভরিয়া উঠিল । দাথায় হাতখানি 
রাখিয়! আবার বিরিঞ্ি নতভাঁবে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। 

“তা- তোমার কি তীর সঙ্গে কাণীতে থাকবার সুবিধে 
হ'ল না?” 

'পনা। যেখানেও নানা কথা উঠল। এদের বাড়ীতে 
কাঞ্জে লেগেছিলাম; সঙ্গে নিয়ে আস্তে চাইলেন-- তাই 
চলে এলাম” 

আরও একটু কাল চুপ করিয়া থাকিয়া অতি সন্কুচিত 
ভাবে ধাঁরে ধীরে বিরিঞ্চি তখন কহিল, “দিনের বেলায় পারিনি, 
এখন--সবাই ঘুমিয়ে -তোমার সঙ্গে একটিবার দেখা কর্তে 
এলাম ।” 

লতা কহিল “এসেছ, ভালই হ'য়েছে। আমিও 
ভাবছিলাম, মাবার আগে তোমার সঙ্গে একটিবার দেখা 
হলে ভাল হ'ত |” ৃ 

“যাবার আগে ।--:কাথায় যাঁবে ?” 

“ঠিক এখনও কিছু ভাবতে পারিনি । তবে .-নেখানে 
হয় যেতেই হবে। এখানে ত আর থাকতে পারি না ।” 

থাকিতে পারে কি?-সেও রাখিতে পারে কি? 
প্রতিবাদে উত্তর কিছু বিরিঞ্চির মুখে বোগাইল না । অতি 
অপ্রতিভভাবে নতশিরে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল। একটু 
আমতা আমত! করিয়া শেষে কহিল, “যে ব্যবহার তোমার 
সঙ্গে করেছি তার কি কৈফিয়ৎ দিতে পারি জানি না।” 

“কৈফিয়ৎ ত কিছু চাইনি আমি ।” 

“নাঃ তা চাঁও নিঃ হয়ত. চাইবেও না। তবে. -তবে - 
আমি-.যাই হোক-_গোটাকত কথা তোমায় বল্তে চাই, 
গুন্বে ?” 

“বল।” 

বিরিঞি। কহিলঃ “তোমায় যখন দেখেছিলাম, তোমার 
বাবার সঙ্গে যখন জানাশুনো হয়ঃ তোমাদের ওখানে 
যেতাম আস্তাস-_-. 

লতা! বলিয়া ফেলিল, “এ নাম, এ পরিচয় তখন কেউ 
লান্ত না।” 

মুখখানি বিরিঞ্চির লাল হইয়া! উঠিল ।, একটুকাল 
থামির থাকিয়! শেষে কহিল, “নাম-স্থাঃ তা৷ বন্ধু-বান্ধবরা 
বাঁড়ীরও কেউ কেউ প্রায় মোহন বলেই আমায় ডাকৃত। 
কারও সঙ্গে আলাপ যখন হয়ঃ পিতার নাম ধাম, কি 
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কুলবংশের পরিচয় কেউ আজকাল চায়ও না, ধেচেও কেউ 
বড় দেয় না। বন্ধুদের সঙ্গে এই সব কাঁজে যে বেরোতাম, 
বাঁধা সেটা পছন্দই করতেন না--জান্তে পারলে ভয়ঙ্কর 
বেগে যেতেন। তাই ওদের সঙ্গে ভলা্টিমরীতে কোথাও 
গেলে আর কোনও ছুঁতো দেখিয়ে যেতাম_-পরিচয়ও 
কোথাও দিতাম না। সে বাই হোক, শেষে যখন 
বুঝতে পার্লাম, বাবার মত কোনও মতে পাঁওয়া যাবে না, 
তখন--তখন-_-আমি উন্মত্ত হয়ে উঠেছিলাম -হিতাহিত 
জ্ঞান ছিল না-_সামলাতে পারলাম না-পরিচয় লব গোপন 
ক'রে তোমাকে বিবাহ করি। ছু-তিন জন খুব অন্তরঙ্গ 
বিশ্বাসী বন্ধু ছাড়া কেউ আর কিছু জান্ত না। উৎসাহও 
খুব তার! দেখায়, জোঁগাড়-য্তরও নিজের| সব ক'রে নেয় । 

লতা কোনও উত্তর করিল না। চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া 
উঠিল, মুখ ফিরাইয়াই বসিয়। রহিল। 

বিরিঞি কহিল “এমন যে শেষে হবে, স্বপ্নেও তা 
তখন ভাবিনি । ইলার বাঁবা গুর বড় একজন বন্ধু ছিলেন। 
এই সন্বন্ধ যখন করলেন, গোপনে একদিন সব কথা তাঁকে 
জানালাম। কিন্তু কেনিও কথা কানেও তিনি তুললেন না। 
আমি দুর্বল -এমন ধাঁরা অবস্থা তখন ঘটল যে বুঝতে আর 
পারলাম না, তীর মতেই বাধ্য হ'তে হল। বিবাহ দিয়ে 
অতি তাড়াতাড়ি করেই আমাঁকে বিলেত পাঠিয়ে দিলেন। 
তোমার খরচপত্র সম্বন্ধে এ ব্যবস্থা করে কেবল তাই 
আমাকে জানালেন। আর কড়াভাবে নিষেধ ক'রে দিলেন, 
তোমার সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ না রাখি, কোনও খবরাখবরও 
কিছুনাকরি। আর যদি তা কিছু করি+ বললেন, জান্তে 
তিনি পারবেন? আর তাহলে- তাহ'লে-_” 

“তাহঃলে-_কি ?” 

“বললেন, খরচপত্র একদম বন্ধ ক'রে দেবেন ।” 

“কিসের খরচপত্র 1- আমাদের খোরপোঁষের জন্ত এই 
যা ব্যবস্থা করেছিলেন, তাই ?” 

লতা! ঘুরিয়া একবার চাহিল। অশ্রধারা তখন গু 
হইয়৷ আসিয়াছিল। সেদৃষ্টির সন্মুথে বিরিঞি মুখ তুলিয়া 
স্কু খুলিয়া চাহিতে পারিল না। অন্যদিকে একটু ফিরিয়। 
আনতমুখে কহিল, “তাই বটে ।--তবে-_-তবে_» 

“কি? কি তবে?” 

"আমি _আমি- একেবারে নিরুপায় হ'য়ে পড়েছিলাম । 
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আর যে সব কথা তখন তিনি বলেছিলেন--তাতে--তাতে 
_বুঝতেই আমি পারছিলাম না, কি করতে পাৰি-_ 
সর্বনাশ যা ক'রে ফেলেছি, প্রতিকার তার কি হ'তে পারে - 
মনে হ'ল অগত্যা এই এখন মন্দের ভাল। বিয়ে আর 
একটা ক'রে ফেলেছি--আঁইন-কান্ঠনও ভাল জান্তা 
না_» 

“আইন-কানুন! আইন-কাগনের কি? কেন, কি 
চিনি বলেছিলেন ?” 

গভীর একটি নিশ্বাস তাগ করিয়া বিরিঞ্ি কহিল, 
প্সে কথা দুখ ফুটে তোমায় বল্তে পারছিনি লতা। 
তবে- তবে- চেপে রাখাটাও বোঁধ হয় উচিত ভবে না। 
বলেছিলেন, তোমাকে থে বিবাহ করেছিলাম, ধর্মত কি 
আঁইনত তা সিদ্ধ হয় না 1” 

“সিদ্ধ হয় না!” মুখখানি লতার লাল হইয়া! উঠিল। 
একটুকা'ল চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “সিদ্ধ হয় না!_ তবে 
যা হয়েছিল, সেটা কি হয়েছিল? পাঁচজন ভদ্রলোকের 
সামনে অগ্নি, শালগ্রাম, বামুন সাক্ষী ক'রে মন্ত্র পড়ে বাবা 
তোমার হাতে আমাকে সঁপে দিলেন, আর তুমি --” বলিতে 
বলিতে লতা থাঁমিয়া গেল_-দীকণ একটা উত্তেজনার 
আবেগে কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়৷ আসিল। 

বিরিঞ্চি কছিল, “আমিও তখন সরল মনে ধর্মৃত 
আমার বিধাহিভ স্ত্রী বলেই তোমাকে গ্রহণ করেছিলাম 
কিন্তু শেষে গুন্লাম__উনি বললেনু--পিতা বর্তমান, তার 
অন্মতি নিইনি-_নান্দীমু হয়নি, আত্মীয় বান্ধব সকলের 
অজ্ঞাতে নাঁম পরিচয় সব গোপন কবে, অন একটা নামে 
এক্কা গিয়ে বিবাহ করেছিলাম _” 

পঞ্চেন করেছিলে ?” 

"জান্তাম না। 
যে আছে” 

“সত্যিই আছে? হা, উনি বলেছেন, হয়ত ভয় 
দেখিয়েছিলেন ।-_তুমি--আর কারও কাছে গিয়ে সন্ধান 
নেও নি কিছু?” 

“না ।--একেবারে হতবুদ্ধি তখন হ'য়ে পড়ি। হিন্দু- 
বিবাহের সব অনুষ্ঠান আর তার আইন কানের অনেক 
কথাই তখন তিনি বললেন। মনে হুল, সব সত্যি 
- বললেন--সম্তীনসন্তাবনা আছে--তাঁও জানিয়েছিলাম.। তা! 


বিয়ের আইন-কাননে এত প্যাঁচ 
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বললেন, তোমাদের খঁরচপত্র চ'লে যেতে পারে, পাকা একটা! 
ব্যবস্থা তার কর্বেন। খবর যা রাখতে হয়, গোপনে 
তিনিই রেধে এর পর খন যেমন দরকার -হয়, .সব তিনি 
করবেন। কিন্ত আমি বদি এ নিয়ে কোনও গোলমাল 
কিছু করি, প্রকাশ্টভাবে আদালতের সাহায্যে প্রমাণ 
করবেন, এই বিবাহ অসিদ্ধ। আদালতের ব্যবস্থায় যেটুকু 
দায়ি নিতে হয় তাঁর গ্রেণী কিছু কখনও নেবেন না। আর 
তার ফলে তোমাদেরও লোকপঘাজে মাথা! হেট ক'রে 
থাকতে হবে ।” 

“মাথা হেট ক'রে থাকতে-আমাদের হয়েছে। যাক! 
তখন ত 'আইনকান্তন কিছু জান্তে না, কিন্কু এখন-_ 
'সাইন পণড়ে শুনেছি ব্যারিষ্টার হ'য়ে এসেছ, এর আইন- 
কান সত্যি কি ব'লে জান্তেও অবিশ্তঠি পেরেছ--” 

বিরিঞ্ি কঠিল, “হা, আইনের বই অনেক ঘেঁটেছি। 
আলোচনাও অনেকের সঙ্গে করেছি। তাতে-_-তাতে 
এই বুঝেছি-- প্রতিপক্ষ কেউ তেমন জিদ ক'রে যদি লড়ে, 
বৈধত৷ প্রমাঁণ করা শক্ত হবে । বিশেষ তিন-চাব্র বছর হয়ে 
গেছে--তোমার বাঁবা বেঁচে নেই, চু'চড়োর স্থায়ী অধিবাসীও 
ছিলেন না: চাকরী করতেন মাত্র। আমিও ওখানকার 
কাউকে চিনি না। এখন এই তিন-চার বছর পরে বির 
সাঙ্গী-টাক্ষী সব জোগাড় করা--সেই পুরুত--সেই নপিক: 
_-কোথায় কে গেছে--নামও আমি জান্তাম না সম্ভব 
হতে পারে বলেই মনে হয় না। আবার ওর! টাঁকা! খরচও 
ক"র্বেন দু হাতে । একা আমি কি করতে পারি ?” 

আড়ই হইয়। লতা বপিয়। রহিল। বিরিঞি কহিল, 
“ফিরে আসবার পরেও বাবাঁর সঙ্গে. কথা হয়। আবার 
তিনি এই সব কথা বলে বিশেষ সাবধান আমাকে করে 
দেন। বলেনঃ কোথায় কি ভাবে তোমরা আছঃ খবর 
তিনি রাখছেন, খরচপত্রও চালিয়ে যাচ্ছেন, পাকা ব্যবস্থাও 
তাঁর ক'রে রেখেছেন। মনে হ'ল, যা হবার হঃয়েছে। 
এখন--এখন-__এ ছাড় আর উপায়ও কিছু হতে পারে না। 
কিছু করতে গেলেও-_উনি বললেন--ইলার বাবাও সহজে 
ছাঁড়বেন নাঃ আর আক্দালতে একটা! ঘাঁটার্ধাটি হলে-_” 

অশ্রধারা আর বীধ মানিতেছিল না--স্থলিত. কে লতা 
কহিল, "আদালতে একটা স্বাটার্থাটি হয়-_সেটা আমিও 
চাই না। তব্-তবে--সাক্মী আর কেউ না থাক্‌, না 
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কাঁউকে পাওয়! যাক্‌-ুমি বিবাহ ক'রেছিলে--তোমার 
কথাটা--_* 

_.. শ্হয়ত গ্রাহই হবে না_গুরা দেখাবেন, বড় একটা 
্বার্ধের টান আমার এদিকে রয়েছে ।” 

; মাথায় একটুকাঁল হাতখানি রাখিয়৷ কি অর্নবিয়া লতা 
শেষে কহিল পনিজের জন্য কিছু ভাবতাম না। ভাগ যা 
ছিল হয়েছে-যে ক'রে হোক সমর বয়ে যেতাঁম। কিন্ত 
প্র যে ছেলেটা এসেছে-_-আঁজ অসহায় অজ্ঞান শিশু _বেচে 
ধদি থাকে_বড় হয়ে যখন উঠবে কি নাম-পবিচয়ে 
লোকসমাঁজে সে ধলাড়াবে? আমি মাঃ যদি বেঁচে থাকি, 
কি চোখে আমায় তখন দেখবে ?” 

: বিৰিঞ্ি কহিল; “তখন _তখন-_-মাজ আমি নিরুপায় 
লতা। তবে, এর পর--যাই হোক, £একটু তেবে দেখতে 
দাও আমাকে-_দেখি কি ক'র্তে.পারি।” 

“কি ক'রবে তুমি? ভেবে কি দেখবে? হাঃ ঘরে পয়স! 
আছে; কিন্ত তোমার- তোমার- না, সে দান, সে অনুগ্রহ 
কখনও তাকে ক'রতে যেও না যদি না তোমাদের এই ঘরে 
তার ন্তাষ্য দাবী কখনও স্বীকার ক'রে না নিতে পাঁর। পিত। 
তার নিরুদ্দেশ, অজ্ঞাত কুলশীল, অন্তত এটুকু মান তার 
থাক। যদি জান্তেই কখনও কিছু চায়_ধুলে সব বলব 
জানি না, কি সে তখন ভাব্বে। যদি তোমার কাছে 
আসে, এইটুকু মাত্র প্রার্থনা আজ আমার, তার মর্ধ্যাদা 
তাকে না দিতে পার, অস্বীকার কিছু করো না।__ আচ্ছা, 
তা হ'লে এখন বিদায় দাওঃ আমি আমি । কি চোখে 
আমায় এখন দেখছ জানি না) কিন্তু আমি জানি, তুমি 
আমার স্বামী, আর দেখ! হবে নাঁশেষ এই প্রণাঁম 
তোমাকে ক'রে যাচ্ছি।” 

ভূন্ত। হইয়া একটি প্রণাম করিয়া লতা সেই পু'টলিটি 
হাতে লইল। ত্রস্ত উঠিয়! বিরিঞ্চি কহিল, “যাবে! কোথায় 
বাবে লত11--একা অসহায়__এই রাত্তিরে-_ক'ল্কাতার 
এই শহর --” | 

“পথ ছেড়ে দাও । দোহাই তোমার! যেথায় হোক, 
যেতেই আমাকে হবে। আঙই--এখুনি !»-কাল-_-একটা 
জানাজানি বখন হুবে--তখন যে মুখ নিয়ে আমাকে 
বেরোতে হবে--না। লা+ সে আমি ভাবতেই পারছি নি।__ 
অসহাক্স £-কি ক'রব? মাথার উপরে যিনি আছেন-- 


ভ্ডান্সল্রহ্র 


| ২৬শ বর্-_১ম খণ্ড--হম সংখ্যা 


সর্বহারা সকল অসহায়ের সহায় তিনি। তাঁর ভরসা ক'রেই 
বেরোচ্ছি__এ পৃথিবীতে আমার কেউ নেই। মর-_পথ 
ছাঁড়।” 

“শোনঃ শোন লতা! দোহাই তোমার !-.কোনও 
ভয় নেই তোমারু। কেউ কিছু জানে না, -জান্বেও না। 
--মাঁকে কাল গোপনে সব কথা বল্ৰ। --তারপর তোমাদের 
একটা ভাল ব্যবস্থ। ধাতে হয়, নিরাপদে স্বচ্ছন্দে থাকতে 
পার-_কালই তা ক'র্ব। এ সংসারে না রাখতে পাবি, 
অন্তত এটুকু ক'র্তে বে মামি বাধ্য !” 

“হ'তে পার। কিন্ত রাখবে আমি থাকব কি 
পরিচয়ে? কিসের দাবীতে? না নাঃ প্রাণ থাকতে তা পারৰ 
না! ভগবানও যদি মুখ তুলে একটু না চাঁন, পৃথিবীতে 
ঠাই বদি একটু না হয়, খোকাকে নিয়ে গঙ্গায় বরং ভুথে 
মরব। তবু তোমাদের এ আশ্রয় স্বীকার ক'রে নেব ন1।” 

অতি ব্যথিত দৃষ্টিতে বিরিঞি চাহিয়। রহিল। কিন্ত 
নড়িল না, এদিক ওদিক লতা! একবার চাহিল, অন্ত কোনও 
পথে বাহির হইতে পারে কি না। 

_একি! তুমি তুমি- এখানে ! -লতাঁদি !” 

চমকিয়! বিরিঞি পাশের দিকে পা কয়েক সরিয়। গেল। 
লতাও একেবারে আড়ষ্ট হইয়া দাঁড়াইল, শিথিল হাত হইতে 
পু'টলিটি পড়িয়া! গেল। 

শিরঃপীড়ার ওজুহাত দেখাইয়া! সামান্য কিছু আহার 
করিয়াই বিরিঞ্চি গিয়া শুইয়া পড়িয়াছিল। ইলা যখন শয়ন- 
গৃহে গেল, দেখিয়! মনে হইল, স্বামী নিদ্রিত। আলোটা 
নিভাইয়। দিয়! নিঃশবে সে গিয়া! শয্যার এক প্রান্তে শুইরা 
রছিল। নিশুতি রাত্রিতে খন ঘুম একবার ভাঙ্জ্, 
দেখিল স্বামী শয্যায় নাই _-বাথরুমও দেখিল খালি। 

কোথায় গেলেন-__অস্ুস্থ শরীর ?_-উদ্ধিগ্ন হইয়া সে 
বাহির হইল; এদিক ওদিক একটু ঘুরিয়৷ সে নীচে নামিণ' 
বাহিরের দিকে কতটুকু যাঁইতেই মনে হইল--লতা যে গু 
ছিল, সেই দিকে-_-একটা কথাবার্তার সাড়া যেন পাইতেছে। 
তাই ত! লতাদি কি আবার অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছে! 
অন্যে সে অগ্রসর হুইয়৷ আদিল-_মৃদুশ্বরে হইলেও মনে হইন, 
হাতা যেন বেশ উত্তেজিতভাবেই কি বণিতেছে, ঘরেও আলো 
জলিতেছে।_নিকটে আসিয়াই দরঞ্জাটা লে খুলিয়া 
ফেলিল। কি এ ব্যাপার! তার স্বামী এই--নিশুতি 


কার্িক---১৩৪৫ ] 


রাবিতে একা এখানে লতাদির গৃছে! কেন? --আহারে 
বসিয়াছিলেন, ভাতের থালা লইয়া আসিয়াই লতাদি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল! কেন? 

“্লতাদি ৮ 

“কি, বৌ-ঠীক্রুণ !” 

“উনি-__উনি-_এখানে-কেন ?” 

“ওঁকেই জিজ্ঞাসা কর ।” 

স্বামীর দিকে ইলা চাহিল-_অতি অপ্রতিভভাবে-_যেন 
কাঠ হুইয়া--নতশিরে তিনি দীড়াইয়া রহিয়াছেন। একটু 
চাহিয়া থাকিয়া কহিল; “কেন, কেন তুমি এখানে ?-__কেন 
এসেছ? লতাদি তোমার কে ?” 

মৃছুন্বরে বিরিষি কহিল, “ঘরে যাও এখন ইলা । আমি 
_-আমি- আঁস্ছি--, 

“না--বল-_ বল! আমি আর বরদাস্ত করতে পারছি 


স্থাম্মাজজ্নী ভিস্মেোজ্শ 


৬৬ 


বিরিঞ্চি নীরব 1-_ঘরের ভিতরে লতার দিকে কয়েক পা 
অগ্রসর হইয়৷ ইলা কহিল, “তুমি- তুমিই তবে বল লতাদি; 
-_বল, কেন উনি এখানে ? কে উনি তোমার ।” | 

“কেউ নন বোন্‌!-__এসেছেন কি করব? আমি বিদায় 
হচ্ছি!” বলিয়াই পাশ কাটাইয়৷ লত! বাহির হইয়া 
পড়িল। 

“নানা! যেও ন৮ যেও না! শোন-ধাড়াও একটু 
_-বল- বল--” 

ছুটিয়া৷ ইলা ভ্বারের দিকে চলিল। চৌকাঠে হু'চোট 
খাইয়া মাথা ঘুরিয়া পড়িল । 

“ইলা! ইলা !” 

সত বিরিফি আসিরা ইলাকে একটু তুলিয়া ধরিতেই 
দেখিল, সে মুচ্ছিতা৷ ।-_-লতাও একবার ঘুরিয়! চাহিল, কিন্ত 
ফিরিল না। | 


নি! বল---কেন তুমি এখানে ! লতাদি তোমার কে ?” - ক্রমশঃ 
বৃদ্দাবনী হিন্দোল 
প্রীনিরুপমা দেবী 
“জয় রাধে, শ্রীরাধে 1, নিরজন ব্রজবীথি গাহে কেগো৷ কোথ! গীতি 
স্তব্ধ গভীর নিশীথে প্রহরী ফুকারে গভীর নাদে ! যেন নিবিড় মিলনে বিরহ বেদনে 
অস্ফুট কলগুঞ্জনে কোঁথ! কে যেন কাহারে সাধে ! সে ধ্বনি কেবলি কাদে 
“রাধে ওগো রাধে!” “রাধে” ওগো! রাধে |” 
' ভেঙে যাঁয় খুমঘোর অন্তরে পড়ে মোর রর / 
অস্ফুট কলগুঞ্জনে কোথা কে যেন কাহারে সাধে, পথিক চলিয়া যায় _ শ্বজনে দেখিয়া ধায় 
. প্রাধে, ওগো! রাধে 1» আনন্দ রোলে তুলি কল্লোলে হৃদয়ে হৃদয় বাঁধে, 
গাহি প্রাধে, জয় রাধে !” 
ছুয়ারে ফে ডাকে আসি বাজে কি কোথাও বাশী? আগত ঝুলন রাত্রি ছুটিছে অযুত যাত্রী 
তুমি সেই ব্বন-সাওন পবন চলেছে মেঘের বাজে ! শতেক কে সেই এক নাম 
রাধে” আয় রাধে! ছুয়ে চলে যেন টাদে! 
ঝলিছে দামিনী-রেখা, দুর বনে ডাকে কেক , প্রাধেগজয় রাঁধে !” 
ঝিমি ঝিমি ঝিম্‌ যামিনীর বীগ ছুলিছে হৃদয় দোলা অপরূপ হিন্দোলা 
_ বাজিছে নূপুর ছাদে, উত্তল! মন-পবন তীহারে দোলায় শতেক ছাদে 
“রাধে জয় রাধে !” প্রাধে, জয় রাধে !” 


উমেদারকাব্যহ্কলন 
জ্রীরণজিৎচন্দ্র সান্যাল 


প্রবন্ধ 


গগ্য কাব্য এবং সমালোচনাকে চক্রে ফেলে এ পর্যন্ত মানুষের 
সাহিত্যের ভাবের ঘরে বাণীর আরাষ্ননা চলেছে; কিন্তু এই 
গতান্থগতিকতার মধ্যেও যেন মাঝে মাঝে নতুনত্তের নৃপুর- 
ধ্বনি কানে এসে বাজে। কোনও কোনও সাহিত্যিক- 
পেট্রিয়টু যে বিষয়টিকে সাহিত্যের অন্ততক্ত বা পংক্তিভুক্ত 
করবার কথা কল্পনা করেছেন সেটি হচ্ছে উমেদারকার্য'-- 
যাকে বর্তমান যুগের বেকীর-দর্পণ বা ভবঘুরের স্বগ নাম দিলেও 
একই অর্থ হয়। কাব্যে নানারকম ছন্দের, ৃষটি-_অমৃতাক্ষর, 
পয়ার, পঞ্চচামর, লঘুণরু, মাত্রীবুত্ত, সনেট্‌ ইত্যাদি নিয়ে 
কাব্যের ভাঙাগড়ার ইতিহাস প্রস্তত হল; উপন্ঠাপঃ ছোট- 
গল্প, সমালোচনা, রসরচনা, চাট্ুনিরচন৷ ইত্যাদিকে উৎসর্গ 
করে এ পর্যন্ত সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের কালির “দৈনিক' 
শ্রাদ্ধ হ'ল। কিন্ত যে অবস্থায় মানুষ বাউওুলে-বৃতি বা 


বেদুঈন-পন্থা বরণ ক'রে নিতে বাধ্য হয়, সেই অবস্থার 


বিক্লে্ণ করবার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মুষ্টিমেয় সাহিত্যিককেই 
চিন্তা করতে দেখা বায়। 
মান্যকেই এর আবশ্যকতা ০০ স্বরণ করিয়ে 
দেবার কিছু নেই। 

সামান্ত লক্ষ্য করলে দেখ! যায়ঃ বতমান সময় প্রত্যেক 
ইংরেজী-বাংল! দৈনিক পত্রে “কর্মধালি'র বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
ছয়; বল! বাল্য, দশ বৎসর পূর্বেও এর অস্তিত্ব ছিল। কিন্ত 
এই সময়ের মধ্যে বিজ্ঞাপনদাঁতার সংখ্যা যে অন্থপাতে না 
বেড়েছে সেই অন্থপাঁতে বেড়েছে বিজ্ঞাপন-পাঠক -_কর্মপ্রার্ী 
এবং উমেদারের সংখ্যা । থিয়োরীর দিক দিয়ে আলোচনা 
করলে একথা মনে হয়, অন্নুপাতে কর্মপ্রার্থীর সংখ্যাবৃদ্ধির 
মূলে রয়েছে-_আমাঁদের দেশের শিক্ষিতের হারে শতকরা 
বৃদ্ধি এবং আথিক অবনতি । বর্তমান সময়ে এই মতবাদের 
মূলে সত্যতা থাকলেও যাঁরা ব্যবসা-বাণিজ্যের মধ্যে প্রবেশ 
করেছেন তারাই ম্বীকার করবেন; কারপ্রার্থীদের সংখ্যাবৃদ্ধি 
এবং বেকার-সমস্যার মুলে রয়েছে ছুটি কারণ £ 


বস্তবাদী জগতের কোনও 


(১) নিয়োগকতভণাদের ক্রমবর্ধমান অভিজ্ঞতা | 

(২) কমপ্রার্থীদের অযোগ্যতা | 

বিজ্ঞাপন গ্রকাঁশিত হবার অব্যবহিত পর নিয়োগকত4- 
দের কার্যালয়ের টেবিলে কর্মপ্রার্থীদের দরখান্তনামার যে স্ত,প 
এসে সঞ্চিত হ'তে থাকে সেগুলি পরীক্ষা কঃরে অনেক 
নিয়োগকতীকে একথাও স্বীকার করতে হয় যে, কি চাঁকরি 
আবশ্তক এবং কি রকম ভাবে দরথান্তের খসড়া করতে হয় 
সে সঙ্ধন্ধে কোনও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ন৷ ক'রে প্রার্থীরা ষ্ট্যাম্প 
বিক্রয়ের অঙ্ক বৃদ্ধি ক'রে থাকেন। কথাটা সত্য এবং এই 
অজ্ঞতীর ছুটি প্রতিষেধক হচ্ছে-( ক) কার্যকরী দরখান্ত 
এবং (খ) স্থুচিন্তিত ইন্টারভিউ-এর মহলা। দরখাস্ত- 
প্রস্ততে এবং নিয়োগকতণাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সাক্ষাতের 
কয়েকটি যুক্তিসম্মত কৌশল আবিষার করা হয়েছে এবং 
এই গুলির যথাযথ ব্যবহারে কত দৃষ্টি কর্মীর প্রতি আকষ্ট 
করা সহজ হয়েছে । বতমাঁন সময়ের কেনাঁবেচার জগতে 
একসঙ্গে “রথ দেখা, কল! বেচা"র নীতি প্রাধান্য পেয়েছে। 
কারণ বত'নাঁন ব্যবসায়িক জগতের অধিকাংশ কর্ণধার অল্প 
মূল্যে শ্রেষ্ঠতর কমের বিনিময় করবার প্রয়াসী। এই 
লাভবান হবার মনোবুত্তির মূলে আমর! দেখতে পাই তাদের 
বৈষয়িক ধৃত এবং কর্মীদের অযোগ্যতা । এই মনো- 
ভাবের প্রতি লক্ষ্য ক'রে অতঃপর প্রত্যেক কর্মীকেই স্বত- 
গতিশীল মানুষ-স্ত্রে নিজেকে রূপান্তরিত করবার সীধনা 
করতে হবে; কারণ জনৈক বিশেবজ্ঞের কয়েকটি শব্দসমষ্টিতে 
তা প্রমাণ হবে--951010102106170 1025 805817060 ঞি. 
96000 0176 085 ৮1161 7 608010766 /25 
51001010 2 115100 10011)5 16891090 25 200170-- 
5[0170210601051) 10100 0017301001517055,5 

বত'মান জীবন-সংগ্রামের দিনে প্রতিষোগিত! তার শ্ররেঃ 
আসন পেয়েছে--এই অভ্ভহাতে প্রত্যেক কর্মপ্রার্থীকে উন্নতির 
সহায়ক বলে দুটি মন্ত্র স্বীকার করতে হবে__ 

(১) প্রতিযোগিতায় গীড়াবার সামর্থ্য লাভ। 


৬৬ত 


কাণ্তিক--১৩৪৫ ] 


(২) কৌশল সহযোগে কর্তৃপক্ষের মনে এই প্রত্যয় 
সহি কর! যে, যে রকম আবশ্যক প্রার্থী তার উপযুক্ত ! 
এই অপরিহার্য প্রতিযোগিতার যুগে ব্যবসাবাণিজ্যের 
কার্ধালয়ে যে সকল ব্যক্তির উপর নিয়োগ-কর্তৃত্ব থাকে, 
বুদ্ধিতে তারা গড়পড়ত। মানবের তুলনায় ধূত' এবং বুদ্ধিমান । 
এই বুদ্ধিমত্তার সুযোগ নিয়ে নিয়োগ কতৃপক্ষ টাকার 
বিনিময়ে উৎকৃষ্টতর ঘোগ্যতর ব্যক্তির কাজ কিনতে 
উতস্থক। কমপ্রার্থীদের দরখান্তের নিরাচন একট! নিদিষ্ট 
পদ্ধতিতে চলে এবং সেই পদ্ধতি অনুধাবন ক'রে দেখা 
গিয়েছে প্রতি দশখানি দরখান্ডতের মধ্যে নরখানি হয় বাতিল 
যার উত্তর হয় --০1 81171152610 101) 761617 
91706 10 001 80৮61015591) 11951705917 15)50650 
অবশিষ্ট একটির উপর নিয়ৌগ-কত পক্ষের এই ধারণ! হয় 
যে, এ দরখান্তনামার লেখক সাধারণ বাক্তির তুলনায় উচ্চ 
শ্রেণীর যোগ্যতা এবং কার্ধক্ষমতাসম্পন্ন । এই ধারণার 
বশবর্তী হয়েই বক্তব্য বিচার কর! হয়। উপরোক্ত বাতিল- 
করা নয়খানি চিঠিতেই এমন কোনও বিবরণী খাকে নাঃ 
যার দ্বারা প্রার্থীর নিজস্ব উন্নতির প্রতি আত্মবিশ্বাসের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

দরথাঁন্ত লেখা আরম্ত করবার পূর্বে বিচারের বিষয়-- 
বিজ্ঞাপনে নিয়োগকর্ত1 কি চায়, এই বিচার সহজসাধ্য মনে 
হয় নাঃ যেহেতু বিজ্ঞাপনে অতি. সামান্তই জ্ঞাতব্য হিসাঁবে 
আমরা পাই। বলাবাহুল্য; প্রার্থীর এই অন্ুখীলন-বুদ্ধিতে 
সাফল্য যেন এক এক ধাপ এগিয়ে, মাসে । দরখান্তে 
(900101581 এবং 909061)10 শিক্ষা ও পূর্বব অভিজ্ঞতার 
বিবরণ ছাড়া নি্নলিখিত জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি অন্ত ভুক্ত করলে 
দরথাঁন্ত কার্যকরী হয় 

(১) কাজকমের প্রতি নিজের স্বার্থ । 

(২) কার্যালয়ের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি 

(৩) বিশ্বাস এবং লয়াল্টি। 


কর্মে উন্নতি লাভের একটা গ্রকাঁণ্ড সহায়ক হচ্ছে__ 


উচ্চাশা |. এই উচ্চাশা অনৃশ্তভাবে ভাগ্যের সঙ্গে দৈনিক- 


জীবনে মিশে রয়েছে। কর্মীদের মনে উচ্চাশা দৃঢ়ভিত্তিতে 


ড়ে.ওঠে সেই কেত্রে--যে জেত্রে সে কর্তৃপক্ষের কাছে 
নিজ্ষের বুদ্ধি, সাধারণ জ্ঞান, কাজ করবার স্বাভাবিক ইচ্ছা 
এবং অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে সমর্থ হয় সেগুলিকে, উপযুক্ত 


উনেম্গন্রক্ষাশ্যসক্জন 


তত 


ভাবে প্রয়োগ করে। নির্দিষ্ট সময়ের অতিরিক্ত কাজ ক'রে 
কতৃপক্ষের মনে ভাল ধারণার স্থষ্টি কর৷ অনেক সময় সহজ 
হয়ে পড়ে। নিয়োগকারী প্রার্থী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, সেই 
হেতু কিছু কৌশলে ঘতদুর সম্ভব জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়ে 
কর্মীর প্রতি কমনিয়োগকর্তার £০০৭ ৬11] সষ্টি করাবার 
প্রচেষ্টা যুক্তিসম্মত। দুই-একটি এমন তৃষ্টান্তও পাওয়া 
গেছে যে, কোনও কোনও দরথাস্তকারী বিজ্ঞাপন দেখে 
দরখাস্ত এবং ইন্টাঁরভিউ-এর যে বাণগুলি লক্ষ্যহীন ভাবে 
ছু'ড়েছেন তাঁর সংখা! পর্ধাশকে অতিক্রম ক'রে গেছে। 
এই বার্থতাঁর মূল অন্রসন্ধীন করতে গিয়ে দুটি বিষয়ের 
অভাব লক্ষ্য কর! বায়--(১) সতর্কতার সঙ্গে দরখাস্ত 
লেখার প্রণালী জ্ঞান এবং (২) ব্যক্তিগত সাক্ষাৎলাভের 
পূর্বে প্রশ্নের তালিকা তৈরী করা । আকৃষ্ট করবার ক্ষমতা" 
সম্পন্ন চিঠির প্রধান লক্ষ্য করবার বিষয়-সংক্ষিপ্তঠত।। 
এসম্বন্ধে অভিজ্ঞ বিশেবজ্ঞ গ্রন্থকার 095 ৬. [২০0006:00 
তার, লিখিত এক গ্রন্থে লিখেছেন --০3195160 1558 
০19119 2174 10105 00 ৮০01 50691091659 19105175 


[10617 68511 10010651500990 8110 16105 (10617 00 
[09109 21) 10011955101 01001) 1105 198061, বড় 


চিঠি অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাগ বাহুল্য স্থষ্টি ক'রে নিয়োগকতশর 
চিন্তবিভ্রম উৎপন্ন করে এবং এরই ফলে চিঠিথানি তার 
কাছে ছুবৌধ্য বোধ হয়। ফলকথা, চিঠিতে জ্ঞাতব্য বিষয় 
দেওয়া একাস্ত আবশ্যক; কিন্তু সংক্ষিপ্ত না হ'লে তার 
কোনও কৃতিত্ব এবং কার্যকরী শক্তি নেই। সমগ্র চিঠির 
সারাংশ হবে__'আমি উপযুক্ত অর্থের সঙ্গে আমার উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর কর্মের বিনিময় করতে সমর্থ |” যে দরখান্তে এই 
সারাংশের অস্তিত্ব থাকে সেই লিপি কর্মস্থলে প্রার্থীর একজন 
উপযুক্ত দূতের কাজ সম্পন্ন করতে প্রয়াস পায়। 

দরখান্তে জ্ঞাতব্য সংবাদগুলি পর পর এইভাবে সাজাতে 
টিটি | 

(ক) 

(থ) 

(গ) 


প্রার্থীর বয়স, জাতি, ধর্ম 
শিক্ষা ঙ 
সেই কার্ষে অভিজ্ঞতার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
(ঘ) অন্থান্ত টেক্নিকাল শিক্ষা ইত্যাদির বিবরণ 
(ড) সাধারণ শিক্ষার অতিরিক্ত বিশেষ কোনও 
অভিজ্ঞতা এবং শিক্ষার সংক্ষিপ্ত বুর্ণন! 


৮১০৪ 


(চ) পূর্বে কোনও কাজে নিযুক্ত থাকলে তার 


পরিত্যাগের স্বপক্ষে যুক্তি 
(ছ) প্রেরিত সার্টিফিকেটগুলির একটি তালিক! 
(জ) পূর্ব কাজের বেতন | 
(ঝ) বতরমান কাঁজে বেতনের দাবী। 


ইংরেজী এবং বাঙলা ভাষায় বিশেষ ক'রে ইংরেজী 
ভাবায় দরখান্তে প্রথমে একটি ভূমিকা থাকে, একটি আদর্শ 


উদাহরণ দেওয়া. গেল, 478৬1751096 81৮51) 60 01101 
51250, 01786 2 0950 ০1 0161101085 19112) ৮৪০৪1) 
10 9001 00808, [1060 15286 10 81001 101 005 
00916107) ০00506106 078 1 175 ০006 ] ০81) 201 


9117 বাংলা অনুবাদে দীড়ায়_-“কোনও সুত্রে আপনার 
কার্যালয়ে জনৈক কর্মচারীর স্থান খালি আছে জাত হইয়। 
আমি এ কার্যটির প্রীর্থীরপে দরখণস্ত করিবার অনুমতি 
প্রার্থনা করিতেছি এবং আমার বিশ্বাস আমি এ পদটি 


যোগ্যতার সহিত পূরণ করিব | শেষ সন্বোধনে-__] 108৩ 
075 18010709100 108915 ০০: 000950 009015177£ 
52151 .লেখবার প্রথা আছে? সাধারণ দরখান্তে 


পরিশেষে লেখা উচিত-_ 
| ্‌ 10855 016 1)017001 €0 151081105 
(01701617721 
০0015 5619 .191060119 

কোনও কোনও অবস্থায় পরস্পর সন্দশনের সুযোগ 
আঁসে। কমকতর সম্মুখে উপস্থিত হবার এই যোগাযোগ 
বিশ্বাস জন্মাবার একটা! শ্রেষ্ঠ স্থযোগ, এই হেতু কর্মক্ষেত্রে 
ইন্টারভিউ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টির গ্রয়োজন এবং এই প্রয়োজন 
অর্থে বোঝায় সাক্ষাৎলাভের জন্য কর্মীকে প্রস্তুত হওয়া । 
সাক্ষাৎলাভের পূর্বরাত্রে দেখা হওয়ার পর ষে গ্রশ্নগুলি 
কর্মকতণীর দিক থেকে হবার সম্ভাবনা আছে সেগুলির 
সন্তোষজনক উত্তরের একটি খসড়া মনে মনে স্থির করে রাখা 
ভাল, উত্তরগুলির পুনরাবৃত্তি করে রাখাও যুক্তিসম্মত। 
নিশ্ললিখিত প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়া আবস্টক হয়।-__( ১) 
বয়স, (২) শিক্ষা, (৩) পূর্বেকার অভিজ্ঞতা, (৪) 
পূর্বেকার এবং বত মান বেতনের দাবী । এক্ষেত্রে প্রার্থীকে 
উপস্থিতধুদ্ধি গ্রথর করবার সাধন! করতে হবে। একবার 
একজন ভদ্রলোক 58159510811. চাকরির প্রার্থী হয়ে একজন 
ইউরোপীয়ান ম্যানেজারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন কয়েকটি 


স্ডাঝ্সন্ম্য্ 


[ ২৬শ বর্ব-_-১ম খণ্ড---€৫ম সংখ্যা 


প্রশ্নের পর প্রশ্নকত? এ ভদ্রলোকের হাতে কয়েকটি বিক্রয়ের 
বস্ত দিয়ে বলেছিলেন-__'[7616 215 001 21001595500. 
0096 ] 210 21101) 019001001) 5611 00096 100 1065 

এক্ষেত্রে এ ভদ্রলোকটি যে কতৃপক্ষের একজন এ কথা 
তুলে গিয়ে একজন ভাল 991590151,-এর অভিনয় করা 
আবশ্বাক। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাংলাভের সময় আসল 
সার্টিফিকেট এবং খ্যাতনামা ব্যক্তিদের চরিক্র-যোগ্যতা 
সম্বন্ধে চিঠিপত্রাদি সঙ্গে নেওয়! দরকার হয়। এছাড়াও এ 
সময় নিজের পোষাক পরিচ্ছদ এবং চেহারাঁও যাঁতে গ্লানিশুন্ত 
ও পরিষ্কার থাকে সে বিষয়ে কিছু দৃষ্টির আবশ্যক, কারণ 
এগুলির একটা মনস্তত্রমূলক কৃতিত্ব আছে । নিয়োগ-কর্তার 
সন্গুথে উপস্থিত হয়ে অনেক সময় তীকে নীরব গম্ভীরভাব 
অবলম্বন করতে দেখা যায়, এই ভাব অবলম্বনের মধ্যেও 
একটা পরীক্ষামূলক মনোবৃত্তি লুকিয়ে থাকে । এক্ষেত্রে 
নিয়োগকর্তার' প্রার্থর কার্ধতৎপরতা, কথাবার্তীয় চটপটে. 
ভাব ইত্যাদি গুগ লক্ষ্য করবার উদ্দেশ্য থাকে জানতে হবে। 
এই সময় প্রশ্নকর্তীর পক্ষ থেকে কোনও প্রশ্ন না এলে নমস্কার 
সম্ভাষণ ক'রে গৌরচন্দ্রিক। হিসাবে কিছু বলা ভাল । অনেক্ক 
ক্ষেত্রে দেখা যাঁয়, মিষ্নৌোগকারী প্রার্থীকে আসন গ্রন্থ করতে 
বলে তার সাঁট্টিফিকেট এবং লিখিত দরথান্তখাঁমির দিকে 
মনযোগ দেন। অনেক সময় কর্মীর খেলাধূল! সম্বন্ধে যোগ্যতা 
আছে কি-না অর্থাৎ ০৮৫০০: জীবন সম্থন্ধে অনুসন্ধান কর! 
হয়, কর্মী কর্মের গণ্ভীর বাইরে কি ভাবে জীবন কাটায় 
জানবার উদ্দেশে । ০চ615018] 111057515৬-এর আসল 
উদ্দেশ্য কর্মপ্রার্থীর ব্যবহার, ভদ্রতা, বুদ্ধি, তৎপরতা এবং 
কাজের প্রতি মনোভাব সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা কর!। 
ইন্টারভিউ-ভীত-ব্যক্তিদের মনে রাখতে হবে যে, ওটা হচ্ছে 
কয়েকটি বিষয়ে আলোচনা করবার জন্যে দুইজন ব্যক্তির 
পরম্পরে দেখাশোনা । একজন বিশেষজ্ঞ সাক্ষাৎ করাকে, 
€2০ 11 10 %/17+ ব'লে পরিচিত করেছেন। 

যে-ক্ষেত্রে এ সুযোগ হয় না সেনক্ষেত্রে দরখান্তের সাথে 
প্রার্থীর একটি ফটোগ্রাফ পাঠান মুক্তি-লক্্ত অথচ অভিনব 
রীতি-_এই রীতির প্রচলন ইংলগ্ডে দেখতে পাওয়া যায়। 
উপযুক্ততায় অস্তিত্ব থাকলে ফটো গ্রাফ্ের কার্যকারিতা! আছে, 
কারণ হ্বভাবতই মাহুযের দৃষ্টি $ ফটোগ্রাফের প্রত্থি 
আকুষ্ট ছবে। 





জবীসপুসদন 


বনফুল 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 


১৮৬* খুাবের জুন মাস। কলিকাতায় মধুহ্দনের বামায় ৬নং 
লোয়র চিৎপুর রোডে একটি হুবিস্ত ঘর। ঘরের তিনকোণে তিনটি 
টেবিল ও প্রত্যেক টেবিলের সম্মুখে একটি করিয়া চেয়ার রহিয়াছে। 
তাহ! ছাড়া ঘরের আর একদিকে দুইটি টেবিল ও খানকয়েক চেয়ার 
পৌফা প্রস্তুতিও আছে। একটি বড় বুক শেল্‌্ফে অনেকগুলি পুস্তক 
দেখা যাইতেছে । একটি টেবিলের নিকট মধুহুদন আরাম কেদারায় 
বমিয়া আছেন এবং নিবিষ্টচিত্তে একণানি বই পড়িতেছেন। তীহার 
পরিধানে চিল! পায়জাম। এবং গায়েও আদ্ধির টিলাহাতা একট! ঘুষ্টি- 
দেওয়া পাঞ্জাবি। হস্তে জলন্ত সিগারেট । টেবিলে মদের বেতল 
ও গ্রাস রহিয়ছে। কিছুক্ষণ মনে মনে পাঠ করিয়! ভাহার পর তিনি 
(জারে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 


1106 100511051 58100900 105 16 55 1795৩ 5016, 
১019৫ 019 ৮710) 0155 20019৬61108 00091%0 
[10910905101 17217101700) 91596 01109 1015 001106 
1150 095 1010) 006 0017 1158৮017) ৮110 811 
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01761 £1150619, 09 %/11055 510, 85011176 
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75 08550 (0 178৮6 60091150 €1)6 1705 17181) 
11106 0019550 2170 %/101) 20010160905 2117 
£8581050 005 0010175 2120. 10700178101) ০1 90 
[51560 10101009 ৮181 11) 75851) 217120019 01900 
110 5৪1) 800100ট- 


( নেপথ্যে ) মধুঃ বাড়ী আছে? 

মধু। (বই বন্ধ করিয়া) আছি-_এসো--গৌর 
নাকি? 
গে'রদাস আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
এম" এম-_-এলে কবে! তোমার যে পাত্তাই নেই আজকাল, 


&ে ডেপুটিম্যাজিট্রেটকুলতিলক ! ভার পর খবর ফি? 
চিগান্তমাসস্তব পেয়েছ? 


21 010 18512101000 দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ ০ “সোম- 
প্রকাশ” 1025 0191550 708 ! ০৮ 118৮৩ ৮/০1150 
ড/0170915 10 01570.-তাঁরপর, খবর কি তোমার? . 

মধূ। খবর? থবর তালই। (হাসিয়া) অর্থাভাব 
ছাঁড়া আর কোন অভাব নেই। 

গৌরদীস। অর্থাভাব? কেন? আদালতে চাকরি 
করছ-_বই লিখেও কিছু পাচ্ছ__/০৮ 91,0010 106 9৩ 
11) ৮/০1), 

মধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি! 

গৌরদাস। পাওনি কি রকম! রত্রাবলীর অন্বাদ, 
শর্মিষ্ঠা, পল্মাবতী, একেই কি বলে সভ্যতা? বুড়ো শাঁলিকের 
ঘাড়ে রেশ, তিলোত্বমা--/০ 108৮০ 1700৫60 ০: 
105150015--মার প্রত্যেক বইথানাতেই তুমি বেশ 
টাক! পেয়েছ। বড় রাজা, ছোট রাজা বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
-_-সবাই ত যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে ! 

মধু। 410] না ৪78159ি] 60 0121 1--কিস্ত 
ওই কটা টাকাঁতে আমার কি হবে বল দেখি! বৈশ্বানর 
কখনও এক আধ চামচে ঘি পেয়ে সন্থষ্ট থাকতে পারেন! 
আমি দাউ দাউ করে জলতে চাই! রাশি রাশি টাকা 
মুটো মুটো খরচ কর্তে চাই! ] 07150 0) 10015 


90] 1010৬/--1% 15 ৪. 10605810101 106 ৪10 17 
17086108001 1 11706--] 51001) 1780 0০ 1155 
1. 01056 200109101)615. [1 90008159 77৩ ! এই কটা 
টাকাতে কোনক্রমে খাওয়া পরা চলতে পারে বটে, কিন্ত 
আমি কোনক্রমে চলাতে সন্তষ্ট থাকতে পারিনা । 1 ৪0 
[0 90817] 10921১ 118051191157 00০01 [ 2 
071010775 0? 50176 00 07815102110 199০02878 
৪. 13811719091, [ 00115619865 12806 0001065, 

গৌর। তোমার জাতিদের হাত থেকে বিষয়-সম্পত্তি 
ত উদ্ধার হয়েছে--নয় ? * 

মধু। গ্রায়+১ 8490 35501000005 91610176-- 


গৌর ।' ( উপবেশনান্তে ) পেয়েছি-__তাঁর সমালোচনাও 0116 1850815 ! 


পড়েছি। ॥ ০0181909085 9০০. রাজনারায়ণ, বরাজেন, 


& 


| ৬৬৯ 


গৌর। তবু তোমার কুলুচ্ছে না? 


ন্ট 


৬৭০ . 
মধু । 165 ৫5৭7 0. 70. 13759015 90 [190 
০085 00000 11851508065 500 ০9810600110 
1186 ৪ 065 1)0170160 £010665 [961 1101701) 216 


(০০ 10806008665 101 02 7908 ০ তিলোত্তমা সম্ভব | 


তৃতীয় ্গ মনে আছে? 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 
এড়াইয়া কাঞ্চন তোরণ 
হিরগুয়, মুদুগতি চলিগ। সকলে ) 
পদ্মাসনে, পদ্মযোঁনি বিরাজেন বথা 
পিতামহ । স্থপ্রশস্ত স্বর্ণপথ দিয়া 
চলিল! দিকপাল দল পরম হরষে ! 
দুই পাঁশে শৌভে হৈম তরুরা্জিঃ তাঠে 
মরকতময় পাতা, ফুল--র্রঘালা, 
ফল হায় কেমনে বণিধ ফলচ্ছটা ? 
ভিলোন্তম।সম্ভব খানা শেল্ফ, হইতে পাড়িয়। লইয়া 
009 171801090101)16৮61৯ 10 09501100915 1105 
(017656. 
পড়িতে ল।গিলেন 
ফুলবনে গ্রবেশিয়াঃ কেহ 
তুলিল! ন্থবর্ণ-ফুল ; কেহ ক্ষুধাতুর, 
পাঁড়িয়া অমুত-ফল ক্ষুধা নিবারিলা ; 
সঙ্গীত তরঙ্গে কেহ, কেহ রঙ্গে ঢালি 
মন__হৈম তরুমূলে নাঁচিলা কৌতুকে | 
এইরূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
উততরিলা বিরিঞ্চির মন্দির সমীপে 
শ্র্নময়, হ্ীরকের স্তস্ত সারি সারি 
শোতিছে সম্মুখে, দেব-চক্ষু ধার আভা 
গ্ষণ সহিতে অক্ষম !-- 
(বই রাখিয়া! দিয়া) [০১ 10 05815 1 081/1)01 1508811 
101 ৪ তি 120201615. 
গৌর । (হাঁসিয়। ) ওটা পড়ছিলে কি বই? ( টেবিল 
হইতে দুইটি বই তুলিয়া! ) এটা ত. দেখছি “হামার; এখান! 
ত প্টাসোঃ-ওটা কি! 
মধু। 1512,0155 [,09%. 
গৌর। নতুন কিছু সবুর করেছ নাকি? 
মধু। সুরু করেছি, মানে? তিনথানা একসঙ্গে সুরু 


জ্ঞাশ্রভ্ড্খন্য 


[ ২৬শ বর্---১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


করেছি! ব্রজাঙ্গনা কাব্য, ক্রকুমারী নাটক--মেঘনাদ- 
ৰধও স্থুরু করেছি কাল থেকে । 
গৌর। ( সাশ্চধ্যে ) একসঙ্গে তিনখানা! বল কি হে! 


মধুলুদন গ্লাসে মদ ঢালিতে লাগিলেন । মুখে ম্মিতহান্য 
মধু । 
গোৌর। 
মধু। 


চপপবে না কি! 
না, থাক । 
( হাপিয়। ) নতুন গৃহিনীটি কিছু কড়া নাকি! 
গৌর । না, সেঞ্জন্তে নয়। 
মধু। একটা গুজব শুনছি প্যারিচরণ সরকার নাকি 
“্ুরাপান নিধারিণী” সভা করবে! মেই দলে ভিড়েছ 
নাকি! আচ্ছা, দেবেন ঠাকুর থে কেশব সেন আর কাকে 
নিয়ে সিংহলে গেছলেন -_কিরেছেন কি? 71080 ৪ 


05110 10 566 0051016. 4১70 ] 51091] 90175 089. 


গৌর। টেবিলের ওপর চিঠিথানা কার হে! 
মধু। রাজনারাণের, পদ্মাবতী পড়ে কি লিখেছে 
দেখ না_ | 


গৌর হাত বাড়াউয়। পরগানি লইলেন ও পড়িলেন 


গৌর। 
করেছে দেখছি ! 

মধু । 013) 965. 

গৌর। আমি মাঝে মাঝে সেই দিনটার কথা ভাবি 

মধু। কোন্‌ দিনটা? 

গৌর। যেদিন তুমি যতীন্্রমৌহন ঠীকুরের নঙ্গে 
13121)15 ৩156 নিয়ে তর্ক করেছিলে--1% 155 0)91)01- 
81915 029 17 ০01 11091200116, | 

মধু। 7956 1 1106 00111706106 0115 1. 
11. 1,006 5561৮ ৪0009501781) 06 7301081 চা12 
০০ 12171605855 15 589015০0312 ০150? 

স্কৃত যে ভাষার জননী সে ভাষায় কি না হতে পারে? 

মেঘনাদবধে আমি আরও প্রমাণ করব সেটা--11 1১ 
৪০178 (০ 0৩ ৪ £1:9110 81280, 

গৌর । মাদ্রাজ পড়ে থাকলে কি এসব হত! তা 
তোমাকে জোর জবরদন্তি ক'রে এখানে আনিয়েছিলাম। 

মধু। নিশ্চই,--গৌরদাস ০৪ ৪15: 21701170 


17515 8. 6০০৫ ০11৮10-- খুব ত প্রশংসা 


 সতীযখ । আমার কাঁব্য-নুরধুনীকে তুমিই মন্ড্ে এনেছ। 


কার্তিক--১৩৪৫ ] 


হ” স্য্ডন্” স্স্যাদ্৮ 


গা্ীজে পড়ে থাকলে টণ্যাশ ফিরিঙ্গি মিষ্টার দত্ত ৮%/০০1৫ 


1১7৬5 07060 17 2, 05815915015 21755, ০৪ 19৬৩ 
17806 1069 1502005, 12 06811 (3. 10. 7355801- 
1)16856 10৬০ ৪, 01009 


মদ আগাইয়৷ দিলেন 

গৌর। ( গ্লাসে এক চুমুক দিয়া ) আচ্ছা মধু, “একেই 
কি বলে সভ্যতা; লেখবার পরও ত তুমি বেশ সমান তাঁলে 
মদ চালিয়ে যাচ্ছ! | 

মধু । ড/1)5 17082 15 0917105 2110 100 
18191 216 (5০ 010616116 01010052170. 1 দাঃ) 91256 
(0 1০00. তবে বেণী মদ এখন খাঁব না-লিখতে হবে। 
২ ০8101801119 11] 01111 000 10001, 

গৌর। 78) 09 ০০০--খএকেই কি বলে সভ্যতা? 
বইটাতে একটু যেন [9915018] ৪00৪০) হয়ে গেছে। 
তোমার 'জ্ঞানতরঙ্গিণী' সভা যে "জ্ঞানার্জন, সভারই নামান্তর 
তা বুঝতে আর কাঁরো বাকী থাকে না। 1৩7. 01676 
1৯ 2. 0795৩ 7) 161--তোমার “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রৌঃও কি সত্যি ঘটনা না কি! 1015 6০০ 17০811510 
2 19001: ! | | 

মধু। 


হ্যা--ও চরিব্রশুলি সাগরদাড়ির। “বুড়ো 


শাণিকের ঘাড়ে রৌ” নামট। ছোট রাজার দেওয়া-জান ত? . 


গৌর। কার ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের? তাই নাকি! 

মধু। হ্যাঁ, 06. ০৮৪- আমাদের পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্রের বিচ্যের বহরটা দেখেছ? তিলোত্বমাসস্তব কাব্য 
পড়ে কি বলেছেন শুনেছ? [70151555! সুন্দর জবাব 
য়েছে রাজেন 

গৌর ।. কে, রাজেন, মিত্তির? বিবিধার্থসংগ্রহে তার 
গমালোচন! পড়েছি ত! [.. র 

দধু। না, সে সমালোচন! নয়। রাঁজেন লিখেছিল-- 
বাঙ্নারায়ণকে | রাঁজনারায়ণের কাঁছ থেকে আমি জেনেছি 


105 19 [311526. রাজেন লিখছে রাজনারাঁয়ণকে--. 
1৩৭ 09 6৮61 010 19120%260. ৬100858591, 
9. 11010] 1085 01১৩ 015865561550906, 0101005 
2: 0০61 217) 2০:61০17-৮005 01011555 15505 0 
[11167176595 800 900131010 ! তারপর রাজেন প্লিখছে 
০81০. 5801) 81001701015 516 13151/0091 ঠা 006 
9005 2100 2051) 00 1070৬ 07917 5৪195. (হাসিয়া) 


শ্ীমঞ্ুু্ষত্ম 


৬৯ 


বোঝ একবার-_টুলো পণ্ডিত বিগ্যাসাগর গেছেন তিলোস্বমা- 


সম্ভব পড়তে ! [ ০171091110৬ 10805 (012)69 12৩ 
50012010150 ০৮০: 2801) 11176 1 7০০: ৬1 ! 


গৌর । কিন্ত বিদ্যাসাগরের মত লোঁকের কাছি থেকে. 
01015 5485 1701 63:95০665৫.। | 
মধু। [1715 ৮25 ৮০77 07001) 6১৫1১০০0০৫ ! চেনে 


না তাকে? [75 15 25855 51770216220 21%8)5 
00000101565 006 0০9015 আটা) 10121 ওত 


ওরকম বলবেই--আমি মোটেই আশ্চর্য্য হই নি। ওর ত 
কোন দোষ নেই! 16 ০০010 1106 108186৩ (১০ 


1১18110 ৮০15৪ ! মি্টনও পড়ে নি, হোঁমারও পড়ে নি 
সুতরাং 0121] 55159 15 00165 01210160010), 
7167 ৬217 5561% 01076 10 %1116 এজ ঝটিক। ০? 


অনুষ্টভ! ও আবার ঘখন 'বুধতে পারবে__ প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠবে ! [৩ +/1]1 ৩ 211 01781565--দেখো। ! 
( একটু থামিয়া) ওদের ব্যাপার কিছু বুঝি না --*শর্শিষ্ঠা'” 
খাঁন! সংস্কৃত ছাদেই ত লিখেছি-_তাঁও নাকি ওদের ভাল 


লাগেনি। 1015696 021167. [)117010 01051910800 
10010105006 01500120611 


গৌর। বিদ্াসাগর.কিন্তু বাঙলা গণ্য যা লিখেছে তা! 
অপরূপ ! 

মধু । (0175 555 1! 1315 91099 15 01271050800 
৪০০৮ __তৃত্ববোধিনীতে মহাভারতের উপক্রমণিকা পড়ছ ? 

গৌর । .বই হয়ে বেরিয়েছে ত-সেখান1 ? 

মধু। ঠিক জানিনা । [6 ৮1111১5৪ ৪০০ ৮০০ 
170,000, কালীপ্রসন্ন সিংহ কি কাঁও করেছে শুনেছ 
সমস্ত মহাতারতটা অনুবাদ করবার বিরাট আয়োজন 
ক'রে বসেছে! 

গৌর । বি্যাসাগর ওর পেছনে আছে যে! ছেলেটিও 
ভাল--ওর স্বাঁপিত “বিদ্যোৎসাহিনী' সত্যিই “বিষ্কোঁৎ" 
সাহিনী”। 

মধু। 020০0065015, 116 15 2 172276 ১০0 


ত! 
£৯ 1791010 26000061706 | 


1১০: 1)6 1795 039 ০1 ০1 ৪ 5260. 

গৌর। টেকটাদের “আলালের ঘরের দুলাল, পড়েছ? 
“অভেদী” বলে আর একখানা .বই স্তুরু করেছেনা কি 
শুনলাম ! . “মাসিক পঞ্জ+ কাঁগজট। দেখেছ? 
মধু । অত চলতি আটপৌত্র ভাষ৷ আমার পছন্দ হয় 


৩৭২, 


না 19299 180 





107131585107--1 1785 110 
£1510581 1 

গৌর। ওই কিন্তু বাঙলা ভাযার প্রথম মৌলিক 
উপস্তাস---] 2068) আলাল 

মধু। (হাসিয়া )তা হোক! আমিও প্রথমে পৃথিবী 
শঙ্ের মৌলিক বানান প এ র ফলা! হুম্বই লিখেছিলাম। 
প্রথম হলেই যে ভাল হতে হবে «এমন কোন কথা নেই! 
তৃদেব কোথা হে আজকাল? 

গৌর। ঠিকজানি না! স্থুল দেখে দেখে বেড়াচ্ছে 
আরকি! তৃদেবও মাঝে মাঝে লেখে__দেখেছ? 

মধু। দেখেছি! এডুকেশন গেজেট-_. 

গৌর। চারদিকেই ষেন নতুনত্বের বান ডেকেছে। 
ওদিকে ত্রাঙ্গ-সমাজে দেবেন ঠাকুর; কেশব সেন, পলিটিক্ে 
হবিশ-_ রামগোপাল ঘোষ ্াহিত্যে তোমর! ! গত বছর 
ঈশ্বর গুপ্ত মার! গেছেন_-তিনিই বোধ হয় প্রাচীন যুগের 
শেষ কবি-_কি বল? 
| আধু। আমাদের রঙ্গলালও খুব আধুনিক নন! 

গৌর। রঙ্গলাল ত ঈশ্বর গুপ্ডের শিল্ু-_১0175 15 
2801৩ 0178505 ! ঈশ্বর গুপ্তের অনেকগুলি শিগ্ভই আছেন। 
ওই দীনবন্ধু !_“নীলদর্পণ, পড়েছ ত? কম্তচিৎ পথিক 
হছে দীনবন্ধু! ্‌ 

অধু। ০] 216 ০8115116 ০০81 (০ 135৮ ০5505 ! 
আমি নীলদর্গপ পড়েছি--1)0 55610. 217) 10171016 
0 08781205075 ০০০. এ ধরণের 7০0110০2] 
0:০9881108 বাঙলাতে না হয়ে ইংরেজিতে হলেই ভাল 
হয়। 

গৌর । দীনবন্ধুর সঙ্গে দেখা হয় তোমার ? 

মধু। হয় মাঝে মাঝে-105 15 ৪. ৫1510 6ি110%/- 
মৃ্িমান হাস্যরস । সেদিন ওর এক বন্ধু_বঙ্কিম চাটুজ্যে-_ 
তার সঙ্গেও আলাপ হল! [6 15 2 960067 1718£15- 
0809. 1 ৪5 5:5209 1100165560 05. 1715 1001. 
11) (00১ 136 1785 16171915 11955 200 5৩5 1--- 
মুখে যদিও বড় একটা কিছু বলে না। প্রভাকরে পদ্ত-টগ্য 
লিখত শুনেছি । [2৩ 158. 0:1111270 005- 

গৌর । কোথায় তোমাদের আজডাটা জমে--বল ত? 

মধু। বাঃ-ঝামাপুকুযের তারক ঘোষের বাড়ীতে ! 


স্ডাক্সত্তঞ্যঞ্ 





[ ২৬শ বর্ব--১ম খও--€ম সংখ্যা 





ঠিক দিগম্বর মিত্তিরের বাঁড়ীর সামনে । সেখানে মাঝে 
মাঝে বেশ সাহিত্যিক আড্ডা জমে। [9 93 17856 


217001)61 ৫0965 


মদ ঢালিতে লাগিলেন 


গৌর। বেশী মদ খেয়ো না হে-_মদ খেয়ে হরিশ মারা 
যাবার জোগাড় হয়েছে । 

মধু। হিন্দু পেট্য়টের হরিশ? বেচারাকে খুব থাটতে 
হয়__কি করবে! [7515 151800600০6) 200 1791] 


25811190 07956 1701£0-012178615, 176 75 8 01০- 
10061740150 601601 8170 15105 2. [90%/101 101. 
[৮ 5 5. 01500160076 01861762100. 08075009] 
03100956010 1701 97166 17 132119211. 


গৌর। লোকটার হিম্মৎ আছে ভাই। এই ক'বছর 
আগে, মিউট্িনির সময় কি লেখাটাই লিখেছিল ! 

মধু। 15856 0019৮ 1791271901085. 01 076 
[1901/- নানা সাহেবের পাশবিক কাণ্ডের কথা ভাবলেও 
আমার লজ্জা হয় | 116101160 /01001) 2170 01110161 
স্পা) 3001 

গৌর। বৃটিশ গভর্ণমেপ্টও তার শোধ তুলে নিয়েছে। 
যাক্‌__যেতে দাও ওসব কথা ! তোমার নতুন লেখাটা একটু 


, শোনাও না! সত্যি আমার একটা দুঃখ থেকে গেছে! 


শশ্দিষ্ঠার অভিনয়টা আমি দেখতে পাই নি। কিছুতেই 
ছুটি পেলাম না। শুনেছি খুব গ্রাণড হয়েছিল। আচ্ছা; 
“একেই কি বলে সভ্যতা” আর 'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ? 
_-এ ছুটো বই ৪:৪8০৫ হল না কেন বুঝলাম না ! 

মধু। (এক চুমুক মগ্যপান করিয়া) জানি' না! 
[1755 538155 ৪1৩ 581185 69110ত9 | তাদেরই 
ফরমামে বই দুখানা লিখলাম--01587 7810 1216 101 
0:৩0] শুনছি নাকি 50776 ০৫ 0) 9০816 73612915 
185৩ 17706155750- রাজারা তাঁদের চটাতে রাজী নয়। 
যাক গে--5805 আর লিখব নী । কেশব] 17621 
কেশব গাুলী-1785 81৮50 00৩ ৪ ৮৩, ৪০০৭ 11০9 


810 ] 1785৩ €০6 ৪ 5৩৫ ৪০০ 91০ 01 কফকুমারী 
1100, ০০৫. 


গৌর রগলালও শুনেছি রাজস্থানের গল্প নিয়ে আবার 
কি যেন একটা লিখছে। 


কাঁর্ডিক__-১৩৪৫ ] 


মধু। 1 919) 10৩ ৮০০] 158৩ (0175 19586 
020, 


বুক শেল্ফ, হইতে একখানি বই পাঁড়িলেন 
এই শোন না রঙ্গলালের লেখা__ 
মহাঘোর যুদ্ধে মুসলমান মাতে , 
দিবারাত্র ভেদে ক্ষমা নাহি তাতে, 
সহন্মেক যোদ্ধা চিতোরের পক্ষে 
বিপক্ষের পক্ষে যুঝে লক্ষে লক্ষে । 
বহে রক্ত-ধারা বুঁদেলা শরীরে 
হয় ন্নাত সেন ঘন স্বেদ নীরবে; 
গুড়,ম গুম্‌ গুড়,ম গুম্‌ মহাশব তোপে 
পড়ে সৈন্য ঠাট তরবার কোপে-- 
[1015 1089 196 2 0০90 11010801091 ০1 “ভুজঙ্গ প্রয়াত; 
কিন্তু যুদ্ধের বর্ণনা হিসাবে 179 0091) (0 178৮6 02617 
100061 11) 1009011790917, তিলোতমার প্রথম দিকে আমি 
দৈত্যদের নিকট পরাঞ্জিত দেবতাদের বর্ণনায় পাঁনিকটা 
মন্দের আভাস দিয়েছি--1)616 7০00 ৪15, 
ভিলোত্তমাসপ্তব হইতে পড়িতে লাগিলেন 
হথা গ্রলয়ের কালে, রুদ্রের নিশ্বাস 
বাতময়, উথলিলে জল-সমাঁকুল 
প্রবল তরঙ্গ-দল তীর অতিক্রমি' 
বন্ুধার কুস্তল হইতে লয় কাঁড়ি 
স্ববর্ণ-কুম্ম-লতা-মগ্ডিত মুকুট ;-- 
যে স্চার শ্যাম-অঙ্গ খতু-কুল-পতি 
গাঁথি নান! ফুলমাল। সাঁজীন আপনি 
আদরে, হরে প্লাবন--তাঁর আভরণ ! 
10 17615 25811 ্‌ 
ভঙ্গ দিয়! বিমুখ হইল সবে রণে-. 
আকুল ! পাঁবক যথা, বাযুযার সথা 
সর্ধবভূক'প্রবেশিলে নিবিড় কাননে 
মহাত্রাসে উর্ধস্বাসে পলাঁয় কেশরী, 
মদকল, নাঁগদল চঞ্চল সভয়ে 
করভ করিণী ছাঁড়ি পলায় অমনি 
আশুগতি ;) মুগাদলঃ শার্দ,ল বরাহ 
মহিষ, ভীবণ-খড্ী- অক্ষয় শরীরী 


(৮ 


. উীসপসুক্ষমম 


গাও 


ভন্ুক বিকটণকার, দুরস্ত ছিংসক . 
পলায় ভৈরবরবে ত্যজি বনরাঁজি 
পলায় কুরঙ্গ রঙ্গরসে ভঙ্গ দিয়! .. 
ভুঁজঙ্গঃ বিহঙ্গ বেগে ধায় চারিদিকে 
মহাকোলাহলে চলে জীবন-তরঙ্গ 
স্পীবন-তরঙ্গ যথা পবন-তাঁড়নে। 


গৌর। তোমার ধ্লথা ত অন্য জাতেরই ! [61895 
11010110 00101001: 8110 1111501710 61270501 1 

মধু । মিলটন আমার দেবতা! রঙ্গলালের আদর্শ 
কার জান? 87192 81001 8178 9০০৮ [ 151) 
102 59010 8৮01 2161)61, 705 ৮০৪1৭ 05611 1 
৮1380170115 0999 ০5৩7 131115--1756 2105 ০2. 2105 
711১6 ! বান্সিকী, ব্যাস, হোমার, তাঞ্জিল, কালিদাস, দাস্তে, 
টাসো মিলটন-_-এ'রাই হচ্ছেন কবিকুলগুরু !. আদর্শ করতে 
হ'লে এদেরই আদশ করব । 13/1015 81০০16) ৪০০৮১ 
1006 216 ৪ ৪. 07001) 10521 16৮০1. 

গৌর। হিন্দু কলেজে কিন্ত তোমাকে আমরা 1১01১ 
বলতাম! 

মধু। (হাসিয়া) 4১0. 11090212068 921) 1105 ৪ 
00010 20 01015, 

গৌর। 
লাগে 


মধু । ' 01 ৮০._পদ্মিনীর এই লাইনগুলো খুব ভাল 
লাগে আমার ! 


1 85 21001 01801. . 


রঙ্গলালের কবিত। মাঝে মাঝে কিন্তু বেশ 


পদ্দমিনী খুলিয়া! পড়িলেন 

স্বাধীনতা হীনতায় কে ঝাঁচিতে চাঁয় হে 

কে বাঁচিতে চায়? 
_ দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে 
কে পরিবে পায়! 

কোটি কল্প দাস থাকা নরকের প্রায় ছে. 
নরকের প্রায় 

দিনেকের স্বাধীনতা স্ব্গসখ তায় হে 

* স্বগা্ুখ তায় 


[1015 05 50151, ] 17955 2150 51810501100 
1) ব্রজাজন। ! 


(নেপথ্যে ) আনতে পারি আমর? 
মধু। আম্গন! পণ্ডিতরা এসেছে--0০০৫ 10] 
10089 910 900 ০০৫-1513%. 
গৌর। এখন পড়াশৌন! হবে বুঝি-_ 
মধু। হ্যা] 91211 01009161057, 
গৌর। উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলো দেখাই 
হ'ল নাঁ_-বাঁজে কথায় সময় কেটে গেল! 


মধু। নে আর একদিন হবে। 
তিনজন পঞ্ডিত আসিয়! প্রবেশ করিলেন 
আনুন আপনারা, বন্ুন। গৌর, তোমার কাছে আইনের 


বইও ছু-এক থানা নেব। 'আইনও পড়ছি জান ত? (হাসিয়া) 
08119116 0 ০৬617701110, 
গৌর । আচ্ছা, কাঁল আসব! 0০০৫ 121) (প্রস্থান) 
মধু। ৫০০৫ 11014. পণ্ডিতদের প্রতি) বসুন 
আপনারা 
পঞ্চিতগণ তিনকোণে তিনটি টেবিলে গিয়! বসিয়া ডিলেন। মধুদ্দন 
এফটি সিগারেট ধয়াইয়। প্রথম পণ্ডিতের নিকটে গেলেন 
আপনি কৃষ্ণকুমীরী লিখছেন না? কতদূর হয়েছে 
দেখি! ( দেখিলেন) দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ হয়েছে ন1? 
00505 21110181001 
দ্বিতীয় পঙিতের নিকটে গেলেন 
ব্রজাঙ্গনার “মযুরী” কবিতাটা কাঁল শেষ হয় নি! মাত্র 
গোঁড়াটা স্বর করেছিলাম । পড় ন ত-_ 
২য় পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লে! বসিয়! তুই বিরস বদনে ? 
না৷ ছেরিয়। শ্তামচাদে তোরও কি পরাণ কাদে 
তুইও কি দুঃখিনী ! 
আহা; কে না ভালবাসে রাধিকা-রমণে ? 
কার না জুড়ায় আখি শশী বিহঙ্গনি ! 
মধুদ্দন সিগারেটটাতে ছু-এফটা টান দিলেন। তাহ।র পর 
তৃতীয় পঞ্চিতের নিকট গেলেন , 


মধু। মেঘনাদ কতট! হয়েছে ? 


 ভুড়ীয় পণ্ডিত । ভগ্মদূত :এসে রাবণকে বীরবাছর 


ৃহযসাবাদ দিচ্ছে। 


হা জানান 


| ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্--£ম লংখ্যা 


মধু। শেষের কয়েক লাইন পড়,ন ত! 
তৃতীয় পণ্ডিত। ( পড়িলেন ) 
এতেক কহিয়া রাজ! দূতপানে চাহি 
আদেশিলা- কহ দূতঃ কেমনে পড়িল 
মমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী? 
মধু। দেখি 
দেখিলেন ও খাত ফিরাইয়। দিলেন। তাহার পর মিগারেটে 
কয়েকট! টান দিয়া সিগারেট! ফেলিয়া দিলেন এবং পশ্চাতে হস্তনিবদ্ধ 
করিয়া পদচারণ করিতে লাগিলেন। তাহ।র পর হস! প্রথম প্ডিতের 
কাছে গেলেন। ্‌ 
লিখুন ! 


তৃতীয় গর্ভাক্ক 
উদয়পুর-_নগরপ্রান্তে রাজপথ 


সম্মুখে দেবালয় 
দেব।লয়ের গব।ন্দ্বারে বিলামবত1 ও মদনিক! 


হয়েছে লেখা? 
১ম পঙ্ডিত। দীড়ান__হয়েছে-_মদনিকা 
মপু। লিখুন তাহলে এবার--মদনিকা বলছে-- আর 
কেন সখি! চল এখন বাড়ী গিয়ে শ্লানাদি করা যাঁক্‌ গে। 
বেলা গাঁয় ছুই প্রহর হলে।। বিশেষ দেব-দর্শনের ছলে 
এখানে এসেছি--আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি! 
নেপথো- রণবাগ্ভ ! লিখেছেন? 
১ম পণ্ডিত। হ্যা নেপথ্যে রণবাগ্য। 
মধু। লিখুন--বিলাসবতী এবার বলছেন-এ শোন 
লো শোন ! মহারাজ নীট? ফিরে আসছেন । মদনিধা 
উত্তরে বলছেন-_ 
পণ্ডিত মাথ! নাড়ির! থাষিতে বলিলেন 
01 ৮০8 215 919, ৫70! হয়েছে? লিখুন 
মদনিক! বগছেন--তোঁমার এমনি ইচ্ছাঁটাই. বটে! ভ.] 
কঃরে চেয়ে দেখ.দিকি কে আসছে? 
- আবার কিছুক্ষণ পদচারগ 
লিখুন। বিলাসব্তী। সখি আমি চক্ষের জলে একেবা. 
জন্ধ হয়ে পড়েছি। চিনপ্সিনী ত কাউকেই দেখ? 
পাচ্ছি না! 


কার্ধিক-_-১৩৪৫ ] 


মনিকা । এখন ভাই কাদলে আর কি হবে। ওই 
দেখ মন্ত্রীমশায় আসছেন । (মন্ত্রীর গ্রবেশ ) 


এই পর্যন্ত বলিয়৷ মধুহুদন আবার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণা করিলেন ও 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের নিকট গিয়া থামিলেন 





আপনি আর একবার মযুরীটা পড় নত! , 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। (পাঠ) 
তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লে! বমিয়! তুই বিরস বদনে 
না হেরিয়া শ্যাম্চা্দে তোরও কি পরাণ কাঁদে 
তুইও কি ছুঃখিনী? 
আহা কে না ভালবাসে রাধিকাঁরমণে ? 
কার না জড়ায় আখি, শশা, বিহঙ্গিনি ! 
মধু কিছুক্ষণ পরিরুমণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লগিলেন 
_-আঁয় পাখি আমর! দু'জনে 
গল৷ ধরাঁধরি করি ভাবি লে! নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস্‌ দান 
সেকি তোর হবে? 
আর কি পাইবে রাধা রাধিকা-রঞ্জনে 
তুই ভাঁবঘনে ধনি আমি শ্রীমীধবে। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত লিখিতে লাগিলেন ও মধুসূদন আবার পদচারণা 
সুরু করিলেন । সহন! তিনি প্রশ্থ করিলেন 
ইন্জের আর একটা নাম__শক্র, না? 
দ্বিতীয় পণ্ডিত ! আজে হ্থ্যা। 
মধু। লিখুন_- 
কি শোভা ধরয়ে জলধর 
গভীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে 
হবর্ণবর্ণ শক্রধ রতনে খচিত তনু 
চূড়া শিরোপর 
বিজলী কনক দাম পরিয়। যতনে 
মুকুলিত লতা! যথা! পরে তরুবর। 
দিতীয় পণ্ডিত। পরে তরুবর? 
মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। (তৃতীয় 
"ণ্ডিতের প্রতি) এইবার আপনার পালা! পড়ুন ত 
নিকট! একটু আগের থেকে পড়,ন! 89৮০7৩৪৩ 
(110 80009017010, 


ও বঞুতু্ন 


আর 


তৃতীয় পণ্তিত। € পড়িতে লাগিলেন ) 
কুক্থুমদাঁম সজ্জিত দীপাবলী-তেন্দে 
উজ্জলিত নাট্যশাল! সম রে আছিল 
এ মোর সুন্দরী পুরী! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি__ 
নীরব রবাব বীণা মুরজ্, মুরলী-__ 
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে? 
কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ! 
মধু। চুপ করুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না আপনার-- 





স্াা-স্লারান্ছল্ণস্্জ 


আর একট! সিগারেট ধরাইলেন ও টেবিল হইতে মিল্টনগানা 
তুলিয়। লইয়। খ।নিকক্ষণ নীরবে পড়িলেন। তাহার পর সেখ|ন! রাখিয়া 
দিয়া পদচারণ করিতে নুর করিলেন। মধ্যে মধ্যে বাম হস্ত মুষ্ীবন্ধ ও 
দর্ষিণ হস্ত উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । 


হাতীর কি কি গ্রতিশব্ধ জানেন বলুন ত! তিলোত্তমীতে 
ব্যবহার করেছি অনেক কথা--মনে থাকে না সব! 

তৃতীয় পণ্ডিত । হাতীর? হস্তী, করী, গজ, মাতজ, 
বারণ। 


মধু । 1 0101 01015 15 2/1061)91 £০০৫ ৮০1৫. 
তৃতীয় পণ্ডিত। কুঞ্জর। 
মধু। 71705 015 ৮০1০ কুঞ্জর। আচ্ছ। বজ 


শব্দের কয়েকট] বলুন ত-_ 
তৃতীয় পণ্ডিত। বজ্, কুলিশ, দীড়ান অভিধানট। দেখি 
(অভিধান দেখিলেন ) ইরম্মদ__ | 
মধু। (উদ্দীপিত হইয়া) 969, ] 1211 ইরম্মদ__ 
সুন্দর কথাটা । . 
আব|র খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া 
এইবার লিখুন__ 
 প্রথমি রাজেন্দ্র পদে করমুগ যুড়ি 
আরম্তিল! ভগ্নদূত__হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কহিব আমি অপূর্বব কাহিনী? 
মদকল করী যথ৷ পশে নলবনে 
তৃতীয় পণ্ডিত। মদকল শব্দের অর্থই মত্ত হস্তী--আবার 
করীকেন? " | 
মধু। যা বলছি লিখে যান 
মদকল করী যথা পশে নলবনে 


শখ 


ভ্ান্পশবশ্ 


[ ২৬শ বর্ব ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 





পশিল! বীর-কুঞ্জর অরিদল্ল' মাঝে 
ধনুদ্ধর । এখনও কাপে হিয়া মম 
থরথরি ম্মরিলে সে ভৈরব-হস্কারে ! 
শুনেছি রাক্ষলপতি মেঘের গর্জনে ; 
সিংহনাদে £ জলধির কল্লোলে : দেখেছি 
দ্রুত ইরল্মদে, দেব ছুটিতে পবন 
পথে ; 
ধনুকের ভাল বাঙলা কি! বেশ গালভরা একটা শব্ধ বলুন 
ত! 1013915195৪ ৬০10. 
তৃতীয় পণ্ডিত। দাড়ান অভিধাঁনট! দেখি_( দেখিলেন ) 
কোণ? 
. মধু। কোদপণ্ কোদগড! লিখুন। 
, কিন্ত কতু নাহি শুনি ত্রিতুবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্থর কোদ্রও টক্কারে 
কতু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর । 
' মধু । শরের কতকগুলো প্রতিশব দেখুন ত। 
তৃতীয় পণ্ডিত । শর, তীর, বাঁন, কলম্ব __ 
মধু। €০০৫-_লিখুন__ 


পদচারণ করিয়৷ আব।র বলিতে লাগিলেন 
পশিলা বীরেন্বুন্দ বীরবাহু সহ 
রণেঃ যুথনাথ সহ গজযুথ যথা! । 
ঘনঘনাকারে ধূল! উঠিল আকাশে 
মেঘদল আসি যেন আবরিল রুষি 
গগনে £ বিদ্যুতৎঝলাঁসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অন্থর প্রদেশে 
শনশনে- 
আর পিছনদিকে হন্তনিবদ্ধ করিয়। তিনি পদচারণ। সরু করিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে প্রথম পণ্ডিত হাই তুলিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের দিকে 
চাহিলেন। দ্বিতীয় পণ্ডিত ত্তাহাকে চোখের একট। হীঙ্গত করিলেন। 
প্রথম পণ্ডিত । দত্ত মশায় ! 
মধু। (হঠাৎ চমকাইয়া) ৪189 9/.-_কথ| বলেন 
কেন? কি বলছেন? | $ 
প্রথম পণ্ডিত। (ইতস্তত করিয়া! )..আমাদের বেতন 
প্রীয় তিনমালের বাকী পড়েছে_যদি কিছু দিতেন আজ 
ভাল হত ! ০ 


১৯০ 
গনিত 


কা 


মধু। তিনমাসের বাকী পড়েছে। বেশ ত পাবেন। 

দ্বিতীয় পণ্ডিত । পাবেন পাবেন ত রোজই শুনছি ! আমরা 
গরীব ব্রাহ্মণ-_ 

মধু। আপনারা কি মনে করেছেন আমার হাতে টাক 
আছে-__-অথচ দিচ্ছি না? 

তৃতীয় পণ্ডিত। 'মাজ্ঞে ত। নয়__-তিনমাসের হয়ে গেল 
কিনা! 

মধু। হাতে টাকা এলেই সব মিটিয়ে দেব-_এখন থ। 
করছেন করুন। 

(নেপথ্যে) দত্ত মশায় বাড়ী আছেন ? 


মধু। 19821) 1৮আবার কে এলো ! 
বাড়াওল। আসিয়৷ প্রবেশ করিলেন 
বাড়ীওলা । ভাঁড়াটা কবে দেবেন? 


মধু। কাল পাঠিয়ে দেব 

বাড়ীওলা । কাঁল ঠিক চাই কিন্তু_-দেখবেন কাপ 
যেন আবার ঘুরতে না হয়। 

মধু। না, কাল ঠিক পাঁবেন। 

বাড়ীওলা। ঠিক ত? 

মধু। ঠিক! 


বাড়ীওলা বাহির হইয়। গেলেন 


( পণ্ডিতদিগকে ) আপনাদেরও দেব_-টাক1 পেলেই দেখ-- 
টাক! শিগগিরই পাব কিছু। আন্মন সুরু করা যাঁক। 
লিখুন। কতদূর হয়েছে? 

তৃতীয় পণ্তিত'। উড়িল কলম্বকুল অন্র প্রদেশে 

শনশনে_ * 

পিছন হম্তনিন্ধ করিয় মধুহদন আবার পদচারণ সুরঃ করিণে”। 
একটু পল্পেই দ্বারে আবার শব্দ হইল 'ও একটি খানস।মাজাতীয় ছে? 
একটি প্য।কেটহস্তে প্রবেশ করিল । 

খানসামা । (সেলাম করিয়া) হুভুর মেম সাধ” 
গাউন লায়া-_ : 


“ মধুর হস্তে প্যাকেটটি দিল 
মধু। ও, যেটা সেদিন অর্ডার দিয়েছিলাম? 
খানসামা । জিহ্ুর! 


মধু। দেখি-_ 


কার্তিক-__১৩৪৫ ] 


প্যাকেটটি খুলিয় ফেলিলেন ও একটি সুপৃষ্ঠ গাউন বাহির করির়! 
তুলিয়। দেখিতে লাশিলেন। গাউনটি দামী ও দেখিতে সতাই অপরপ। 
দেখিতে দেখিতে মধুচদনের মুখ আনন্দে উদ্তাদিত হইর| উঠিল । 


বাংফাইন্! 16 %11110210 [161115 1901, 1195 
7. [01170655 1 চমৎকার-_ফাইন্- ফাইন! সুন্দর নয় 
পণ্ডিত? 
প্রথম পণ্ডিত। তাঁতে আর সন্দেহ কি! 
মধু । (দ্রয়ার খুলিয়া ) বকশিন্‌ লে যাঁও ! 
(টাক! বাহির করিয়! পানমাম।কে দিলেন ) 


গাউনকা বিল পিছে ভেজ দে না! 


ভাষন পক্ষ 


শুন 


খানসামা । জি হুজুর-_ 
খানসামা দেলাম করিয়া চলিয়! গেল 


মধু। (গাউিনটা তুলিয়। ধরিয়া) চমৎকার-_বাঃ__ 
কি সুন্দরই হয়েছে গাউনটা ! ৮105! হেনরিয়েটাকে 
পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি! আজ আর কিছু হবে না! 
আপনার আজ যান ! 


“হেনরিয়েটা' “হেনরিয়ে্টা' বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া ভিতরের 
দিকে চলিয়া গেলেন 


পণ্ডিতগণ পরম্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলেন 
ক্রমশঃ 


জাপানের পথে 


যাছুকর পি-সি-সরকার 
ওশাকা ও টোকিও 


এক মাসকা'ল জাপানের দক্ষিণাংশের মোজী, সিমোৌনেশেকী, 
কোঁবে, ওশীকা টাকারানুকা প্রভৃতি শহরে অতিবাহিত 
করিয়া আমরা ক্রমেই উত্তর দিকে চলিয়াছি। নাগোয়া, 
কিওতো, ইয়োকোহামা, নারা, ফুজী প্রভৃতি অঞ্চল শেষ করিয়। 
অবশেষে জাপানের বর্তমান রাজধানী টোকিও শহরে যাই। 

সমগ্র জাপান .পরিভ্রমণ করিয়া বুঝিলাম, জাপান 
পৃথিবীর সৌন্বর্য্ের লীলানিকেতন। পরমেশ্বর ষেন সঃগ্র 
পথিবীর সৌন্দর্য উজাড় করিয়! ঢালিয়! দিয়াছেন এই প্রশাস্ত 
নাসাগরস্থিত ক্ষুদ্র দ্বীপটীতে। আয়তনে জাঁপাঁন দেশ 
গামাদের বাংলা প্রদেশ অপেক্ষা ্ষুদ্রই হইতে চাহিবে কিন্ত 
মাভ্যন্তরীণ সমৃদ্ধিতে উহ সমগ্র ভারতবর্ষ অপেক্ষা বহু গুণে 
শ্রষ্ট। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ, প্রাকৃতিক ও কৃত্রিমের অপূর্ব সন্মিলনে 
গ্ট এই জাপান দেশ। ইহার সব বিষয়েই যেন একটু 
বৈশিষ্ট্য থাকা চাই। 

এদেশের গাছ ফলফুলে পরিপূর্ণ, কিন্তু ফুলে গন্ধ নাই। 
“কুর আছে কিন্ত ঘেউ ঘেউ করিয়া ডাকে না। শিশুর! 
কীদে না। বাঁপ মায়ের হাতে মার খাইয়। ভাহার। অধোবদন 
১ইয়। থাকে এবং তখন চক্ষু দিয়! কয়েক ফোটা জল পড়ে 


কিন্ত কখনও চীৎকার করিয়া ওঠে না। সেখাঁমে একদিনও 
একটা শৃগাল দেখি নাই (অবশ্ঠ চিড়িয়াখানায় অনেকই 
দেখিয়াছিলাম।) সুন্দর সুন্দর পাখী যথেষ্টই আছে কিন্ত 
কোনটাই গান করেনা। কি আশ্ধ্য ! 

কোবে শহরে যখন আমার যাছুবিগ্ঠাভিনয় বিশেষভাবে 
সমাদৃত হইয়৷ শহরময় চাঞ্চল্যের স্থষটি হইয়াছিল, ঠিক সেই 
সময়ে স্গ্রসিন্ধ জাপানী ধন্দ্রজালিক টেন কাট্স্ব ওশাকা 
শহরের “নাকা-জা, থিয়েটার হলে সদলবলে অভিনয় 
করিয়াছিলেন। “নিচি-নিচি” সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ 
পাঠ করিয়া 78081700115 739158) হইতে সুর 
বিবরণ সঠিকভাবে গ্রহণ করিয়া আমি টেন কাঁট্ন্থুর যাদুবিষ্া 
দর্শনাভিলাষে ওশাকা রওনা হইলাম । কোবে হইতে ওশাক। 
ত্রিশ-পয়ত্রিশ মাইলের মত হইবে এবং আমরা (০%৩৫- 
115৪0 61092068160 18119 ) মাথার উপর দিয়। গামী 
বিশেষ গতিশীল, বৈছ্যুতির রেলগাড়ীতে মাত্র কয়েক মিনিট 
মধ্যেই ওশীকা শহরে পৌছিলাম। হ্রেশিন হইতে বাসযোগে 
শহরের অপরপ্রীস্তে “ভোতমবরি, অঞ্চলে 'নাঁকা-্জা' 
রঙ্গমঞ্চে পৌছান গেল। রজমঞ্চের বাহিরে জাপানের 


চা 


১১৭৮ 





সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্ত্রজীলিক টেন কাস বিরাট তৈলচিত্রসমূহ 
শোভা পাইতেছে। বলাবাহুল্য, টেন কাটুস্থই জাপানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ যাঁছকর এবং তিনি একজন মহিলা । তাহার 
সম্পূর্ণ নাম সৌকিওকুশাই টেন কাট্স্থ। মনে মনে 
তাঁবিতেছিলাম, এই টেন কাট্‌ন্থ__সমগ্র পৃথিবীময় বাহার এত 
স্থনাম। ইহার পিতা টেন ইচি যাহুবিষ্যা-জগতের একজন 
বিশেষ খ্যাতনামা! অভিনেতা ছিলেন । তাহার আবিষ্কৃত 
বহুবিধ থেল! বর্তমানের বিংশশতাবীর যাদুকর, এমন কি, 
যাঁছু-সম্রাটগণও নিজেদের রঙ্গমঞ্চে ব্যবহার করিয়া 


জ্ঞাল্পন্ডল্রম্ 
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-স্জস* ও -স্থগ 


আমার নাম ও বিবরণ পাঠ করিয়াছেন। জাপান ও 
চীনের বড় বড় সংবাদপত্রে আমার বিস্তৃত জীবনকাহিনী 
সম্বলিত সচিত্র প্রবন্ধগুলি ইতিপূর্কেই তাহার হস্তগত 
হইয়াছে-_কাজেই আমার নিজের তরফ হইতে কিছুই 
করিতে হইল না। সসম্প্রদায় টেন কাঁট্‌স্থ আমাকে তাহাদের 
বনুপ্রশংসিত যাঁদুবিষ্যা প্রদর্শন করাইলেন। টেন কাট্ন্ুর 
যাডুবিষ্যা বাস্তবিকই অতিশয় উচ্চাঁঙ্গের। বহুবিধ দামী 
যন্ত্রপাতি সাহায্যে-_বিশেষ প্রস্তত ঘৃর্ণামান রঙ্গমঞ্চে তাহার 
যাডুবিষ্যাভিনয় হইতেছিল। এম্থলে বলিয়া রাখা প্রয়োজন 





জাপানের যাদুকর সম্মিলনী--মধ্যে উপবিষ্ট 'টেন কাট্হ্' 


'আসিতেছেন। টেন ইচি বহুবিধ নূতন খেল! আবিষ্কার 
করিয়া সভ্য শিক্ষিত আমেরিক। ও ইউরোপের জনসমাজে 
সেগুলিক্ প্রচার করিয়া শুধু জাপানেরই নহে, সমগ্র প্রাচ্য- 
দেশের: সুনাম প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। . তদীয় কন্তা 
টেন কাট্সুও ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, অগ্রেলিয়া প্রভৃতি 
দেশ পরিভ্রমণ করিয়া সর্বত্র বিজয়মাল্য লয়! আসিয়াছেন। 

টেন কাটুন, আমার পরিচয়, পাইতেই বিশেষ. আদরের 
সহিত গ্রহণ. করিলেন. তিনি ইতি পূর্বের লগ্ন দ্বীদুকর- 
সম্গিলনীর পত্রিকাতে ও অপরাপর খ্ছগবিলাতী সংরাদপত্রে 


ষে, টেন কাট্ম্থুর বর্তমান বয়স বাহান্ন বৎসরেরও অধিক | 
বাদ্দক্যবশত তিনি যাঁদুরজগমঞ্চ হইতে অবসর গ্রহণ করিখা- 
ছেন। তীয় চব্বিশ বৎসর ব্যস্কা কন্তা সৌকিওকু*।ই 
টেন কাঁটুন্থ ( জুনিয়ার ) নাম লইয় যাঁচুবিষ্ঠা প্রদর্শন করেন। 
সাধারণত টেন কাট্স্থ (জুনিয়র )ই সমস্ত খেল! দেখা যা 
থাকেন_বৃদ্ধা টেন কানু প্রাক পাঁচ-দশ মিনিটের হগঠ 
রজমঞ্চে আসেন মাত্র । দর্শকগণ এ পঁচ-দশ মিনিটের অতি 
দর্শনার্ধেই পাগল হইয়। ছুটিয়৷ আলে। আমার আগী'গ 
পরিচয় উ আসল টেন কাট্‌নূর সঙ্গেই হইয্াছিল এবং 
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মামাকে দেখাইবার জন্য তিনি প্রীয় দেড় ঘণ্টারও অধিককাল সংবাদপত্র শহর হইতে 'হবাস্তরে প্রেরিত হয়। জাপানের 
তাহার নির্বাচিত যাঁদুত্রীড়াসমূহ দেখাইলেন। পরে তিনি “নিচি-নিচি' নামক দৈনিক সংবাদপত্রখানিই সর্বাপেক্ষা 
আমার খেলাগুলিও দেখিলেন। টেন কাঁট্ম্থ আমার বৃহৎ উহাঁর দৈনিক প্রচার-সংখ্যা পয়ত্রিশ লক্ষেরও অধিক। 
ইয়াছিলেন বলিয়া সেদিন (8: 77: সট এ. 
চইতে 'আমার ভাগ্য স্বপ্রস্ম (8০2-555১411 
হইল । টেন কাটুন প্রেস- ৰ ক টা) জাজ ডজহ 8 এ. (৮ 
পতিনিদির নিকট বিবৃতি 3:1১ ০১10. 
দিলেন, াদু-সহাট পি-পি- ৮৮১4 
সরকার (যিনি সম্প্রতি সব 
ভারতবর্ষ হইতে এদেশে 
মাসিয়াছেন) জাপানে এ 
পর্য্যন্ত বৈদেশিক যেসব 
নাচুকর আসিয়াছেন তমধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি টোকিও 
নাঁছুকর সম্মিলনীতেও একটা 
পত্র দিয়া দিলেন-_ঘাহাঁতে আমাকে সেখানে সমূচিত 
অভার্থনা করা হয়। আমি এর পর টোকিওতে 
গিয়া দেখি যে, রাঁজধানীময় চাঞ্চল্যের স্বষ্টি হইয়াছে-_ 
াঁজার হাজার বিশেষ গণ্যমান্ত জাপানীর উপস্থিতিতে 
জাগানের যাঁছুকর-সমশ্মিলনীর সভাপতি আমাকে তাহাদের 
'মেডেল' পরাইয়া দিয়া ও একভোড়া টাক। দিয়া তাহাদের 
সন্মানিত সদস্য” * (109- 17807907) নির্বাচিত 
করিলেন। এ সম্বন্ধে অধিক বলা নি্রয়োজন, কারণ 
ভারতীয় সমস্ত সংবাদপত্রেই ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিপূর্বে 
বাহির হইয়াছিল। তবে একথা শ্বীকাঁর করিতেই হইবে যে, 
চ'পানের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্রজালিক টেন কাট্ম্থ খন আমার 
বাঢবি্যাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়৷ ঘোষণা! করিলেন সেদিন 
₹৪তে জাপানে আমার আদর সর্বাধিক | 

জাপানের সংবাদপত্রপরিচালনা বড়ই আশ্চ্যযরকম। 
৮ দেশে শহর সংখ্যা--মফঃম্বল সংখ্যা নাই। যেদিনকার 
*/গজ সেইদিনই শহরময় ছড়াহিয়া পড়ে। সংবাদপত্র- 
ওলাদের নিজন্ব উড়োজাহাজ আছে-_এগলি অতি গ্রত্যুষে . 
"খপ লইয়া শহরে শহরে বিলি করিয়া দিয়া আসে ।  কলিকাতার মনুমেন্টর ভার জাপানের ওশাকা শহের করস 
এণাতীত বিশেষ 'গ্তিসম্পন্ন বৈছ্যুতিক রেলগাড়ীতে হতেদকাচু মুমন্ট 








৬৮০ 


ধ্রন্ূপ “ওশাকা আশাহী” সংবাঁদপঞ্জথাঁনিরও প্রচার-সংখ্য! 
ভারতবর্ষের যে-কোন পত্রিকার প্রচার-সংখ্যার চেয়ে বনু 
(বহু শত) গুণবেশী। সংবাদ আদানপ্রদানের ব্যবস্থাও 
উহাদের বিশেষ আধুনিক প্রণালীদঙ্লিত। লিনো টাইপ, 
মনে! টাইপ, রোটারী মেসিন বাদেও উহাদের ব্রেডিওগ্রাফ, 
টেলিফটো সাঁডিস প্রভৃতি আছে। এতত্্যতীত সংবাদবাহী 
কবুতর সাহায্যেও তাহারা বহু সংবাদ জুটাইয়া থাকেন। 
যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্ঠগণ নানাবিধ ফটোচিত্র গ্রহ করিয়া উহার 
ফিল্সনেগেটিভ কবুতরের পাখাঁয় বীধিয়া দিয়া ছাঁড়িয়! দেয়-__ 
সাংবাদিক কবৃতরগুলি খবরের কাগজ অফিসে (বহু শত 
মাইল দুরে ) এ বার্তা বহন করিয়া লইয়া আসে। সাধারণ 





ওলাকাশ্থিত জাপানের রাজবাড়ী 


মাষের পক্ষে হয়ত প্র যুনধক্ষে হইতে প্রাণ লইয়া ফিরিয়। 
আসা! হইত না! । সমুদ্রবক্ষে কোন জাহাজ বিপন্ন হুইলে 
তাহাদের বিবরণ ও আলোকচিত্র এ সংবাদবাহী পারাবত 
বহন-করিয়া আনিয়া দেয়। 

জাপাঁনে স্কুলের ছেলের! ইউনিফর্ম পোষাক পরে এবং 
মিলিটারী প্রথা চলাঁফেরা করে.। তাহাদের চলার এবং কথা 
কহিবার কায়দা দেখিলেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে মনে তেজ 
কতদূর । রাস্তায় উহার! কখনও, মারামারি 'ও ছড়াছড়ি করে 
না। এ বেশে স্ুল ছুটি হইলে ছাত্রের! বের গুগোল করিয়া 
বাঁহির হইয়া হৈ হৈ শবে পথ চলিতে থাকে; উহাদের - মধ্যে 
ধরব প্রথা নাই। তাহাদের মধ্যে ধৈর্য্য ও সংঘমের ব্ীধটা 
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খুবই বেণী । উহ্বারা আমাদের ভূতপূর্ব্ব সম্রাট অষ্টম এডোয়া- 
ডের পরমতক্ত । একবার অষ্টম এভোয়ার্ড (যখন প্রিষ্ম অব 
ওয়েল্স্‌ ছিলেন) জাপান ভ্রমণে গিয়। সথ করিয়! রিক্যা 
টানিয়াছিলেন। জাপানে সেই রিক্সাবাহক প্রিন্স অব 
ওয়েল্স-এর বিরাট তৈলচিত্র স্থুরক্ষিত হইয়াছে । তাঁহারা 
বলে, খুব ভাল রাঁজা, আসল রাজা অষ্টম এডোয়া্। 
(৬617 2০০৭ 15169 1621 10170-10ঠি জনন 
09০ 7:12101)) তাহারা ঘরে ঘরে সম্রাট এডোয়ার্ড ও মিসেস 
সিমসনের ফটো! রাখিয়াছে। সথে পড়িয়া নহে_ তাহার 
রাজোচিত গুণে মুগ্ধ হইয়া আস্তরিক শ্রদ্ধা করে বলিয়া । 
যেদিন আইনের কঠোর শাসনে পড়িয়৷ এই রাজা প্রেমের 
বেদীমূলে তীহাঁর সিংহাসন 
উৎসর্গ করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন, সেদিন সমস্ত জাপানী 
মনে মনে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিল, সরল প্রাণ! 
গেইসাদল হয়ত বা অন্তগাঁলে 
কয়েক ফোটা অশ্রুও সম্গরণ 
করিতে পারে নাই। 
তাহারা ম্যাজিক প্রসঙ্গ 
উঠিলেই বলে, 45১-4015 
105৮8101528 ৮০1): 
৪০০৫ 20865101217, ইত্বি- 
পূর্বে আমি জাঁনিতামই না 
যে, আমাদের ৃতপূ্ সমাঁট অষ্টম এডোয়ার্ড একজন চতুর 
বাছুকর। জাপানের যাছুকরগণই সর্বপ্রথম ও রহস্য আর 
নিকট প্রকাশ করে। তাহারা প্রিন্দ-অব-ওয়েল্স্‌কে কতকগুণি 
অতিশয় আশ্চর্যজনক ক্রীড়া দেখাইতে প্রত্যক্ষ করিয়া 
প্রিন্স নাকি তৎকালে টাকা, পয়সা, সিগারেট, ইউনিয়ন ভ্ঞাব 
পতাকা প্রভৃতি দ্বারা অতি চমৎকার হাত সাফাই কচি 
পাঁরিতেন। কিছুদিন পরে এদেশে ফিরিয়া আসিবাঁর 70৫ 
সিঙ্গাপুরের মালয়ার ম্যাজিক স্বার্কেলে জানিতে থারি 
যে, ডিউক-অব-উইগুসর একজন. অতিশয় প্রতিভা ঠান 
যাদুকর । তৎপর ইংলগ্ডের যাদুক্ষর সপ্মিলনীর অন্ধ এম ' 
সভাপতি জে সি ক্যানেল লিখিত তৃতপূর্বা সযাটের যাদুখ্গা 


কার্ধিক-_১৩৪৫ 1 


ঈ্গীবনের একটা বিস্তৃত কাহিনী পাই। তিনি বিলাতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ যাছুকরদের শিল্ত্ব করিয়া বর্তমানে বু অলৌকিক 
ক্রিয়ার অধিকারী । তিনি নাকি অনেক বড় বড় ব্যব- 
সারী যাঁদকরকেও পরাস্ত করিয়াছেন। ইয়োকোহামা 
ও টোকিওতে লক্ষ্য করিলাম প্রত্যেকেই আগামী ১৯৪০ 
ৃষ্টাব্ধের জন্য উন্মুখ হইয়া আছে । প্র বৎসরই জাপানীদের 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার ২৬০০তয উৎসব অন্তচ্ঠিত হইবে এবং 
সেই উপলক্ষ্যেও তাহারা একটা বিরাট আন্তর্জ।তিক 
প্রদর্শনী উদধাটন করিবার বাসনা করিয়াছে । তখন 
১৯৩৭ থৃষ্টান্দ চলিতেছে, কিন্ত এই তিন বৎসর পূর্বেই 
ভাহদের সাজ সা ভাঁব আরম্ভ ভইয়াছে। কিমোঁনো 
ডিজাইন, স্কুলের ছেলেদের ইউনিফর্মের ডিজাইন সকলের 
উপরই অলিম্পিকের পাঁচরঙ্গাচক্রের প্রতীক শোভা 
পাইতেছে । নূতন দালানকোঠার পৰিকল্পনা, প্রচারার্থ 
পত্রিকার পরিকল্সপন। --সকগই ' চলিতোন্ছে। আন্তর্জাতিক 
অলিম্পিক উৎসবের সদন্তগণ একটা জরুরী সভা আহ্বান 
করিয়া আমার ঘাদুবিষ্ঠার প্রশংসা করিয়া আগামী অলিম্পিক 
উত্সবে যোগদানের জন্য বথারীতি নিমন্ত্রণও করিয়া 
ফেলিলেন। ফেরার পথে দেখিলাম, বনু পুরাতন বাড়ী চুর্ণ 
নিচর্ণ করিয়া নুতন পরি- 
কল্পনার নুতন মুতে সব 
অট্রালিকা গড়িয়া উঠিতেছে। 

জাপান নবীনতার পুক্ঞারী । 
পুবাতনকে বিমর্জন দিয়া 
[তল তিল করিয়া নূতন 
“মানদর্স্য আহরণ করিয়া 
হারা তাহাদের দেশকে 
“তনতিলোত্বমা করিয়। 
£ড়িতে ব্যস্ত । বিগত ১৯২৩ 
শুষ্ঠাব্ধে জাপানে ঘে প্রব্ল 
চখিকম্প হইয়াছিল্‌ তাহাতে 
“নগ্র টোকিও শহর ধুলায় 
“রিণত হয়। কিন্তু উহাতে. জাপানের ক্ষতি অপেক্ষা লাঁভই 
'*য়াছে বেশী। শহরের পুনরায় নিম্মীণের সময় আঁধুনিকতম 
ঈণ ও পন্য মপ্ডিত করিয়া পৃথিবীর সর্ববশ্রেষ্ট শহরসমূছের 
শ্চকরণকরিয়া আঁজ নূতন রাজধানী টোকিও বর্তমান । সেই 


ভাঞ্শাত্নেক্স ৮তথ ৬৮৯ 


ভূষিকস্পের ফলেই টোকিও আজ এত বিরাট-_এত সমৃদ্ধ ও 
এত নয়নাভিরাম । আজ টোকিও আয়তনে পৃথিবীর তৃতীয় 
মহানগরী । এই ভূনিকম্প ও আগ্নেয়গিরিই জাপানকে আজ 
এত বড় এবং এত শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছে। ভূমিকম্পের 





ফুজিয়ামাগামী বিশেশ গতিশীল বৈদ্রাতিক রেলগাডী .. 
জন্য তাহারা সব কিছুই নিত্য নুতন করিয়া গড়িয়! কুলিতেছে_ 
মৃত্যুকে তাহারা তী করে না। মৃত্যুকে খলার-সাথী করিয়া 
লইয়া গৌরবকে তাথার৷ উচ্চে স্থান দিয়াছে - ইজভ্ই 
বোধ হয় প্রতি বৎসর তাহারা 'দলে দলে এত পেট.কাটিয়া 





উৎসবে নৃতারত| জ।পানী তরুণী 

আত্মহত্যা “হাখ্িকিরি করিতে সক্ষম হয়। 
জন্য সেদেশে থনিজ পদার্থ খুব বেণী, কয়লার খনির খোঁজ 
করিতে করিতে তাহার! বাহির করিয়া ফেলিল গল্ধক, তামা 
প্রসূতি, বেগুপি বুন্ধযাত্রায় প্রধানতম উপকরথ । আগ্নেয়- 


আগরেরগিরির 


১০০০ 


গিরি ও ভূমিকম্পনের আধিক্য হেত সে-দেশ নদী-নালা- 
প্রশ্ববণ প্রভৃতিতে সমৃদ্ধ । সেখানে জলের ঝরণা ও জল- 
প্রপাতের সাহায্যে (18)7079-6150616 901)6030 ) বিদ্যুৎ 
উৎপাদিত হয় বলিয় বৈছ্যতিক যন্ত্রের ব্যবহার সুলভ হইয়া 
পড়িয়াছে। সেজন্য জাপানের সামান্ত পাড়া গ্রামেও ঘরে 
ঘব়ে বৈছ্যুতিক আঁলোঃ পাখা, হিটাঁর, টেলিফোন প্রতি 
শোভা পাইতেছে। সে-দেশে শ্রকবার ফোঁন করিবার 
খরচ মাত্র এক পয়সা আর কলিকাতীয়. শহরের এক বাড়ী 
হইতে অঙ্ক বাড়ীর খরচ গ্রতিবারে দুই আনা) ছুই-তিন পয়সা 
ইউনিট খরচে সেখানে বৈচ্যুতিক বাতি জলে । যে দেশে 
ইলেকঘীক খরচ এত সন্তা, সে দেশের বৈছ্যাতিক যয্ত্রাদিদ্বারা 


উৎপাদিত ত্রব্যাদির মূল্য অপর দেশ অপেক্ষা সম্ভা হইবে 


ূ জাপানে ভারতীয় কৃষ্টি (বৃদ্ধমৃততি) 
তাঁছাতে বিচিত্র কি? তাহারা এ সন্তা বিদ্যুৎ পাইয়াই 
সন্ধ্ নয়, তাহাদের মনে আস্তপ্লিক আগ্রহ ও ইচ্ছা, যে-কোন 
উপায়ে নিজেদের দেশকে অন্ধ করিব, উন্নত করিব_ 
ধআীগাবী আমর! মানুষের মত মাঁহুষ হইব ইহা লইয়াই 
চোর নাই। প্রতিবেশী চীনাদের মধ্যে কতর়প অসভ্য 
গাঁলি দেওয়ার ভাষা বিদ্যমান__এমন কি; সভ্য শিক্ষিত 
ইউরোপীয় ও আমেরিকান সমাঁজও উহ্থার হাত হইতে রক্ষা 
পাঁয় নাই। কিন্তু জাপান এই প্রত্যেকটী জাতির অতিশয় 
ধন সপ্নিবি্ থাকিয়া! তাঁহাদের সর্বব্যাপার অন্নুকরণ করিয়াও 
নিজেদের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। জাপানী ভাবায় 





| ২৬শ বর্-_১ম ধণ্ড-৫ম সংখ্যা 


অসভ্য গালি দিবার কোন কথা নাই। ইহা উহাদের 
নিজেদের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের কতটা নির্দেশ করে । . 
বিগত ১৯২১ খৃষ্টাব্ধে রেডিও (78910 01050099106) 
আমেরিকায় বিশেষ সমাঁদর লাভ করে। জাপানও উহাকে 
নিজেদের দেশে, স্থান দিতে কুম্টিত হয় নাই। তৎকালে 
রেডিও শ্োতাদ্দিগকে মাসিক দুই ইয়েন ভাড়া দিতে হইত । 
কিন্তু তৎপরেই সর্বসাধারণের নিকট উহা বিশেষ আদূত 
হয় বলিয়া ভাড়া ত্রমে ক্রমে অল্প করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
উহাদের হিসাবে দেখিলাম প্রথম ১০১০০১০০০ সংখ্যক 
শোতাঁর জন্য তাহাদের সাত বৎসর সময় লাগেঃ তৎপর আরও 
১০১০০১০০০ বৃদ্ধি পাঁইতে লাগিয়াছিল মাত্র তিন বংসর। 
বিগত ১৯৩৬ খুষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসের শেষের হিসাবে দেখা 
গিয়াছে বে, মোট রেডিওর সংখ্যা 
দীড়াইয়াছে ২৭১৭৬১১৮৯ অর্থাৎ 
গ্রতি এক হাজার জনের মধ্যে 
৩৯৯টী রেডিও বিদ্যমান। 
বর্তমানে জাঁপানে প্রত্যেক পাঁচটা 
পরিবারের মধ্যে একটীতে রেডি 
আছে এবং একটী রেডিও রাখার 
মাসিক পরচ মাত্র পঞ্চাশ গেন 
অর্থাৎ ছয় আনা। পৃথিবীতে 
রি অন্ত কোন দেশে বোধ হয় এঠ 
রা .. সন্ভায় রেডিও পাওয়া যায় না। 
8 উহাদের প্রো গ্রামেও যথে£ 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করাহয়। সর্ব্রেণার 
লোকের চিত্তবিনোদন, দেশের জনসমাজের উপকার"করাই 
উহাদের প্রকৃত লক্ষ্য । উহার নিজেদের সম্পূর্ণ প্রোগ্রামব 
এইভাবে বিভক্ত করে,(১) সংবাদ ( [76017790011 ) 
অর্থাৎ যাহাতে সংবাদ, আবহাওয়া, বাজার দর, গবর্ণমে-'র 
বিজ্ঞপ্তি গ্রভৃতি জানান হয়। প্রতিদিন সন্ধ্যা ৫-৩* শিট 
হইতে অর্দঘণ্টাকাল 11212100750 4851051২105 
বিজ্ঞাপিত কর! হয় ৬-৫৫ মিনিট হইতে এটা পথ্য 
ইংরেজী ভাষায় দিনের প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি টে? 
সেন্ট)ল ক্রেশন হইতে জানান হয়। (২) 7815 


বিভাগে বিশেষ চলতি ব্যাপার, রাজনীতি, লিল, বিঢান 


প্রভৃতি সম্বন্ধে হিশেষজগণের বন্ুতা হয়। ট্হৃতে আগর 


কাঙ্তিক-_-১৩৪৫ ] 


চি বদ ব্যাগ ৮ স্হডাপ্৮ 


'মেয়েদের জন্ত প্রাতঃকাঁল ও সন্ধ্যায় দুই ভাগ করিয়া রাখ! 
হয়। (৩) 01111015175 5০91, প্রত্যহ ২৫ মিনিটকাল 
ছোট ছোট শিশুদের জন্য নানারূপ চিত্তাকর্ষক ও প্রয়ো- 
জনীয় বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। (৪) ১০7001 
10198069501), ইহা! বিগত ১৯৩৫ ধৃষ্টান্দের এপ্রিল মাস 
হইতে প্রবত্তিত হইয়াছে । 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের পু'থিগত 
বিদ্যার বাঠিরেও যে 
গব বিষয় জানিবার প্রয়োজন 
তাহাই ন্ন্দরভাবে ব্যক্ত 
করা হয় । (৫) 09915109 
1):98008501)£9 এই সময়ে 
(রভিওর শ্রোতারা বিদেশের 
[রডিও ষ্টেশন প্রেরিত নানা- 
বিপ প্রয়োজনীয় সংবাধগুণি 
বণ করিয়া থাকে । (৬) 
গর্নশেষে 819510) 12760 
(21111016, এ তদ্য তীত 
প্রঙাহ বেলা ছুইটা হইতে 
[তনটা পর্যন্ত জাপান হইতে (৯1016 ৯৪৬৪) রেডিও সংবাদ 
(বদেশে প্রেরিত হয় । ইহা ০৮৩5685 0:98085 নাঁমে 
পাত। এসময়ে ইংরেজী ও জাপানী ভাষায় জাপানের 
খিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি, সেদিনকার বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাগুগি' জাপানের গিজন্ব বাণী পৃথিবীময় জানান হয়। 
ণণাবাহুল্য, জাপানের এই 0৮15925 13/0200851 বিদেশে 
পিশেম সমাদর লাভ করিয়াছে । উহাদের বেতার 
টাঁশকোন ( 161595 (010191101)0 ) বিভা গটী গভর্ণমেণ্টের 
ক্ৃত্বাধীনে আছে। বেতার টেলিগ্রাম (৮/17৩1955 51৩- 
১1801) ) বিভাগও গভর্ণমেন্টের আংশিক কর্তৃত্বীধীনে 
আছে, তবে বিশেষ গ্রয়োঞ্জন হইলে ০092710/017108660] 
11101৯:51-এর সহায়তায় সাধারণের ব্যবহারে আনা যায়। 
জাপানে বাইসাইকেলের প্রচলন খুবই বেণী। উহাদের 
য় ওত্তাদ সাইকেল চালক আমি ইতিপূর্বে মার কোথায়ও 
দেখি নাই। লার্কান অভিনেতার ন্যায় উহার্দিগকে প্রায়ই 
ভারকেন্দ্ের কঠিনতম পরীক্ষা দিতে দেখা যাঁয়। ইয়ো" 
খোহামাতে দেখিয়াছি, .সাইকেলে আরোহী নিজে বাঁদেও 


হ্াাণঞধন্নেল তে 





৬৬৮2 


সম্মথে পিছনে আরও ছুই তিন জন লইয়! অরেশে গ্লাস ভর্তি 
সরব লইয়া যাইতেছে । সাইকেলের পিছনে বিরাট মোট 
বাধিয়া--একহাঁতে খবরের কাগজের বাঙ্ডিল ও অপর হাঁতে 
তরকারির বোৌঝা_এ দৃশ্ঠও প্রায়ই দৃষ্ট হয়। ট্রাম বাস 
প্রভৃতি জন্বাঁনবহুল রাস্তায় এরূপ যাতায়াত কর! কম কথা 


জাপানের দুইটি নদীর মধ্যন্থলে মনোরম উদ্ভান 


নহে। ওদেশে মোটর (0৪1). খুবই সম্তা। গাড়ীখলির 
রং কলিকাতা র ট্যান্ির স্ায় অদ্ভুত লাল রংয়ের নহে-_সব- 
গুলিই 011৮80০ ০৪1-এর ন্যায় এবং নূতন. দেখিলে, মনে 





জাপ্যনের পৃধিবী বিখ্যাত পর্ধত ফুজিয়ামা ৪ 


হয় যে, সবেমাত্র যেন কারখানা হইতে বাহির করিয়! আনা 
হইয়াছে । কলিকাতার রাস্তায় মাঝে মাঝে অতিশয় জীর্ণ ও 
কদাকার মোটর দৃষ্ট হয়--জাপানে অনুরূপ মোটরগাড়ী বা রিকসা 
আমি কুত্রাপি দেখি নাই। ভাড়াও অতিশয় কম। মাত্র ছয় 


১১৪১০ 


আন! ভাঁড়া দিয়া আমর! পীচ-ছয় মীইল কখনও আট-নয় 
মাইল বেড়াইতাম। ট্যাক্সি ড্রাইভারগুলি অতিশয় ভদ্র ও 
বিনয়ী এবং অনেক স্থলে বেশ বুদ্ধির পরিচয় দেয়। কোবে 
অবস্থান কালে মাঝে মাঝে আনন্দমোহন সহায় মহাশয়ের 
“ইত্তিয়! লে” বেড়াইতে যাইতাঁম। “ইপ্ডিয়া লজে*ব ঠিকানা 
ছিল কমিৎ-ম্ত্যৎ-ন্থ্যঃ£-ডোরি । এই নামটা আমাদের মনে 
থাকিত না-- আমরা গাড়ীতে উঠিগ্ভাই বলিতাম ০011016- 
501০10-_দদড়ি”, ট্যাক্সী চালক হাঁমিয়া বুঝিয়া ফেলিত 
এবং আমাদিগকে “ইত্ডিয়া লজে? লইয়া যাঁইত। 

জাপানী হোটেলের আদব কায়দা সবই পৃথক । সখে 
পড়িয়া একবার একটী জাঁপানী হোঁটেলে উঠিয়াছিলাঁম। 
প্রবেশ দ্বারে পৌছিবামাত্র কুলী আসিয়া মালপত্র নানাইয়া 





জ।প।নের প্রসিদ্ধ পুতুল ন।চ 
লইয়। গেল এবং হোটেল ম্যানেজার বা মালিক আসিয়। 
নমস্কার জীনাইল। সেখানে নিজের পরিহিত স্কুতা পরিবর্তন 
করিয়া স্যাগ্ডেল পায়ে দিয়া কাঠের সিড়ি বাহিয়া উপরে 
উঠ্ঠিলাম। উপরে গিয়া দেখিং কোনরূপ খাটপালঙ্ক নাই-_ 
সমস্ত মেঝে পুরু মাছুর দ্বার আবৃত । এই যাদুরকে উহার! 
টাঁটামী বলে। প্র টাটামীর উপর যাহাতে অরেশে যাতায়াত 
করা ধায় সেইজন্য তুলার সোলমুক্ত আর একজোড়া চটিজুতা 
দেওয়ানহইল। সেই মেঝের উপর পাঁচ-ছয় প্রস্থ পুরু তোষক 
পাতিয়া উচু করিয়! দেওয়! হইল' উহাই ৰিছানা। খাইবার 
ন্তঠ আঁট ইঞ্চি আন্দা উচু একটা টেবিল ও তাহাতে 
কিছু কাঠি ও বাটা আদিল। ভাত ( গোহান ), জল 
(মিজু )-__সবই আসিল কিন্তু আমাদের তৃপ্তিমত্র খাওয়া হইল 


হান ভঞ্লও 


| ২৬শ বর্ব-_-১ম থণ্ড-€£ম সংখ্যা 








না। দেওয়ালের একদিকে বুদ্ধমূত্তি আকা আছে। সেই- 
স্থান উপাসনার জন্গ নির্দিষ্ট আছে । ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধগণ ইচ্ছ। 
হইলে ধথানে “বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি” করে। জাপানীদের 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা এই যেঃ তাহারা সকলেই বৌদ্ধ কিন্ত 
তাহা ঠিক নহে । পৃথিবীর এমন কোন ধর্ম নাই যাহা 
ওদেশে প্রচারিত হয় নাই। উহারা ধর্মকে বড় করিয়। 
দেখে নাই । কাগীকেও ধন্মের গোড়ামি করিতে দেখা যায় 


নাই. তাহারা জানে, তাঁহাদের ধর্ম দেশসেব রাঁজভক্তি। 
দেশকেই তাহারা বড় বলিয়া জানিয়াছে এবং দেশের উন্নতি 
লইয়াই তাঁহারা ন্যস্ত । সে দেশে একই পিতার এক পুত্র 
ুষ্টান, 'এক পুব্ধ বৌদ্ধ এবং অপর পুত্র মুমলমান -এই লহয়া 
স্থণে ঘর করিতেছে । 


সেখানে মসজিদের নিকট কামানের 
শব্ধ ঠইলেও নাগাঞ্জের 
শ্যাঁঘধা 5 হইতেছে না। 
পরম্পরের ছিদাগেষণ ও হীন 
শ্বারখখানেঘণ তাহাদের হধো 
নাই | শভাহারা বাঁচিতে চাঁন 
তির জঙ্গা, জন-সহাগের 
গর্ভধারণের জন" 
'আদরের দেশ-- 


গুাঃ 
' তাহাদের 
নিপ্প,নের ভন্ত | সে দেশে 
একজন মন্ত্রীর বেতন আমা- 
দের দেশের একজন সাধারণ 
রাঁজ কর্মচারীর সমাণ। 
তাঁদের মধ্যে 'স্যত্থের প্রেরণা সর্বত্রই দৃষ্ট হয় 
তাঁই 'আজ তাহারা এত বড়। সেইজন্য জাঁপাঁন' অ।গ 
প্রাচ্যজগতে একটা প্রচ্ছেলিকা স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়ছে। 
সামন্ত বাঙলা দেশের 'আঁয়তনের একটী দেশ আগ 
সেইজন্য সমগ্র বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করিভে মণ 
হইয়াছে । স্থদুর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সভ্য সুশিক্ষিত এ 
শক্তিশালী জাতিসমূহ আজ বিশ্রয়াবি্ট নয়নে জাপাণে? 
কীর্তি দেখিতেছে । বাংলাদেশের সহিত জাপানের তুথনা 
করিলে স্বতই মনে হয়-_ 
দাচ কোটী সন্তানেরে হে মুগ্ধ জননী; 
রেখেছ বাঙালী ক'রে, মান্য করোনি ।” 
সমাপ্ত 


প্রাচী ও প্রতীচী 


অতুল দর 
( রাষ্নীতি ) 


আনরা মদি এই মুছুহে দরনিরীক্গণণক্তি প্রাপ্ত হই, তাহ হইলে 
বহিজ্জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইব-_এনসিয়।র পৃর্বপ্রান্তে 
একটী মদগব্বিত তক্ণ জাতি সাম্রাজ্য লোভে ঠাহার শান্ঠিশ্রিয় 
প্রতিবেশীকে চরম হিংম্বত।র সহিত আক্রমণ করিঝ|র পর এক্ষণে কিঞ্চিৎ 
নাগ্ত হইয়া পড়িয়াছে। বিশেষত, অন্ত একটা নব-উদ্দপিত প্রবল 
প্রতিবেশীর রন্ত চঙ্গু তাহাকে সন্ত করিয়ান্ধে। এসিয়ার পশ্চিমপ্রাণ্ে 
গকটা নর'চারা জাতি সাআজাবাদীর চঞ্াপ্টে বিনঈটসবলশগ হইবার আশঙ্কায় 
গিপ্ু হইয়। উরিয়াছে। নির্ভীক দুগমনীয় এই জাতি যে ভয়াবহ 
এগসবাদেয সহি করিয়াছে, ৬।তার নিকট মব্বপ্রক।র সামরিক দক্ষণত। 
পরাভব স্বীকার করিতেছে । গন্চিন ইউরোপে ঢুই বত্মর পৃবেব ফাসি 
একর ভীন ধড়যগ্থে যে ভয়বত মারণযজ্ঞ আরন্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
এগনাও সমভাবে মনুষ্য জীবন আহুতি প্রদত্ত হইতেছে । কবে এই বিরাট 
এঞ্ের অগ্রি নিবাপিত হইবে, ভাহ। এখনও অনিশ্চিত । মধা ইউরোপে 
পুঙঠাভূত বার্দ-স্তুপের পারবে জলস্তখলাক| হণ্ডে মদগব্িত র।জনীতিক- 
দিখের ইতস্তত পদচারণ মম ইউরোপকে শঙ্কিত করিয়াছে ; মে-কে।ন 
£8:€ ভয়াবহ বিশ্েরণ সমগ্র ইউরোপে প্রবল রক্তাম্বোত প্রবাহিত 
ণরিঙে পারে। 


নুদূর-প্রাচী 


উদর প্রাচীর যুদ্ধের এক বধ্মর পুণ হইয়ছে। গত বত্শর জুলাই 
ম।সের প্রথমভাগে উত্তর চীনের লুকোিয়।ও ন|মক স্থানে একটা তুচ্ছ 
খচন।কে অবলম্বন করিয়া এই বিরাট সঙ্ঘের হষ্টি হয়। সঙ্ঘ্ধ যাহাতে 
কই স্থানে কের্জ্ীভূত হইতে না পারে, তছুদ্েষ্ঠে চীনা কর্তৃপক্ষ কৌশলে 
গিপানকে সাংহাইতে যুদ্ধার্থ অবতীর্ণ হইতে বাধ্য করেন। তিন 
নাসকাল ধরিয়া প্রাণপণ শক্তিতে যুদ্ধ করিবার পর জাপ-সৈচ্ঠ সাংহাই ও 
শন্বিকটস্থ অঞ্চল অধিকার করিতে সমর্থ হয়। ইহার পর চীনের 
£২কালীন কস/জধানী নান্কিং অতি অল্লায়ামে জাপানের করতলগত হয়। 
উন্তর চীনে জ/প-সৈন্ত ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া পীন্ত নদী অতিক্রম করে 


এবং পুংঘাই রেলপথে হুচাও জংমনের নিকটে পৌঁছ।য়। এই স্থানে , 


ঠানের কেন্দ্রীয় গভণমেন্ট পুবব হইতে বিরাট সমরায়'জন করিয়াছিলেন ; 
গপ-সেশ্টের অগ্রগতি এখানে আসিয়া! প্রতিরদ্ধ হয়। কয়েক সপ্তাহ 
ধরিয়৷ ক্রমাগত যুদ্ধ করিয়! জাপ-সৈম্ঠ ভিলমাত্র অগ্রসর হইতে পারে না ; 
এমন কি, তাহারা গণ্চাদপদরণ করিতে বাধ্য হয়। এই সমন উত্তর চীনে 
পা্ণ প্লাবনে জাগ-সৈস্ঠ বিপর্য্যন্ত হইয়া পড়ে। ইছার পর, তাহারা 


চীনের বন্তমন রাজধানী হাঙ্কাও লক্ষ্য করিয়! উয়াংসী নদীর উপত্যকা 
পথে অগ্রসর হইতেছে । যুদ্ধের অবস্থা সন্বন্ধে প্রাপ্ত সর্বশেষ সংবাদে 
জান! যায়, জাপ-সৈম্ত কিউ-কিয়াং অধিকার করিয়াছে; প্রায় প্রত্যহ 
জাপানী বিমানপোত হইতে হাাস্ক1ওয়ে বৌম। বর্ষণ চলিতেছে । 

চীন-মুদ্ধোর গতির প্রতি লক্ষ্য করিলে প্রথমেই মনে হইবে, জীপান 
যঘেআশায় বুক বাঁধিয়া এই মুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিল, ঙাহ! সফল হয় 
নাই। জাপান মনে করিয়াছিল যে, চীনের উপকুলভাগ অবরোধ করিয়া 
ছুনবল চীনকে প্রবলঙ।বে আক্রমণ করিলে বহিষ্ধ্ৰগতের সহিত বিচ্ছিনন- 
মন্থন্ধ। হইয়া মে আন্মমমর্পণ করিতে বাধ্য হইবে। কিন্তু কাযাত যাহা 
ঘটিল, তাহা জাপানের স্বপ্নের অতীত । জাপনের সহিত সঙ্ঘন আরন্ত 
ইইবামাত্র চীনের বিবদম।ন দলগুলি আপন।দিগের বিরোধ ভুলি 
মাতৃভূমির গৌরব রক্ষার্গ একতাবদ্ধ হইল। যৃদ্ধেয় প্রারত্তে জাপান থে 
বৃশংমত! আরম্ভ করিয়াছিল, তাহাতে বিভিন্ন দেশে জাপ-বিরোধী 
মনে।ভ!বের গুষ্টি হইল। বিশেষত চীনের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের চির- 
বিরোধী কমুনিষ্ট দল, জাপানের বিকদ্ধে যৃদ্ধার্থ অবর্তীণ হইয়। হুদূর 
প্রাচীর এই যুদ্ধে এক নৃতন অধ্যায়ের হুষ্টি করিল। কমুনিষ্টগণ সব্বপ্রথম 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টকে গণ-সংযৌগ্ের আবশ্তকতা বুঝাইল। তাহারা 
উত্তর চীনের প্রতি গ্রামে, প্রতি জনপদে কৃষক ও ছাব্রদিগের মধ্যে 
প্রচরকাধ্ায আরন্ত করিল। তাহাদিগের চেষ্টায় চীনের কৃষকগণ 
সব্তে।ভ|বে চীন।বাহিনীকে সাহাধ্য করিতে লাগিল ; সন্থর তাহাদিগের 
মধো একটা অধ্ধ-সামরিক বাহিনী গঠিত হইল। কমুযনিষ্ট বাহিনীর 
গরিলা যুদ্ধে উত্তর চীনে জাপ-সৈম্ক অতান্ত বিব্রত হইয়া পাড়য়াছে। 
সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে, উত্তর চীনের ব্ছ জাপ-অধিকৃত স্থান 
কমুনিষ্ঠ বাহিনী পুনরায় অধিকার করিয়াছে। উত্তর স্তাণ্টাঙ্গ প্রদেশে 
প্রধানত গরিলা যোদ্ধা! এবং চীন! কৃষকবাহিনীর সহযোগিতায় চীন! সৈন্য 
সাফল্য লাভ করিয়াছিল। নান্কিং হস্তচযুত হইবার পর হইতে চীনের 
পক্ষে যুদ্ধাসংক্রান্ত ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন সাধিত হয়। কমুনিষ্টগণ 
পুবব হইতে গণ-সংযোগের প্রয়ে।জনীয়ত। কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্টকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন ; এই সময় কেন্দ্রীয় গভণমেন্ট তাহা|দিগের প্রস্তাবে 
সম্মত হন। এই সময় জেনারেল চু-তের নেতৃত্বে অষ্টম রুটু আম্মি উত্তর 
চীনের কৃষকদিগের মধ্যে শুধু পরচারকারধ্যই আরস্ত করিল না, তাহাদিগকে 
অগ্্র প্রদান করিয়! একটী অর্ধ-সামরিক বাহিনী গঠন করিল। তখন 
হইতে কৃষকগণ খাছ্াসামগ্রী নষ্ট করিয়া, পথ ঘাট বন্ধ করিয়া, কূপের 
জলে বিষ মিশ্রিত করিয়। আক্রমণকায়ীকে বিপন্ন করিতে সচেষ্ট হয়। 


৬৮৫ 


উদ ৬ 


অর্ধ-সমরিক কৃষকব|হিনী যুদ্ধক্ষেত্রের নিকট অবস্থান করিয়া যুদ্ধে রত 
সৈম্তদিগকে মব্বতোভাবে সহীয়তা করিতে থাকে। নাম্‌কিং হত্তচ্যুত 
হইবার পর হইতেই চীনে কমু[নিষ্টদিগের প্রভাব অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কমুযনিষ্টদিগের চেষ্টায় চীনের একপ্রান্ত হইতে অন্ত প্রাণ্ড পযাণ্ত যে 
গরবল জাগরণ আসিয়াছে, ইহ।ই জাপানের পক্ষে কাল হইয়াছে। 
আজ চীনের কৃষকগণ কেবল তাহাদের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন নহে, 
তাহ।দের নিজ অধিকার রক্ষ| করিব।র জন্য সামরিক শক্তিও তাহার! 
লত কারয়ছে। আঞ্জ চান যদি সপুখ-ঘুদ্ধে জ|পানের নিকট পরাজিতও 
হয়, তাহ! হইলেও পব্বতে, জঙ্গলে, গিরিকন্দরে চীনের গরিল। যোদ্ধা, 
চানের কৃধক, চীনের ছ।ন্রছাত্রী যে বিঞ্কোহাশি প্রজ্মলিত করিবে, তাহ 
কখনও নিন্লাপিত হইবে না । 

নানকং অধিকার করিব|র পর জাপানী সৈশ্ঠ বিভিন্ন রণক্ষেত্র 
সাফল্য লাভ করিলেও তাহাদিগের অগ্রগতি প্রতি পদে প্রবলত।বে 
প্রতিরদ্ধ হইয়াছে । ইহার পুব্ধ চীন! সৈম্ত কেবল শক্রকে বাধা দান 
করিব।র জগ্থ ন'চষ& হইয়।ছিল ; এই সময় হইতে তাহারা প্রতি-আকরমণে 
প্রবৃন্ত হয় এবং কতকগুলি হাত স্থান পু্ুগায় হণ্তগত করে। বিশেমত 
এই সময় হইতে চ'ন বিপুল ভাবে বেদেশিক সাহায্য প্রাপ্ত হইতেছে; 
হংকংএর পথে বহু সমরে।পকরণ চীনে প্রবেশ করিতেছে ; বাভন্ন 
দেশের বহু খেচ্ছা-সেম্ক, চিকিত্মক এবং শুঙ্গনাকারিণী চানের পক্ষে 
যোগ নিয়াঞ্েন। সব্লোপরি রশিয়ার সহায়তা | রুশিয়। পবন হইতেই 
চীনকে আহাধা করিতেছিল ; এই সময় ডঃ আন্-ইয়।ৎ সেনের পুর 
ডা; সুন্-ফে| মঙ্গৌতে গমন করিয়া রুশিয়। হইতে নিয়মিত সাহায্য প্রাপ্তির 


ব্বস্থ। করিয়াছেন । এক্ষণে শত শত রুশ বিম।ণপোত এবং বৈমানিক 
সৈম্ চীনের পক্ষে যুদ্ধ করিতেছে। 
কুদূর-প্রচীর এই যুদ্ধ সম্পকে রুশিয়াঙ্স মনোভাব একটু 


[বিশেষভাবে আলোচনা কর! প্রয়োজন। রাশিয়া হনুর-প্রাচীর এই 
যুদ্ধোর গতি প্রথম হইতে মনে।যোগ সহক।রে লক্ষ্য করিয়া আলিঠেছে। 
জাপানের সহিত রাশিয়ার অন্যান্ শ্ুজ হুর বিরোধ ব্যঠীতও জ।পান 
সম্পর্কে রুশিয়! চিরদিন সচেতন। রুশিয়। জানে, জ।পান কমুননি্ 
তথ! সোভিয়েট রুশিয়ার চরম শক্র ; অল্প দিন পুর্বে মে জান্ানী ও 
ইটালীর সহিত কমিপ্টার্ন-বিরোধী চুক্তি করিয়াছে। সোভিয়েট রুশিয়া 
কমিন্টার্ন অর্থাৎ আন্তর্জাতিক কমু[নিষ্ট সমিতির প্রধান পরিপোষক। 
এই সমিতির প্রধান কেন্দ্র মন্্োীতে। গৌভিয়েট রূশিযন। জানে, চীনে 
যর্দি জাপানের প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় তাহ! হইলে তাহার সমূহ বিপদ 
উপস্থিত হইবে । এই জন্ণ হুদূর-প্রাচীর যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর চীনের 


পক্ষ হইতে সাহাযোর আবেদন রুশিয়া আন্তরিকতার সহিত পুরণ' 


করিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, হুদুর-প্রাচীতে বিরাট সমরায়োজন 
করিয়া সে জ।পানকে মাঞ্চকোতে তিন লক্ষ সৈষ্ঠ মজুত রাখিতে 
বাধ্য করিম়্াছে। সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে, মাঞ্চুকো- 
সীমান্তে পৌতিয়েট বাহিনীর সহিত জাপ-সৈম্যের সঙ্যর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রথমে এই সঙ্ঘর্ধকে লীমান্তের নগণ্য ঘটন| (12017)071701051) 


ভ্ান্পততশহ্ 


[ ২৬শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


বলিয়া উড়াইয় দিবার চেষ্টা হইয়।ছিল এবং এক্ষণে উহা! ক্রমেই ব্যাপক 
হইয়৷ পড়িতেছে বলিয়। মনে হয়। জাপানের পক্ষ হইতে মন্কৌতে 
মীমাংস।র আলে।চন। আর্ত কর| হইয়াছিল, তাই! বিফল হইয়াছে। 
সোভিয়েট পররাষ্ট্রনচিব লিটভিনফ. এই সক্র্ণ সম্পর্কে সকল অপর1ধ 
জাপানের স্বন্ধে চাপাইয়া বলিয়াছেন যে, যতদিন পর্যযণ্ত লোভিয়েট 
অধিকৃত অঞ্চলে একজন জ।প-সৈহ্যও থাকিবে, ততদিন কে।নগ্রকার 
মীমাংন! হইবে ন|। এই সজ্ঘণ সম্পর্কে দোষ কাহার, তাহা ঠিক বুঝা 
যাইতেছে না-উভয়েই পরম্পরকে দেমরোপ করিতেছে। 
সঙ্ঘণ মন্পকে প্রাপ্ত সংব।দ হইতে একটা কণ| সুম্পঃ বুঝ। যাইতেছে 
যে, নে।ভিয়েট রুশিয়।র স্থর এবার বেশ কঢ| হয়| উঠিয়ছে এবং 
(পনের হর একেবারে নামিয় গিয়।ছে। 

এই সঙ্ঘন সীমান্ত অঞ্চলেই অ।বদ্ধ পাকিবে, না, ক্রমেই উহা! পরিব্য।পু 
হইয়া পড়িবে, তাহ! এক্ষধে বল! কঠিন। পুর্ধেই লিয়।ছি, সে|ভিয়েট 
রুশিয়। হুর প্রথচীতে সমরায়োজন কারয়! গাপ|নের তিন লক্ষ সৈশ্যাকে 
মাঞুকোতে প্রস্তুত থাকিতে বাধা করিয়ছে। এক্ষণে জপানী দৈল্য 
হঙ্ক(ও অভিমুণে অগ্রর হইতেছে; হাক1ওর নিকটবন্তী কয়েকটা স্থান 
অধিকারও করিয়াছে । কাজেই, এক্ণে মীমান্ত শঞ্চলে মঙ্গন উপস্থিত 
করিয়া হাঙ্ক।ওর উপর জাপানী গৈগ্ভের আকুমণের বেশ ই।নস করিত 
সচেষ্ট হওয়। রুশিয়ার পক্ষে অমপ্তব নহে । অব্য, এই সঙ্ঘষের ৫ 
অবলদন কিয়! রূশিয়। জ।প।নকে চব্বন গ।খাত করিতে চাহিতেছে কি 
ন|, তাহ।ও বল! যায় না। জপানকে আখাত কারবার উহাই প্রকৃঃ 
সুযোগ ; রুশয়। এত/দন প্রতীগ। করিয়। ভাজ এই হরণ স্থুংবাগ অবণন্থন 
করিতেছে কি না, কে বলবে? জাপান আজ চান বুদ্ধে বিরত, এমন 
কি, বিপন্ন বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। তাহার ক মিন্টার্-বিরোধা মিত্রঘয়ের 
মধ্যে ইট।লী স্পেনের গৃহ্বন্দের তন্থুতে আপন।কে বিড়ি করিয়!ছে। 
ইহা হইতে সে শান্ত মুক্ত হইবে ন|, ইহ! নিশ্চিত । জ।শ্বনী মধ্য ইউরোপের 
সমগ্ঘ।য় বিরত ; সন্ধকুক্ষীগত অস্্ীযকে দে এখনও পরিপাক কৰিছে 
পারে নাই। কাজেই, এক্ষণে এই ছুইটা শান্তর পক্ষে তাহাদের হুদ? 
প্রাচীর কামন্ট।ন-বিরোধী মৈত্রের সাহ।য্যর্৫ধে অগ্রসর হওয়া সগ্গবপর 
নহে। জার্মানী যদিও জ।পানের প্রতি সহানুস্থৃতি জ্ঞাপন করিয় 
বলিয়াছে যে, সে তাহ|কে নৈতিক এবং 'অন্তান্য উপায়ে" সমর্থন করিবে, 
তবুও ইহা নিশ্চয় করিয়। বল! ঘ|ইতে পারে যে, বর্তম।ন সময়ে জান্র।নীর 
পক্ষে জাপানকে নৈতিক সমর্থন ব্যতীত অন্য কেন উপায়ে সমর্থন কর। 
সম্ভব নছে। 


ভবে এই 


অনর-প্রাচী 


প্যালেই্টাইনের মরুচারী আরব জাতির বিজ্লোহ আজ তিন বৎস 
ধরিয়া সমন গতিতে চলিতেছে। পাকা সাম্রাজ্যবাদী বুটেন্- বঙল! 
ও আয়র্লণের সন্ত্রাসবাদ সম্পর্কে অভিজ্ঞ বুটেন্‌__-তাহার সমস্ত বুদ্ধি 
কৌশল উজাড় করিয়াও এই দুৰধর্য জাতিকে শান্ত করিতে পারিতেছে ন!। 
সম্প্রতি গীল-কমিশনের হুপারিশ সম্পফিত কতকগুলি "টেকৃনিক্য!ল্‌ 


কার্ডিক-_-১৩৪৫ ] 
বিষয়ে তদন্ত করিবার জন্তঠ উডহেডের নেতৃত্বে আর গএ্রকটী কমিশন 
প্যালেষ্টাইনে গমন করিয়াছিল । এই সময় আরবদিগের সম্ত্রাসবাদ- 
মূলক কার্ধ্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। প্রত্যহ বিভিন্ন স্থানে ভয়াবহ বিস্ফোরণ, 
গুপ্তহত্যা, অতঞ্কিত আক্রমণ প্রন্ততি চলিতে থাকে । বিশেষত উত্তর 
প্যালেষ্টাইনের প|ব্বত্য অঞ্চলে এই সন্ত্রাসবাদ অত্যন্ত ভয়াবহ আকার 
ধারণ করে; হাইকা এবং জেরুজালেমের অথস্থা অন্যন্থ স্ভীন 
তইয়া 'ওঠে। 
পালেষ্টাইন্‌ মম্পর্কে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সর্বপ্রণম 
বলিতে হইবে যে, আরবদিগের এই সম্ত্রাসবাদমূলক কাধ্য ভারতবার্সী 
কখনও সমর্থন করিবে না। আমরা রাজনীতিক্ষেত্রে হিংসানীতি বঙ্জন 
করিয়া অহিংস মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি। আমর! বুঝিয়াছি, 
ভিংসা-নীতির সাহায্যে যদি বিজয়লাভ সন্ভবও হয়, তাহা হইলেও উহ।র 
দ্র! কখনও স্থায়ী শাস্তি গ্রতিষ্ঠিহ হইতে পারে না। কাজেই, আমরা 
বলিব, প্যালেষ্টাইনের আরবদিগের স্বাধীনত।-সংগ্রামের প্রতি সর্ববতো- 
ভাবে মহানুভূতিসম্পন্ন হইলেও আমরা তাহাদিগের অবলদ্বিত নীতিকে 
কোন ক্রমেই সমর্থন করি না। 
প্যালে্ট।ইন সম্পর্কে বুটিশ গতর্ণমেন্টের মনোভাব কিরপ তাহা 
কিঞ্চিৎ আলোচন। করা প্রয়োজন । গত মহাযুদ্ধের সময় আরবদিগকে 
স্বাধীন প্রদ।নের প্রতিশতি দিয়! পরে সেই প্রতিঙ্গতি কিরপে ভঙ্গ 
কর। হইয়াছে, তাহা সকলেই জানেন । গীল-কমিশন আরবদিগের দাবী 
সংক্ান্ত সমশ্যা গুলির সন্বন্মে বিবেচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়া প্যালেষ্টাইমকে 
ত্রিধা বিভক্ করিবার প্রস্তাৰ করিয়।ছেন। গীল-কমিশনের সপারিশগুলি 
ননেযোগপুব্ধক পাঠ করিলে ইহা সুম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, এ 
সুপারিশে অদূর-প্রাচীতে বুটাশ স্বার্থরক্ষার ব্যবস্থাই হইয়াছে--আরব- 
দিগের দাব। পূর্ণ করিবার কোন চে! হয় নাই। গীল্‌-কমিশনের 
চপরিশ অনুযায়ী ব্যবস্থা! আরবদিগের ন্বন্ধে চীপাইবার জন্য বুটেন্‌ 
একরপ দুঢ়গ্রতিজ্ঞ বলিয়৷ মনে হইতেছে । অধুনা রাষ্ট্র-সজ্ঘ বূটীশ পররা 
প্ররের বৈঠকথানায় পরিণত হইয়াছে। স্ব্রাং রাষ্ট্র-মজ্ৰ বৃটেনের 
ইচ্ছা পূরণের পণে কোনপ্রকার বিদ্ব উপস্থীপিহ করিতে পারিবে না, 
৪ নিশ্চিত। কিছুদিন পুর্বে রাষ্ট্র-সঙ্ঘের “ম্যাণ্ডেটস্‌ কমিশন” গীল্‌- 
কমিশনের নুপারিশ সম্পর্কে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে এই 
কথাটি নুম্পষ্ট বুঝা গিয়াছে । বৃটেন্‌ যদিও প্যালে্টাইন সম্পর্কে তাহার 
মভিসদ্ধি 'কাধ্যে পরিণত করিব!র জন্ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, তবুও সে এই বিধয়ে 
মতাস্ত ধীরতার সহিত অগ্রসর হইতেছে। যেখানে আপনার অভিদন্ধি 


করো পরিণত করিষার চেষ্টায় বিশ্ব উপস্থাপিত হইব।র সপ্ডাবনা, সেগ|নে , 


পরত! অবলম্বন কর! বৃটেনের চিরভ্তুন নীতি। আজ ভ।রতবধে যুক্ত-রাষ্ট 
প্রবর্তন সম্পর্কে বুটেন্‌ এই নীতি অবলম্বন করিয়াছে, যুক্ত-রাষ্ট্র সম্পকে 
কিরপ প্রবল মনোভাব ভারতব্ধে হৃষ্ট হইয়াছে, তাহা সে জানে। 
প্যালেষ্টাইনে আরবদিগের আন্দোলন দমন করিবার জগ্য বৃটেম্‌ সর্বপ্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে, গীল্কমিশনের সুপারিশের বিরুদ্ধে সমগ্র 
জগতে থে মনোভাব হৃষ্ট হইয়াছে, তাহা দূর করিছার জন্ভও মে সচেট 


শ্বীভসী ও শীন্ভীভ্ী 


এ 


হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে কমিশন, কমিটা, আলোচনা, বিতর্ক প্রস্তুতির 
অজুহাতে সে কালহরণ করিতেছে । প্যালেষ্টাইনের হাঙ্গামায় ইটালীর 
গোপন হত্ত কার্ধ্য করিতেছিল, ইহা মনে করিবার অুক্তিঘুক্ত কারণ 
আছে। বুটেন্‌ ইটালীর সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়! প্যালেষ্ঠটাইন সম্পর্কে 
ইটালীকে নিরপেক্ষ রাখিতে চেষ্ট! করিয়াছে । 

পা।লেষ্টাইন সম্পর্কে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে ইন্ছদীদিগের দুর্ভাগ্যের 
কথা স্কতই মনে হয়। এই স্বদেশ তাড়িত গৃহহার! জাতিটা আজ পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত দেশ হইতে বিঙ।ঞ্িত ভইতেছে। গত মহাযুদ্ধের পর মিত্র- 
শক্তি তাহাদিগের জন্য পা।লেষ্টাইন্কে "গ্যাশশ্তাল হোম্‌” নির্ধারণ 
করিয়। দিয়ছিলেন। এই “গ্যাশস্তাল হোমে” হতভাগ্য ইহ্দীগণ শুগ।ল 
কুকুরের ন্যায় প্রাণ হারাইতেছে। বুটেন্‌ আজ প্যালে্টাইনের ইহদী- 
দিগের জন্গ বিগলিত-অশ্রু। কিন্ত হারা বুটাশ কুটনীতির সহিত 
পরিচিত, উাহ।র। বুঝেন যে, খুটেন্‌ ইহুদীদিনকে শিখণীন্বরূপ সন্দুপে 
রাখিয়া আপনার অভিসন্ি কার্যে পরিণত করিতে চে! করিনেছে। 


স্পেনের অন্তদ্বন্ 


স্পেনের অন্তঙ্থন্থের দ্বিতীয় বংসর পূণ হইয়।ছে। এই ছুই বৎস- 
রের গৃহ-যুদ্ধে দশ লক্ষের অধিক স্পেনব।সীর মৃত্যু হইয়াছে এবং 
ম্পেনবাসীর শ্রমাজ্জিত দুই কোটা পাউগ্ড ব্যয়িত হুইয়াছে। এক্সণে 
স্পেনের ত্রিশটা প্রদেশ বিজ্রোহীদিগের অধিকারতুক্ত, মাত্র নয়টা প্রদেশ 
সরকার পক্ষের আধকারে আছে। কতকগুলি প্রদেশ বিজ্বোহীদিগের 
অধিকারভুক্ত হইয়।ছে শ্রবণ করিলে ন্বতই মনে হয়, সরকার পক্ষের 
আর কেন আশ! নাই ; সত্বর স্পেনে ফ্যাসিষ্তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
বিশেষত, স্পেনের এই অন্তদ্বন্থ ত স্পেনের সীমারেখার মধ্যে আবদ্ধ নাই 
- ইহা! বস্তত ফ্যাসিষ্ট ইটালীর প্রকাগ্য আক্রমণে পরিণত হইয়াছে। 
কিন্তু তবুও আমর! মধ্যে মধ্যে সরকার পক্ষের নেতৃবগের নিকট আশ!র 
কথ! শ্রবণ করি- হার! দৃঢ়তার সহিত বলেন, বিজয় লাভ সম্বন্ধে 
তাহার! সম্পূর্ণ আশান্বিত। এই সেই দিন পণ্ডিত জহরলা'ল স্পেন 
পরিভ্রমণের পর যে বিবৃতি দিয়ছেন, ভাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, 
সরকার পঙ্গ এখনও ঠাহাদিগের বিজয় সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাসী | হারা 
স্পেন যুদ্ধের গতি পূর্বাপর লক্ষা করিয়া আসিতেছেন, তাহার! বুঝিবেন, 
সরকার পক্ষের নেতৃবর্গের এই কল উক্তি অগ্ত£সারশূন্য বাগাড়খর মাত্র 
নহে। বিদ্োহিগণ মাজ ত্রিশটী প্রদেশের অধিকারী হইলেও ১৯৩৬ 
ত্রী্টান্দের নভেম্বর মাসে মাজিদের উপকণ্ঠে পৌছিবার পর হইতে আজ 
পথ্যন্ত বিজোহীদিগের সাফল্য, সময়ের অনুপাতে অত্যন্ত অগ্লপ। 
্বীষ্টান্দে উত্তরে এন্ট,রিয়ান্‌ প্রদেশ বিজোহিগণ অধিকার করিয়াডে। এ 
বংসর অক্টোবর মাসের শেধভ]গে নিজে! বনারটা বিজোহীদিগের করহলগত 
হইবার পর হইতে উত্তরাঞ্চলে সরকার পক্ষের প্রতিরোধের অবসান হয়। 
তাহার পর জেনারেল ক্রাঙ্কে! বখন আরাগন উপত্যকায় বিপুল 
বুদ্ধায়োজনে প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন দারুণ শীত ও তুষার পাতের মধ্যে 
সরকার পক্ষের অতফিত আক্রমণে বিজ্োহী সৈল্ত বিপধান্ত হয়। 


১৯৩৭ 


টিটি রাহজাদা 

মুসোজিনি তখন দ্বিগুণ উৎসাহে স্পেনে যোদ্ধা! ও ঘযুদ্ধোপকরণ প্রেরণ 
করিতে আরম্ভ করেন ; বেলিয়ারিক স্বীপপুঞ্জের ইটালীয় বিমানপোতগুলিও 
দ্বিগুগ উৎসাহের নহিত সরকার পক্ষের ব্দরগুলির উপর পাশবিক হত্যা- 
কাও চালাইভে থাকে । ইটালীর এই সহযোগিতা এবং পাশবিকতায় 
শক্তিলাভ করিয়! ক্যাটালোনিয়া ও ভ্যালেন্সিয়া প্রদেশের সীমান্তের 
নিকটে কতকগুলি স্থান বিজোহিগণ অধিকার করিয়াছে। সম্প্রতি 
একে নদীর তীরে সরকার পক্ষের সৈল্ত অতকিত আক্রমণে বিঞ্রোহী- 
দিগকে বিপর্যাস্ত করিয়াছে । বিঞ্োহীন্গিগের প্রচারবিভাগের দ।মাম। 
তারাই শুধু একলা বাজায় না-_বুটেন, জান্মীনী, ইটালী--সকলেই এই 
দমামায় লগুড়াঘাত করে । কাজেই আমর! সকলেই শুনিতেছি, সরকার 
পক্ষের আয় কোন আশা! নাই-_বিজ্লোহিগণ অতি সত্বর সমগ্রী ম্পেনের 
একদ্ছত্র গ্রতু হইবে । কিন্তু ১৯৩৬ ব্ীষ্টাব্দের নভেম্বর মাস হইতে আজ 
পরাস্ত ম্পেন-যুদ্ধে উভয়পক্ষের লাভ।লাভ সন্বন্ধে যাহ! বধিত হইল, তাহা 
হইতে সুস্পষ্ট বুঝ! যাইবে যে, অন্তদ্বন্ম আরস্ত হইবার পাচ মাস পরে 
সরক।য় পক্ষের যে 'অবস্থ। ছিল, এখনও তাহার বিশেষ কোন পরিবর্তন 
হয় নাই। গত ১৯৩৬ ত্ীষ্টাব্দের নভেম্বর মাস যদি সরকার পক্ষের জয়ের 
আশ! থাকিয়া থাকে, তাহ হইলে এখনও তাহীদিগের জয়ের আশা 
আছে। অবশ্য, স্পেন-যুদ্ধের ফলাফল নির্ধারিত হইবার পূর্ণ্নে 
আন্তর্জাতিক রাজনীতিক ক্ষেত্রে নুতন অবস্থার সৃষ্টি হইতে পারে এবং 
উহার প্রভাবে স্পেনে কোন অঘটনও ঘটিতে পারে । 

স্পেনের ব্যাপারে মহা! অসুবিধায় পড়িয়াছে বুটেন্‌। মিঃ ইডেন ও 
তাহার সমর্থকদিগের উপর টেক্কা দিবার উদ্দেপ্তে ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তিতে 
এই মর্ে একটা সর্ত সংযোজিত হইয়াছে যে, ম্পেনের স্বেচ্ছাসৈন্ঠ 
অপসারণ-প্রলঙ্গ মীমাংসিত হইবার , পুর্বে এ চুক্তি বলবৎ হইবে না। 
চুক্তিতে এই সর্র্টী যখন সন্িবদ্ধ হয়, তগন ইটালীর সাহায্যে বিল্লোহিগণ 
সরকার পক্ষের সৈশ্কে সাময়িকভাবে বিপন্ন করিয়াছিল । কাজেই, তখন 
বৃটেন ও ইটালী৷ উভয়েরই মনে হইয়াছে, সন্বরই বিপ্লোহীদিগের বিজয় 
সুনিষ্চিত। কিন্তু এক্গণে উভয়েই সবিম্ময়ে দেখিতেছে, “মরিয়া ন| মরে 
রাম, এ কেমন বৈর।”- সরকার পঙ্গের সৈশ্ঠ কিছুক।ল মৃতবৎ অবস্থান 
করিবার পর অকম্মাৎ যখন বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিতেছে, তথন 
মপষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, এই “বৈরী” মরে নাই, তাহার হৃদপিণ্ড তখনও 
ধকৃধক করিতেছে। ইঙ্গ-ইটালীয় চুক্তি কার্য পরিণত করিবার জগ্ঠ 
উততয়পক্ষই আগ্রহাশ্বিত। স্বেচ্ছ।সৈঙ্য অপসারণ সম্পর্কে নিরপেক্ষত। 
সমিতিতে গৃহীত প্রস্তাবে সরকার পক্ষ বহু পূর্বেই সম্মত হইয়াছে। 


কিন্ত বি্োহী পক্ষ আজ পধ্য্ত কোন উত্তর দেয় নাই। শুধু তাহাই" 


নহে, তখনও ইটালীয় সৈচ্য বিদ্রোহী পক্ষে পূর্বের স্যায়ই যোগদান 
করিতেছে । কাজেই, স্বেচ্ছাসৈগ্কা 'অপস।রণ * সংক্রান্ত প্রস্তাব 
কবে কার্যে পরিণত হইবে, কখনও কার্যে পরিণত হইবে কি-না, 
তাহ। ধলা যায় না। এই প্রন্তাব কার্যে পরিণত না হইলে ইজ- 
ইটালীর চুত্তিও লণন ও রোমের পররাসতীয় দপ্তরখানায় ধূলি ধূনরিত 
হইবে । | | 


ক 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


চেকোস্োভেকিয়া সমস্যা 


চেকোক্প্লোভেকিয়ার সংখ্যা-লঘিষ্ট সম্প্রদায় সংক্রান্ত সমন্তার মীমাংসার 
জন্ত লর্ড রান্সিম্যান্‌ মধ্যস্থতা করিবেন। তিনি এই উদ্দেশ্যে সদল বলে 
প্রাগে গমন করিয়াছেন। কিছুকাল ধরিয়া সিউডেটেন্‌ জান্ানদিগের 
দ্রাবী সম্পর্কে চেকোন্ন্নে।ভেকিয়ার প্রধ।ন মন্ত্রী ডা; হোজর সহিত এ 
দলের প্রতিনিধিদিগের আলোচনা চলিতেছিল, লর্ড রান্সিম্যান্‌ প্রাণে 
যাওয়৷ সন্ত এই আলোচন! চলিতেছে ; উহা বন্ধ হয় নাই। 
চেকোন্লোভেকিয়ার সংখ্য।-লঘিষ্টদিগের দাবী পূরণের জন্য তিনটা বিল 
চেক্‌ গভর্ণমেণ্টের বিবেচনাধীন আছে। প্রথম বিলটা বিভিন্ন জাতি 
সংক্রান্ত ( 20100211055 56081916 ), দ্বিতীয়টা ভাষা সংকর 
(006 18778085865 13111), তৃতীয় বিলটা রাষ্ট্রের পরিচালন। সংক্রান্ত 
(9111 07006 401017019112015 [3601751715811017 01 16 
5০16 )। প্রথমোন্ত বিলটার সর্ত্গুলি গত জুলাই মাসের মধ্যভাথে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইতাতে বোহেমিয়, মোর।ভিয়-সাইলেসিয়া, 
প্লোভেকিয়! এবং রুথেনিয়া প্রদেশকে স্বায়ত্ত-সাধনাধিকার প্রদানের 
ব্যবস্থা । এই সকল প্রদেশের আইনসভায় বিভিগ্ন জাতির অন্তপ1ঠে 
নির্বাচকমণ্ডলী বিভক্ত করিবার বাবস্থ। হয় এবং স্থির হয় যে, প্রতোকে 
প্রদেশের আইনসভা সাধারণভাবে স্থানীয় বিষয়গুলি সম্বন্ধে বিবেচন৷ 
করিবে । দেশরক্ষা, পররাষ্ট্র এবং অর্থবিভাগের ভার জাতীয় পরিম?? 
উপর থাকিবে । এই ব্যবস্থায় সিউডেটেন্‌ জান্মীনগণ সন্ত্ট হয় নাই । 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দাবী পূরণের জন্য যদি পৃথক নিব্নাচন ব্যাবস্থা সবলছন 
করিতেই হয়, তাহা হইলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সংপানুপাতে নিবলাচন 
প্রথার প্রবর্তনই যে সব্বেতম ব্যবস্থা, তাহা স্বীকার করিতে হব 
কিন্ত ইহাতে সিউডেটেন্‌ জার্মমান্গণ সন্ত হইবে কেমন করিয়। ?-_ ইভা 
'যে তাহার! সব্ধত্র ক্ষমতা লাক করিতে পারিবে না! 

লর্ড রান্সিম্যান্‌ চেকো্্নে।স্ডেকিয়ায় গমনের পূর্বেন বুটীশ প্রধান মণ 
মিঃ চেম্বারলেন বলিয়া্টেন যে, তাহার এই কার্য্যের সহিত বুটীশ গভণ 
মেন্টের কোন সম্বন্ধ নাই। লর্ড রানসিমানের ঢেকৌম্লোভেকিয়।॥ 
গমনের অল্পকাল পূর্বেই হিটলারের প্রতিনিধি কা!পটেন্‌ ওয়েড সা." 
বুটাশ পররাষ্ট্র সচিব লর্ড হা!নিফ্যাগ্রোর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । 


এই সময়, চেক গভর্ণমেন্ট সীমান্ত অঞ্চলে সমরায়োজন আরম্ভ করিয়।.”, 


এই অভিষেগ করিয়। জান্মানী তারম্বর়ে চীৎকার করিতেছিল। জ 
সংক্রাস্ত আইনের পাঙ্লিপি প্রকাশিত হওর়ায় মিউডেটেন্‌ জান্মাশ: । 
অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছিল। এই সময় অধন্মাৎ একদিন ' 

চেদ্বারলেন্‌ ঘোষণা করেন যে, লর্ড রান্সিম্যান্‌ চেকোম্লোীভেকি: : 
যাইতেছেন। লর্ড রান্সিম্যানের মধ্যস্থতার গুস্তাবে জার্পানী 

সিউডেটেন্‌ জার্মান দল সন্ত হইয়ছে। কিন্তু বিশ্ময়ের কথা, জা! 
এই সমর রাইনগ্যাণ্ডে ও চেক সীমান্তে বিপুল সমরায়োজন আদ£ 
করিয়াছে। কয়েকদিন পুবেরধ 'মান্চেষ্টার গাঁডিয়ান্” প্রি] 
প্রতিঘিধি জানাইয়াছিলেন ঘে, লর্ড. র।ন্লিমা।ন্‌ 'সিউডেটেন্‌ লস? 


কাপ্তিক-_-১৩৪৫ ] 


দামাংসায় প্রবৃত্ত হওয়া সত্তেও অবস্থ! ক্রমেই নৈরাশ্তজজনক হইতেছে । 
চক সীমান্তে এবং রাইনল্যা.ণ্ড জাম্মীনীর সৈম্ত সমাবেশ পূর্ণ উদ্মে 
গালতেছে। ইহার পর, রাইনলা।গ্ডে জাম্মানীর সমরায়ে।জনের আরও 
পন্ত সংবাদ পওয়। গিয়।ছে। 

এক্ণে পারিপার্শিক অবস্থা সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়! ইহ! অনুসান 
₹র! অন্যায় হইবে না যে, লর্ড রান্সিম্য।ন্কে জান্ম।নীরু ইঙ্গিতেই প্রাগে 
.প্ররণ করা হইয়।ছে। লঙ রান্সিম্যান সংখ্যা-লঘি্ঠ সমন! সম্পর্কে 
15] প্রস্ত।ব করিবেন, তাহ] জাম্ম।নীর গ্রহণযোগ্য হইবে জানিয়ই সে 
চার মধ্যস্থ ত।র প্রস্তাবে সন্তে।ম প্রক।শ করিয়াছে । লঙঙ রাশ্সিমা।নের 
পন্তাবে চেক গভণ(মন্ট সম্মত হইতে চ।ভিংবন না, হত! বুঝিয়। জানান 
৪হ]কে যুদ্ধের ভীতি প্রদশনের জন্ত পূরন হইতে প্রস্তুত ভইতোছে | 
5'কাস্লেডেকিয় সম্পরকে বুটাশ রঙ্গণশ'ল দলের মনোন্তাব কিরপ ভাঙা 
[দি আমর। ম্মরণ করি, হাহা হইলে এই আমুম।ন অযৌক্তিক মনে 
ঠবে না। রক্ষণশীল দলের বড় বড় পাগডনুা! একাধিকবার বঁলয়।ছেন 


হাফিজ 


হাক্কিভি 


৬০৬৮৯ 


যে, বিভিন্ন জাতি-সনিবিষ্ট চেঞ্রো প্লোভেকিয়াকে ভাঙিয়! যদি সুইজার- 
ল্যাণ্ডের হ্যায় যুক্ত-রাষ্ট্র পরিণত কর! হয়, তাহা হইলে বৃটেনের উহাতে 
কোন আপত্তি নাই। আপাতত জান্মীনীও চেকোনল্লোডেকিয়া সম্পকে 
এই দাধীহ করিতেছে । চেকোক্লোভেকিয় ঘদি যুক্ত-রাষ্ট্রে পরিণত 
হয়, তাহা হইলে জাম্মান্-প্রধান অঞ্চলে প্রভ।ব বিস্তার করিয়া ক্রমে 
সমগ্র চেকোস্ত্রেভেকিয়ার উপর প্রভাব বিস্তার কর! জাম্নানীর পক্ষে 
সন্ভব হইতে পারে । আমর! জানি, “চেম্থারলেন এণ্ড কোম্পানী” 
জাম্মানীাকে সন্তু করিবার জন্য এক্ষণে আগ্রহ।ম্বত। কাজেই, লর্ড 
র|শ্সিমা।নের ঘর! প্রস্ত।ব উত্থাপন করিয়। চেকোন্লোভেকিয়৷ ব্াষ্ট্রের 
ধ্বংস সাধন করিয়া জাম্ম(ননীর মন্তষ্টি বিধান ঠাহাদিগের পঙ্গে অসম্ভব 
নহে । লর্ড রান্সিমা!নের ওস্তাবের জন্য যাহাতে কেহ বুটাশ গভর্ণমেন্টকে 
দায়! করিতে না পারে, তছুাদ্দঙ্যে মিঃ চে্বারূলেন্‌ পূর্ব হইতেই 
সাফা গাহিয়াছেন যে, লর্ড রান্সিম্যানের কার্ধোর সভিত বুটীশ 
গভণ/।মন্টের কোন সধন্ধ নাহ ' 


চি 


নরেজ্জ দেব 


'প্ধ করি দিল মৃত্যু জীবনের কলক আনন্দ শঙ্গীত, 
“টাঙ্গ হারাল লক্ষ্য, স্পন্দহীন প্রাণছন্দ বক্ষের সঙ্গিৎ | 
মধরের রক্ত আভা লুপ্ত হল মরণের বিবর্ণতা মাখি, 

ববর পাষাণী প্রিয়া হিমদেহ আবরিয়1 দিল তৃণে ঢাকি। 


4£ তো চলেছে বন্ধু জনমের ইত্তিহাস ধরণীর কোলে, 

ক কাহারে মনে রাখে স্মরণের শীমাপ্রান্তে কালক্রমে ভোলে। 
ধমাত্র তুমি কবি করিয়াছ বিশ্বাতির ব্যর্থতারে জয়, 

"মার দিওয়ান্-গান বঙ্কারিয়া উঠিতেছে আজো বিশ্বময় । 


« হানি নিভিন্ন। গেছে তারে তুমি করিয়াছ পুনরুদদীপিত, 
* প্রেম মরিয়া গেছে সঞ্জীব তুলেছে তারে তব প্রেমামূত। 
“বনের শুন্তপাত্রে পূর্ণ করিয়াছ কৰি প্রাণতগু-নুরা 

শশা নানিস্পুষ্প তোমারি শিশিরে পুল: সৌরভবিধুরা । 


বুলবুলের মৃতকণ্ঠে উজ্জীবিত করিয়াছ অভিনব সুর, 
গঞ্জল্‌ গুঞ্জরি” ফিরে অন্তরের তীরে তীরে আবেশ মধুর 
সরস হয়েছে মরু তব গীত সুষমার স্থছন্দ সঙ্গতে, 

মৃত্যুর মমৃতবাঁণী, মুসাফির ! দিলে আনি হুফী-শরিয়তে। 


ইরাণের নীলাকাঁশ ভরেছিল তব ক প্রেমের প্রলাপে, 
বোগদাদের বাঁগিচায় ব্যাকুলত। জেগেছিল গোলাপে গোলাপে। 
তরঙ্গিয়া তুলেছিল রুক্লাবাঁদ শ্োতন্থিনী দেওয়ান! বাতাস, 
কুঞ্চিত কুস্তল গন্ধে মিশেছিল তরুণের উষ্ণ দীর্ঘস্বাস। 


এসেছিল নেমে জানি খোরাসান ইম্পাহাঁনি বেহেস্ত, ভূলোকে 
বোখারা সামারখন্দ বিলায়ে দিয়েছ কবি প্রেমের পুলকে । 
প্রিয়ার গোলাপী গণ্ডে একবিন্দু কষ্ণতিল- মূল্য তার দিতে 
সাম্রাজ্য করেছ দান আনন্দবিহবল প্রাণ অকাতর চিতে | 


তৃষান্ত যাঁদের কণ্ঠ সুধা-উৎ্স সন্ধানিয়া দিকে দিকে ঘোরে, 
অমুত আনন্দীরসে পরাণ পিয়াল! যারা নিতে চীয় তরে, + 
বিরহ-ব্যথিত হিয়া, তোমারে খু'জিয়া ফিরে হে বন্ধু হাফিজ ! 
তুমি যে গো মরমীরে শুনায়েছ অশ্রনীরে প্রেম-মন্তর-বীঞ্জ। 


৮৭ 


পথের ধূল। 
প্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


প্রভাত-জীবনের ক্রীড়াভূমি_-সারাঁজীবনের নিভৃত মনের 
অলম দিনের লীলাভূমি । তাই অমূল্য চৌধুরী ভালবাস 
ছেলেখেল! দেখতে । আন কিন্তু ক্রীড়া-প্রাঙ্গণ তাঁকে 
বিমর্ষ করলে। গেধেন আজ মন-ভোঁলা আজুগারা। 

পুকুরের দুরের পাড়ে কণকষ্টাপার শাখায় মাছরাঁও 
চীৎকার করছিল। কুলায়-প্রত্যাণী আরো কত পাখীর 
এলোমেলো! কলরবে মুখর ছিল মন্ধ্যা-গগন। অমূল্য চৌধুরীর 
কানে পৌছিল মাত্র তাঁর স্থুকুমারের নাটকী তর্জন। 

মেরে নাঁক চ্যাপ্টা ক'রে তোমায় ইয়াংসিকিয়াঙের 
স্রোতে ভাসিয়ে দেব। | 

--হোঁয়াউ্-হোর জলের ধাক্কায় চুবন থেয়ে জ্ঞান থাঁকলে 
তো ?- প্রত্ুত্তর দিলে তাঁর প্রত্যুৎপন্ননতি ভ্রাতুষ্প,ন্র। 

তাঁরপর কে কাকে চীন মুলুকের কোন্‌ প্রদেশের কোঁন 
শহরে আবদ্ধ ক'রে জ্ঞান ক'রে দেবে 'অবলুপ্ঠ সে বিষয়ে 
বাদান্বাদ হ'ল। 

এসব কথায় চৌধুরী মশায়ের বালা শ্বৃতি জেগে উঠে 
তাঁকে জেলা স্কুলের অমস্থণ বেঞ্চি থেকে চীন-সামাীজ্যে নিয়ে 
গেল না, একথা বল্পে মত্যের অপলাপ কর! হয়। কিন্তু এ 
কি উৎকট স্থষ্টিছাড়া খেলা-_বিশেব বখন কিন্বদন্তী বলে _ 
চীনের! 'আরসোল! খাঁর । 

ইত্যবসরে বালকদের বিতগ্ড। ভূগোল ছেড়ে জীবতন্থে 
এসে উপস্থিত হ'ল। কারণ কালু ব্ললে-_লালু+ তোমার 
গর্দানটা টেনে এমন লম্বা করে দেব থে তুমি জিরাফ হরে 
বগাঁচক বগাচক করে লাঁফিয়ে বেড়াবে। 

_-বল কি ভাই কালু? -বললে লালু-.তোঁদার হাত 
ছুটো করব .বেটে-হ্েঁটে বেড়াবে তুমি কেঙ্গারর মত 
তুড়িলাফ দিয়ে । 

পরবর্তী সম্ভাবণের মধ্যে ওরাও গরিলা লেমাঁর মন্থর ছিপো 
প্রভৃতি বিশিষ্ট জানোয়ারদের নামোল্লেখ হ'ল। 

বাক্-সংগ্রামের এ প্রক্রিয়ার প্রতিক্রিয়ায় মমূল্য হ'ল 
উত্তেজিত ও উত্যক্ত । তার প্রধান ভয় জ্ঞাতি-বিরোধকে । 
বালকের ঝগড়া যৌবনের মনোমালিন্তে পরিশেষে বাঁটোয়ারার 


মামলায় পরিণত হয়। ব্যবহাঁর-জীবীদের করাল গ্রাস লোভ- 
হীন অসুন্দর মুগ্র বিভীষিকার স্থষ্টি করত তাঁর মনে । 

রোগের বীজ অস্কুরে বিনষ্ট না হলে বলবান হয়। তাই 
ল।লু-কালুর ডাঁক পড়লো তার দরবারে । 

-এসব ঝগড়া কে শেখালে তোমাদের ? 

_ মাষ্টার মশীয় | বেশ নৃতন রকম নয় বাবা? 

-_দেখুন কাকামণি, চাঁধাদের ছেলের! যখন ঝগড়া করে 
একজন অন্যকে বলে গরু, গাঁধা, বাঁদর । 

_-তাঁরা ভালো ভালো জানোয়ারের নাম কি করে 
জানবে বাঁবা? 

_-তাঁদের তো আর মাষ্টারমশায় নাই__এম্‌-এ, বি-এল-_ 
যে, খেলার জন্তোে নূতন নৃতন দেশের নাম শেখাবে। 

শিশুদের সঙ্গে শিক্ষা-পদ্ধতি আলোচনা ধাতুলতা। 
বোঝাপড়া করতে হবে এম্‌-ঞ বি-এল যোগেশ রায়ের মঙ্গে । 
এম-এ, বি-এল ! দাথামু€ু। অগত্যা চৌধুরী বললে--যাঁও। 

আনন্দে কালু চরকাঁর মত ঘুরতে লাগলো । লালু নিজের 
অক্ষে ঘুরতে ঘুরতে ঘূর্ণায়মান কালুকে প্রদক্ষিণ করলে । 

এবার একাধারে শৈশব-স্থতি ও অপতা-শ্সেহ স্বতান- 
কোমল অমূল্যের চিন্তকে সরস করলে । 

সে বললে-_তেখদের খেল। ভুল হচ্ছে। একজনের চোখ 
বাঁধতে হবে--আর মে বলবে -আনি মানি জানি নাঃ পরের 
ছেলে মানি না । 

কালু বললে--চোখ বুজন কেন বাবা? নৃত্য থে চাঁথ 
খোলা । ঝলসানো তাঁর চোখ-তার কিরণে লোকে 
দেখতে পায়, গাছপালা! বাঁড়ে। 

_-ধোবার কাপড় গুকোয়। কিন্ত হ্য্য ! 

হা বাবা, আমি যেন হুরধ্য ! তাই ঘুরছি। 

মার বড় কাকাঁমণি আমি পৃথিবী । আমি ঘোর 
সময় যেদিকটা হৃর্য্যের দিকে থাকে সেদিকটা দিন। "গার 
যেদিকটা থাকে ন! সেদিকে নিবিড় অন্ধকার র এ। 
তাই ঘোরবার সময় এক একটা চোঁথ বন্ধ করছি দেহ? 
না কাকামণি। 


ডন 


কার্িক--১৩৪৫ ] 


__অসম্ভব ! আমায় কি তোরা পাগল করবি? 
বালকদের উচ্চ হান্তে ঘটন।-স্থলে উপস্থিত হ'ল অবনী। 
কালু-লালু সমস্বরে বললে--ছোট কাঁকামণি ! 
যখন সভা -স্থলে শাস্তির স্থির-মত্তি আত্ম-প্রতিষ্ঠা করলে ; 
তয় ভ্রাতা সরল বিম্ময়ে পরম্পরের দিকে তাঁকালো । 
টভয়ে উপলব্ধি করলে আগন্তক গবেষণার গুরুত্ব। ছেলেরা 
স্থানে প্রস্থান করলে । যাবার সময় একজন বললে-_ভা 61 
সতিথশালা--ফাঁটা ভিতে অশথ-বটে মিলেছে ডাঁল-পালা । 
অন্ত জন বললে-. তবে আমি যাইগো তবে যাই। 
ভোরের বেল! শুশ্ত কোলে__ 
ডাঁকবে যখন খোকা বলে-__ 
বলব আমি নাই সে খোকা নাই । 
_-এসব কি ভাই? 
--৫কন দাঁদা, ববিবাবুর কবিত!। 
--ছ' ! বললে দাদা । 
তারপর সে সকল কথা বললে। 
জাঠামি। ঘোরতর পাকামি। 
হা! সর্বনাশ ! 
যোগেশ মাষ্টার অবনীর সহপাগী। সে তাঁকে এনেছে। 
ঠার উদ্ধত সরলতা! অমূল্যকে উৎপীড়িত করত । কিন্তু লক্ষণ 
পভার সরল গ্রাণে ব্যথা লাগবার ভয়ে সে কোনো কথা 
ন্তে পাঁরতে। না । মোট কথা, মণষ্টারটি ফাজিল। 
ব্যাপার আরো সঙ্গীন হ'ল যখন তাদের আদরের তগ্নী 
পরণা এসে বললে--দাঁদীমণি, বপ্রিশের ঘর পূর্ণ করতে পার? 
অবনী বললে-__পাঁজিতে লেখ! আছে ? 
-পুঁথিতে তো সবই লেখা থাঁকে। পুস্তকের বিদ্যা 
আর পরের হাতের ধন। 
যে কথা জিজ্ঞাস! করতে ভয় পাচ্ছিল অমূল্য, অবনীর 
প্রশ্নের উত্তরে রেবা সে কথা বললে- মাষ্টার মশায় 
শিখিয়েছে । 
অমূল্য বললে-_হু' ! মনে মনে বললে-_নিয়তির সঙ্গে 
ঠাই করা--ঝরণার গায়ে শিলা-বৃষ্টি করে তার বেগ 
থাঁমাবার চেষ্টা করাঁ-একই কথ! । 
অপ্রস্ততের হাঁসি হেসে মনে মনে অবনী বললে-_ 
ধেগেশের তালে পা! ফেলে দীদা চলতে পারছে না। একটা 
ন! অশাস্তির উত্তব হয়। 











এ কি খেলা না 
খেলার ভেতর ভোয়াউ- 


শক্জেনল ুভন। 
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যোগেশ তাঁর বালা-বন্ধু, সহপাঠী। যোগেশ পণ্ডিত, 
কিন্ধ তাঁর চাঁল-চলন চিরদিন বে-খাপ্পা। যোগেশ দরিদ্র। 
মাদারীপুরে দিনকতক ওকা'লতী করবার চেষ্টা করেছিল 
বেচারা, কিন্ত গুণগ্রাহিতার অভাবে তাকে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করতে হঃয়েছিল। কর্মের ব্যর্থ সন্ধান এবং 
অর্থাভাবে বাঁসা হ'তে বিভাড়িত হবার অব্যর্থ ইঙ্গিতে 
বেচারা যখন কর্ণধারহীন, তরণীর মত ঘুরছিল--পার্ক 
সার্কাসে একখণ্ড জমির উপর মন্ন, মিঞার “আমোদ বাগিচা” 
তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। | 

পথের মেলার পরিচালকদের মুক্জপ্রাণ আর অবাধ 
্ুস্তি কগপ্রাণিত করলে নিরুৎসাঞ্কে। জীবিকার উপায় 
শহর অগণিত । প্রবেশ মূল্য এক আন।। এখানে 
দেখানো হয় -ভোজবাজি, হুলাহুলা নৃত্য, জীবন্ত বাঘের 
সঙ্গে বীরাঙ্গনার কৌতৃক-ত্রীড়া । 

পরিচালক মন্ন, মিঞার সাঁথে তার আলোচনা হ'ল 
অনুষ্ঠানের উন্নতি সম্বদ্ধে। যে বালক চীনা-মেম সেজে হুলা 
নাচে আর বোম্বাই বীরাঙ্গনা সেজে বাঁঘের খেলা দেখায়-- 
তাঁকে দিজি দ্বীপের নুপিয়া নারী সাঙজালে খেলার সৌষ্ঠৰ 
বাঁড়ে। বীরাঙ্গনার পোষাক পরিবর্ধন আবশ্যক | তার সঙ্গে 
যদি ডি-এল-রায়ের---“ভারত আমার”-_-কাদী নগ্রুলের 
"কে বিদেশী”__গাওয়া হয় আর প্রত্যেক ক্রীড়ার সঙ্গে 
হাঁরমোনিয়ম বাজানো হর তাগ্লে এ খেলা চিত্তরঞ্জন 
এন্ডিনিউর মাঁঠেও দেখানে। বেতে পারে । 

যোগেশের কথাগুলা মন্নর প্রাণে তীরের মত লাগলো । 
খোদার মেহেরবাণী না! লাভ করলে যোগেশবাবুর মত সহযোগী 
পাঁওয়াছুর্লভ। যোগেশ যখন তাঁর দলে যোগ দিতে সম্মত 
হ'ল, মন্ন, দৈনিক একটাকা পারিশ্রমিকের প্রতিস্বীতিতে 
যৌগেশকে নিযুক্ত করলে আমোদ-বাগিচার সহকাবীরূপে । 

অবনী সাতদিনের জন্য কলিকাতায় এসে শহরের 
আমোঁদে গ! ভাঁদিয়ে দিয়েছিল । দেশের জয় হো!টেলে তার 
অনেক পুরাতন বন্ধু এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে। 
বিলাসপুরের নির্জনতাঁর প্রতিশোধ নিলে অবনী শহুরের 
সকল প্রমোদাগারে ঘুরে । * | 

অকন্মাৎ দেখলে তাঁরা 'আমৌদ-বাঁগিচা-_গ্রবেশ মূল্য 
এক আনা! । অনেক শ্রমিক ও শিল্পী তাবুর দ্বারে দাড়িয়ে 
শুনছিল-মন্ন, মিঞার বক্তৃতা । 








৪২২, 


এক বন্ধু বললে-_-এটা না দেখলে জীবনের কাজ অসম্পূর্ণ 
থাকবে । 

সত্য কথ! । তার! প্রবেশ করলে শিবিরে । 

প্রথমে যখন গৈরিক আলখাল্লা_শিরে তাঁরবুস টুপি 
এক হাতে ত্রিশূল অপর হস্তে টাদ-_যোগেশ রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ 
হ'ল তারা! তাঁকে চিন্লে না । কিন্তু সঙ্গীতের সময় ছদ্মবেশ 
গোপন রাখতে পারলে না--তাদের বন্ধুকে । তারা সমস্বরে 
বললে- যোৌগেশ ! লেলুপ্ু। যোগেশ! 

এ অবস্থায় আবিষ্কৃত হলে অন্যে অপ্রস্তত হ'ত কিন্তু 
যৌগেশ রায় ভিন্ন ধাতে গড়া । সে উৎসাহ পেলে শিক্ষিত 
দর্শকদের শ্রভাঁগমনে | স্থতরাঁং সে নির্দিষ্ট গানের পর 
গাহিল-_ আমরি বাঁগলা-ভাঁষা | 

ক্রীড়া-অস্তে ববনিকা! পড়লো ঘাঁতে ইংরেজীতে লেখা 
(90090-095. রি 

বন্ধুরা ধরলে যোগেশকে । 

_কি করব ভাই-সকল, এক পেট বিদ্যে। ভার 
মধ্যে ডাল ভাত প্রবেশ করলে ভারতীর একাধিপত্য ধাকা 
থায়। তাই তার চেষ্ট) জঠরে অন্ন না প্রবেশ করে । বন 
শেখা-বিগ্ভার জেলাসিতে পেটের জাঁলায় ঢাকুরের লেকে 
.'আত্ম-সমর্পণ করতে যাচ্ছিলাম-__বিধি মন্ন, মিঞার রূপধাঁরণ 
ক+রে একমুঠা 'অন্নের ব্যবস্থা করলেন। 

সেটা কি কথ হ'ল-_এ সঙ্গ--এঁ ভীান়ামি-_এী করদর্য্য 
সত্রীলোকের নাচের সঙ্গে বাজন। বাঁজানো।। 

--ওর বাবাও স্ত্রীলোক না। লতিফ পুরুষ-মানুষ। 

কিন্ত এ রত্বকে উদ্ধার করতেই হবে। অবনী হাঁতে 
পায়ে ধরে তাঁকে ত্রাতুষ্প,ত্রদের শিক্ষক- অভিভাবক হ'তে 
সম্মত করলে। 

মন্ন, তাঁর বকেয়া পারিশ্রমিকের চার টাকার স্থলে 
তিন টাকা দিলে । 


মধ্যাহু-তন্ত্রীর পর দীঘির চাতালে বসে অমূল্য বললে-_ 
বেছু, মাষ্টার বাবুকে ডেকে দে তো ॥ ৬ 

অমূল্য যদি শুন্তো! যোগেশ মন্নমিএশর দলের অবসর- 
প্রাপ্ত আর্টষ্ট--তাহলে ভ্রাতার মনে কষ্ট দিয়ে সে তাকে 
বিদায় দিত। মোট কথা, যোগেশের কথা-রার্ডাঃ চালচলন 


ভ্ডাব্সজ শখ 
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অমূল্যর মনের জড়তাঁকে সচল করবার চেষ্টা করত। মে 
চাইত অতীতকে আকড়ে ধরে বসে থাকতে--সম্রান্ততার 
ধীর স্থির অচল 'নায়তন। 

আজ কিন্ক অমূল্যর মন সচল হ'য়েছিল। তার জমিদারী 
শাঁসনের সুপ্ত সিংহ-বিক্রম জেগে উঠেছিল । যৌগেশ পুকুর- 
ধারে এসে বললে_ দাদা, ডেকেছিলেন ? 

_ষ্ঠ্যা। দেখ যোগেশ। ছেলেদের কুঁ-শিক্ষা দেওয়। 
বন্ধ কর। 

'-কু-শিক্ষা ! 

_স্থ্যা কু-শিক্ষা । জ্ঞাতি-বিরোধের শিক্ষা | 

প্রহেলিকাময় মনে হ'ল তার উক্তি । যোৌগেশ বোবানে, 
খেলার ছলে ছেলেদের নীতি-শিক্ষা দেওয়া শান্বসম্মত | 
বিবাদ ছেলেরা করবেই । সেট। ত'দের প্রকৃতিগত | 
প্রকতির লীলার মাঝে ভূগোল জীবতত্ব বা ইতিহাসের শিক্ষা 
অবাধে অনায়াসে গুড়ি মেরে প্রবেশ করতে পারে। 

অমূলার রক্তের চাঁপ অসাধারণ। চিকিৎসক তাকে 
উদ্ভেজিত হ'তে নিষেধ করেছিল । 'আঁঙ্গ কিন্ত তাঁর উত্তর- 
কালের বংশের দুলালদের শিক্ষা এমশ্তা নাঁচিঞা করছিণ 
সমাধান ।_ আজ 

সে বললে--জন্ছ জানোয়ারের নামে পরম্পরকে ডাকলে 
--"সবার উপরে মান্চষ সভ্য” ইত্যাদি নীতি চোট খায়। 

_ সহজ পগে যে নদী চলে তাঁর গতি কেহ রোধ 
করতে পারে না। যেমন গিরি নদী। শিশু শিশুকে ৭শ 
সন্বোধন করে-- এটা কলহের বিধি । এতে প্রচ্ছন্ন ইর্শিত 
রয়েছে -মাঁনব শিশুর মানবতার '৪ৎকর্ষযবোধের | 

অমূল্য বললে -শিশু-কলহ জ্ঞাতি-বিরোধের ভিন্ভি। 

ঘোগেশ বললে. জ্ঞাঁতি-বিরোঁধকে কেন্দ্র ক'রে মহাভারত 
লেখা । তার শেষ পরিণতি ধঙ্খের জয়_-অধন্দের ক্ষয় । 
তর্কের শেষ নাই । "বিশেষ শিক্ষিত দুর্ববস্ত দি হয় 
এক পক্ষের তাকিক। অমূল্য বললে--আমার হুকুম, কি 
থেকে ছেলেদের কেবল বই পড়াবে-_ 

_-ও হুকুম মোটেই আমি মানব না। 

কি? তাঁর অমিত-বিক্রম পূর্বব-পুরুষের ভিটায় দায়ে 
তাঁর বংশের কেহ অগ্যাবিধি শোনেনি এমন অশিষ্ট কথা 
বেতনভোগীর মুখে ৷ হুকুম মানব না! 

, উত্তেজনায় অমূল্যর চক্ষু রক্তবর্ণ হয়েছিল। ক্রোণে ও 


(সহ 
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খসে হোত. সদ বা ব্রা... যু. . হস্ত. সস 


দ্বণায় যৌগেশের অন্তরাত্সা বিদ্রোহী হয়েছিল। ধনীর 
উতৎপীড়ন দারিদ্র্যের লাঞ্ছনা । সে তো পথের ধূলা। পথে 
ফিরে যাবে, কিন্ত এ অশিষ্টতা সহ করবে ন1। 

যোৌগেশ বললে--আমি শিক্ষক শিক্ষাবিষয়ে কাঁরও 
কথা মানব না। 

_-মনিবেরও না ! 

কাপছিল অমূলা | তার চক্ষু মুদে আসছিল । যোগেশ 
বুঝলে সে পীড়িত। চকিতে তাঁকে ধরে পুকুর পাড়ে 
শুইয়ে দিলে । না হ'লে সে মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়ত। 


আবত্মগ্লানিতে যোৌঁগেশ দগ্ধ হচ্ছিল--তাঁর উদ্ধত অবিমুদ্- 
কারিতার জন্া। 

ডাক্তারবাধু বললেন_ভয় নাই। সারারাত বরফ 
দিতে হবে মাথাঁয়--আর কোনে! শব্ধ করবে না কেউ। 

বাবুর অন্ুখ-_সর্দিগরমী । সংসারে হুলস্কুল পড়ে গেল । 
কেউ জানল না! তাঁর আকনম্মিক রোগের সাক্ষাৎ কারণ। 

যোঁগেশের প্রবল ইচ্ছাশক্তি আর কর্মক্ষমতা । সে 
বিশাল 'অট্রালিকায় সকল শব্দ বন্ধ করলে। ডাক বসিয়ে 
শহর থেকে সর্বদা বরফ আনাবার ব্যবস্থা করলে । নিজে 
সারারাত ভার সেবা করলে । 

এক প্রচণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছিল যৌগেশের মনের মাঝে। 
অতাগ! যেদিকে চায় সাগর শুকায়ে যায় সত্য । দুই মাস 
এদের আশ্রয়ে থেকে সে পৃথিবীর মুখে আবার হাসি 
দেখেছিল-_কিন্ধ একি ব্যাপার । * সত্যই তো যে অর্থ 
দে তার স্বত্ব আছে কি সুর-বাজবে ত৷ বলবার 
_. ব্াত্রি বারোটার সময় অমূল্য চোখ মেলে তাঁকালে। 
তাঁরস্ত্রী ও জননী আগ্রহে কথা কইবাঁর চেষ্টা করলে। 


যোগেশ হাঁতজোড় ক'রে তাঁদের নিষেধ করলে । 
অমূল্য তাঁর দিকে তাকালে । সে বললে- _দীদাঃ চোখ 
বুজে ঘুমিয়ে পড়,ন। 


স্ববোধ বালকের মত অমূল্য চোখ বুজলে-_-তাঁর 
আজ্ঞায়, ব্রোমাইডের নেশায় । 

যৌগেশের কাছে উত্তরকাল চিরদিন সোনার কিরণ 
মাথা । এবার সে বুঝলে অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ছে ভাবী- 
কালেও। বিলাসপুরে বসে সে একথানা পুস্তক লিখেছিল 


শান্সেল্স এুজ্ন। 
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অর্থ-নীতি সম্থন্ধে। *কলিকাতার এক প্রকীশকের কাঁছে 
পাঠিয়েছিল সে তার পাখুলিপি ৷ কিন্তু এক্ষেত্রে: 

_জল ! 

সে এক টুকরো বরফ দিলে রোগীর মুখে । তখন ভোর 
চারটে । বাকী সব নিদ্রামগ্র। অমুগ্র্য চোখ চাইল। 

যৌগেশ টুপি চুপি জিজ্ঞাস! করলে-- দাদা, ভাল? 

সে ঘাড় নাঁড়লে। , 

এবার যৌগেশের চোঁখের বাঁধ ভাঙল, শিশুর মত 
কেদে সে রোগীর পা ধরলে । বললে- দাঁদা; ক্ষমা কর 
অকৃতজ্ঞ পঞ্চকে-_ক্ষম! কর। 

ছিঃ! বললে রোগী। সে কম্পিত. করে যোগেশের 
কণ্ঠ ঝেষ্টন করে বললে- না ভাই, না । 

'প্রভাঁতে চিকিৎসক বললে -ভয় কেটে গেছে, কিন্ত এমনি 
শুশধা চলা চাই তিন দিন তিন রাত । 

লালুর মা বিধবা । বাড়ীর বড়বৌ। জোড় হাত 
ক'কে তাকে ভাগালে যোগেশ- দেবরের সেবা সে প্রত্যক্ষ" 
ভাবে করতে পেলে না। কাঁলুর মা মেজোবৌ কাছে 
ক1ছে রইল, কিন্তু তাঁর পরিশ্রম করতে হ'ল না। জননী 
নীরবে এই কাস্ত যুবকের দিকে তাঁকাতো--ছেলের দিকে 
তাঁকীতো। অন্তরালে অবনীকে বল্ত-ধন্ঠি বন্ধু পেয়েছিলি 
বাবা! 

রেবাকে যৌগেশ শেখালে কেমন ক'রে বরফ পুরতে হয় 
বরফ-থলিতে-_ওঁষধ খাওয়াতে, হরলিক করতে । 

সপ্তম দিনে গৃহস্বামী বৈঠকথানায় বসলেন) হরির লুট, 
চণ্ডীপাঠ, দরিদ্র নারায়ণের সেব! ইত্যাদি সমাপ্ত হল। 





অষ্টম দিনে জননী তিন বউ ছুই ছেলেকে নিয়ে সতা৷ 
করলে । আলোচ্য বিষয় গুরুতর। 

গৃহিণী বললে- শাস্তার বড়লোকের ঘরে বিয়ে দিয়ে 
জলে পুড়ে মলাম বাবা । এক দিনের জন্যে পাঠালে ন!। 

এ অভিযোগ জননীর চিরন্তন । অবনী বললে-_ সে তো 
ভালমা। তাঁরা এত,ভালবাসেন শাস্তাকে যে একদিনের 
জন্ তাঁকে চোখের আড়াল করতে চাঁন না । 

গৃহিণী কুপিত হলেন । বললেন__-তোরা নিষ্ঠ্র। তোরা 
গৌয়ার। বোনের উপর কিছু মায়! নেই তোদের । 
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মুখ ফুটে বললেন না_তোঁদের পরনজেদের বউ কাঁছে 
থাকলেই হ'ল।--তিনি বধূমাতাদের দিকে তাঁকালেন। 
বড় মেজে৷ সমস্বরে বললে-_-সত্যি। তান্বরের সান্নিধ্যহেতু 
ছোট জন কেবল ঘাড় নাড়লে। 

অমূল্য চৌধুরী বললে-__আন্তে চাই তো আরা”. 
ভালবাসা | 

ছোটবাবু বললে-_দাঁদা উত্তেজিত হয়ো নাঁ রক্তের 
চাঁপ।-_তাঁদের বিরক্ত ক'রে লাভ কি মা? 

গৃহিণী বললেন-_তোর লেকচার থামা | 
সবাই করে। 

এবার সভাস্থল হাশ্য-মুখর হ'ল । 

গৃহিণী মনোভাব ব্যক্ত করলেন । রেবাঁর বিবাহ দেবেন 
গরীবের সঙ্গে ৷ . জামাতাকে গৃহে রাখবেন” 

_ঘর-জামাই ! বললে অবনী3 

গৃহিণী বললে_-তোঁরা ঠাই না দিস, শহরে আমার যে 
বাড়ী আছে সেখানে তাঁদের রাখবো । রোজ * তাঁরা 
আসবে আমায় দেখতে । আর জামাই ওকালতি 
করবে। 

বড়বৌ বিচক্ষণ। সর্ধদ| শীশুড়ীর সঙ্গে একমত। 
সে বললে-_মাঁমাদের নিজেদের যা মামলা হয় তাঁতে তার 
চলে যাবে। 

_কিন্ত এমন শান্তশিষ্ট গরিষ্ঠ ঘর-জামাই পাবে কোথা 
মা? আবার শ্বগুরবাড়ীর মামলা কর! চাই। 

পেয়েছি । পাঁব। এম্-এ বি-এল। 


বি-এ পাঁশ 


_ কে? 
_যোগেশ মাষ্টার | 
বিম্ময়ে অবনী শিস দিলে। বহুকষ্টে উর্ধগামী রক্ত- 
প্রবাহকে নিয়ন্ত্রিত করলে অমূল্য । বধূত্রয় মুগ্ধবিস্ময়ে 
গৃহকর্্ীর মুখপানে চাহিল । | 


রাত্রে আবার যখন মজলিস বসলে৷ অবনী . যোৌগেশের 
দারিদ্র্য আমোদ-বাগিচ1 প্রভৃতির গল্প বললে। ওকালতী 
সে করবে না। 
শেষে তোমরাই ওকে অবজ্ঞা করবে-শাস্তার স্বামী ওর 
সঙ্গে কথ! বলবে না--নায়েব গোমন্তারা আড়ালে হাঁসবে। 

গৃহিণী ও বড়বৌ দমে ছিল। আমোদ-বাগিচা ! 
হুলাহুল। ! 


শেষে বললে-_ম| দারিদ্র্যের জন্য বলছি না। 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--€ম সংখ্যা 


অমূল্যবাবু বলল্েন--মা যোগেশের চিত্তখুব উচু। 
জীবিকার জন্ঘ সার্কাস করায় দোষ নাই । কিন্ত- 

সে তার ওুদ্ধত্যের কথ! বল্লে না। 

ইত্যবসরে যোৌগেশের অমায়িক মাতৃ-সন্বোধন, তার 
মাজ্জিত রুটি, মিষ্ট কণ্ম্বর, তার গুণরাশিনাশি দারিদ্র্য 
দৌষকে পরাভূত করলে বর্ষীয়সীর বিচারের কাঠগড়ায়। 

তিনি বললেন--সেইটাই তো! ভাল। তাহলে তাঁর 
বাড়ীর দিকে টান হ,বে না। 

ত্রাতৃদ্বয় মাথা চুলকে বললে-_দেখি। 


পরদিন প্রত্যুষে ভ্রাতৃদ্ব় যখন বসে চা-পাঁন করছে 
হাঁতে চামড়ার স্থযুটকেশ, মুখে হাসি-_ যোগেশ এসে হাজির | 

কি ব্যাপার ! 

সে হেসে বললে-__“কোমাস”"এর শেষটা মনে আছে? 
কর্ম অবসানে হরিত ধরণীর প্রীস্তে চললাম- যেথায় ধনুকের 
মত গোল আকাশ মিশেছে ধরণীর সাথে। 

ব্যাপারটা কি? 

সত্য কথ! বলি ভাই। বনের পাখী সোনার 
খাঁচায় মোটেই সুথে থাকে না। পথের ধুলা ্বর্ণ-রেণুর 
সঙ্গে মিশলে_ সোনা হয় মলিন । 

অমূল্য ব্ললে- যোগেশ 
জটিল হয়। 

সে বললে--দাদা, ফুটপাথ ডাকচে-_পথে পথে ঘুরে 
আর একবার দেখর কাজকর্ম জোটে কি-না। পকেটে 
নগদ ঘাট টাকা আছে-_তিনমাস অনশন-দমন । * 

মেজোবাবু জানতে! মানুষটির জিদ্। অবনী তর্ক 
করলে। ধরা দেয় না যৌগেশ_ মাগুর মাছের মও 
পিছলে যায়। 

অবনী রেগে বললে- গরীব সবাই। তোর মত সবাহ 
জেঁকো নয় । তোঁর পয়স! থাক্‌লে ওুদ্ধত্য-_দস্ত-_ 

দন্ত! এবার প্রাণ খুলে হাসলে যোৌগেশ। বলশে 
_ খালিপেটে দস্তটা সত্যিই আসে। কিন্তু আমি নিজে: 
পথের সন্ধানে পথে যাচ্ছি ভাই। 

এমন সময় এক কাণ্ড হ'ল। ডাঁফে তার একশত 
টাকা এলে! অর্থ-নীতি প্রবেশ, মনোনীত হয়েছে! 


কবিতায় সমস্যা আরও 


কান্তিক--১৩৪৫ ] 


প্রকাশক কপি-রাইট কিনেছে । আর একশ টাকা দেবে 
যখন পুস্তক প্রকাশিত হবে। 

সে বললে-_অমূল্যদাদ, আরও চার মাস জুবতে 
পারবো । আপনার পা ছুয়ে বলছি-যদি ছণমাসে না 
অন্ন জোটে- আপনাদের সদীাত্রতের অতিথি হব। 
ঢাকুরের লেকে ডুববো না। 

অমূল্য ডিপ্লৌম্যাট । অমূল্য সংঘমী। মে বললে--- 
জান তো ভাই, আমরা কেউ নই । মার ন্ত্রমতি নাঁও। 

আলবাৎ। 


৬০৯১৫ 


মা চুপি চুপি তাঞ্কে সে কথা বললে। 

উন্মাদের মত হাসলে যোগেশ। তারপর নাচলে। 
মার পাঁয়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে বললে-_ওকথা বোলো না মা। 
দেবতা-পৃজার ফুল পগারে ফেলবে? তবে মা আসি। 

মা ব্যাপারটা বোঝবার পূর্বে মে উর্দস্বাসে ছুটুলো ।- 
সর্বনাশ ! দেব-পুজার ফুল! পালাও লোভী! পালাও 
পালাও !- এ 

মে পিছনে তাঁকালে না। ছুট! ছুট! পথের 
ধূলার সৌধ! গন্ধ তাঁকে শক্তিশালী করলে । : 


__ উড়িস্ার জঙ্গলে তেষট্রি দিন 
শ্রীউমাপদ চক্রবরাঁ 


মণ 


আনগুল হইতে পুজনীয় বড়দ।র স্বেহের আহ্বান আমিল। 
কয়েক মাস থেকেই শারীরিক অনুস্থতার জগ্য কোনও 
স্থানে বাযু পরিবর্তনের জন্য যাইবার একান্ত ব!সনা ছিল। উড়িয়। 
ভ্রমণ এই আমার প্রথম নয়; প্রথম বারে ১৯১৫ খুষ্টাব্দে বালেশ্বর, 
১৯১৭.তে কটক হইতে ত্রিশ ম[ইল দূরে জগৎমিংপুর এবং ১৯২৮ খুনে 
পূরী ধারার সৌভাগ্য লাভ হইয়াছিল। কিন্তু এবারের ভ্রমণ সর্বাপেক্ষা 
চিন্বাকর্ণক, জ্ঞানবর্ধক ও আননদ|য়ক | বড়দ! বহুদিন থেকেই উড়িস় 
কারদযব্যাপদেশে আছেন, সম্প্রতি অঙ্গুলে "বদলি হইয়াই আমাকে ওই 
স্গানের অপরাপ দৃগ্য দেখিতে যাইবার জগ্ত পর লিখিলেন। আমার বড়দ।র 
পুর! নাম-_্ীধুক্ত ্ষীরোদচন্্র চত্রবস্তী। ইন্সি আমার জ্যেষ্ঠ মাতুলের 
একমাত্র পুর। অঙ্গুলের পূর্তবিভাগের সব ডিভিশন।ল অফিমার। 
সাথী হইলেন শ্রীযুক্ত নলেন্স্নাথ ভা চারধ্য, সম্পর্কে কাকা আর আমার 
পাতুপ্পুত্র প্রীমান সত্যচরণ | বিদেশে, বিশেষত যেখানে বাঙালীর 
ন"থা। খুব অল্প, এরকম জায়গায় সঙ্গী না হইলে ভ্রমণই বৃথ|। 

২৭শে অক্টোবর ( ১৯৩৭ ) বৈকালে যাত্রা করিল।ম। হাওড়া ষ্টেশনে 
পুরী একস্প্রেমে উঠিলাম ৷ গাড়ীতে যণেই্ট জায়গ! থাকায় কম্বল বিছাইয়া 


কারণ 
স্বাস্থ্যকর 


ভৃঠীয় শ্রেণীকে মধ্যমে পরিণত করিলাম ও সট।ন শুইয়। পড়িলাম 


"৪৪ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল। বহু ঠ্েশন অতিক্রম করিয়৷ দামোদর ও 
বপনারায়ণ নদের পুল পার হইয়া প্রায় ছু'-ঘণ্ট৷ পরে বাহাত্তর মাইল দৃরস্থ 
গড়গপুর স্টেশনে আসিয়া! গাড়ী থামিল। দামোদর নদ খুব বিস্তৃত নে, 
'কন্ধ রাপনারায়ণের রাপ দেখিবার মত। এক পার হইতেণ্মস্ক পারের 
নৌকার মু আলোফগুলি দেখিতে বড় কুসার। ক্রমে রূপসা জংসনে 


গাড়ী থামিয়। একেবারে বালেগর-এ গিয়। গাড়ী থামিল (১৪৪ মাইল )। 
বালেম্বর ঠেশনের পশ্চিম দিকে নীলাচল নামক সুবিশাল পর্ধত মেঘের 
মত দেখ! যাইতে লাগিল। এখানে গাড়ী বুক্ষণ অপেক্ষা করিল এবং 
কলিকাতাগামী পুরী একস্প্রেদ আদিয়। পৌঁছিলে আমাদের গাড়ী 
ছাড়িল এবং ভদ্রক ও জগৎপুরে থামিগ়া এবং বৈভরতী, ত্রাঙ্গমী ও 
মহানদীর পুল অতিক্রম করিয়া কটকে আদিল, তখন ভে।র পাঁচটা । 
প্রীমান্‌ সত্যর এইদিকে ভ্রমণ এই প্রথম-_কাজেই দে বালেশ্বর হইতে 
বসিয়।৷ থাকিয়। জ্যোত্স্ালেকে পাহাড়গুলি দেখিতে লাগিল । রেল 
লইনের প।শে জেন!পুরেই একট পাহাড় দেখিয়! আনন্দে আত্মহার! হইয়া 
উঠিল ও আমাকে ডাকিয়া তুলিল। কটফে অবতরণ করিয়া পুরী-তালচর 
গড়ীর জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অঙ্গুল যাইতে হইলে এখানে 
তালচরের গাড়ীতে চড়িতে হয় এবং কটক হইতে ছেঘটি মাইল দূরম্থ 
মেরামগুলি ষ্টেশনে নামিয়। পরে মেটরবাম যে।গে চৌদ্দ মাইল 
যাইতে হয় । 

চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে মাত্র একখ|নি গাড়ী সকাল সাতটার সময় পুরী 
হইতে আমিয়৷ কটকে উপস্থিত হয়। যণ্রানময়ে তালচর প্য।ণেঞ্জারে আরো- 
হণ করিয়! পুনরায় মহানদী পার হইলাম, কিন্তু এবারে যে দৃশ্থ দেখিলাম, 
তাহা অতি মনোরম । সম্মুখে মহানদীর সুদীখ এনিকাট জলপ্রপাতের সা 
করিয়াছে এবং দূরে মহানদীর পরপারে দিগন্তপ্রসারী ক্রমবর্ধদান পাহাড়- 
শ্রেণী হুর্ধ্যালোকে ঝল্মল করিতেছে । যতক্ষণ দেখা গেল--একদুষ্টে 
সেই অপুর্ব নিসর্গ শোভা সঙ্গর্শন করিতে লাগিলাম এবং পরম আনন 
হৃদয় নাচিয়। উঠিল। অতঃপর গাড়ী জগৎপুর জংশন অতিক্রম করিয়া 


৬৯২৬১ 


ভ্ডাব্রভল্বশ্র 


| ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


্ -স্স্বস্স্থা স্পর্শ ্য্তিপ সা স্বাস্হ্য ডাল 
৬ -স্থন্ঘল "স্যান্ডি ব্যান্ড” পি -স্ছস্রশ স্ব সি” সাপ স্ব পা সস্াস্প_-সস্্্ সস্্াপ্গ স্স্হট সহ স্্হ 


্রাঞ্চলাইনে তালচর অভিমুখে চলিতে লাগিল গবং শ্রীত্রই আমাদের গাড়ী 
পাহাড়সমুহের মধ্য দিয়! কখন সরলভাবে, কখন তির্ধ্যকৃভাবে বেগে 
চলিতে চলিতে বহু জঙ্গল অতিক্রম করিল। কে।নও স্থানে পাহাড় 
কাটিয়!। রেল লাইন নির্দিত হইয়াছে । মাটি প্রস্তরময় ও লালবর্দ। গাড়ী 
ক্রমশ একটু একটু করিয়া পচশত ফিট উদ্ধে উঠিল । কারণ রেল লাইনের 
পার্থে বিজ্ঞাপনীতে দেখিলাম ( সমূদ্-লেবেলের পাঁচশত ফিট উদ্ধে)। ছুই 
পার্থে পাহীড়-_কোনটার উপরে মন্দির, কোনটার উপর রাজার ধাড়ী। 
এইভাবে গাড়ী বু পাহাড় ও জঙ্গল অতিক্রম করিয়া রাজ আটগড় ষ্টেশনে 
আগিয়া পৌছিল। মধ্যে একস্থানে গাড়ী ,খামিগাছিল-_সেপানে না 
'আছে প্লাটফর্ম, না আছে কোন স্রেশনের চিহ, অণচ গাড়ী হইতে লে!ক 
নামিল ও দুই-একজন উঠিল। গাড ইহাদের টিকিট লয় ও দেয় 
এ এক মঙ্জার ষ্টেশন, নাম 'চারবাটিয়া”, আছে শুধু একথানি মাত্র 
সাইন বের্ড। তাহার পর গড় ঢেঙ্কালন ষ্টেশন-_ এখান হইতে 
পাহড়ের উপর রজার প্রাসাদ ও শহরের গুহগচলি দুষ্টিগেচর হয়। 
মোটের উপর এশটকে বেশ সুদুষ্ঠ শহর বলিয়া 'বোধ হইল । তাহার. 
পর সদাশিবপুর ও হিন্দোল রোড ষ্টেশন ১ নিকটবর্তী হিন্দোল পাহাড়ের 
নামানুসারে এই &্েশনের ন।মকরণ হইয়াছে । রাজ আটগড়, ঢেস্কানল ও 
হিন্দোল সমস্তই করদরাজ্য । অবশেষে বেল! দশটার সময় বু পাহাড় 
অতিক্রম করিয়া টণ মেরামগ্ুলিতে আিয়। পৌঁছিল (তিন শত ছয় 
মাইল)। ইহার পরবর্তী ও শেষ ষ্টেশন তালচর (তিন শত আঠার 
মাইল )। 

মের।মগুলি ষ্টেশনে অঙ্গুল যাইবার বান পাওয়। যায়-_-এই বাসথানি 
প্রত্যহ দশটার সময় মেরামগুলি হইতে অঙ্গুলের মধা দিয়া সম্বলপুরে যায় 
এবং 'আর একগানি .বাস প্রতাহ এতে সন্ধলপুর ত্যাগ করিয়া বেলা 
চারিটার সময় অঙ্গুলের মধ্য দিয় মেরামণ্ডলি পৌছে। সেই রাত্রে বাদ 
ট্টেশনেই থাকে । কারণ প্রতাহ একখানি টেণ বৈক।লে তালচর হইতে 
মেরামণ্ডল দিয়! পুরী যায় ও প্রানে দশট।র দময় একথ।(ন টেপ পুরী 
হইতে এখানে আমসে। আর বাকী সময় কেবল মালগাড়ী তালচর 
হইতে কয়ল! লইয়! যাতায়াত করে। আমরা বাদে উঠিলাম এবং বহু 
বিচিত্র দুশ্ত দেখিতে দেখিতে প্রায় এক ঘণ্ট| পরে অঙ্গুল শহরে আসিয়া 
পৌছাইলাম। শহরের প্রথমেই পুলিস লাইন। তারপর অস্থান্য 
স্ন। আমাদের বাস ডাক বহন করিয়। আনিয়াছিল। কাজেই 
প্রথমে সে ডাকঘরে উপস্থিত হইল এবং একে একে যাত্রীদিগকে ন।মাইয়া 
দিতে লাগিল। 


আমর! দ।দার বানায় যাইব বলায় আমাদিগকে একেবারে বাসার 


হাতার মধ্যে লইয়৷ আদিল । বেলা তিনটার সময় বড়দ৷ অফিস্‌ হইতে 
মের পাঠাইর! দিলেন। দেই মোটরে চড়িগু! আমর! নিকটবর্তী চারি মাইল 
দূযস্থ একটা পাহাড় দর্শন করিতে গেলাম । তবে সঙ্গে ছোট ছেলেমেরর! 
থাকায় অধিকদূর পর্বত আরোহণ করা হয় নাই। তারপর পাহাড় হইতে 
ফিরিয়া আসির়। সমগ্র শহর পরিভ্রমণ করিলাম। এইখানে আমাদের 
ভ্রমণের প্রথম পর্বব সমাপ্ত হইল । 


প্রায় চল্লিশ বৎদর পূর্ব্বে এখানে অঙ্গুলের রাজ! বাদ করিতেন। 
কোনও কারণে সেই সময়ে অঙ্কুল বৃটিশ সরকারের অধীনে আসে এবং 
ইহা! একটি স্বতগ্র জেলায় পরিণত হয়। সেই সময় হইতে এখ|নে 
একটি জেল ( ১৮৯৭), ডাক্তারখানা, দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদ।লশ, 
হাইস্কুল (১৯২৬) ইতা।দি স্থাপিত হইয়াছে। সফট হাউস-- 
গভর্ণর, মন্ত্রী অথব| রাজকর্ন)।রী, বহার! পরিদশনে আসেন-্ঠাহাদের 
অস্থায়ী বাসস্থ/নরূপে নিশ্ষিত। ইহা ছাড়। বনবিভাগের একটি দফ ৫ 
আছে, থানা ও ডাকঘর, একটী বাজার আছে। সেগানে শাকশন্ডা 
একটু পাওয়৷ যায় তবে মাছ আদে পাওয়া যায় না। মাংস অব, 
ছুর্লভ নহে। বাজারে সাইকেলের দুই-চ।রিটি দোকান, মাড়োয়রাদের 
কাপড়, ছেশনারি ও আটা ঘি ইত্য|পির দে!কান এ|ছে। উহার! সকলে 
অবস্থরপন্ন। এতদ্বাহীত কতকগুলি মাডোয়।রী, বাঙালী 
ঠিক।দ।রও আছেন। বাঙালীদের মধো ছুই-চারিজন গকরি করেন ও 
বাকী চ।রি-পাচ ঘর ঠিক|দার এই মবডিভিসনের অধীনে দুউশভচ।রি মাঈল 
রাস্তা আছে এবং প্রায় আড়াইশত খানি সরক।রি গুহ আছে । প্রতি বত্মর 
এই গুলির সংক্ক!র কায্যে যথেষ্ট মর্থ বায় হয়। এগানকার পাথরের ল।ল 
বকর বিছান রাস্তগুলি বড়ই সুন্দর । বেশ সরল, ছুই পারে বৃদ্ষশেঞ। ' 
এই শহরের ম।ঝে ছুইটী সরেবর আছে। তাহাতে লেকের! প্রাত:ক।ে 
শান করে। দরুণ শীতেও প্রাতঃশ্ান- এখানকার প্রথা । এখানে 
মোটর মের।মহের কারখানা আছে; তাহা বন্ধম।নে একজন বলা 
কর্তৃক পরিচালিহ। এই সাবডিভিসন হইতে একজন বাগ|লী উড়িগ! 
ব্যবস্থাপরিষদে নির্বাচিত হইয়ছেন। ঠাত।র নাম প্রীযুক্ত বানু গিরিড!- 
ভূধণ ঘেধ বি এ_ কংগ্রেস সণগ্ভ। রান্তাগুলি পদ্গিধ।র পরিচ্ছনজ। 
প্রত্যেকটি বাড়ীতেই কুয়া! আডছে। শহরটি কয়েকট ভাগে বিভক্ত । 
পুর্বডাগে সরক।রি চ।কুরেদের বাসস্থান, দক্ষিণ বাজ।র,। লুপ 
ইত্যা্দি। পশ্চিম হেমনুরপ।ঢ| এশং উন্থুরে আমলাপাড়।। এখন 
হইতে প্রায় দুই মাইল দুরে প্রতি রবিবারে হাট বসে। হাটে সমস্ত দ্রবা 
পওয়! ষায়। তার মধ্যে বাশের ক।জ ও বাসন, গহন! ( উড়িয়াদের ।. 
আকের গুড় ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। এখানে একটি কৃষিঙ্গে্র আছে। 
সেখানে পেঁপে, কমল।লেবু,কপি. আখ, আম ইত্য।দির গাছ যথেই্ট আ।ঠে' 

এখানে পুরী, দেওখর ইত্যাদি শহরের মত রোগীর ভিড় নাই । 
এখানকার চ।রিপদিকে বহু মাইল ব্যাপিয়া উন্মস্ত প্রান্তর--কেবল দগ্গি 
দিকে পাহাড়ের কোলে কয়েকটি পলী আছে। পল্লীর অবস্থা আদৌ ভ... 
নহে। এখান হইতে সঙ্ঘলপুর (একশত ছুই মাইল ), বামড়িরা (উন 
মাইল), ভ্রিকড়পাড়া (ছত্রিশ মাইল), তালচর (বোল মাইল), নোয়া প।4' 
(ধাট মাইল ), ইত্যাদি যাইব।র রাস্ত। আছে। তার মধো নোয়া প1:" 
হইতে কটক তিন মাইল মার, মহীনদীর তীরে অবস্থিত । ত্রিকড়গ।! 
দিয় মহানর্দী পার হইর। যথাক্রমে দাশপাল্লার ও ফুলবাণীর রাস্তা (৷ 
কটক ও খুর্দা যাওয়া! বায়। আবার সব্ঘলপুর হইতে কটক যাইবার? 
রাস্তা আছে। নোক্লাপাটন! যাইবার পথে মেরামগ্ুলি, ঢেক্ষান. 
হিন্দোল ইত্যাদি পড়ে । 


ও উড়িয়। 
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শহরের দক্ষিরণভাগে নাতি-উচ্চ একটি পাহাড় আছে, ইহার নাম 
মুনাসগড় । ইহার উপর আবহাওয়া নির্ণায়ক যঞ্্রাদির একটি গৃহ 
আছে। ইহার ছাদে উঠিলে সমস্ত শহর ও ইহার চারি দিককার পহীড়- 
সমুহ দেখিতে পাওয়! যায়, বিশেষত উত্তর ও পূর্ববদিকের পাহাড়গুলি 
দূরে অবস্থিত বলিয়৷ শহরের অন্য কোনও স্থান হইতে দেখিতে পাওয়া 
যায়না। শহরের মধ্যস্থলে অন্ধ মাইলব্যাপী একটি মাঠ আছে। 
সেগানে স্কুলের ছেলের! বল খেলে। তাহ! ছড়া, যেখানে সেখানে 
প্রকগ প্রকাণ্ড মাঠ আছে। মাঝে মাঝে ছুই-চারিটী বৃক্ষ-_সমস্তই 
মহয়, শাল. নিম, অঞ্জন ইত্যাদি। এই গাছগুলির তল! দিয়! 
শহরের বহুদূর পর্যান্ত দেখা যায়। ভূমি সর্বরই অনমতল। এই 
মমমতলভূমির উপর বেড়াইতে বড়ই ভাল লাগে-মাঝে মানে বড় 
বড় পাথর কুঞ্জ পাহাড় রচমায় ব্যস্ত। বন্তত শহরের বাযু ষে এন 
নিশ্মল হইতে পারে তাহ। আম।দের ধারণা ছিল না। 

শহরের দক্গিণ প্র।ঃস্ত নিগ্রা নামক একটি সু প্রোতন্বতী৷ উপলপও 
আতিরুম করিয়া ধীর মণ্তর ৮ প্রবাহিত হইতেছে । নদীর অধিক।:শ 


উকি) ভতছতেল ০তম্ঘটি চি 
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জঙ্গল। এই জঙ্গলের মধ্য দিয়া রান্থা বেশ সরলতাবে গিয়াছে। 
আমলকী গাছ এই জঙ্গলে যথেষ্ঠ আছে। মধ্যে মধ্যে ক্ষুত্র ক্ুজ নাল! 
ঝরণ।র আকায়ে দেখিতে পাওয়া! বায়। কোনটায় জল আছে. আবার 
কোটায় নাই। খঝরণার কাছে রান্তা খুব নীচে আসিয়! আধার উপয়ে 
উঠিয়াছে এবং লাল প্লাকার্ড ড্রাইভারকে সাবধান করিয়া দিতেছে-_ধীরে 
ধীরে চালাইও। রুচিৎ ছুইএকটি শ্ব।নে রাস্তা ঝকিয়া গিয়াছে-- 
তাহাতেও এইরূপ একটি করিয়। প্ল।কর্ড আছে। এইরূপন্ভাবে কিয়ৎক্ষণ 
ভ্রমণের পর এই জঙ্গন অতিক্রম করিয়! আমর! এক পন্নীগ্রামে আসিয় 
উপস্থিত হইলাম । এইধানে লিশ! বাংলে। (দশ ম।ইল) অবস্থিত । গৃহখানি 
একতাল--বেশ পরিঞার পরিচ্ছন্ন ; প্রতোক বাংলোর মত তিন খানি 
ঘর আছে ও বাথরুম ইত্যাদিও আছে। আমরা অতঃপর কয়েকটি 
পল্লীগ্রথম পার হইয়া! আবার পুঝোর স্যায় একটি জঙ্গলের মধো প্রবেশ 
করিলাম । এখনকার জঙ্গল বেশ ধন ও গ।ছগুলিও বৃহত্তর | ইহা। 
বামদিকে বহু মাইল বিস্তৃত কিন্ত দক্ষিণ পাস্থে ইহার বিস্তর ছুই-এক 
মাইলের অধিক নহে । এই জঙ্গলে নীল গাই. হরিণ, স্তাস্রুক, বাঘ ও 





ডিষ্রিব ইঞ্জিনিয়ারের বাংলো, অঙ্ুল 
এগ বালুকা পূর্ণ, কিন্তু ব্যাকালের দৃষ্ঠ এরাপ,নহে ; দেই জন্ক ইহার 
চর/একটী পাথরের তৈরি নাতিবৃহৎ পুল আছে। এই পথে সম্থলপুর 
মন্ছতে হয়। এখান হইতে চারি মাইল দূরে একটি পাহাড় অবস্থিত। 


ই সর্বাপেক্ষা! নিকটবর্তী পাহাড়-ইহাকে শহরের যে-কোন 
“ন হইতে নান! ভাবে দেখা যায়। 

চিন্দিপদ। এখান হইতে চব্বিশ মাইল উত্তরে বাঘড়িয়ার রাস্তায় 
“ইতে হয়। মোটরযেগে চিন্দিপদার যাওয়া যায়। 

শহরের পশ্চিম-উত্তর দিয়ক ঘে পথটি কৃষি ক্ষেত্রের দিকে গিয়াছে 
এই পথে আমাদের মোটর চলিতে লাগিল। বামদিকে অসংখ্য পাহাড়- 
“৭ ও দক্ষিণে মধ্যে মধ্যে ছু জু পাহাড় পড়িল। ক্রমে আমাদের 
“টর লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল । এই 
“গলটি একটি নাতি-উচ্চ পাহাড়ের উপর অবস্থিত, কিপ্ত এই অনুচ্চ 
“'কাড়ট বহু মাইল বিভ্ৃত। দূর হইতে পাহাড় বলিয়া বোধ হন না। 
১০কে পাহাড় না বলিয়। উচ্চতূমি বলাই ভাল। ইহার নাম নিশা 


মঙ্গুলের হাদদের চিত্র 


বাইসন দেখিতে পাওয়া যায়। বামপাস্থে নুতন নূতন পাহাড়শ্রেণী দৃষ্ট 
হইচ্েছে, কিন্তু দঙ্গিণ পারে পাহাড় খুব দূরে-_মম্পষ্টভ।বে দেপা যায়। 
এই জঙ্গল অতিক্রম করিয়! আবার সোজ! রাস্তায় চলিতে চলিতে আবার 
কয়েকখানি গ্রাম দেখা গেল-_আবার জঙ্গল আরম্ভ হইল-_মধ্যে পাহাড় 
কাটিয়া রাস্তা করা হইয়াছে-_দুই-একটি নাল।র উপর পুলও আছে, উহা 
কাঠের তৈরী। কারণ কাঠই এখানে হলত। আমাদের মোটর বেশ 


,জ্রুতবেগে চলিতেছে__আার মাঝে মাঝে সরিষা বোঝাই গরুর গাড়ীসমূহের 


জন্ত মোটরের বেগ কমাইতে হইতেছে। এখানকার গরগুলি মোটর 
দেখিতে অত্যন্ত নহে, কারণ এপথে সাধারণত মোটয় চলে না-_ 
সাইফেলই চলে। তাই কখন কখন গক্গুলি গাড়োয়ানদের খেই চেষ্টা 
সত্বেও মেটরগাড়ী দেখিয়! মাঠ বা জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। এইভাবে প্রায় ঘণ্ট।খানেক পরে আমর! চিন্সিপদার নিকটব্তী 
হইলাম। ক্রমে জঙ্গল পাতলা! হই আদিল । , ধানক্ষেত ও. কুটারসমূহ 


এ হেত 


বৃহৎ পাহাড়ের ঠিক নিয়ে কয়েকটি গৃহ দেখা গেল। ডাকবাংলো একটি 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত। আমর! ক্রসাগত পশ্চিমাভিমুখে চলিতে 
লাগিলাম এবং এইরূপ সুউচ্চ পাহাড়শ্রেণী অতিক্রম করিতে করিতে 
অবশেষে অপরাহ্ণ সাড়ে চারিটার সময় মহানদী তীরস্থ জ্রিকড়পাড়। নামক 
স্থানে উপনীত হইলাম । সম্গুখে মহানদীর অপর পার্থে সুউচ্চ পর্ধতরাজি, 
বামে নদীকুলে প্রায় দুহাজার ফিট উচ্চ একটা প্রকাও পাহাড় সগর্ষে গ্রীবা 
উত্তোলন করিয়া তাহার শেষ্টত্ব সপ্রমাণ করিতেছে-_দক্ষিণে পশ্চিমে নদীর 
উত্তয় পাঙ্থে ক্রমাগত পাহাড়ের পর পাহাড়-”আ'র কিছুই দেখ! যায় না-_ 
প্রত্যেক পাঁহাড়টিই নদীতীর হইতে উখিত--স্থানে স্থানে মনে হয়, ষেন 
নদীগ্ড হইতে উঠিয়াছে। আর নিয়ে তলদেশে কুল কুল নাদিনী 
স্বচছতোয়া মহানদী ন্বীয় মনের আনন্দে পর্বতের কুটি অগ্রাগড করিয়। 
বহিয়। যাইতেছে । 

এইবার আমরা মেটর হইতে অবতরণ পুর্ণক মহানগর বক্ষে 





মভানর্দার দৃশ্য (ভ্রিকড়পাড়। গ।উ ) 


নৌকাতে আরোহণ করিল।ম এবং পুর্দিকে নৌকা চালাতে বলিলাম। 
প্রথমে দেখিয়! মনে হইল--মহানদী এত অপ্রশস্ত, কিন্ত পরে দেখিলাম ইহা 
প্রস্থে প্রায় এক মাইল । একস্থানে ছুই পার্থ হইতে পাহাড় আসিয়! নদীকে 


যেন বাধিয়। ফেলিয়াছে এবং. দূর হইতে সেই স্থান অতি সন্কীণণ বলিয়! 


মনে হইল। কাজেই আমর! সেই স্থানটি দেখিবার জন্ভ জোরে নৌক। 
চালাইতে লাগিলাম। বতই আমর! অগামর হই, ততই উহ! দূরে সরিয়া 
যায় এইভাবে ক্রমাগত অর্ধ ঘণ্টা চালাইয়াও যখন তাহার নিকটে 
উপনীত হওয়া গেল ন| তখন অগত্যা আমাদিগকে ফিরিতে হইল। 
মহানদীর অপর পার্থে অবতরণ পূর্বক গঞ্জাম জেলায় উপস্থিত হইলাম 
এবং সেখানে নদীতীয়ে পদান্ব, রাখিয়। আবার নৌকারোহণ করিলাম। 


ভ্ঞান্সস্ডব্্ 


| ২৬শ বর্ধ---১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


ভারপর যখন তীরে ফিরিলাম তখন দেখি ৫-৪* মিঃ--সন্ধ্যা হইয়াছে। 
অতঃপর আমরা মোটরযৌগে সেই পথ অতিক্রম করিয়া ত্রিশ মাইলস্থ 
পুরাণফোট নামক বাংলোয় উঠিলাম,_উহা একটি পাহাড়ের উপর 
অবস্থিত। শুনিল!ম এখানে ম্য/লেরিয়ার প্রকোপ বড়ই বেশী। পরে 
অঙ্গুলাভিমুখে যাত্রা করিলাম । পথে রাত্রি হইল-_-আমর!| বন্ধ জত্ত 
দেখিবার জন্য উদ্গ্রীত হইয়া রহিলাম। বিশেষ কিছুই দেখ! গেল ন|। 
তবে কেবল মাত্র একটি সম্বর হরিণ তাহার সুৃষ্ঠ শৃঙ্গ লইয়! আমাদের 
পথমধো আবিভূতি হইল। হরিণটি বেশ বড়--একটি বড় বাছুরের মত। 
এবং মোটরের আলোকে কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়া বনমধ্ো আদৃষ্ঠ 
হইল। রাত্রিকালে আর বিশেষ কিছুই দেখা গেল ন1। ক্রমে আমরা 
জগন্নাথপুর, বরহমপুর, পুণ্য।গড় ইত্যাদি অতিক্রম করিয়৷ অশুলে উপস্থি 5 
হইলাম রাত্রি তখন ৭-৪৫. মি । 

আবার একদিন এক ম।ইল ব্যাপী বালুচর অতিক্রম করিয়৷ মহ।নদীর 
পরস্থ একটী বৃহৎ পাহাড়ের পাদদেশে উপস্থিত হইলাম । এমন সময়ে 
হঠ1ৎ একট! শব্দ আমাদের কর্ণগোচর হইল। প্রথমে মনে হইল ঝড়ের 
শব্দ কিন্তু পরে আমাদের ভুল ভাঙিল। এবং আমাদের মধো অমরকৃষ্ণ 
একটা ঝরণা দেখিতে পাইল । এই ঝর্ণা ধরিয়৷ কিছুদূর অগ্রসর হইলাম 
কিন্তু ঘনসন্রিবিষ্ট বুক্ষলত! আমাদের পথরোধ করিল ; তা'ছাড়। নিরগ্র 
হইয়। সেই অরণামস্কুল পর্ধতগান্ধে আরোহণ বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 
হারপর আমর! দাশপাল্প। ও ফুলর|গীর পথে কিয়ংদূর বেড়াইলাম। 
দাশপাল্লার পথ গভীর জঙ্গল ও পর্বতের মধ্য দিয় চলিয়। গিয়াছে 
দ্বিপ্রহরে অন্ধকার । আর ফুলরাগীর পণে জঙ্গল থাকিলেও দেখ! গেল 
তাহাকে ততটা ভীষপ বলিয়া বোধ হয় না। বাসায় ফিরিতে প্রায় দুইট। 
বাজিল। পথে কয়েকটা! বানর, মযুর ও বগ্য কুদুটের দল দেখা 
গিরাছিল। 

সম্ঘলপুটরর পথে--২৯শে ডিসেপ্বার বেলা দশটায় সথলপুরের পণে 
রওয়ানা হইলাম। সাক্গে বড়দার পুর ও জামাতা । প্রথমত ছয় মাইন 
পর্যাস্ত পথ ভ্রিকড়পাড়ারূ.পথে যাইতে হইল, অত:পর আমর! ন্রিকড়পাড়! 
রাস্তা ছাড়িয়। কটক-সন্বলপুর রোড ধরিলাম। বাম পার্থ ভ্রম।গতত তাহ। 
ঞেঞ। বিরাম নাই । তবে রাস্তা খুব উ'চুনীচু নহে। সম্মুখে দুরে 'ও 
দলিণে ছুই-চারিটি পাহাড় দেখা গেল। পথে একটি পাহাড় আমাদে? 
দৃষ্টি আকর্ধণ করিল-_এইটি এখানকার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও উচ্চ পাহাড় 
অনধুল হইতে দক্ষিণে যে পর্বতমাল! দেখিতে পাঁওয়! যায়-_ তন্মধ্যে ঠা 
শ্রেষ্ট। আর একটি পাহাড় গাত্রে একটি বিশাল প্রন্তরণ্ড দেখিতে ব$ 
হুদ লাগিল--এইভাবে প্রকৃতির শৌভ| দেখিতে দেখিতে আসন! 
জরপাড়া বাংলো! অতিক্রম করিলাম এবং ক্রমে বেলা এগারটার সময় অঙ্গুণ 
হইতে ২৬ মাইল ছুরস্থ একটি নুহগ্ত বাংলোতে উপনীত হইলাম। বেণ। 
অধিক হওয়ায় জার অধিকদূর বাওয়৷ সঙ্গত বলির! বোধ হইল না 
আমরা যেই বাংলোর সঙ্ুথস্থ বিশাল পর্ধতগ্রেগীর অপরূপ দৃষ্ঠ উপভো" 
করিলাম। | | 

ক্রমে ছুটি ফুরাইয়া আমিল--৩১শে ডিসেম্বর বাড়ী ফিরিবার গ 


কান্তিক-_১৩৪৫ ] 


ভডড়ন্যান্স জ্বলে তম্মটি চ্িন্ন 


০ 


০” স্পা স্সস্্  স বব. স্ব.“ -স্হস্ত্- স্ব হা বদ” ব্য রি ব্রা স্কিল হর জাতে: 


তালচর দেখিয়া! ফিরিব স্থির করিলাম । ছুইথানি মে।টর যোগে সকলে 
আহারাদি সমাপন পূর্বক বেল! এগ।রটায় যাত্রা করিলাম । প্রথম আট 
ম[ইল খেরাখগুলির পথে আলিয়া! বামিকে তালচরের রাস্ত। পাওয়া গেল। 
গ|ড়ী ক্রমশ ঢাপু রাস্ত| দিয়! চলিতে 'লাগিল, ছুই পার্থে অনমতল ধান্ 
ক্ষেত্র । মাঝে একটি ক্ষুদ্র নদী পড়িল, জল খুব অক্ল-_-গাড়ীতে চড়িয়।ই 
পর হওয়। গেল। কিয়ৎদুর এইভাবে যাইবার পর আমাদের গাড়ী 
ালচর রাজ্যের মীমানায় উপস্থিত হইল, একজন কর্মচারী আমদের গাড়ী 
পামাইতে বলিলেন । আমাদের আগ্রে একখানি মোটর আিতেছিল, তাহা 
হইতে একজন ভদ্রলোক নামিয়। আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমর! তালচর যাইতেছি শুনিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনার! কি 
র|ঞজর বাড়ী ও রাণী পাক দেখিবেন ?”-_ আমর! বলিলাম যে উহা! 
দেখিবার জন্তই যাইতেছি, তখন তিনি আম।দিগকে ঠাহার অন্ুনরণ 
করিতে বলিলেন । ড্রাইভারের কাছে গুনিলাম, ইনি তালচরের রাজ! । 
স।ধারণ পোষাক-_স।থায় টুপি, গায়ে সিক্ষের শার্ট, ও পায়ে জুতো ও 
পরিধানে কাপড় । পরিঞ্।।র বাংল! কথ বলিলেন । ক্রমে আমর! রাজ- 
বাড়ীর গেট অতিক্রম করিয়া রাণী পাকে উপস্থিত হইলাম। রাজা 
একজন প্রদর্শক সঙ্গে দিলেন । সে প্রথমে আমাদের একটি সন্ত আগত 
শুল্পুক বাচ্চ। দেখা ইলেন এবং খাঁচ।র ভিতর ছুইটা। ব্যাস ও দুইটি সিংহ 
দেখাইল। 

তাহ।র পর আমাদের মোটর রাণী প।বস্থ জঙ্গলে প্রবেশ করিল-_ 
দেখিল।ম কতকওলি ঘোড়া, জেব্রা ইতস্তত বিচরণ করিতেছে। 
আমর! সমন্ত পার্কটি পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম_ ক্রমে আমাদের 
গড়ী পাক্সত্পথ অতিক্রম করিয়া কিছু উচ্চে উঠিল--সেথানে 
রজার ও রাজার আত্মীয় স্বজনের ও অন্তান্ত কয়েকটি মৃন্ময় 
প্রতিমূত্তি দেখিলাম । নে গুলি দেখিবার মত- হঠাৎ দেখিয়া! সত্যি- 
কারের মানুষ বলিয়া ভ্রম হয়। মৃত শিল্পের, এই সকল নিদ্শশ দেখিবার 
পর আমর! সেই জঙ্গলের মধ্যস্থ রাস্ত। দিয়া মোটরযোগে চলিতে 
ল।গিলাম। আর ছুই পারে বৃক্ষরাজি ও প্রস্তরধও্ড মধে! হরিণ, জে ও 
ঠান্ঠ বহ জানোয়ার ( অবস্ঠ বাঘ, সিংহ ও ভঙ্গুক ব্যতীত) ইত্তত 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল । ইহ! চিড়িয়াখান। নহে। এই পার্কের পরিধি 
'|ট-দশ মাইল হইবে এবং মধ্যে পাহাড় আছে তাহ। কৃত্রিম নহে 
নিকট! বন ও পাহাড় প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত করিয়। এই উদ্চান প্রস্তুত করা 
ইয়াছে। ক্রমশ আমরা একটি বিস্তীর্ণ জলাশয়ের নিকটবর্তী হইলাম ও 
শন! প্রকার জন্ত জানোয়ার দেখিয়া অবশেষে রাজবাড়ীর জলের পম্প, 
“লেকটিক কারখানা, ও রাজবাড়ীর বছ মন্দির, সভাঘর ইত্যাদি দর্শন 
করিতে করিতে পুনরায় গেটের কাছে আসিলাম-_এখানে দশ-বারটা 
»ত রহিয়াছে দেখ! গেল। রাজবাড়ীর পূর্বদিকে ত্রাঙ্গণী নর্দী প্রহাহিত ও 
“হার অপর তীরে পাহাড়গুলি সুন্দর দেখাইতেছিল। বাস্তবিক পক্ষে 
গাঙ্ধণী নদী তীরস্থ রাজপ্রাসাদটি বড়ই মনোয়ম। এই পার্কটি অতিক্রম 
“রিতে প্রায় এক ঘন্ট। লাগিল। তায়পর এখান হইতে ছুই মাইল দূর্থ 


তালচর খনি দেখিতে গেলাম । এখানে তিনটি করলার খনি আছে, একটি 
বি-এন-রেলের, দ্বিতীয়টী ভিলিয়ার্দ কোম্পানীর এবং তৃতীয়টি দক্ষিণ 
মাজীজ রেলের । এখানকার খনিতে বিষাক্ত গ্যাস ওঠে না, আমর! 
কয়েকজন কর়ল।র খনির মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এখানে চারি শত কিট 
নিদ্ধে কয়ল| পাওয়। গিয়াছে । ইহ। দুই-চারি মাইল বিস্বৃত। ইহার 
কুলি মজুরের। স্বচ্ছন্দে কেরোসিন কুগী লইয়। কাজ করিতেছে । আমর! 
অবগ্ঠ গ্যাস ল্যাম্প লইয়া! গিয়াছিলাম। ইহ।র ভিঠরে সুজ রেলপথ 
আছে, তাহাতে কয়লা বোঝ|ই টক ইলেক্টিকে চাঁলতেছে। মেসিনে 
কয়লা ভাঙ্গা! হইতেছে । অনেক স্থানে ইহার গহ্নরগুলির় উচ্চতা ছয় 
ফিটেরও কম। ক]জেই সাবধ।নে চলিতে হয় নতুবা মস্তুকে আঘাত 
লাগিতে পারে-আর প্রদশক ন। থকিলে পণ হার[ইবারও সম্ভাবন! 
আছে। ক্রেনে করিয়া একট লিফট উঠিতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে একটি 
নামিতেছে-কলিক।ত! শহরে যাহার! লিফ উ-এ উঠিগাছেন, তাহার! ইহার 
কতকটা জনুভব করতে পারেন-দইর্টি শবৃহৎড ক্রেন রূম।গত দিনের পর 
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দিন চব্বিশ ঘণ্ট। এই কাজ করিতেছে । একটিতে করলা ওঠে আর 
অপরটিতে মানুষ ওঠা-নাম! করে । সেই চারি শত ফিট নিষ্ক হইতে যন্ত্র 
চালিত পম্প সাহায্যে উপরে জল উঠিতেছে ও তালচরের খনির কর্মচারী 
ও কুলিদের জল সরবরাহ হইতেছে, এবং রাস্তায় রাস্তায় ও গৃহে গৃহে 
ইলেক্টিক বা বিজলিবাতি হবলিতেছে-_এই তালচর রেল লাইন অধিক 
দিন পুর্ধে স্থাপিত হয় নাই। খনিসমূহ আবিষ্কৃত হওয়ার পর ইহার 
পত্তন হইয়াছে । বৈকাল ৫-১৫ মিঃ টেনে ত/লচর হইতে প্রত্যাবর্তন 
“করিলাম এবং রাত্রি দশটার সময় কটক হইতে পুরী এক্সপ্রেসে উঠিয়া 
পরদিন প্রাতে হাওড়া পৌছাইলাম। এই ছুই মানে ছয় শত মাইল রেল 
পথে, পদত্রজে পাচ শত মাইল এবং মোটরে পাচ শত মাইল,_মোট 
যৌল শত মাইল বিচিত্র ও বিভিন্ন প্রাকৃতিক দৃশ্থের মধা দিয়! বহু 
অভিজ্ঞতা ওজ্ঞান সঞ্চয় করিয়া যখন গৃহে ফিরিলাম, তখন শরীরের 
ও মনের অবস্থার বিশেধ পরিবর্তন হইয়াছে। 


বাঙ্গলায় শারদীয়া পুজা 


্‌ শ্ীঘতীন্দ্রমোহুন বাগচী . 


আমাদের এই স্ু্জলা সফল বঙ্গভূমিতে হিন্দুর ঘরে শারদীয়া 
দুর্গাপূজার প্রতিপত্তি ও বিস্তারের কথা চিন্তা করিতে গেলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। পুজা বলিতে আমরা এই দুর্গাপূজার 
কথাই বুঝি, অন্ত পূজার কথা মনে আসে না। কালী, 
জগন্ধাত্রীঃ লক্ষ্মী, সরম্বতী, কাণ্তিক প্রভৃতি নান! পূজার 
প্রচলন এদেশে থাকিলেও, এই শারদীয়া ছুর্গাই সমস্ত বাঙ্গল! 
দেশের চিন্তকে অভিভূত করিয়া রারিয়।ছে। “বাসন্তী'ও 
তিন দিনের পৃজা; বাঁসম্তীর র্পকল্পনাও শারদীয়া দুর্গারই 
অনুরূপ, তথাপি বাঁসস্তী বাঙ্গলায় প্রসার লাভ করিতে পারে 
নাই। কেন পারে নাই, সে কথা ভাবিয়া দেখিতে হয়। হয় 
তৌ, বর্ষারস্তের বৈশাখ, বাঁস্তী-চৈত্রের অব্যবহিত পরবর্তী 
বলিয়। এই চৈত্রে ও বৈশাে বঙ্গদেশে যথাক্রমে চৈতালি 
ফসল কাঁটিবাঁর ও ধান্য বপন করিবার সময় বলিয়৷ গৃহস্থ- 
বাঙ্গালী সে সময়ে নিশ্চিন্ত চিন্তে পূজাপালন করিবার সুযোগ 
পায় না। নয় তো; শরৎ খতুর উদারতা গ্রীক্মস্থলভ চৈত্র 
অপেক্ষা পৃঙ্জীপার্দণের অধিকতর উপযোগী মনে করিয়া 
বাঙ্গালী শারদীয়া পৃজারই পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছে। 
এমনও হইতে পারে, শক্তির উদ্বোধনই প্রধানতঃ এই শারদীয়া 
দুর্গাপূজার উদ্দেশ্ত বলিয়া এবং এই আছ্াশক্তির সহিত 
তাহার পুত্রকন্তা-পরিকৃত পারিবারিক পূর্ণ মুর্তিটির প্রকাশ 
বলিয়া, গৃহপরিবাঁরপ্রিয় শক্তি-পূজক বাঙ্গালী মনে-মনে 
ইহারই অনুগত হইয়া পড়িয়াছে। শ্রীরামচন্র এই শরৎকাঁলেই 
অকাঁল-বোধন করিয়া শক্তিলাভের জঙন্তই এই দুর্গা পুজা 
করিয়াছিলেন বলিয়! শরতের শক্কি-আরাঁধনাই বাঙ্গলায় 
বেশী আদর পাঁইয়াছে। শ্টামাপূজাও শক্তিপুজা । তাহাও 
এই ছুর্গাপুজারই কাছাকাছি। এবং এই ্তামাপুজাও 
প্রচলন হিসাবে দুর্গাপূজারই , পরবর্তী। শক্তিপূজক 
বঙ্গদেশে চৈতগ্যদেবের আবির্ভীবের পর হইতেই বৈষ্ণব- 
ধর্মের অধিক অভ্যুদয় । বৈষ্বধন্মীগত কীর্ভনাদি সেজন্য 
দেশে প্রসার লাভ করিলেও শক্তিপূজ| .কিন্ত কমে নাই। 


অবশ্য দেশের দারিদ্রাবশতঃ অনেক স্থানে ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে, এই মাত্র। 

বস্ততঃ এই দুর্গাপূজার প্রভাব বা্গলায় এমনই প্রবল 
যে, অনেকেই এক পুজা হইতে অন্য পৃক্জাপধ্যন্ত মনে-মনে 
যেন বর্ষগণন! করিয়া থাকেন। “ভয় নাই, পুজার আগেই 
দিব” কিন্বা “এখন নয়, পুজার পরে+-এই সকল কথা হইতে 
ইহাই প্রমাণ হয় যে, মাত্র তিন দিনের ব্যাপার হইলেও, এই 
পৃজা যেন সমঘ্ত বংসরের মধ্যে একটি প্রাচীর বা পরিখ| রচনা 
করিয়া রাখিয়াছে। মাত্র তিনটি দিনের ব্যবধান হইলেও, 
পৃজার আগে” ও “পূজার পরে” বলিতে ধেন সময়ের একটা 
বিশেষরূপ পার্থক্য বুঝায়। 

কবে এই পূজা প্রথম প্রচলিত হইয়াছিল, রামচন্তরে 
সময়ে কি স্থুরথ রাজার সময়ে, সে আলোচনা বিশেষজ 
পুরাতাত্বিক পণ্ডিতের বিচাধ্য । আমরা শুধু এইটুকু বুঝি 
ও জানি--এই দুর্গাই সমগ্র বঙ্গদেশের আরাধ্য দেবতা । 
যে প্রতিমা গড়িয়! পূক্গা করিতে পারিল। সে ধন্য । যে তাই 
পাঁরিল না, ঘটা করিয়া না হউক, সেও ঘট ভরিয়া পৃছা 
সারিল। তাঁহাঁও বাহার সাধ্যে নাই, সে দুর্ভাগ্যও 
কুটারাঙ্গনে কেবলমাত্র আলিপনা আকিয়া ও জলপূর্ণ মৃত্কলগে 
আঁমপল্লব মাত্র সাজাইয়া মনে-মনে মা-ছুরগীর মানসিক, সেণা 
সারিয়া লইল। ৃ 

দুর্গার কল্পনা ও দিব্যমুর্তি অতিশয় চিন্তগ্রাহিণী। 
একাধারে সব দিক দিয়া চিত্তবৃত্তি ও ভাবের সেবা করিব! 
যোগ্য এমন সর্বাগনুন্দর পূজা আর নাই । কুটি? কল্পনা 9 
কারুকলার দিক হইতেও ইহার জোড়া মেলে না। একই সঙ্গ 
শিব) শক্তি, সিদ্ধিঃ শাস্তি বিজয়ঃ বিদ্যা ও পরীশবর্ষে? 
আরাধনা ও অন্তর ছুর্নভ। কমলাকান্তের অপূর্ব দুর্গোৎসে 
ইহার বিস্তারিত বর্ণনা সাহিত্যে অমর হইয়া আছে! 
মানুষের সকল উচ্চবৃত্তি, কামনা ও আদর্শ এখানে 
চরিতার্থ। 


-৭৩- 


কাণ্তিক--১৩৪৫ ] 


বাঙ্গলাদেশের সমস্ত নরনারীর অন্তরে কোনো-না-কোনো 
দিক্‌ দিয়া এই পুজা! সার্থকতা লাভ করে। যাহার ঘরে 
পুজা। সেখাঁনে তো৷ আনন্দের উৎসব পড়িয়া যাঁয়। এই পুজাঁয় 
প্রবাঁসপ্রত্যাগত আত্মীয়-মিলনের যে শুভ সুযোগ উপস্থিত 
হয়, সমন্ত বঙ্গবামীরই ইহা! পরম কাম্য। সকলেই এই 
বৎসরানস্তের আনন্দ-মিলনের আশায় অতিশয় উদ্গ্রীব হইয়া 
থাকে। যাহার ধন আছেঃ মন নাই, সেও এই পুজার 
মুদীর্ঘ অবকাশে দেশ-দেশীন্তর ভ্রমণের আনন্দ লাত করে। 
ঘে দীনদরিদ্রঃ তাহার ঘরের বাঁলকবাঁলিকাঁরাঁও বৎসরের 
মধ্যে এই সময়ে একবার মাত্র একথানি নূতন বন্ত্র লাভ 
করিয়! উল্লসিত হইয়া উঠে। তিক্ষা বা ধাঁরকর্জ করিয়াও 
তাহার গৃছে সেদিন নূতন আহাধ্যের যথাসাধ্য ব্যবস্থা হয়। 
যে অভাগার ভাগ্যে তাহাঁও দুল্লপতিঃ সেও সেদিন সপরিবারে 
পাঁড়ায় পাঁড়ীয় প্রতিম! দর্শন করিয়া ও প্রাসাদ পাঁইয়। আনন্দ- 
ময়ীর আগমনের কথঞ্চিৎ আতাষ লাভ করে। দরিদ্র 
চাঁধীর ঘরেও সেদিন আনন্দের ইঙ্গিত। ধান্াদি শারদীয় 
শন্যের পুষ্টির সঙ্গে সেদিন তাহারও আশা-আঁকাজ্ষণ যেন 
বাড়িয়া উঠে। বাঙ্গলার বাঁতীসে লেদিন আনন্দের হিল্লোল, 
ধাঙ্গলার মাটাতে সেদিন আগমনীর উল্লাস বাঙ্গলার নদ- 
নদীতে সেদিন বিজয়ার কল্লোল ধ্বনিত হইয়া! উঠে । 

স্বভাবতই এই শরৎকাল সুন্বর। স্থুশুত্র হূর্যযালোকে 
চতুর্দিক উদ্ভািত। আঁকাশে বাতাসে জলে স্থলে__- 
চারিদিকে সৌন্দর্যের বিকাঁশ। বর্ষার বারিধারায় কর্দমান্ত 
পল্লীপথ আজ বিশুফ। ছুঃসহ গ্রীপ্নাবসানের নাতিশীতোঁ 
বাতাসে দ্রেহমনে আজ স্বস্তির নিঃশ্বাস। নদী-তড়াগের 
বক্ষে আজ সুপরিষ্কৃত স্বচ্ছতা । গৃহে গৃহে গৃহাঙ্গনে অযত্র- 
পালিত শেফালিকা-বৃক্ষে অজন্ন পুষ্পসম্ভার। সরোঁবরে 
কুমুদকহলারকোকনদের অফুরন্ত শোভ1 | বর্ষাবাঁসের কুলাঁয়- 
'কাঁটর ত্যাগ করিয়া সৌরকরোজ্জল আকাশে পক্ষিগণ 
“ক্ষবিস্তার করিয়া আজ সঙ্গীতমুখর | 

পূর্বেধে এই শরৎকালে দিখিঞ্জয়ের দিন ছিল। শক্তি- 
শয়ের পূজ৷ শেষ করিয়া শরতের পরিশুফ পন্থায় রাজ।- 
নজড়ার! দিগ্দেশ জয় করিতে বাহির ছইতেন। ইহ-জগতের 
নধিকাংশ সুখের আকরই শক্তি। 'নায়মাত্মা বলহীনেন 
ভ্য”। শ্রমন যে আত্মা? তাঁহাও বলহীনের জন্য নহে। 
সাজ বাঙ্গালী বলহীনঃ হুর্ধল। সে সত্যকার শক্তিসেবা 


'লিয়াছে। কিন্তু এমন দ্দিন ছিল, যেদিন এই আগ্ভাঁশক্তি 
“খাদায়ার আরাধনায় সমুদয় বজপগল্লী মুখরিত হইয়া! উঠিত। 
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শ্বাক্ষতশাকস সশান্লল্লীক্া পুত 
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বিজ্যয়ার রাত্রে বা পরবর্তী প্রভাতে গুরুলথু নিধ্বিচারে 
সর্বসাধারণের মধ্যে আলিঙ্গন ও যথাযোগ্য সম্তাষণের 
আদান-প্রদানও এক অভিনব আনন্দময় ব্যাপার ছিল। 
বিসর্জনের সন্য ব্যথা ইহাতে যেন অনেকটা! ভুলাইয়৷ দিত। 
এই বিজয়ার পরে গৃহস্থের গৃহাঙ্গনেও আমরা পল্লীতে পল্লীতে 
লাঠিখেলা দেখিয়াছি । সেদিন আর নাঁই। গ্রামে গ্রামে 
দেশশীসনের কল্যাণে মালেরিয়৷ ঢ্ুকিয়া দেশকে শ্রীহীন 
্বাস্থ্যহীন করিয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গালীও মার সে বাঙ্গালী 
নাই। তাহার বুকে সে প্রাণ নাই, মুখে সে গান নাই। 
তবু পূর্বের সেই স্থতি ও রীতি আজিও তাহার মজ্জাগত 
হইয়। মাছে । তাই, এই শরতের শারদীয় অগ্ঠাপি 
বঙ্গগৃহে দরিদ্রের প্রাণের পূজা পাইতেছে। তাই, ইহার 
এত প্রভাব । সত্যকার শক্তি-সাধনীয়। “দর্বামঙ্গলমঙ্গল্যে 
শিবে সর্বার৫থসাধিকে" বলিয়া ডাকিয়া আবার এই প্রভাব 
বাড়াইতে হইবে । . 

আরো! একটি কথা এবং তাহাই বোধ করি, সর্বাপেক্ষা 
বড় কথা । যাহা এই উৎসবের প্রাণ, যাহা এই কোমলচিন্ত 
বঙ্গবাসীর বিশিষ্ট আকর্ষণ, তাহা হইতেছে এই অনুষ্ঠানের 
সত্যকার আত্যন্তরিক মানবতা,ইহার অন্তরের দিকৃ। বঙ্গগৃহে 
গৃহিণীই গৃহকত্রী--গৃহিণীই গৃহ। দুর্গাপূজার এই অন্তরের 
দিক্টাই একান্তভাবে তাহার চিত্ত স্পর্শ করে। মেয়ের 
প্রতি মায়ের যে স্নেহ অপরিসীম, সেই স্সেহধর্্হি এই 
উৎসবের মধ্যে যেন মুষ্তিমান হইয়া উঠে। মা-মেনকার 
আনন্দদুলালী উম! শ্বশুরধর হইতে তিনটি দিনের জন্ত পিউ - 
গৃহে আমিতেছেন। ইহা যেমন আনন্দময়, তেমনি করুণ । 


পিতৃগৃছের স্বপ্লকালস্থায়ী আনন্দ-কারুণ্যই আগমনীগানে 
মুখরিত। শীশ্বত-জননীর সহিত শাশ্বত-কন্তার এই 


: সান্ধখসবিক মিলনমাধুর্যই এই ছুর্গাপৃজাকে বাঙ্গাপীর 


অন্তরের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছে। বঙ্গগৃহের এই মধুময়ী 
ন্নেহরসধারাই এই ছুর্গাপুঞ্জাকে নিত্যপ্রাণে সঙ্জীবিত ও 
নিত্যগাঁনে মুখরিত করিয়৷ রাখিয়াছে। তাই তিন দিনের 
পরে বিদায় দিতে হইবে জানিয়াঁও মা-মেনকার মুখের -_ 

এবার আমার উম! এলে আর আমি পাঠাব না । 

বলে বলুক লোকে মন্দ (আমি) কাউরি কথা শুন্ব না। 
বাজলার সমস্ত মাতৃহ্ৃদয়ে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠিতেছে। তাই, এই শারদীয়া দুর্গাপুজ! বাহিরের পৃজাড়দ্বর 
মাত্র নহেঃ অন্তরের আনন্দ-বেদনার নিত্যকাঁর ও সত্যকার 
পূজা। তাই, ইহার প্রসীরও তেমনি অধিক। 


এবং 
শীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সাক্ষজারির প্র্যাক্টিকালের সঙ্গে ফাইনালে এম-বি পরীক্ষার পাল! শেষ 
করিয়া মতোন্দ আমিয়। ধাড়াইল মেডিকেল কলেজের বাহিরে-_কলেজ 
্াটের ফুটপাথে । 

পরীক্ষা মন্দ হয় নাই! মন এতদিন, চিন্তার ভারে আচ্ছন্ন ছিল, 
পৃথিবীর রাপ-রস-গন্ধ দে ভর ঠেলিয়া মনে দেঁধ দিতে পরে নাই। এখন 
পথে আসিয়া সতোন্্র দেখিল, বাতাস তেমনি বহিতেছে ; গোলদীঘির 
কোণে গোল্ড-মোহরের গাছ অজন্ন লাল ফুলে আলে! হইয়া আছে; 
টমে-বাসে জীবনের তেমনি কলরৰ। 

খাঁচার পাখীকে সহসা খাচ।র বাহিরে ছাড়িয়া দিলে সে যেমন প্রথমে 
স্তম্ভিত থাকে, পরে মুক্তির উল্লামে মতিয়া! ওঠে, সত্যেন্্র মন তেমনি 
ক্ষণেক স্তপ্তিত "খ|কিধার পর চারিদিককার জীবন-প্রবহে আপনাকে 
উৎসারিত করিয়! দিতে চাহিল। 

সামনে যে-বাম পাইল, কোনো-কিছু না ভাবিয়া একেবারে তাহাতে 
দে চড়িরা বসিল এবং আসিয়া নামিল এদ্প্লীনেডে। বাস হইতে 
নামিবামান্র একপান| হ/গুবিল ভাতে পাইল। হ্/ওবিল পড়িল। 
সাপ আছে. 


আতুর-আশ্রম-নির্মাণের 
সাহায্-কলে 


এম্পায়ার থিয়েটারে 
শনিবার ৮ই মে, সন্ধা! সাড়ে ছণ্টায় 
- ভভ্র-মহিলাদের নৃত্য-গীত _ মণিপুরী ম্যাজিক__ 
রবীন্দ্রনাথের “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” অভিনয় - 


চৌরঙ্গীর টেম্পল হাউসে 
অগ্রিম শীট, রিজার্ভ করুন 


সামনেই টেম্পল হাউস। দতোন্ত গিয়া লেখানে ঢুকিল এবং শব্দ 
পাচ টাকা! ফেলিয়া! পীট কিনিল-_-একেবারে সামনের চেয়ার । 

ভাবিল, এতদিন যেন এরান্‌ নিরাল! অন্ধকৃপে পড়িয়।ছিল, আজ 
আলোর দেখ! পাইয়াছে 

িন্ত ৮ই মে'র এখঝে ছদিন বাকী! এ ছু দিন কি করিয়া 
কাটাইধে 


_দত্োন্র গেল এলফিনষ্টোন্‌ পিধচার প্া।লেসে 1". 
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৮ইমে। 

সাড়ে পচটা বাঞিতেছে, দত্যেন্ন আদিয এন্পায়ারে। 

প্রমেদ-বিলাদী দৌখীন লোকে লোকারপ্য। গাড়ীর ঘটা, পোষাকের 
ঘটা, সাজপক্জর ঘট|, রাপ-মাধুরীর ঘট! ! নে-ঘটায় চোখ বগি 
য|য়, মন ঠিকরিয়া পড়ে! 

আট আন! দাম দিয়! প্রোগ্রাম কিনিয়। সতোন্র ঢুকিল অডি- 
টোরিয়ামে । 

গাড় লাগ রণের মেটা মধমলের পদীয় ওদিকট| ঢাক|। সত্যেন্নীর 
মনে হইল, এ পর্ধার আড়ালে অলো-হাদি-হুরের লহর বহিষে'*"ক 
আশা...কত আনন্দ". 

ম|মুষের রক্ত-পৃ্য ঘটিয়া দিন কাটাইলেও সত্যেক্জীর মন আর্টিষ্টের 
ছণাচে গড়ি! উঠিয়াছে। দে গান গগন চমৎকার--বাজায় ভালো এবং 
মেডিকেল কলেজের নাটক অভিনয়ে তহবার নায়িক| সাজিয়। গন্তীর 
ডক্তার-দশকদের মে বিমোহিত করিয়াছে ! অকেষ্র।র সথরে-সথরে মঞ্চের 
পর্দা উঠিল এবং প্রমে।দ-লীল! সুরু হই । 

তিন-চ।রিট! নাচ-গানের পর্ব চুকিলে পঞ্কম পর্ধ্বে গান গাহিতে 
বসিলেন এক কিশোরী.."চমৎকার গান! যেধন ক, হথরের উপর 
তেমনি অনায়াদ-মধিকার! হুরগুস।কে লইর। ধেলাইতেছেন-__ছাশ্া] 
কৌশলে ! 


কিশোরী গাহিতে ছিলেন রবীন্রনাথের গান-- 


আমার মল্লিকা-বনে 
যর্ষন প্রথম ধরছে কলি-_ 
তোমার লাগিয়া তখনি বন্ধু, 
বেধেছিনু অঞ্রলি.'. , 


গানের সুরে-ভাষায় সত্যেন্্র তুলিয়। গেল, পচ টাঙ্কার টিবি 
কিনিয়। দর্শকের আননে বসিগ। নে রিহার্শ।ল-দেওরা গন গুনিতেছে ! 
আবেশে তার ছু'চোখ মুদিয। আদিল । মনে হইল, কোন্‌ মল্লিকা 
প্রথম-জাগ! ফুলগুলি লই কে যেন তাহারি জন্ অর্জল রচিয্লাছিল''.. 
যেন দে অগ্ললির দাম ভুলি চলি! আদিগাছে বনের গান অব” 
হইবার আগেই... 

সহদ! চটপট করতালি-ধ্বদিতে তার আবেশ. গেল ভা্িয়া। £ে। 
মেলিয়! সত্যেন চাহিয়া দেখে, জের উপয়ে পর্ব! পড়িল! গেছে। হরে 
যে রেশ জাগির়াছিল, অপার বি দরসে দল করতালিয় বিণ 
শে সে ভাবেশটুকু ভা্িযা চুরমার করি দিয়াছে! . 

সত্োপ্র জোঙ্থাধ খুজিল-_কে এ'য়ের খরী 1... 
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ছ” ॥ 
প্রোগ্রামে নাম নাই। শুধু লেখা জাছে-_ ? তারপর আবার সেই পরীর গান". 
রবীন্-সঙ্গীত-_্ীমতী... পরী গাহিল-_ 
বুক ভরিয়া নিঙ্বা সের উচ্ছাস ! রি ইত নি 
ট্টেজে তখন মণিপুরী-ম্যাজিক হরু হইয়াছে! পাঁচটা পায়র! কাটিয় মর ১ ৃ 


চোখের-সামনে সেই কাটা-পায়রার ধড়ে বেটে-খাটো ম্যাজিশিয়।ন 
কাকের মুণ্ড আটিয়া দিয়াছে...পায়রা৷ সে 'ববুবমূ*-বুলি ঘুচিয়। 'কাকের'- 
মূরে 'কা'কা' কর্কশ রব তুলিয়াছে'*'দর্শকের দলে তেমনি বিকট 
করতালির শব্দে ম্যাজিকের তারিফ করিতেছে ! 

এ-করতালি সত্যেন্্ার বুকে বাজিতেছিল, ভীষণ বন্ত্র-নির্ধোষের 
নতো। নিগ্ধান ফেলিয়া সে ভাবিল, হারে মুটের দল,_-সেই গান আর 
এত ভেল্কিকে সমানভাবে তারিফ করিয় এ বর্বরতা-প্রকাশে 
তেম[দের লঙ্জ! হয় ন?"" 

একটার পর আর একটা পল! বহিয়! চলিল চলন্ত মটরের মতো ! 
ক নাই যে ভালে।র রেশ দু'দ্ড মনকে আচ্ছন্ন রাখিবে! তালো-মন্দ 
মিশিয়া এ যেন তাণ্তব-লীলা চলিয়াছে ! 

ইন্টারভ।লের সময় সত্যেন ভাবিল, আর নয়। এবারে সরিয়৷ পড়! 
যাক! উঠিয়া সে আসিল থিয়েটার-বাড়ীর লব্তে। সেখানে বেশ 
ভিঢ*"-ষ্টেজের ভিতরকার সঙ্গে বাহিরের মিলন ঘটিয়াছে। ছু-চারজন 
রঙমাখা মেয়ে-আর্ি্ আসিয়! বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে আল।প করিতেছে 1৮" 

মি'ড়ির উপরে সত্যেন্্রর চোখ পড়িল" 

হাসি-কলরবের ঝলক বহিতেছে। 

'**সেই স্ুুর-পরী না? তাই*** 

মুগ্ধ নয়নে সত্োঙ্গ চাহিয়া রহিল তার পানে'"" 

এক বান্ধবীর সঙ্গে পরী কথ! কহিতেছিল। সত্যেন্জ সে-কথ শুনিল। 
পর। বলিতেছিল-_শেষে আমাকে আর একখান! গান গাইতে হবে, 
উ|ই.**প্রোগ্রামে নেই'""সকলের অনুরোধ । * 

বান্ধবী বলিল-_ প্রোগ্রামে নাম দিস্নি কেন? 

হাসিয়া পরী বলিল্--মামি নাম বাজতে চাই না| ভাই। ] 13806 
111৩ 1065... 

বান্ধবী বলিল--তোর গান কিন্তু খুব চমৎকার হয়েছিল:'.কারে। 
আনন নয়, 

হাসিয়। পরী বলিল-_থাম্‌, খাম্--তুই চিরদিন আমাকে 12161 
কাণস্‌! ভালো কথা, ম্যাজিক কেমন দেখলি? 

বান্ধবী বলিল--চমৎকার ! কি করে' করে ভাই? 

পরী বলিল-_আগাগোড়া ফাকি ! ধেৎ*** 

পরী চাহিল সত্যেন্রর পানে..'সে দৃষ্টিতে যেন অগ্নিশিখা ! অপ্রতিভ 
হ১৭] সত্তর সরিয়া গেল..'পথের দিকে । 

পরক্ষণে ভাষিল, না, পরী আর একখানি গান গাহিবেন-_সবশেষে। 
'“ধত্যেন্ ধীরে ধীরে আধার আসিয়া! অডিটোরিয়ামে ঢুকিল 1, 

পা উঠি । অতি-সাধা়ণ কতকগুলা নাচ-গাম-বাজনা... 

৮৪ 


যদি পুর।তন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় 
নব প্রেম-জালে। 


সত্যেন্দ মুগ্ধ, তন্ময়..'এমন ভালে গান সে কোনোদিন শোনে নাই... 
পরী গাহিতেছিল-_ 


যঙ্দি পড়িয়! মনে, 
ছল-ছল জল নাই দেখা দেয় নূয়ন-কে।পে 
তবু মনে রেখো । 


চক্ষু মুদিয়! সত্যেন্দ মনে মনে বলিল,__রাখিব ! মনে রাখিব । চিরদিন 
মনে রাখিব !"*" 

যবনিক! পড়িলে সত্যেন্্র আসিয়া লবিতে দীড়াইল। দলে-দলে লোক 
চলিয়াছে-."গা ঘে"নিয়া, ধাক্কা দিয়া, গায়ের উপর দিয়া..*যেন ঢেউয়ের 
পরে ঢেউ চলিয়।ছে ! এবং শেম ঢেউ চলিয়! গেলে... 

এ পরী--*সঙ্গে আরো! চারজন লোক-."ছুজন তরুণ পুরুষ'*'দুজন 
তরুণী-'-কথা কহিতে-কহিতে চলিয়াছে..*পরীর হাতে রাশীকৃত ফুল... 
সতোন্ত &াড়াইয়! দেখিল-*" 

থিয্লে্টার ছাড়িয়। ক'জনে পথে চলিয়াছে...চৌরঙ্গীর দিকে । 

আনন্দের উচ্ছ!সে ক'জনে চেতনা-হারা:.' 

পরীর হাত হইতে পথে কি ও পড়িল ?.*'পরীর ছ'শ নাই ! কাহারে! 
হ'শ নাই.."সত্যেন্্র ছুটিয়া পথে আদিল । 

ভ্য।নিটি ব্যাগ !'"তুলিয়া হাতে লইল, ভারী । ব্যাগ লইয়! সতোজ 
চলিল পরীর পিছনে '-' 

কি বলিয়া ডাকিবে? কি বলিয়া দিবে? পিছন-পানে 
চাহিয়৷ দেখে না..*ঘুরিয়৷ সে আসিল সামনে. "ব্যাগটা দেখাইয়া কছ্ছিল-.. 
আপনার ব্যাগ ! 

বলিতে গিয়া! কথাটা গেল ভাঙ্গিরা চূর্ণ হইয়।'.. 

পরী ফধঁড়াইল.'"চমকিয়! উঠিল। বলিল--জামার ব্যাগ. কোখায 
পেলেন? 

পরীর মুখে মুগ্ধ নগননের দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! কম্পিত স্বরে সত 
বলিল,” -পথে পড়ে গিয়েছিল" 


ও ---৩-"'থ্যাঙ্কস'" 
ব্যাগ লইয়। পরী আর সত্যেল্পর পানে চাছিল না, সঙ্গীদের উদ্দেশে 

বলিল-কোথায় গাড়ী রেখেছোণ্চারুদ! ? | ূ 
সঙ্গী বলিল--গ্রাও-হোটেলের সামনে 1." হি 
টন .. 


রা রন পেটাল 


ঙ 
জজ 


০৬ 


মোড়ে দাড়াইয়৷ সত্যোন্্র মাল বাহিয়। করিয়া কপালের ঘাম 
মুছিল.*সে একগা ঘামিয়াছে !'"- 

সতোজ গিয়া মাঠে বসিল | জ্যোত্শ্ায় দিক ভরিয়! আছে । আকাশে 
মেঘ নাই.*'নক্ষত্র-নভায় হাসির ঝিকিমিকি*" 

সত্যেন্্র যেন স্বপ্ন দেখিতেছে ! সুরের শ্বপ্ন ! জ্যোৎায় সেই সুর... 
জ্যোৎা গাহিতেছে-- 


তবু মনে রেখো '*' 
যদ্দি দুরে যাই চলে'*'মনে রেখো**" 


গুধু মনে রাখিবার জন্চ করুণ-কাতর নিবেদন ! সতোন্দ গাহিল 
আপন-মনে মনে রেখে।" "মনে রেগো"ত" 

মনে রাশিয়া লাভ? একবার এই দেখা' জীবনে আর কণনো 
দেখা হইবে, সে আশা নাই ! কি করিয়া দেখিবে? চেনে না, ন|ম 
জানে না'''অসস্তব। 

সহরের পথে "কলরব ত্রমে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল'..শ্রাস্ত সহর 1"" 

সতোন্র ভাবিল, পাগলের মতে! এ দে কি ভাবিতেছে ! কৌথাকার 
কে কিশোরী...! না'''না'-.না ! মনকে বলিল- পাগল ! 

মন বলিল, কিন্তু চমৎকার । দেখিতে যেমন সুন্দর '.'হেমনি 
সুন্দর গান গায়! 


রাত্রে ঘুমের ঘোরে এপ্পায়ারের দেই ই্টেজ.'-বগ-মায়ায় ভরিয়া 
কতবার আসিয়া! মনের উপরে চাপিয়। বসিল**-ষ্টেজের উপরে আলোর 
পাহাড় ! আর সে পাহাড়ের গা বহিয়া ঝরিতেছে সুরের লহর ! 

সকালে চিঠি পাইল। বাব! লিপিয়াছেন-_ 

আমার ছুটী হইয়াছে। আমি কাল ষ্টার্ট করিয়া পরগু কলিকাতায় 
এপি পরের দিন বাহির হইব শিলঙ | তুমি প্রস্তুত থাকিবে 

ভালো*''ভালো..'নহরের এ সুরের হাওয়ায় এখন আর বাস কর! 
সন্ধব নয়! পাগল হইয়! যাইবে। 

বাবা নিত্যগোপাল বাবু লক্ষৌয়ের প্রোফেসর ৷ রসায়নে এত বড় 
বাঙালী পণ্ডিত স্তর প্রফুল্প রায়ের পরে আর দেখা যায় নাই। দেশী 
গাছ-গাছড়া হইতে যে সব উবধ তৈয়ার করিয়াছেন, জান্মানী-আমেরিকা 
পর্যন্ত তাদের গুণে জয়-জয় করিতেছে ! 

নিত্যগোপাল বাবু আসিলেন। বলিলেন, তুমি আগে বেরিয়ে 


পড়ে৷ । ছোটথাট একটা বালে! ঠিক করো! গিয়ে**'বেশ ভালে! জায়গ!, 


দেখে। দশ-বারে! দিন পরে আমি যাঝবো.'ল্তর পি-সি রায়ের সঙ্গে 
একটা জরুয়ি পরামর্শ আছে। মানে, একট! খটকা! লাগছে, ভাই তাকে 
ধরে সে,খট্কার মীদাংস। করধে! ! 

তোলা একা চলিল শিলঙ। মশমা-কলশের পিছনে বাঙলো 
মিলিল। বয়ে বসিয়! খোল! জানাল! দিয়! পাহাড় দেখা যায়--বদ- 
গিশি-পিষ্বর দেখা যায় । ' 


ৃ ্ 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ঁ-€ম সংখ্যা 


আহীর আর নিজ্রা--এ দুই ফাজের জন্য বাঙলো। বাকী সারা 
সময়টা সত্যেন্্ ঘুরিয়! বেড়ায় । দৃশ্ঠ-বৈচিত্র্যে কলিকাতার সেই হ্র- 
পরীর চায়! মাঝে মাঝে মিলাইয়া যায়." 

সেদিন গিয়াছিল নংক্রনের দিকে । ছু-টারিটা ছোট পাহাড় ঘুরিয়া 
বাড়ীর পথে ফিরিতেছে, সহসা কানে বাঁজিল গানের কলি... 


সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে 
কে তারে বাধলো। অকারণে ! 


এ গলা! ষেন বড় চেনা ! কে গায়*'এ বন-গিরিতে? 

গ।নের বর লক্ষ্য করিয়া! সত্যোন্্র আসিল একট| ঝোপের কাছে... 

একখান! বড় পাথর । তার উপরে বসিয়া '** 

সত্যেন্্ চমকিয়া উঠিল,*-.এ যে সেই পরী !,..কোনে! ভুল নাই। 
এ রূপ, এ-ক ছুনিয়ায় আছে শুধু একজনের ।**'এবং সে-জন'.' 

আবেগের উচ্ছণসভরে সংত্যন্জ কহিল- আপনি এখানে ! 

পরীর গান থামিয়া গেল। জ্রকুটি-শর! দৃষ্টিতে বত্যেন্থর পালে 
চাহিয়া পরী কহিল-_ম|পনি ভুল করচেন 1.”"আপন।কে আমি চান না। 

যে-কণ্ঠে অমন ভূবন ভুলানো সুর-"*এমন কঠিন বাণী সে কণ্ঠে! 

সত্যেন্ত্র ভড়কাইয়! গেল। 

পরী অন্যদিকে দৃষ্টি ফিরাইল:." 

সত্যেন কহিল-ক্ষমা করবেন ।"কিন্ত আমার ভুল হয়নি। 
কিছুদিন আগে এম্পায়ারে আপনার গান শুনেছি..“রবীন্্রনাথের সেই 
“মনে রেখো গান" র 

এ কথায় পরীর দৃষ্টি আবার এদিকে ফিরিল.-'সে দৃষ্টিতে সংশয়... 

সত্যেন্্র বলিল হঠাৎ দুর থেকে গান শুনলুম..'মনে হলো], সে 
গল1'""তাই এসেছিপুম'* 

পরী কহিল-_তামাস৷ দেখতে !'"-কিন্তু আপনি ভুলে গ্রেচেন, 
এম্পায়ারে আমার গান শুনেছিলেন টাক! দিয়ে টিকিট কিনে." 

সত্যেন্জস অবাক ! 

পরী কহিল-_-এখ।নে আমি কাকেও শোনাবার জন্ত গান গাইচি ৭। 
এবং সে-গান শোনাতে টিকিট বেচতে বসিনি 1." আমি গান গাই 
বনে বসে এক1''কোনে! ভদ্র লোক যে আমার এ "গ্রাইভেনি: 
মর্য্যাদা রক্ষা করবে না, এ কথ! আমার মনে হয়নি"' 

কথায় রোষেয় ছিট! ! কথা বলিয়! পরী জুতা! টানিয়। পায়ে দিল 
দিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল। 

সত্যেল্পকে যেন মে চাবুক মারিল | তেমনি যাতনা বহিয়া £ 
কহিল--আমাকে ক্ষমা করবেন। অভ্ঞা কৌতুহল দিয়ে আমি এখানে 
আসিনি আপনার নির্জন-বিপ্রামন্থখে ব্যাঘাত দিতে !'*'আপনাকে 
যেতে হকে না.""আপনি নিশ্চি্ক মনে বঙ্ছন.."আমিই চলে যাচ্ছ !."" 

পরী একধার কঠিন তক্গীতে সতোত্রকে আপাদ-মণ্তক লক্ষ্য করিল' 
পরে বলিল--এ আমায় কেনা জায়গা! দয়। আমার নুষিধের জ 


কার্িক_-১৩৪৫ ] 


মাপনিই বা কেন এখান থেকে চলে গিয়ে মঠন্ব দেখাবেন, বুঝি না 1... 
মার আপনাকে চলে যেতে ধলযে৷ আমার স্বার্থে" "এমন অভ্দ্ধ আমি 
নই সত্যি" 

এ কথার উত্তরের জগ্ঠ সতোন্্রকে কোনো সুযোগ না দিয়া পরী 
জুত পায়ে সেখান হইতে চলিয়া গেল ! 

সত্যেন্্র ঈাড়াইয়। রভিল...নিপ্পন্দ-.যেন কাঠের পুতুল !... 

তারপর মনকে নাড়া দিয়ে বলিল, পরীর কথা ভুলিয়! যাও! যাকে 
ভ|বিতেছ, মণি--নে মণি নয়-_অগখ্রিশিখা ! 


সেদিন নতোন্ন গিয়াছিল দিংগাই হিলে। পাহাড়ের উপর হইতে 
ন[মিয়। আসিতে দেখ আবার সেই পরীর সঙ্গে ! 

পরী চুপ করিয়া বসিয়৷ আছে--ওদিকে বহুদূরে হিমগিরির তুষারশির 
দেখ| যাইতেছে'--তাহারি পানে চাহিয়। | 

পরীকে দেখিয়া মতোন্্র ফিরিল--বেটক্করে একটা পাথরে হু“চোট 
লাগিল। ছিটকাইয়! সে পড়িয়া গেল অগভীর এক গহবরে। 

পতন-শব্দে পরী চাহিয়। দেখিল ; দেখিয়া উঠিয়। আমিল। সতোর্দ 
তখন গহ্বর ছাড়িয়া উপরে উঠিয়াছে। 

অপাঙ্গদুষ্টিতে হাসির মৃছ বিছ্বাৎ ছিটাইয়া পরী অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইল। 

মতোন্দ বালল--মামি আজ আপনার পথে আ.সিনি''-আপনি 
এসেছেন । 

তার মানে? 

পরী ফিরিয়া চোখের অবিচল দৃষ্টি সতোন্রর মুখে নিবদ্ধ করিয়া 
দাড়াইয়। রহিল। 

মতোন কহিল,--মানে, আমি এখানে এসেছি বেলা ছুটোয়। 
পাহাড়ের উপরে ছিলুম...এখন নেমে আসছিপুম। 

পরী কহিল-_আমায় দেখে? 

সত্যেন্দ কহিল--আপনাকে দেখপুম এখান্পে এসে ।'**কিন্ত একটা 
ঝপ| ম! বলে' থাকতে পারছি ন!'"" 

' বরুন... 

--এ পথে একল! এসে ভালে! করেন নি ! একটা খাশিয়া মদ খেয়ে 
£দিন আগে একজনকে মারধোর করে তার পয়সা-কড়ি আর তার স্ত্রীর 
“হনা কেড়ে নিয়েছে । 

পরী কহিল-_আমি একল! আসিনি ! 

ও! 

সত্যেন্্রর বুকের উপরে কে যেন মুগ্ডর মারিল !.-'তাহা হইলে'.' 

মে চুপ করিয়া! ধাড়াইয়। রহিল ! 

পরী কহিল--আপনি পড়ে গেছলেন..'হাটুর নীচে কেটে গেছে, 
7 ণছি। ৪ 

হাটুর নীচে জ্বাল! করিতেছিল-_এতক্ষণে সত্যোম্রার হ'শ হইল। 
হয়া দেল, খানিকটা কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে। 


ওহ 


সি সপ ব্ স্ল 


মত্যেন্জ কহিল--ও কিছু নয়''' 
পাহাড়ের গা বহিয়৷ ছোট নিঝর-রেখা.-' 
সত্ন্দ এ-কথায় 'না" বলিতে পারিল না। জল লইয়৷ ক্ষত ধুইল। 
পরী কহিল--আপনি শিলঙে থাকেন? 
--না। বেড়াতে এমেছি ।"**আপনিও বোধ হয় বেড়াতে এসেছেন ? 
পরী কহিল-স্থ্য| ।".. | 
তারপর দে চাহিল পাশে পাহাড়ের পানে, 
পাহাড়ে চড়েছিলেন ? 
মাথা নাড়িয়া সভোন্দ জানাইল, হ]। 
পরী কহিল--মামিও চড়বে! ভেবেছিলুম-**কিন্তু একা."'সাহস 
হলো না। ও ও 
সত্যে কহিল-_মাপনি যে বললেন, একা এমেছেন-*' 
মতোগ্রুর মুপে-চোখে কৌতুকের মুছু হামি। 
পরী অলিয়া উঠিল, কহিল-_জের! করচেন!''না, আমি একলা! 
আসিনি । এসেছি বিশুদার সঙ্গে বিশুদা গেছে একজোড়। জুতোর 
সন্ধানে। নাগর।-পায়ে দিয়ে পাহাড়ে ওঠ উচিত নয়। ওদিকে খাশিয়া- 
বন্তীতে জুতে৷ পাওয়! যায়। বিশুদা বললে তাই একজোড়া কিনতে 
গেছে-"'একপাটি নাগর! নিয়ে গেছে বিশুদ|..দেখচেন না একপাটি 
নাগরা এখানে পড়ে আছে? 
পরীর পায়ের পানে মত্যেন্দ চাহিয়। দেখে নাই--এখন চাহিল। 
পদ্মের মতে। প।."*পায়ের ভল। অলক্ত রাগ র।ঙানে। ! 
মতোন্দ কহিল-_আপনি পায়ে আলত৷ দেন! 
পরী কহিল-_-কেন দেবে। না বলতে পারেন? 
মেয়ে'-*ফিরিঙ্গি নহ। 
সতোন্া কহিল--যদি কিছু মনে না করেন, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করবো? 
_-করতে পারেন। তার জবাব দেওয়! না দেওয়! আমার ই 
, সঙোন্নী কহিল--ম|নে. আপনি সব সময়ে আমার উপর এত রাগ 
করেন কেন? আমি আপনর সঙ্গে কোনে অশিষ্ট বা অভ আচরণ 
করেছি বলে' তে! মনে পড়ে না। বরং**' 
পরীর চাহনিতে বন্র ভাবের আভাস:"'দেখিয়! সতোন্ত্র চুপ করিল । 
পরী কহিল--বলুন কথাটা শেষ করুন" থামলেন কেন? 
সত্যেঞ্র কহিল--আপনি যে রাগ করচেন:*' 
পরী কহিল--ও আমার ম্বভাব। খুশী হলেও আমি সমর়ে-সময়ে 


কহিল--আপনি 


আমি বাঙালীর 


রাগ করি'"' 
ঙ 


সতোন্স কহিল-_ভারী আশ্চষা স্বভাব তো আপনার ! 

পরী কহিল--আমার সম[লোচন! করবেন না.*'কি বলবার আছ্ছে, 
বলুন''"আমি আর বেশীক্ষণ এখানে থাকবো -না."'বেল পড়ে আসছে. 
বাড়ী ফিরতে হবে" 

সত্যেন কহিল--আপনার বিগুদ। এলে তবে তে। ফিরযেম... 

পরী কহিল--আপনাকে সব কান্বের,কৈফিয়ৎ দিতে হুবে না! কি ?..' 


খ০৮ 


না, আমি যদি বিগুদা ফিরে আসার আগেই [ফার--আপান বাধা 
দিতে পারেন? 
মতোন্দ কহিল-_কিস্তু প্র একপাটি জুতে। পায়ে দিয়ে." 
পরীর মুখ-চোখ রাঙা হইয়া উঠিল..'বস্কার তুলিয়৷ পরী কহিল, 
যদি শুধু পায়েই ফিরি, কি করতে পারেন আপনি? 
কথার সঙ্গে সঙ্গে নাগরার পাটি হাতে তুলিয়া! পরী সেটা সবলে নিক্ষেপ 
করিল পাহাড়ের দিকে.." 
সত্যেন্্র অপ্রতিভ হইল, কহিল--৫দণচি, আমার সঙ্গে আপনর 
কুক্ষণে দেখ!''"আমার জন্য এ লোকসান করবেন, আমি তা সঃ 
করবে! না.-*এতে আপনি ধত রাগই করুন" 
এই কথা বলিম্বা সত্যেন্্র চলিল নাগর! কুড়াইবার উদ্দেষ্যে পাহাড়ের 
দিকে। 
নাগরা লইয়া! ফিরিবার সঙয় দেখে, আর একপ|টি নাগর! 
পথে পড়ি! আছে--তলার সেলাই খুলিয়া গিয়াছে। সে পাটি কুড়াইয়! 
ছু'পা্টি মিলাইর। দেখিল'''ইহারি জুড়ি ! 
সতোন্্র চাহিল পরীর পানে...পরী; এই দিকেই চাহিয়াছিল... 
সত্যেঙ্গ এদিকে আসিতেছে দেখিয়া পরী ছুটিল-..শুধু-পায়ে নুড়ি- 
কাকরের উপর দিয়া". 
সত্যোন্্ কহিল--ছুটবেন না'''পথ ভালো নয় । 
সেকথা! কে শোনে? কাজেই সন্ট্যেন্দকেও ছুটিতে হইল ।-." 
উ'চু-নীচু পথ-_নুড়ি-কাকর-কীটায়-জঙ্গলে ভর।'-" 
পরী পারিল না-'*পায়ে কাট ফুটিল। “উ$' বলিয়া সে বসিয়া পড়িল 
মা্টীর উপরে ডান-পা সবলে চাপিয়! ধরিয়।-.. 
সত্যেন্ন কাছে আদিল, কহিল--পায়ে ল।গলো! তে! শুধুপায়ে 
আপনাদের চল! অভ্যাস নেই." , 
পরী কথা কহিল ন৷'.'পায়ের পানে চাহিয়! মাথা নামাইল | 
শংত্যঙগা কহিল;-.-দেপি,''আমাকে দেখতে দিন:'* 
পরী কহিল, আপনার জন্যেই হে হলো""' 
- আমার জন্য ! সত্যেন্দের স্বরে বিস্ময়" এবং সাস্কাচ। 
পরী কহিল,-_নিশ্চয় ।"**আপনি আমায় মিথ্যাবাদী ভেবেচেন তো""" 
সত্যেপ্ন কোনো! কথা কহিল না*-চোপে অপরাধীর কু্ঠিত দৃষ্টি." 
সে কাঠ হইয়। দীাড়াইয়া রহিল'** 
তার পর কিছুক্ষণ কাহারে! মুখে কোনো কপ! নাই। পরী শেষে এ 
নীরবহ। ভঙ্গ করিল, বলিল, পায়ে কাটা ফুটেছে'*'মন্ত বড় কাটা *"* 
সত্যেন কহিল, তাইতো বলছি, আমায় দেখতে দিন'*'তুলে দিড়ে 
পারবো... 
সন্ধিদ্ দৃষ্টিতে পরী চাহিল সতোন্্রর, পানে" , 
সত্যেন্ত কহিল,-_-ও বিষ্তা আমি জানি'"ছ'বছর মেডিকেল কলেজে 
পড়েছি'** 
পরী কহিল, আপনি ডাক্তার ? 
তার স্বরে বিস্ময়ের রাশি।! 


ভাস্বর - 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্--€৫ম সংখ্যা 


সত্যেন্্র কাহল,--হ্যা,** 

দু'চোখে অস্থা-"-পরী কহিল,__আঙি ভেবেছিপুম'" 

--কি ভেবেছিলেন? 

লজ্জায় পরী মুখ নামাইল'"'মুখে ফুটিল রক্ত গোলাপ। সো 
তাহা লক্ষ্য করিল । 

পরী বলিল-_না, আমি ত। বলবো না." 

সত্যেন্দ বলিল- বেশ, ইচ্ছ। না হয়, বলবেন না.*.কিস্ত পা দেখতে 
দিন আমায়'**বেলা পড়ে আসছে । হেঁটে ফের! ভিন্ন উপায় নেই... 
অন্ততঃ এ খাসিয়! বস্তী পণ্যন্ত'*' 

পা মেলিয়া দিতে হইল..'ত্যেন্্ প| ধরিয়া কাট! তুলিয়! দিল... 

তার সারা অঙ্গে বিদ্যুতের প্রবাহ-**পরী লঙ্জায় এতটুকু! 

কাট! বাহির হইল..*এত বড় কাটা! কাটাটা সত্যেন তালে। 
করিয়। দেখিল। দেখিয়া বলিল--বেশ বড় কটা... 

বলিয়! কাটাট। রাখিল জামার পকেটে." 

পরী কহিল,_ও কি! গায়ে ফুটে যাবে মে'**ডাক্তার বলে' কাট। 
তার ফোটানে।র ধন্ম ছাড়বে না তো. 

মত্যেন্দ কহিল,--এট। রেখে দেঝে:.'স্মৃতি ! এখন চণ্ুন'''পারবেন 
চলতে ? না, আমি হত ধরবে! ? 

কষিপ্র স্বরে পরী কহিল--না, না, হাটতে খুব পারবো... 

সত্যেন্্ কহিল- বিশুদার জঙ্য ঠ্াড়াবেন না? 

পরী কোনো কথা কহিল ন।, মৃছু হান্তে অন্য দিকে চাহিল।... 

দুজনে চলিল'"অন্তন্থধোর আভায় চারিদিক লালে লাল:"কাহ|রে। 
মুখে কথ! নাই ! 

পর কহিল,_-কথ। কইচেন না যে? 

--ন|। একটা গল্প মনে পড়ছে" 

_কি গল্প? ৃ 

- ১1007001685 270 07০ 149) এর গল্প. নিশ্য় সে শর 
পড়েচেন। এ্যাগড ক্লিন ছিল কাফ্রী দাস, আর এক সিংহের পায়ে বাটা 
ফুটেছিল'"" | 

পরী কহিল,--রেখে দিন আপনার পচা গল্প''.ভালে৷ কথা, আপনর 
নাম? 

সত্যেন্্র কহিল, সত্যেন ব্যানাজী ! 

-_ এখানে কোথায় আছেন ? 

- শীস্তি-আবাসে' | 

--ও***এী মসমা ফল্শের কাছে? 

-াষ্যা। 

--ও-বাড়ী না ভাড়া নিয়েছেন শ্রোফেসার এন্‌ ব্যানা£। : 
গুলেছি.. | 
সত্যোন্্র কহিল,-হ্যা। প্রোফেসার নগেন্দ্র বযানাজী । তিনি আন. 
বাধা... : 

আপনি নগেন খবারুষ ছেলে ! ভি 


কারন্তিক--১৩৪৫ ] 
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--আম।র বাবাকে আপনি চেনেন ? 
"কেন! উর নাম জানে! অত বড় প্ডিত-লোক"' 


থ।শিয়। বস্তীতে একট! গুলি মিলিল। পরী ডুলিতে চড়িল'"" 
বলিণ, ধন্যব।দ'."ার আপনাকে ক করতে হাবে ন1। আমি যেতে 
গারবে।খন"ত 

আশ্চমা দেয়ে । যেই ক চুকিল, অমনি প্রস্থান! 

সতোন্দ ভাবিল, যাও তুমি! ভাবিয়ে ন|, দীন-আভুরের মতো 
হে|ম।র পিছনে ফিরিন তোমার কৃপ। চাহিয়া! জানি..'তোমার মতে। 
ময়েরা--'দার্থে-অহঙ্ক।রে সারাক্ষণ মন ভরিয়া আছে! তৃমি-ভুমিত 

মনের উচ্ছান মনে বহিয়া মনেই মিলাইয়। গেল**'মতোন্দ ধীরে ধীরে 
গৃহে ফিরিল"" 

টেলিগ্রাম অ।সিয়াছে। 
াসিয়া পৌছ্িবেন... 


ব।ব। ত'প করিয়াছেন, ছু-একরিনের মধ্যে 


বাবা প্রোফেসার এন্‌ ব্য।নাজী আমিলেন |. 

এবং." 

ছদিন পরে মন্ধ্য।র সময় বাবা ডাকিলেন--সতু""" 

সতু ওরফে সত্যেন্প আমিল। বাব] বলিলেন,_-এই ছুটাতে ঠিক 
ণ[রছি তোম।র বিয়ের বাবস্থা! করে ফেলবো । জানে তো, আমার বন্ধু 
চর্ঠর চা]টাজী..শিলও হাসপাতালে আছেন:."উ।র মেয়ের সঙ্গে তোম।র 
'পংয় ভবে, এ আমাদের অনেকদিনের বাসনা । সেইজন্িই শিলঙে ছুটী 
কাটানোর বাবস্থ। করেছি." 

মতোন্্ কহিল--কিস্তু আমার একটু নিবেদন ছিল: 

বাব বলিলেন জানি, একালের ছেলের বিয়ের বা।পারে কি 
|এনেদন হতে পারে ! তুমি বলবে, আমি বিয়েএকরবে। আমাদের কলেজে 
1. মিদ্‌ শান্তি সেন-.'ন| হয় ব্যারিষ্টার মিষ্ঠার রায়ের মেয়ে ডাঁল....কি 
শ্ল।..“দীপ্তি'''সাহ।ার|।? কি গ্রেটা গাদেবে, নন্মা শীয়ার।র ! 
'শবর্দন আমি শুনবো না, জেনে রেখো । আমার এক কথা...যেদিন তিনি 
খেছেন'*'সেদিন থেকে তোমাকে নিয়ে পড়ে আছি..*চ্যাটাজীরও ঠিক 
মর দশা । সে'ও উইডোয়ার আর তার এ এক মেয়ে পু*টু... 
শখাপড়া শিখেচো...বাপের কথা অগ্রাহ্য করা উচিত হবে না... 

সত্যেন্্ নিঃশবে সব কথা শুনিল..'জবাব দিল না। 

বাব। বলিলেন,-চ্যাটার্জী আজ তৌমাকে নিমন্ত্রণ করেছেন.**সন্ধ্যার 
"নয় যাবে ভার ওখানে । আমি আজ যেতে পারবে না'"'ক্রাস্ত ! 
"কথা তাকে তুমি বলো-"*চ্যাটাজী থাকেন পাইন মাউন্টের কাছে “গিরি- 
।শবাদে' । “পইন-মাউন্ট' জানে? ১ 

--জানি। 

_ব্রেশ। আজ সন্ধ্যাবেলায় ঘাবে...বুঝলে ! 


মাথ! নাড়িয়! সত্যেন্্র জ$নাইল, বৃঝিয়াছে ! 

যাইতে হইল...যেন কারাবাসে চলিয়।ছে, এমনি ভারী মন লইয়। 

এবং*** 

কিন্ত কেন? এ শে দপিতা কিশোরী ' কিমের লোভে মন এমন 
বিহ্বল হয়! এ ছুন্বলতা অনুচিত ! 

মনের উদাদ ভাব তবু কাটে না." 

এবং এমনি উদান মন লইয়। নে আিয়। দাড়াইল গিরি-নিবাসের 
ফটকের মামনে। বাগ।ন-ণের। ছাঁবর-মতে। বা€ল।। দীধ পাইনের 
কে ফীকে নান! জাতের ফুলের ঝে।প-ঝাড়.চমৎকার সাজানো । 

স্গা অস্ত গিয়াছে । তার ব্ণ।ভ| শখনে। পৃথিবীর শঞ্গ হইতে মিলা ইয়! 
অদৃষ্ঠ হয় নাই ! 

ফটকের স।ননে সতোগ দাড়াইয়। রহিল নিথর নিষ্পন্দ'..অনেক ক্ষণ। 
চ।রিদিক নিবিড় নিস্তব্ধ তায় ঘের] । 


সে সুরত! চিরিয়। সহপা জগিল গানের লহর। সেষ্ট ক্-"* 
গাহিতে্িল,__ 
আলো-মলমল পূণিমারি জোছন। গ।তে 
সারা নিশি জ।গি ছিনু ফুলবনে-_ 
সে ছিল মাপে-_ 
জোছনা রাতে 1" 


সুরের মায়ায় একপা একগা করিয়া ফটক পার হইয়া মতোন্র কখন 
বাগানে আসিয়াছে, খেয়াল ছিল না। 

সে শুধু ধীরে ধীরে অগ্রমর হইতেছে '"'স্থরের আকর্দণে*** 

এবারে গান শুনিল খুব কাছে'"* 


নয়নে কে যেন খুলালো! স্বপন-_সায়ার তুলি ! 
প্রথম প্রেমের মধুমঞ্জরী গো-_উঠিছে ছলি ! 
দপ্রমোহে নত্যেন্্র চেতনাহারা:*" 


চেতন! জাগিল ছোট একটি প্রশ্ে--কে ? 
চমকিয়। সত্তর চাহিয়। দেখে, পরী ! সামনে '.."তার গান খামিয়। 


ও.সব গিয়াছে। 


পরী কহিল-_ডাক্তারবাবু ষে! আমার পায়ের খপর নিতে, নিশ্চয়? 

সত্যেল্সর বিশ্ময়ের সীম! নাই-** 

বিশ্ময়ের ঘোর কাটিলে একটি সুমধুর সঞ্তাবনার আশায় মন ভরিয়। 
উষ্ভিল। সত্যোন্্র কহিল__এইটে লা গিরি-নিধাস? 

পরী কহিল- হযা। 

সত্যেন্্র কহিল--ডক্টর চ্যাটার্জী এখানে থাকেন? 

--থাকেন। 

সত্যেপ্র কহিন-_ার মেয়ে পু্টু এ-বাড়ীতে থাকেন? 

: পরী কহিল-_পু*টু বলে কেউ থাকে না এখানে । 

আবার বিন্ময় ! সত্যেন্্র কহিল-_ ভার মেয়ে? এ একটিই মেয়ে তার 

এবং সে মেয়ের নাম পুটু"** 


এ] ₹ ০ 


১ 





পরী কহিল-_এবং সে-নাম বহুদিন লোপ পেয়েছে এবং পুটু এখন 
পুটু নয় এবং দে এখন শ্রীমতী জ্যোত্ম! দেবী 1... 


একটু পরে ডক্টর চ|টা্জীর সঙ্গে কথ! হইতেছিল ডষ্টর মতোন্ধ 
বানাজার । 

আজ খপর আমিয়াছে, হোন ফাইন।ল এম-বি পাশ করিয়ছে."" 
সসশ্মানে। | 


ডষ্টর চাটাজী। ভোমার বাবার সঙ্গে এ কথা হয়ে গাছে বু বতমর 
যাবৎ'"' 
সতোন্দ । এব" বাবা তাই বলছিলেন ? 


ড্র চ্যাটার্জী। জ্যোত্সার মঙ্গে তোমার 
শুনেছি."'8001007)011%, 
সভোন। 


ভান।শে।না হয়েছে, 


শাজে হা। 

উষ্টর চাটাজী। এবং তোম।র বাবা মারু.আমি ছেলেবেল! থেকে 
একসঙ্গে পড়েছি এক-্কুলে সেই সাবেক নাইন্থ, রশ থেকে-_ 

সতোন্তা। আজ্জে, আমি শুনেছি... 

ডক্টর চ্যাটাজী। এবং তোমার বাব বাস্ত হয়েছেন...আমিও কম বাস্ত 
নই। কিজানো, বয়স হয়েছে তে". 

সতোন্গ। আন্দে ঠ]"". 


দেড় মাস পরের কথা । 
সত্যেন্ন আর জোত্ম। বলিয়া কথা কহিতেছিল। 
সত্যেন্্। এবং তুমি শাম।কে চিনতে? 


ভাবত শখ্ 


[ ২৬শ বর্-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





জ্যোত্গা। নিশ্চয়। যেদিন এম্পায়ারের সামনে ভ্যানিটি-বাগ 
কুড়িয়ে এনে হাতে দিলে--তে।মার পানে চেয়েই চিনেছিলুম, তুমি কে! 
তোমার ছবি দেখেছি তো-."আমাদের ঘরে ছবি ছিল.'"বাবার বদর 
ছেলে'"'এবং সে ছেলের হাতে বাব! ঙার মেয়েকে সম্পরদান করবেন, এ 
কথা আমাদের বাড়ী কারে! অজ।না ছিল ন|। 

সতোমন্ধ। তবু আমাকে কোনোদিন পরিচয় দওমি? 


জো।তমা। না। মজা দেখতুম। 
সতোণ্ধ। কির শিলডে'." 
ভে|ত্ন।] ববা শিলছে থাকেন। আম গিয়েছিপুম কলকাতায় 


ম।মিয।র ওখ|নে | ওর! ধরলে, চা।রিটি-শে|তে একট! গান গাইবার জন্য । 
আম।র মাসতুঠো ভাই বিশুদ! ছিল চারিটি'কমিটির একজন মেধ1গ। 

সতোগ্র। এবং শিলঙে আমার আসবার কথ!'". 

ভো]ত্সা। আমি জানতুম1 বাবা বলেছিলেন, তোমার এগজ।মিন 
ঢুকেছে। প্রে।ফেসার ব্যানাজী ছুটা নিয়ে তোমাকে সঙ্গে করে শিল 
অ।সবেন; গন কিছুপিন থাকবেন-- থেকে বিয়ের ব্যবস্থ। করবেন।'" "বাবাই 
তে। এ 'গার!ম নিবাস" বাঙলে। ঠিক কার ছা।ন তোমাদের জন্য ! 

মতোন । তুমি তো কম মেয়ে নও! এত কগা জেনে'"" 

জ্যোতস্্া। ( সহ।চ্তে ) না হলে পায়ের কাট! তুলতে পথের লোককে 
প| বাড়িয়ে দেবো--এ বিগ্কান তোমার হলে! কি করে ?"*তোমার সঙ্গে 
অঠ যে কৌতুক করেছিলুম, তোমার পরিচয় না জানা! থাকলে তোমার 
পানে ফিরেও তাকাতুম না মশ।ই-"প্রগতি-যুগ হলে কি হবে, বাঙালীর 
ঘরের মেয়ে তে।-'গল্প-উপন্ত।সের নায়িকা নই ! 

কথ! এইখ।নে বন্ধ হইল:*'নতোন্্র লোভ নম্বরণ করিতে পারিল লা; 
অধর দিয়। জোয।তস্কার অধর ঢাকিয়া দিল। 


কুয়াশা 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ পাঁল-চৌধুরী 


রাত্রি শেষঃ তবু হায় দিনের প্রকাশ নাহি হয়। 


অনন্ত স্ষ্টিরে ঘিরি? ওঠে শুধু নীরব ক্রন্দন 


পৃথিবীর চারিদিকে কুরাশার ধন আবরণ, আলোর পরশ লাগি। দাও দীপ্তি ওগে৷ জ্যোতিষ্ময় । 

গ্রকৃতি স্তম্ভিত ম্লান দাঁড়ায়! প্রেতের মতন, কোঁথা হূর্যা, জাগে! জাগো; হানে! এই মায়া কুজ্ঝাটিকা 

মানুষ লতিতে নারে মানুষের কোনো পরিচয় | কুয়াশা তে৷ সত্য নয়, সত্য সেই ন্ুন্দর আকাশ) 

আলোর ধরণী আঁজ ছায়াচ্ছন্ন অন্ধকারময়, দূর কর কুয়াশার মিথ্যাদয়'জীর্ণ যবনিকা। 

মানুষের দেহমন তন্ত্রালস তমিলা-মগন ১, মানুষ দেখিতে পাক দেহ মন আত্মার প্রকাশ। 
মাুষের পরিচয় মানুষের সাথে। সত্য আজি হোঁক্‌, 


অন্তরে বাছিরে তাঁর উৎসারিত হৌক্‌ হুর্যযালোক। 


বাঙ্গালী সৈন্যদল 
্রীবস্তকুমার ঘোষ বি-এ 


শ্রমণ 


বঙ্গবাসীদিগকে অবসর সময়ে সামরিক শিক্ষ। দিবার নিমিত্ত 
কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতায় ১১/১৯ হায়দ্রাবাদ 
রেজিমেন্ট, নামক ভারতীয় সার্বভৌম সৈন্তদলের ( [10157 
16711007181 00106) একটা শাখা স্থাপিত হইয়াছিল। 





অফিসারগণ--বামদিক হইতে-_ক্যাঃ এস, সি, চৌধুবী, লে; বি, বি, 
সরক।র, ক্যাঃ ডি, মিত্র ও লে: বি কে বস্তু 


কিন্তু প্রয়োজনমত স্বাস্থ্যবান এবং শিক্ষিত বাক্তির অভাবে 
উক্ত রেজিমেন্ট ভাঙ্গিয়! যাঁয়; কারণ রুগ্ন এবং নিরক্ষর সৈন্য 
ইয়া স্বেচ্ছাসৈন্যবাহিনীর কার্য যথোপযুক্করূপে সম্পন্ন করা 
মাদৌ সম্ভব নয়। ধী সৈম্তদলটা উঠিয়া যাইবার পরে 
ক্যাপ্টেন্‌ এস দি চৌধুরীর ীকাস্তিক চেষ্টা এবং অক্রাস্ত 
পরিশ্রমের ফলে শিক্ষিত ভদ্রলৌকদিগের নিমিত্ত পঞ্চম 
গঙ্ীয় পৌর পদাতিক সৈন্তদল (50. 136081 01651- 
109 [00011 [116110 ) নামক একটী সৈন্তদল গত 
ধংসর প্রতিষ্ঠিত হয়। শিক্ষিত সমাজকে সামরিক শিক্ষার 
গকৃততপূর্বব স্থযৌগ ও সুবিধা! দানের ব্যবস্থা করিয়া ক্যাঃ 


বেধুরী বাঙ্গানী জাতির যে মহোঁপকার করিলেন তক্জন্য 


“তীয় ইতিহাসে তাহার নাম চিরকাল দ্র্ণাক্ষরে খোদিত 
থ।কিবে। 
এখন প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবকের কর্তব্য কাল- 


বিলঙ্গ না করিয়া এই সৈন্ঠদলতুক্ত হওয়া এবং সঙ্গবন্ধ হইয়া 
সাঁদরিক শিক্ষা লাঁত করা। জাতীর উন্নতি সাধন করিতে 
হইলে অন্ত জাতির কবল হইতে মাতভমিকে রক্ষা করিতে 
হইলে চাই যথোপযুক্ত সাঁদরিক শিক্ষা এবং সেই শিক্ষার 
ভিত্তি স্থাপন হইবে এই নবগঠিত ও নবভাবে উদ্দীপক 
বাঙ্গালী সৈন্যদলে । 

প্রথমবারে ঘে সকল ব্যক্তি এই দলভুক্ত হইয়াছেন 
তাহাদের দশন করিয়া ক্যাঃ চৌধুরী ও তাহার সহকারী 
অফিসারগণ বেশ সন্ধঞ্ট ভইয়াছেন বলিয়া মনে হয়; কারণ বহু 
ইঞ্জিনিয়র, উকিল, বা!রিষ্টার ও ডাক্তার তালিকাভুক্ত 
হইয়াছেন। তত্িন্ন কেরাণী, শিক্ষক এবং বেকার আসিয়া 
উত্তমরূপে দলপুষ্ট করিয়াছেন। নূতন বাক্তিগণকে দলকৃক্ত 
করিবার সময় লেপ্টগ্ঠাণ্ট, বিবি সরকার বেরূপ অক্লান্ত- 
ভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন তাহ৷ অবর্ণনীয় | তাহার নিঃস্বার্থ 
পরিশ্রম কতক পরিমানে সফলতা আনয়ন করিয়াছে । আশ! 
করা যায়, ভবিষ্ততে অধিকমংখ্যক নূতন ব্যক্তি স্বেচ্ছায় 





লেঃ বি কে বন্ধু ব্যাটালিয়ন হাবিলদার মেজর ও কোয়।টার মাঈার 
এবং "বি' কোম্পানীর সনন্দবিহীন অফিসারগণ 
আসিয়া দলভৃক্ত হইয়। সথের সৈম্তদলটাকে বঙগদেশে স্থায়ীভাবে 
রাখিবার সহায়তা করিবে । 


৭১১ 


৯২ 


ব্য 





“স্টপ স্স্্্ 


দলতৃক্ত নূতন ব্যক্তিগণকে লইয়া' কলিকাতায় এলেন্বরা 
ময়দানে গত বড়দিনের অবকাশের প্রথম দিন হইতে ৯ই 
জাঙ্গয়ারী (১৯৩৮) পর্যযস্ত প্রথম শিক্ষা-শিবিরের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । 

সর্ধশুদ্ধ চারিজন 'অফিসার এই শিবিরের কাধ্যাঁবলী 
পরিচালনা করেন। ক্যাঃ এস সি চৌধুরী ছিলেন 
অফিসার কমাগ্ডং। লেঃ বিবিসরকার ছিলেন «এ 
কোম্পানী কমাগার এবং লেঃ বিকে বনু ছিলেন «বি, 
কোম্পানী কমাগ্ডার। চিকিৎসা বিষয়ক সমস্ত ব্যাঁপারের 
তত্বাবধান করিতেন ক্যাঁঃ ডি মিত্র। 

২৪শে ডিসেম্বর (১৯৩৭) সকালে বাঙ্গালী বাবুর দল 
একটি করিয়া ছোট সুট্‌কেশ এবং সামান্য বিছানা 'লইয়া 
শিবিরে উপস্থিত হইলেন। সকলের বক্ষে ছিল নবীন 
আশ এবং মুখে ছিল আনন্েব্ত ভাষা । পরম্পর পরস্পরের 
সহিত ধখন আলাপ করিতে ব্যন্ত তখন হঠীৎ বংনীধবনি 
করিয়। আদেশ হইল -ফল্‌ ইন (11 1।)। তৎক্ষণাৎ 
ধিনি যেমনভাঁবে পারিলেন সুবিধামত আকাবাকা লাইনের 





জি-_ও-_সি ছেজর জেন|রল লিগসে দৈন্যদলকে 
: পরিদর্শন করিতেছেন 


মধ্যে একটু স্থান করিয়া লইলেন। কে একজন মিহি স্বরে 
গাহিতে আরম্ভ করিলে * '. 


ওরে তোরা পাল! রে ভাই পালা মা 
একটু পরে বুঝবি ওরে মিলিটারীর ঠেলা-'" 


ভান্জবম 
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৫ ক 


স্থরটী শেষ না হইতে কর্ণে প্রবেশ করিল তীত্র আদেশ 
এখনই গান বন্ধ কর। তৎক্ষণাৎ তিনি নিস্তব্ধ হইলেন । 
অতঃপর গুদাম হইতে প্রত্যেকে একখানি সতরঞ্চি, 


২খাঁনি কবল; একটা এনামেলের থালা ও মগ. লইয়! কর্শ- 
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কোয়াটার গার্ডের মন্মুখে প্রহরীগণ 


কর্তাদের নির্দেশমত তাঁবুর মধ্যে আপন আঁপন স্থান সংগ্রহ 
করিয়। লইলেন। পোঁষাক-পরিচ্ছদও ( 01110110 ) যথা 
সময়ে পাওয়া গেল। সন্ধ্যার সময় প্রত্যেক তীঁবুর জন্ক 
একটী করিয়া হারিকেন আলো মিলিল | 

যদিও প্রথম দিন বিশেষ পরিশ্রম হয় নাই তথাপি 

খ্যবার আদেশের উপর আঁদেশ আসিয়া! সখের সৈনিক- 
গণের মনের কৌণে যে একটু ভীতির সঞ্চার করে নাই তাহ 
নিঃসক্ষোঁচে বল! যায় না। নৈশভোঁজনের পরে বংশীধবনির 
সঙ্কেতে আলোক নির্বীপিত হইবামাত্র কোলাহলমুখরিত 
এত বড় শিবির একেবারে নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল । কেবল 
মাঝে মাঝে দূর হইতে ট্রাম এবং মোটরের শব্ধ আসিয়া 
নিশীথের নিন্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া গেল। পরদিনের কঠিন 
কাধ্যতালিকা মনকে আলোড়ন করিতে আরম্ভ করিলে 


নিদ্রাদেবী আসিয়া সকল চিন্তার অবসান করিলেন। 
প্রয়োজন মত সামান্ত পরিবর্তিত হইলেও সাধাঁরণ5 
দৈনিক কার্য্যতালিক! ছিল £__ 
শষ্যাত্যাগ ৫টা ৩০ মিঃ 
প্রীতঃকাঁলীন চা *." ৬টা 
ফিজিক্যাল্‌ ট্রেণিং '*. ৬টা ৩০ মিঃ হইতে ৭টা] 
পৌধাক পরিধান -*.. ৭টা হইতে ৭টা ৩০ মিঃ 


কার্তিক--১৩৪৫ 1 


এপ স্থ্প্ফিগ্স্স্য্ষ থে “স্প্রে ব্যাট “আন্ত 


প্যারেড, 
প্রাতঃরাশ 
প্যারেড, 


মধ্যান্ন ভোজন 





্রাজ্ছানী সাত 





৭ট ৩০ মিঃ হইতে ৮টাঁ ৩০ মিঃ 
৮টা ৩০ মিঃ হইতে ৯টা ১৫ মিঃ 
৯টা ১৫ মিঃ হইতে ১২টা ১৫ মিঃ 
১টা ১৫ মিঃ 


শিবিরের চিকিৎম! বিভ।গ 


প্যারেড, 
আমোদ-প্রমোদ 
নৈশভোজন 
হাজিরা গ্রহণ 
লাষ্ট পোষ্ট, 
'মালোক নির্বাণ 


৩টা হইতে ৪ট। ১৫ মিঃ 
৬টা হইতে ৭টা ৪৫ মিঃ 
৮টা 

৯টা ১৫ মিঃ 

৯টা ৪৫ মিঃ 

১০টা 
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ট্রেনি-এর নিমিত্ত সকলে বাহির হইয়া পড়িলেন। কুয়াশায় 
ময়দান সমাচ্ছন্ন। ' অদূরস্থিত বস্তও দৃষ্টিগোচর হয় না। 
এইরূপ অন্ধকার ভেদ করিয়া! যখন-সকলে ছুটিয়া চলিলেন 
তখন কয়েকজন গাহিতে লাগিলেন-- 


উধার দুয়ারে হানি আঘাত, 
আমর! আনিব রাঁঙ! প্রভাত, 
আমরা টুটুব তিমির রাত, 
বাঁধার বিদ্ধ্যাচল...ইত্যাদি। 


দ্বিপ্রহরে প্যারেড, শেষ হইবামাত্র কেহ কেহ ভূমিশয্যার 
উপর লম্বা হইয়া ইাঁপাইতে লাগিলেন; দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
কেহ বলিলেন,*এত খাটুনিঃ আগে জানলে কি আর আসতুম !; 
আবার কেহ বলিলেন, “হায় রেঃ একদিনেই চেহারাখান৷ 





বলিলেন, “দাদা, ভয় পাবেন না--শরীরের নাম মহাশয়, 
যা সওয়াবে তাঁই সয়” । সহা্গভৃতি পাইয়া প্রাণে যেন 
নৃতন শক্তির সঞ্চার হইল। 

৬৬৪সন্ধ্যার আলোক জালিবার পরে দেখা গেল, হাঁরিকেনে 
তৈল গরম করিয়া কেহ পায়ে মালিশ করিতেছেন কেহ বা 
বালির পুটুলি গরম করিয়া সে ক লাগাইতেছেন, আবার 
কেহ বা বুটের ধর্ষণের ফলে ফোস্কা লইয়া হা-হুতাশ 


২৫শে ডিসেম্বর অতি প্রত্তাষে শশ্যাত্যাগের আদেশ করিতেছেন। প্রথম প্রথম কষ্ট অনেককেই ভোগ করিতে 
শুনিয়া বাবুর দূল সত্যই একটু “কাবু” হইয়া পড়িলেন। হইয়াছে। | 


গনকল্য পর্য্যন্ত দারুণ শীতের 
জন্য বাহার! বাঁটাতে আটটার 
পূর্নে শব্যাত্যাগ করিতে 
পারেন নাই তাহারা কি-না 
এই উন্মুক্ত ময়দানে কম্বলের 
ভিতর হইতে বাহিরে 
আমিবেন ! ঠাণ্ডা বাতীসের 
গ্রপপ বেগ যেন অস্থি পর্য্স্ত 
কপাইয় দেয়! কিন্তু উপায় 
শাহ। বাধা হইয়া আদেশ 
পাপন করিতে হইল। 
হাপপ্যান্ট, এবং গেঞ্জি 
শ্ষশ করিয়া ফিজিক্যাল 


৯৩ 





শিবিরের সন্ম.খে উড্ডীয়মান পতাকা 


চি পট 





ক্রমে কঠিন পরিশ্রম সহ হইয়া আসিয়াছিল। তবে 
যেদিন প্রথম রাইফেল্‌ (1২1০) লইয়া প্যারেড হুইল, 
সে দিন পুনরায় অনেকে কষ্ট বোঁধ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
কয়েক দিন পরে শরীরের জড়ত। পুনরায় কাটিয়া গেল এবং 
কার্য্যতালিক! অনুসারে নির্ধিববার্দে কার্য কর অভ্যাসগত 
হইয়া পড়িল । 

উভয় কোম্পানীর হাবিলদার-মেজর নিজ নিজ 
কোম্পানীর শিক্ষার জন্ত যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা 
সত্যই উল্লেখযোগ্য । “বি” কোম্পানীর হাবিলদার-মেজর্‌ 
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পতাকামুলে পন্পশে।ভিত কে 
বি ব্রহ্ম প্যারেডের সময় যেরূপ কঠিনরূপে পরিশ্রম করাইয়া- 


ছেন, অবসর সময়ে তেমনি বিভিন্ন তীবুতে গমন করিয়া সবাস্থা, 


স্ববিধা-অন্ুবিধার সংবাদ লইয়া বিশেষ প্রীতিভাজন 
হইয়াছেন । প্যাঁরেডের সময় তিনি যেমন কঠিন এবং কঠোর 
অবকাশ সময়ে তিনি তেমনি অমায়িক এবং মধুর। 

প্রত্যহ রাত্রিশেষের নিম্তব্ধতা ভঙ্গ “ করিয়া গায়ক 
পরমেশ গাঙ্গুলীয় ললিত কণ্ঠে মধুর সুর বাজিয়া উঠিত। 
তিনি যেন ভাবে বিভোর হইয়া গাহিতেন_ 


ভান্রদ্জবম্ম 
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কে বলে তোমায় কাঁঙালিনী ওমা আমার ভাঁরত রাণী । 
তোমার মহিমা! বিভব গরিমা কি কব মা নাহি জানি ॥ 
নাই বা পরিলে হেমহাঁর গলে মণি মুকুতাঁর মালা, 

নাই বা শৌভিল চরণে তোমার সোনার বরণ ডালা ; 
জীর্ণ কুটীরে ছিন্ন বসনে তবু তুমি রাঁজরানী..-ইত্যাদি। 


প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার পরে নাঁনারূপ আমোদ-গ্রমোদের 
বন্দোবস্ত করা হইত। এ বিষয়ে আয়োজন এবং পরিবেশন 
করিতে ব্যাটালিয়ন হাবিলদার মেজর এস ব্যানার্জি ছিলেন 
স্থদক্ষ এবং অভিজ্ঞ । তাহার স্থমিষ্ট ভাষা এবং অমায়িক 
ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাহার চেষ্টায় গীত, 
বাঘ, নৃত্য, আবৃত্তি, হাম্তকৌতুক, যাঁছুবিগ্ভা প্রভৃতির 
আয়োজনের কোনদিনই ক্রি হয় নাই। সারাদিন কঠোর 
পরিশ্রমের পরে যদি এইরূপ আমোঁদ-প্রমোঁদের বন্দোবস্ত না 
গাঁকিত তাঁহ। হইলে নিশ্চয়ই জীবন দুঃসহ হইয়া! উঠিত। 

২৯শে ডিসেম্বর প্রেসিডেন্সি ও আসাম ডিগ্রিতের 
জি-ও-সি মেজর-জেনারল্‌ লিগুসে তাহার ছুইজন ট্রাফ- 
অফিসারের সহিত এই নব্গঠিত পদাতিক সৈন্যদলকে 
পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি অনেককে নাঁনা 
প্রকার প্রশ্ন করিয়া সন্তোষজনক উত্তর পাইয়া পরম গ্রীতিলাত 
করেন। যাইবার সময় তিনি বলিয়! গিয়াছিলেন যে, যাহাতে 
এই শিক্ষিত এবং ভদ্র সৈন্তদল অদূর ভবিষ্যতে সর্ব্ব বিষয় 
উন্নতি লাভ করিতে পাঁরে তজ্জন্ত তিনি বথাসাধ্য চেষ্ঠ 
করিবেন। 

১লা জাঙগয়ারী ও-সির অধিনীয়কত্ধে আমরা ব্রীগেড, 
প্যারেভ্‌ গ্রাঁউণ্ডে প্রোক্ল্যামেশন প্যারেড, দেখিতে গিয়া" 
ছিলাম। উদ্দেশ্য ছিল, বাহাঁতে ভবিষ্ততে আমরাও"উ্ত 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়। সফলতা! লাভ করিতে পারি। 
যথাসময়ে বড়লাঁট এবং বাঁংলার লাট উভয়ে উপস্থিত হইবার 
পরে তোপধ্বনির পর যথারীতি কাধ্য আরম্ভ হইল। বৃটিশ 
এবং ভারতীয় বনু সৈন্য মাচ্চ পাষ্ট ( 8120) 7751) 
করিল; কিন্তু সর্ধাঙগীন সুন্দর হইল সর্বশেষের মিলিটারী 
মোটর লরীগুলির চলন-ভঙ্গিম! । দর্শকবুন্দের নিকট হইতে 
ইহার! যত আনন্বহচক ও উৎলাহবর্ধক করতালি পাইয়ািণ 
কোন সৈচ্যদল তাহা পাঁয় নাই। এইরূপ মার্চ পাষ্ট যে কও 
কঠিন তাহা কেবল তুক্তভোগীরাই বুঝিতে পারে । 


কার্তিক-- ১৩৪৫ ] 


২রা জানুয়ারী লেঃ বন্থু সৈনিক কর্তব্য সম্বন্ধে একটা 
নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। লে: বন্থু গত বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের 
সময় সমরক্ষেত্রে গমন করেন এবং তথায় স্বীয় প্রতিভা ও 
রুতিত্ব দেখাইয়া! উচ্চপদ এবং প্রশংসা লাভ করেন। 
এতাঁবৎকাল ধরিয়া তিনি বে বিপুল অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন তাহার বিষয় শুনিবার জন্ত আমরা উদগ্রীব হইয়া 
ছিলাম। বক্তৃতীগ্রসঙ্গে তিনি অনেক বিষয়ের আলোচনা 
করেন। পরিশেষে তিনি বলেন যে, একতা বদ্ধ হইয়া আজ্ঞা 
পালন এবং কর্তব্যকা্্য নিয়মিতভাবে সম্পাদন কর! সৈনিক- 
গণের প্রকান্ত প্রয়োজন । 

প্র দ্দিন অপরাহ্নে লেঃ বস্ত্র অধিনায়কত্বে সকলে 
“এমারেন্ড' এবং নরফোক্‌ নামক ছুইটা যুদ্ধজাহাজ দেখিতে 
গিয়াছিলেন। প্রিনসেপ স্‌ ঘাঁটে উপস্থিত হইবামাঁত্র ছোট 
ছোট দলে বিভক্ত হইয়া সকলে জাহাজে উঠিলেন। জাহাজ 
দুইটা দেখাইবার জন্য ক্যাঃ চৌধুরী পূর্বের বন্দোবপ্ত করিয়া 
রাখায় কোনরূপ অনুবিধ। ভোগ করিতে হয় নাই। 
গ্রদ্শকের (০8145 ) নিকট নানা প্রকার বন্ধের, বিশেষত 
সুবৃহৎ কামানগুণির ব্যবহার বিষয়ে সংক্ষিপ্ত ব্যাথ্য। শুনিয়। 
মকণে বগপৎ চমতরুত এবং আশ্চথ্যান্থিত হইলেন । জলযুদ্ধের 
কি অপরূপ বৈজ্ঞানিক সাঁজ-সজ্জা | 

৮ই জানুয়ারী রেজিমেট্ট্যাল্‌ ম্পোটস্‌ হয় । এই উপলক্ষে 
গশ্ণ্মেণ্ট অফিস, সওদাগরী অফিন এবং অন্যান্য বহু 
অফিসের কর্তৃপক্ষগণ নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছিলেন। এই 
সময়ে মিঃ ভূপতিভূষণ রায় এইস্থানে প্রদত্ত এবং আরও 
অনেকগুলি ছবি আগ্রহপূর্ববক তুলিয়া যে উঠলকার করিয়াছেন 


ভঅল্পক্ক লে স্পোভ্ড। 


খন ০১ ৫ 


08101) ) করিয়া আমধা দক্ষিণ কলিকাতা! ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছিলাম। অত অল্প সময়ের মধ্যে সখের সৈম্দল যে 
এত সুন্দরভাবে মাচ্চ করিবে তাহা সম্পূর্ণ আশাতীত। 
নিম্নলিখিত রেজিমেট্ট্যাল্‌ সঙ্গীতটী সেদিন আমাদের সর্ব্ব- 
সময়ে সজীব ও সতেজ করিয়া রাখিয়াছিল। 


চলরে চল চগ্সরে চল' চলরে চলরে চলরে চল । 
বীরদর্পে বিজয়গর্ধধ আঁজিকে মোদের প্রাণ উতল ॥ 
নাহিক গ্লানিমা! আর মনের, 
পতাকা পঞ্চ “আরবানের” 
বক্ষে মোদের বান্ধবীরূপে রাজিছে পন্মদল ॥ 
জলিছে প্রথর হুষ্য, 
বাজিছে সঘনে তৃর্্য, 
আমর! বিজয়ী পঞ্চ-রঙ্গ-আরবান্‌ সেনাদল ॥ 


রুট মাচ্চ শেষ করিয়া দ্বিপ্রহরে শিবিরে ফিরিবামাত্র 
ভীষণ ঝড় আরম্ভ হইল। ধুলা-বাঁলি উড়িয়া চতু্দিক ঘন 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল। বৃষ্টি নামিবার সঙ্গে সঙ্গে সকলে 
নিজ নিজ তীবুতে আশ্রয় লইলেন। বৃষ্টি থামিলে নব-লব্ধ 
শ্বাস্থা, শক্তি এবং উদ্যম লইয়া সকলে আনন্দিত মনে 
গৃহা1ভিমুখে অগ্রণর হইলেন এবং বাতাস কীপাইয়া মিলিত 
কণ্ঠে বাঁজিয়৷ উঠিল-- 


বুদিন পরে হইব আবার আপন কুটারবাসী, 
দেখিব বিরহ বিধুর অধরে মিলন মধুর হাসি। 


তজ্জন স্তাহীর নিকট আমর! চিরকৃতজ্ঞ। শুনিব বিরহ নীরব কণ্ঠে মিলন মধুর বাণী 
৯ই জানুয়ারী ও-সির অধিনায়কত্তে রুট মার্চ (1:05 আমার কুটীর রাণী সে যে গে! আমার হৃদয়রাণী.. 
অলম্কারের শোভা 


ীন্থরেন্্রমোহনু ভট্টাচার্য্য 
নীহার বলিছে, “দূর্ব্বে! আমি অলঙ্কার 
কতূ না অঙ্গের শোভা বাড়াই তোমার 
দুর্ববা বলেঃ “ক্ষণপরে তোমা মরণ, 
আমার শাশ্বত শৌভা শ্তামল বরণ ।” 


কারিকর 
প্রীসৌরীন্্র মজুমদার 


হুরধ গুন্‌ গুন্‌ করিয়া! গাহিতে গাহিতে আঙিনার ক্ষুপ্জ বাগিচায় কাজ 
করিতেছে । হাসি আর গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান করা এই ছুইটি যেন 
সব্বক্ষণ তাহার মুখে লাগিয়াই আছে। কেউ কখনও ম্বুরথকে বিমধ 
হইতে দেখে নাই। সুখ ছুঃখ, বিরহ ধ্যথা, অভাষ অভিযোগ--সকল 
সময়ই তাহার শান্তমূখে স্নিদ্বীমধুর হাসিটুকু লাগিয়াই পাকে । 
সুরথ থুব সকাল বেলায় ঘুম হইতে উঠিয়! চারা গাছগুলির গোড়ার 
মাটি খুশ্ড়িয় দিতেছে আর মনের খুশীতে গাহিয়া চলিয়াছে-_“দখি কে 
বলে পীরিতি ভাল। কাীদিয়া জনম গেল'-'” 
কিশোরী স্ত্রী কৃম্থমকামিনী পুকুর হইতে ম্লান করিয়া সিক্তবন্থে জলের 
কলসী কাখে লষ্টয়। বাড়ী ফিরিতেছে। আত্মকোলা স্বামীর গান শুনিয়া 
কুম্থম আঙিনায় ঢুকিবার বাশের ফটকে একট! কুটি করিয়া ছাড়াইয়া 
পড়িল। সুর স্ত্রীর আগমন বুঝিতে পারিল না, আপন মনে গাহিতে 
গাহিতে কাজ করিয়া! চলিল। 
কুহ্ছম আর গ্রারিল না, স্বামীর ভূল সুরে ও তুল গানে হাসিয়। 
উঠিল। হৃরথ হাসিব শবে মুখ তুলিয়। চাহিল। সিশ্তবন্ত্র পরিহিত 
স্ত্রীকে সুখে দেখিয়া হা করিয়া চাহিয়া রহিল। কুছুম হাসি চাপিবার 
জন্য নীচের ঠোট দীতে চাপিয়া ধরিল। মুরথ দৃষ্টি সংযত করিতে 
পারিল না। 
কুহ্নম কুত্রিম গান্ডীর্য্ে প্রশ্ন করিল, ঠ্য। করে দেখচ কি? 
 দ্েখ-চি--দেখচি তোকে ! 
£ কেন- আসি কি বহুরূপী? 
না, তোর! অগ্ষরার জাত । 
দুর পোড়ারমূখো! ! 
£ তবে রাজকস্যা। ! 
£ উদ! 
£ তুই আসার চাদের কণা! 
£ সোহাগে আর বাচিনে। নকালবেলায় উঠে কাজকন্ম ত নেই; 
কেবল গান আর-- 
আরকি রে? 
£ জানিনে ! তোমার সঙ্গে বসে ফষ্টিনষ্টি করলে ত আমার চলবে 
না, ঢের কাজ পড়ে আছে। | 
£ আরে যাচ্চিদ যে। জল দিয়ে যা। মাইরি, চারা গাছে জল না 
দিলে মরে;যোবে ব। আজ তুই দিয়ে দে, কণা আমি নিশ্চয়ই জল 
আনব । পু 


£ অত সখের কাঁজ নেই। রাম্ার জল এনেচি;উনি তার ফুল 


বাঁগিচীয় দেবেন! ভারি ত আমার ফুল বাগিচা । আজ সবগুলি চা 
উপড়িয়ে ফেলে আমি বেগুন আর মরিচের গাছ লাগাৰ! 

; সত্যি বলচিনস ? 

£ সাত্য নয় ত কি! বেগুন আর মরিচ লাগালে তবু ছু পয়সা 
আয় হবে। 

কুনুম জলের কলসীটা রাখিয়া ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । 

শুরথ হাসিয়া! উঠিয়া বলিল, উপড়ালেই হ'ল 

£ দেখ তখন । 

কুহ্ুদকামিনী চলার গতিতে একটা রাপের ঢেউ তুলিয়া ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। 

স্বামীর গানের হর ওহীর অন্ুরেও রূপের ও আননোর ঢেউ তোলে। 
কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে কুহুম গাহিতে লাগিল” 


সখি কে বলে গীরিতি ভাল 
হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিয়া 

কাদিয়া জনম গেল। 
কুলবততী হয়ে কূলে দাড়ায়ে 

যে ধনী গারিতি করে 
তুমের অনল যেন সাজায়ে 

এমতি পুড়িয়া মরে 


করণ শ্বীর গান নিয় উঠিয়। আদিল । প| টিপিয়া টিপিয়। বেড়ার 
ধারে আদিয়। ঠাড়াইল ।' হঠ।ৎ এক নময় ভাবের উচ্ছণাসে স্ত্রীর হের 
সজে স্বর মিলাইয়৷ গান ধরিল। কুন্থম তাড়াতাড়ি বুফ্ের কাঁগ 
মং্যত করিয়া লজ্ভাজড়িতকঠে বলিল, ছু কোথাকার ! 

হরণ সুর ধরিয়া! বলিল, সখি কে বলে গীরিতি ভাল ! 

£ কি আমার গীরিতির ঠ|কুর রে! 

কন্ুম লীলাচঞ্চল গতিতে সুমধুর হান্ে সরিয়া ঠাড়াইল। 

হথর্থ গানের প্রথম চরণথানি গাঁহিতে গাহিতে বাগিচা চণিযা 
আসিল। 


হুর্থ অতি প্রতাষে ঘুম হইতে উঠিয়া! ফুলের বাগিচায় কাজ কার, 
যৎসামাগ্ত কাজ শেষ করিতে তাহার বেশী দেরী হয় না। বাগিচা 
কাজ, শেষ করিয়াই উঠানের এক ধারে কাদামাটি লইয়া! বসে পু? 
গড়িতে। যদিও পুতুল গড়িয়। জীবিকাঞ্জন হয় না) তবু ইহাকেই 
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পেশ। করিয়া লইয়াছে। পুতুল বেচিয়া এবং যে সামান্য জমি আছে 
তাহ!তে দুই জনের খরচ চলে না কিন্তু চলে না চলে ন! করিয়াও ছুই বছর 
চলিয়া গিয়াছে । এই না-চলার বিরুদ্ধে তাহাদের বড় রকম কোন 
বিজ্রোহ নাই | সকল অভাব অভিযোগকে ছাপাইয়া ওঠে দাম্পত্য প্রেম । 

মগর! নদীর পাড়ে বিুপুর গ্রাম। গ্রামের একগ্রান্তে, নদীর তীর 
ধেযিয়া স্রণের ছোট বাড়ী ! বাড়ীতে তিনটি মাত্র খড়-বিচালীর ছোট 
চোট ঘর। পরিঞ্াার ফুটফুটে বাড়ী-_পবিভ্রত।, লিজা যেন সার বাড়ী 
জুড়িয। আছে। 

হুরণ পুতুল গড়িবার মাটি ছানিতে ছানিতে গায়-_ 


"বিধবার কপালের ছুঃখু কান্দলে তো যায় না 

নত না বছরের ক।লে দানে দিছল বিয়া 

তের না বছরের কালে পতি গেল মইর্যা গে। মাইয়। 
ধন্মে তে। সইল না। 


স্নী কুল্ঃমকামিনী রান্নাঘর হইতে টিপ্লনী কাটিয়া বলে. সক্কালবেলায় 
কোন্‌ বিধব।র ছুঃখে কাদচ গ1? 
স্ুরণ হাসিয়। গ।য়-_ 


থাকবে না! পওতের বংশ 
বিধবার শাপে গে মাইয়। 
ধঙ্মে তে সইল না। 


কুন্তুম রাস্ন! ঘরের ছুয়ারে দাড়াইয়। হাসিমুখে বলে, বিধবার জন্যে 
যে পরিমাণ উতলা হয়েচ-_ 

সুরথ হাসিয়া বলে, তোর জন্তে কম উতল। হইনি কিন্তু 

£ মে আমার জানা আছে গে! 

 রাধাকে নিয়েই যে কৃষ্ঃপ্রেম, তুই না জানলে চলবে কেন ! 

£ ঢও. দেখ-_ছৃষপ্রেম ! কুম্ুম জুটি করিয়া নরিয়! গেল । 

কুন্ুম উন্নুনের উপর হইতে ডালের কড়াইটা নামাইয়! ভাত রধিবার 
ডেগুটা চড়াইয় দিল। ভাতের জল ফুটাইতে 'দিয়! চাউল আনিবার জন্ট 
'হাড়িতে হাত দিয়! খানিক বোকা হইয়! দাঁড়াইয়া রহিল। 

সুর স্ত্রীর প্রতীক্ষায় একটু ক্ষণ অপেক্ষা করিয়! গুন্‌ গুন্‌ করিয়। ' 
গাহিতে আরম্ভ করিল-_ | 


“শোন য়ে ভাই লোকজন দেশে আইল বিজ্ঞ/পন 

শন হূতা গলায় দিয়। ঝালরা' বেরাম্মন। 
ধাইট হাত পানির নীচে কাউট্রারে চিত কইর্যা 

লগুণের বের লাইগ্যা গেলরে জীবন । 


কুহুম তর্‌ তর্‌ করিয়! বাহির হইয়। আসিল । 
সুরধ গান খামাইয়া বলিল, কি হ'ল গো? 


ব্ান্ডিক্ক 


যার 
গন ১ এন 


£ কি হল গে! ! কেবল গান আর গান আর মারি নিয়ে চেংড়ামি ! 

হুরথ দাত বাহির করিয়া হ।সিতে লাগিল ! 

১ হে'স না বলচি--ফেবু দাত বার ক'রে বোকার মত হাসচ ! 

£ বলি আমার আধার র।তের চাদের কণা হল কি? 

£ এক মুঠি চাল নেই 1! আজ গিলবে কি! 

হুরথ কুহ্ুমের পাতল! তাশ্ুলরঞ্জিত ওষ্ঠযুগলের প্রতি তৃষিতের মত 
তাকাউয়া হাসিতে লাগিল । ৃ 

£ পাগল নিয়ে আর পারি নে! চ|ল আর নেই, ধার মিলষে না, 
ছুটি পয়নাও নেই যে ছু-তিন মৃঠি চাল কিনে আনব ! হাদলে ত ,চলবে 
না,খাবেকি? 

£ কেন, ওই মধুমাথা হাসি ! 

কুহ্নম ফিক্‌ করিয়! হাসিয়৷ ফেলিয়া মুহূর্তে গণ্ীর হইয়া বলিল, 
হ্যাকামি দেশে শরীর আমার রি রি করে! সত্যি বলচি, রোজগারের 
যে উপায় দেখচ না, দেশে যম! দুরবস্থা পড়েছে, কি গতি হবে? 

সুরথ কৃত্রিম গান্ভীযো বলিল, সত্যি কি গতি হবে! 

কুহ্ুম চীৎকার ক'রে বলিল, আমায় চটিও না বলচি ! 

£ তুই যদি চ্টিস্‌ তবেই ৩ এত বড় সমগ্যাটা মিটে যায়। রাগ ক'রে 
শুয়ে থাকবি, মান ভাঙ্গা সূর্যা যাবে গড়িয়ে ওপ্রান্তে, তারপর রইল 
আমাদের এক ফালি চাদের হাসি, ছে।টু আমাদের বাগান আর মাঠের 
ধারে মগর! নদীর কলকলানি ! 

মাঠের কথা বলিতে বলিতে যেন স্বরথের চোখের উপর সবুজ ধান 
ক্ষেতের দৃষ্ঠ ভাসিয়। ওঠে । নদীর পাড় ঘেমিয়। মাঠের পর মাঠ--হেঁটে 
শেষ কর! যাঁয় না। ধান গাছে শীষ গজাইয়াছে, বাতাসে কেমন হেলিয়া 
ছুলিয়। হাসে। এক একটা বাতামের ঝাপটায় যখন গাছ্গুলি পর পর 
হেলিয়া পড়ে তখন মনে হয় নাচের ছন্দে ষেন ফোড়ণীরা! যৌবনভারে 
শিথিল অবয়বে হেলিয়া পড়িয়াছে। নীলাকাশে সাদ! সাদা হুতার মত 
গাছের কস উড়িয়! বেড়ায় । শগ্গতম সৃতাগুলি ধানগাছের শীষ জুডিয়া 
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কুহ্নম বলিল, চল আমর! এদেশ ছেড়ে চলে যাই। আর ভাল 
লাগে না আমার । 

ং আমারও প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে । দলাদলি, সামাজিক গোলমালে 
আমরা নেই তবু এরা আমাদের টেনে আনবার জন্যে কম চেষ্। করেনি । 
ঝামেলা আর পোষায় না। 

£ আমার মিথো কলম্ক, অপবাদ। কুসুমের কলঙ্কের কথায় চোখ 
ছল ছল করিয়া ওঠে ! দে স্বামী-সোহাগিনী বলিয়া স্বামীর সঙ্গে গভীর 
রাত্রে নদীর ধারে হাত ধরিয়! বেড়ায় বলিয়। ছুইজনে স্থুর মিলাইয়! গান 
গায় বলয় লোকে অনেক কিছু বিশেষণ জুড়িয় নানা আধ্যায় ভূষিত 
করে। সেজন্য তাহার অভি্ধাগ নয় ; অভিযোগ তাহার নাই,ছুঃখ তাহার 
দিথা! কলঙ্কের । 

£ দুঃখ করিল না কুহম। এদের ইতর মনের এই সান্না। চল 
আমর! নির্জন পাহাড়ে চলে যাই। ফলমুূলে আমাদের ছুটির বেশ দিন 


চলে যাষে। কেউ কোন কথা বলবার থাকবে না, মনের আননে প্রকৃতির 
বনশোভায় বন্ত হরিণ-হরিণীর মত সদ| চঞ্চল" হান্ত-লান্তে খেল। ক'রে 
বেড়া আর কলকষ্ঠে বর্ণাধারা, গুহা-উপত্যকা, বনবনানীকে উত্ভািত 
ক'রে তুলব। 

কুম্ুমকামিনী ফোন জবাব দেয় না, কল্পনার রঙিন শে|ভায় তাহার 
চৌখ বুজিয়! আমে, তন্ময় হইয়া স্বামীর গ! ঘেষিয়া বসিয়! থাকে ।, 


হৃরথ খেয়লবশেই একটা বড় করিয়৷ প্রতিম। গড়িতে আন্ত 
করিয়াছিল। ভাল প্রতিমা গড়িতে পারিলে পৌখীন জমিদার মোটা টাকা 
দিয়া ক্রয় করিবেন। হথরধের আশা সফল হইয়াছে, জমিদারের জামাই 
প্রতিমা পছন্দ করিয়াছেন এবং অগ্রিম হুইটি টাকা দিয়ছেন। 

স্বরণ তাড়াতাড়ি ঘরে আসিয়া অনুস্থ স্ত্রীকে বলিল, কয়েক দিনের 
মধ্যেই প্রতিমাটি শেষ হয়ে যাবে। জমিদারবাবুর জামাই ভারী পছন্দ 
করেছেন! আমায় শহরে নিয়ে যেতে চান। বলেচি যাব। সত তে 
এখানে গড়ে থেকে কি হবে! আমর পূর্বপুরুষ ছিলেন কাঁরিকর, 
ইংরেজী শিক্ষার লোনডে পাঠশালায় যাই, নতুব। আমিও বাপ ঠাকু্দার মত 
বড় ওস্তাদ হতে পারতাম। " 

£ কত টাক। দেবে? 

হুরথ কাছা হইতে ছুইটি টাক! বাহির করিয়া স্ত্রীর হাতে দিয়া বলিল, 
বায়ন। হয়ে গেছে, এখন তোমার বরাত । বছিকে বলে এসেচি, এব।র 
এমন এক অংদ দেবে যে দু-দিনে বর সেরে যাবে? 

কুহ্মকামিনী টাকা ছুইটি লইয়া! ছেলেমানুষেয় মত গেলা করিতে 
লাগিল। স্ত্রীর মুখে হাঁসি দেখিয়। স্থরপের অন্তর আনন্দে ভরিয়। ওঠে । 

কুনুম প্রশ্ন করিল, প্রতিমাটি কবে ওরা নেবে? 

£ কাল নেবে, বাকী কাজ ও রং-পরানোর কাজ সেখানে গিয়ে 
করতে হবে। জামাইবাবুর কয়েকজন বন্ধু আসবে ;.সে জন্ঠেই ত অত 
তাগিদ । 

*০৮৮৯স্কান্তিবশত চুপ করিয়! গেল। স্বামীর হাতখানি বুকে চাপিয়! 
থানিক পরে ধীরে ধীরে বলিল, একটা গান গ1ও না । অনেক দিন তোমার 
গান শুনিনি । 

হরথ থুশী হইয়! গুন্‌ গুন্‌ স্বরে মহুয়ার গান ধরে! বিরহী মহুয়ার 
গানে কুন্ধমের মনট! যেন কেমন কেমন করিয়। ওঠে! চৌখের উপর যেন 
ভাসিয়! ওঠে নদেরাদ ও মহুয়ার কল্পিত ছবি ! 


কাল পূজা । হ্রথের আর অবসর নাই। শেষ রাত্রে অনুস্থ স্ত্রীকে 
শয্যায় রাখিয়! নিঃশব্দে চলিয়া! আসিয়াছে, রাত্রি গভীর হইতে চলিল ; 
বাড়ী যাইতে অবকাশ পায় নাই। শিল্পী সে, সৃষ্টির প্রেরণায় রোগিণীর 
কথ! একেবারেই বিস্কৃত হইয়া পড়িয়াছিঠা। খাওয়া-পরা, সুখ-দুঃখ 
সকল কথ! ভুলিয়া একমনে ধ্যানমগ্ন মুনীর মত প্রতিমায় রঙ লাগাইয়াছে'। 

প্রতিমায় রঙ পরাপর কাজ ধখন প্রায়-শেষ হইয়া আসে তখন 
জামাইবাবু ও তাহার কলিকাতার বন্ধুরা প্রতিমা! দেখিতে আসেন। 


আধুনিক শিক্ষিত যুবকাঁদের প্রশংসায় যেন হুরথের প্রাণ আনন্দে গর্বে 
ভরিয়া ওঠে। হা, এতদিনে তাহার প্রতিমা গড়িবার কাজ সার্থক 
হইয়াছে। আজ দে বাড়ীতে গ্রিয় কুহ্মমকে বলিতে পারিবে, কুহুম, 
তখন বলিনি আমি যে পুতুল গড়ি তার কদর এই গ্রামবাসীরা বুঝতে 
পারে না। নকলে কি আর এদব বুঝতে পারে ! জান জামাইবাবুর 
বন্ধুর। আমীয় কন্ত প্রশংসা করলেন, আমার তৈরী পুতুল কলকাতায় 
নিয়ে গিয়ে লোক ডেকে দেখাবেন! এর! যেমে লোক নয় কালাপানি 
পাড়ি দিয়ে হাকিম হয়ে এসেচেন ( আই-সি-এন ) !"" 

প্রতিমার কাজ যখন শেষ হইল তখন রাত্রি প্রায় সাড়ে দশট। 
বাজিয়। গিয়াছে। পর্লীগ্রামে তখন নিশ্তি রাত। স্বরণ রঙের বাটি, 
তুলিটুলি গুছাইয়া হাত ধুইয়! জামাটা গায়ে পরিল । বাড়ী যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছে হঠাৎ তাহার মনে পড়িল জামাইবাবুর বন্ধুদের মধো কে 
যেন বলিয়াছিলেন, প্রতিমা দেবীমুদ্তি হয় নাই, রক্তমীংসের এক 
যুবতীর প্রতিুষ্ঠি হইয়াছে। জীবস্থ যুবতীর মৃষ্তি! কথা কয়টি তাহার 
কানে খটখট করিয়। বাজিপ। মানুথের মুস্তি কি করিয়া হইবে? 
হুর লঞ্ঠনের আলোটা একটু চড়াইয়! দিয়া প্রতিম!র মুখের দিকে 
চাহিল। প্রতিমার 1দকে চাহিয়। হরধ অপ্তিত হইয়া গেল! কি 
করিয়। সম্তব হইল ? 

স্বর ধপ. করিয়া বাতিটা নীচে রাখিয়া ছুটিয়া বাড়াতে চলিয়া 
আদিল। নিঝুম রাত্রি। গাঢ় আধার সার! বাড়ীময় তচনচ করিয়া 
খেলিয় চলিয়াছে। 

তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া! ধীরে ধীরে স্ত্রীকে ডাকিল ! কোন দাড়া 
দিল না। বেচারী হয় ত তাহার অধীর প্রতীক্ষায় অভিমানে ক্লান্ত হইয়া 
ঘুমাইয়! পড়িয়/ছে। সর আন্তে আস্তে মাথাটা নত করিয়া স্ত্রী 
পাতুর ওষ্ঠে একটা চুম্বন দিল ! 

স্ুরথ আতকিয়া উঠিল ! হিম শীতল দেহ, নিশ্বাস পড়িতেছে না। 
সরথ স্ত্রীকে দুই হাতে ঝ*কুনি'দিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিল-_কেহ সাড়। 
দিল না, নিব রাত্রির যবনিকায় বার্থ ক্রন্দন গিয়া প্রতিধ্বনি করিল ! 


শে শেখ করিয়! যেন বাতাস বহিতেছে। উন্মত্ত তুফানে সর 
চমকিয়। ঠাড়ায়, কান পাতিয়া৷ থমকিয়া দাড়ায়। গভীর রাত্রি, শ্রান্ত 
আকাশ, হিমকণ।গুলি অব্যক্ত ব্যথায় ঝরিয়! পড়ে । 

স্ুরথ আবার 'ছুটিয়া চলে, আবার থমকিয়া দাড়ায় । 

উদৃভরান্তের মত মণ্ডপের দরজায় আসিয়া দাড়াইল। কাল প্রত্যুে 
পূজ! দেবীর পুজা হইবে, তিনি জাদধাত্রী কল্যাণমদী ! হুরথ 
'এবুষ্ে প্রতিমার দিকে চাহিয়া থাকে । হঠাৎ হাতের লাঠিখানা তুলিয় 
প্রতিমার উপর ঘা মারিতে মারিতে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, তুমি 
দেবী দেবীর প্রতিমা! আমি গড়েচি ! 

মার প্রতিমা ভাঙিয়া চুরিয়া মেঝের পড়িয়া! গেল, সুরথ ক্ষিণ্ডের 
মত লাঠি চালন! করিতে করিতে একসমর ধ্বংস শঃপের উপর অজ্ঞান 
হইয় লুটাইয়া পড়িল। 
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শ্রীসত্যেন্্রকু্ণ গুপ্ত 


মানবের এ-সব একেবারেই ভাঁল লাগছিল না । তাঁর মন 
জযন্ত-মিলনীর ব্যাপারেই ডুবে ছিল। সে তখন কথাটাকে 
বদলে অন্যদিকে নেবাঁর জন্ে বললে ; “মহিম, তুই তাহলে 
ন্নান-টান সেরে নে_ রাত্রে এসেছিস ট্রেনে ।” 

“ঠিক বলেছিম্, আগে শরীর-চ্চা করে নিই, তারপর 
পর-চচ্চা করব ।” 

মঠিম ন্নীন-ঘরে চলে গেন। 

“স্থ্যা রে ভোলাঃ জয়ন্তর ব্যাপারটা! কি বলতে পারিস ?” 
“ওই ত বললাম, থিয়েটার করছে ।” 

পছ' 1...আচ্ছা জয়ন্ত আজকাল নাকি বাড়ীতে বড় 
একটা আসে না। সেই থিয়েটারেই-.-” 

“থিয়েটারেই নয়-বেশীর ভাগ সেই মীনার বাঁড়ীতেই 
থাকে ।” 

"তা তুই এ-সব করতে দিস কেন? তাকে...” 

“তুই চাঁর-মাস বাড়ী মাড়ালিনি- একেবারে কলকাতা 
ছেড়ে কোথায় ডুব মারণি_ কেন? জবাব দিতে পারিস্‌ ?” 

মানবের সমন্য দেহটা যেন কে ইলেকট্রিক ব্যাঁটাঁরিতে 
ঝণকি দিয়ে দিলে। 

"আমার শরীরটা ভাল ছিল না, কিছুদিন চেঞ্জে 
ঘুরে এলাম” | 

“জয়ন্তরও মনটা ভাল নেই-_মীলার বাঁড়ীতে চেঞ্জের 
হাওয়া থাচ্ছে।” 

“যিলনী কিছু বলে ন1 ?” 

"বলতে পারলাম না। 
দেখা হয় নি।” 

“কাল থেকে সে তোকে খু'জে বেড়াচ্ছে কেন ?” 

ষ্ঠ্যা, শুনলাম বাড়ীতে গিয়েছিল ।” 

“তুই একবার দেখা করলি নি কেন?” 

গ্রয়োজনবোধ আমার হয় নি।” 

“তা হবে কেন ?” ূ 

পবন্ধত্বটা তুই যা দেখিয়েছিম্‌ এমন আর কেউ দেখায় না। 


আমার সঙ্গে আজ ক-মাস 


তুই বা না কেন, তোর ত ছেলেবেলার খেলুড়ী, ছোট বোনের 
মত, তুই যা না? আমি না হয় বন্ধত্বর মর্যাদা! রাখতে পারি 
নি-তাঁকে মীনার আস্তানায় তুলেছি-.-তুই ছাড়িয়ে নিয়ে 
আয়--আমি কম্মকর্তীগিরি ছেড়ে দিচ্ছি 1” 

“ফটু ক'রে আমিই বা সেখানে যাই কি ক'রে-_ব্যাপারটা 
কি জানতে হবে ত ?” 

“ভুই সেখানে গিয়ে বোনটাকে জিজ্ঞাসা করে দেখলি 
না কেন ?” 

" “কেবল ত সা|রবন্দী কেনই বলছিস্‌ঃ তাতে মীমাংমাটা 
কি হবে__বুদ্ধি পরামর্শ করে এইটে কর,বাতে জয়ন্ত বাড়ীতে 
থাকে । একি অন্ঠায় 1” 

“অন্ায়টা যে কোন্‌ পক্ষে সেটা! এখনও জানা যায় নি। 


“তুই বলতে চাঁম্‌ বত অন্যায় সব আমার পক্ষে? 
“তোরও দেখছি মাথ! বিগড়েছে ! হচ্ছে তাদের কথা, 
তুই গায়ে মাঁথিস্‌ কেন ?” 


“জানিন্‌ ভোলা, ওদের কথা নিয়ে চায়ের দৌকানে 
কাল রাত্তিরে কালী মিত্র নানা কথা কইছিল। জযন্ত- 
মিলনীর কথা যে চায়ের দোকানে আলোচনা হবে, এ আমরা 
সহা করি কি ক'রে বল্‌?” 

“তা হ'লে তার! 0:০171119116 0)911-এর দঞ্%, 
গেছে । একট৷ কাঁজ করলি নি কেন ?” 

“কি কাঁজ ?” 

“মারামারি করলি নি কেন, অষ্টাদশ শতকের ঘুরোপের 
01715211/ দেখাতে পারতিস। 
বুরোপ আর (০11610]) 0617019 13010691ও প্রায় 
সমানই ।” 

এমন সময় নহিম ন্লান-ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললে £ 
“ভোলাদা ! আবার কবে থেকে 1১০1101০:-এ 80015 
করতে আরম্ভ করলে ?? র 
৪ “যেদিন থেকে তোমরা নেশনের ব্যারিয়ার ভেঙে 
নতুন ধরণে ডিমোক্রাসির নমুনা এম্পায়ার থিয়েটারে 
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৭১৪ 


শ২০ 


দেখাতে স্বর করেছ, সেই দিন থেকে আমি সুকু করিছি 
পলিটিক্স ।” 

“তাতে অন্ঠায় কি হয়েছেঃ এটা ত 16170902110 28, 
091)00:90-ই ত এখন সব চেয়ে বড় 1018০0021 
01719901017, [670০5 এখন দেবতার জায়গা! কেড়ে নিয়ে 
বসেছে। 

মানবের এ-সব কথ! একটুও তাল লাগছিল না। সে 
বললে : «নে তোঁদের তর্ক রাখ্‌-কি খাবি কি? তাই 
বল্‌ ৮ ভোল! বললে, “এক গেলা গরম জল _আর ছুটো 
পাতিনেবুর রস-_-10; ৪. [01901) 05816.-পাঁকস্থলীটা 
জেবড়ে আছে. -তাঁর একটু পাক খুলে দিতে হবে ।” 

মহিম বললে “আমি একবার বিমল বোসের ওখানে 
ঘাঁব। 'সকাল-্সকাঁলই ফিরব” 

এমন সময় টেলিফোন রিং করুলে। মানব উঠে গেল £ 

দ[নু8110% ! ৬170 990810008- যা, আমি |” 


“আমি আজ তিন দিন হ'ল কলকাতায় এসেছি । ভাল 
আছ সব?” 

“আজকে? আজকে দেখা করতে পারব বলে ত মনে 
হচ্ছেনা । কেগ বলত?” 


“জয়ন্ত? কেন, কি হয়েছে? ও.."নিতাস্তই দরকার? 
আজ ঘি না পারি, কাল বাবার চেষ্টা করব ৮ 
“সকালে? সকালে পারব না_-বিকাঁলে যাঁব।” 
টেলিফোন ছেড়ে ফিরে আঁদতেই দেখলে রং রাঁজবাবু 
্আাসবিসে রয়েছেন। 

মানব নদস্কার ক'রে জিজ্ঞাস! করলে, “কখন এলেন? 
শরীর ভাল ?” 

1001) 90716, শরীর আমার বেশ ভালই আছে । তুমি 
চেঞ্জে গিয়েছিলে? কই, সারতে বিশেষ পেরেছ' ঝলে ত 
মনে হয় না।” 

ভোল! নেবু-গরমজল চুমুক দিতে দিতে বঙ্গলে, “এর 
ওপর যদ্দি মানব সাঁরে-_তাঁহ*লেই সেরেছে ।” 

"নে-নে থাম্‌, ভোর সব কথাতেই দেখছি ইয়ার্কি |” 

“তোমার কাছে এলাম একটা বিশেষ খবর নিয়ে | 

ভোলা ' হাসতে হাসতে ঢও ক'রে বললে £ “ও রংরাজ- 
বাবুঃ তাহ'লে মানবের কাছে দেবতাদের হংসদূত হয়ে 
এসেছেন! দময্তী দ্বয়ন্থরা! হবে না কি?” 


জ্ঞান্রঙ্্র 


[ ২৬শ বর্ব_-১ম খণ্ড--&ম সংখ্য! 


"তাঁর মানে কি ভোলা ?” 

“আজ্ঞে নল রাজাকে কলিতে পেয়েছে কি ন1?” 

«কলিটা কে- তুমি?” 

“আজে ঠিক চিনেছেন, আমি একেবারে সাক্ষাৎ কলি - 
তবে যে তোলা রায় সেজে মদ খেয়ে বেড়াই, সেটা আমার 
ছলনা । ওটা আমার স্বরূপ নয়) 7550)201০ রূপ--” 

1101) 21016 1% 

মানব ভোঁলাঁকে বললে £ “দেখ ভোলা, তুই এমন হচ্ছি 
দিন্কে-দিন্‌-_-কাঁর সঙ্গে কি যে কথা ক'স্‌!” 

“কলির চাঁর-পো হয়ে আসছে কি-না, সেই জন্তে। 
তাঁমাদের রংরাজবাবুরা সত্য যুগ ফিরিয়ে আনবেন শীগৃগির, 
আমি চললাম মানব | তোকে বা বললুম একটু ভেবে-চিন্তে 


দেখ বুঝলি ?” রী 
ভোলা রংরাজবাবুর পিছন দিকে গিয়ে-_ মুখ ভেওছে 
চ'লে গেল। বললে -“মন আমি ! আহা মন আমি !” 


রংরাজবাবু তখন মাঁনবকে বললেন £ 

"আঃ পাজীর-পাঝাঁড়া, মাঁছুষের সন্মান রেখে কথ 
কইতে জানে না। ওই ত এই বুদ্ধি-শুদ্ধি দিয়ে জয়ন্তটার 
সর্বনাশ করলে । অমন লেখা-পড়া জানা টাকা-ওয়াল! 
বড়মান্ষের ছেলে-_সেটাকে মদ খাওয়াতে শেঁখালেঃ যত 


অনাছিষ্টি কাণ্ড । 719 ৬০119) আগার দিকে তাঁকাও, 
শোন ।” 

“বলুন ।” 

“জয়ন্ত মিলনীকে ডিভোর্গ করবে ।” 


মানব চেয়ার থেক লাফিয়ে উঠে বললে ২ 
আপনি পাগল নাকি !” 
তারপর হেসে উঠল, বললে £ 
কেন ?” 
“জয়ন্ত করবে না-_মিলনী করবে ।” 
“দুটোই অসম্ভব । ডিভোর্স হবে না, হতে পারে না ৮ 
“নিশ্চয়ই হতে পারে এবং হবেও ।” 
"আপনি কি বলছেন? মিলনী সর্বেশ্বর রায়ের 
মেয়ে__» 
ণ্যা এবং প্রভাতী দেবী তার মা-..এ ডিভোর্স ন! হয়ে 
পারে না। আর তোমার এতে £7061৩5: আছে 1” 
মানবের সমস্ত দেহ ও মনে আবার কে যেন ইলেকট্রিক 


“ডিভোর্জ ! 


“তা। ডিভোর্স করবে 


কাষ্তিক--১৩৪৫ ] 

ডী 
ব্যাটারির চার্জ ক'রে দিলে। সে একটু শক্ত হয়ে বললে : 
“আমার 1706165১1--ভার মানে ?” 

“এদের ডিভোর্সটা তুমি চাও কি-না-» 

“আমি, আমি এদের ডিভোর্স চাইব, আপনি আমায় 
এ-সব কি বলছেন ঠিক ধরতে পারছি নি। আমি 
চাইব কেন ?” 

“শোন মিলনীর মা! প্রভাঁতীর বিশেষ ইচ্ছে ছিল যে, 
তোমার সঙ্গে মিলনীর বিয়ে হয় এখন জয়ার অবস্থা 
জান ?” 

মানব বিরল ভাঁবে বললে না” 

“জয়ন্তর বাঙ্ছে বা ছিল সব গেছে । জগিদারী বাঁধা 
বাড়ী ধাঁধা--এক পয়সার সঙ্গতি নেই, তাঁর ওপর একটা 
গিয়েটারের মেয়ে নিয়ে এই রকম ক'রে বেড়াচ্ছে। ডিভোর্স 
5বার কোন বাঁধা নেই-__মামল! উঠলেই ৪001101 [0০০0% 
হয়ে যাবে -ডিভোমশ-একেবারে ডিক্রি নিশি--তখন 
মিলনীও স্বাধীন-জয়স্তর যা অবস্থা এতে কোন ভদছ্লোকের 
মেয়ে ভার সঙ্গে ঘর করতে পারে না |” 

মাঁনব অনেকক্ষণ চুপ কঃরে থেকে বললে : 

“কিম্থ আপনার এতে কি এমন স্বার্থ তা বুঝতে 
পারলাম না। মিলনীর মা হয় ত মেয়ের স্বথ-ছুঃখু বা 
ভবিষ্যৎ ভাবতে পারেন--মিলনীর পিতাঁও হয় ত এ বিষয়ে 
মাথ। ধামাতে পারেন_আমরা এ সব নিয়ে আলোচনা ক'রে 
কি তদের সন্থদ্ধে অবিচার করছি না|! ?” 

“শোন মানব, রি নি সি বিয়ে করার 
কগাও উঠেছিল--এখন:' 

, “সে-সব গত কথার আলোচনা কেন রংরাঁজবাবু? জয়ন্ত 
আমার বন্ধু---শুধু, বন্ধু নয়, সহোদরের সমান বললেও অত্যুক্তি 
5য় না। তার স্থুখ-দুঃখের মধ্যে আমরা খানিকটা! জড়িত। 
হার অন্তঃপুরের সঙ্গে আমার একটা অগ্ভরের আস্তরিক 
[ম্পর্ক আছে। ডিভোর্সও যদ্দি হয়_যদিও আমি যতদূর 


এ|পি, হবে না-যদিও তা হবার সত্যি কোন কারণ ঘটে 


থাকে তবে, তার মধ্যেঃ আপনি আমাকে টেনে আনতে চান 
কেন_এটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি নি। আজ যদি 
়ন্ত-মিলনীর বিয়ে ভেঙে এই রকম' একটা অবস্থা হয়ঃ তাতে 
শাঁপনি জানবেন আমার চেয়ে কষ্টবোধ তার অন্ত কোন 
বদের হবে না। আর আপনিও তীর 'পিতৃস্থানীয় বন্ধু_ 


বত 


আন্1-শ্রজাাঞ্শভ্ডি 


০৮ চা খ্যপপ ্াদে ব্যাচ” সে অন“ খল” আছ ব্য কপ" সাত স্টসি” হট বস বস বস্তি দ্রা প্রাপ্য ০৮৭ সখ্য 


৮০ 








এ অবস্থায় আপনারও সৈজচ্ে বিশেষভাঁবেই দুঃখিত হওয়া 
উচিত ।” 

"আরে বাবা! দুঃখ ত হয়ঃ ছুঃখই ত করি, তাঁই ত 
করছি__কিন্ত যে সৎ তাঁর জন্যই সহানুভূতি মানুষে করে, 
না হ'লে যে লক্ষমীছাড়া-_উড়নচণ্ডে--তার জন্যে দুঃখ করা-_. 
বুঝলে-কি-না? 0107. 21019, মহাপাঁপ- মহাপাপ:."ওই যে 
ভোলা -ওর মুখ দেখলে পাপ হয়'-.ওসব লোকের সংস্পর্শে 
এলে শ্রীভগবান স্বয়ং বিরূপ হন। মানুষ ত কোন্‌ ছার। 
অনাচারের সংসারের চেয়ে সংসার ব্যর্থ ক'রে দেওয়ায় ধর্ম 
হয়। এ সংসারে স্ত্রীকে অশ্রদ্ধা করার মত পাপ আর নেই ।” 

“আপনি কি ঠিক জানেন যে জয়ন্ত তার স্ত্রী দিলনীকে 
মশ্রদ্ধাকরে? আর একটা কথা খিলনীর পিতা সর্বেশ্বর 
রায_তিনি কি বলেন? ভার এ বিষয়ে কি মত ?” 

“সর্ব-_এর্বব কি বলবে- প্রভাতী যা বলেন, তাই হয়। 
সর্ব ত প্রভাতীর প্রতিধ্বনি-_-তীর আলোয় প্রতিভাত 
হয়। আর খিলনীরও তাই ইচ্ছে...” 

দানব বিশ্মিতির মত জিজ্ঞাসা করলে : “কি ইচ্ছে?” 

“উভোর্স ধাঁতে হয় ।৮ 

“ভাল, ঘাঁই হোক, আপনি আমাকে এর ভেতর 
জড়াবেন না । আমি এ সব হাঙ্গামার মধ্যে থাকতে চাই 
নে। থাকতে চাই নে শুধু নয়, আমি জয়ন্তর বন্ধু--তার 
বদি এই রকম একটা দুর্ঘটনা ঘটে-_- 

“ঘটে কিরে বাবা, বুদ্ধির দোষে সে এট! ঘটিয়েছে 
৬101 21206 তোমাকে একটা গোপন কথা 
িলনী যৌতুকের টাক! আর গয়নাঁয় প্রায় আড়াই লক 
টাক মব দিয়েছে, বুঝলে কি-ন] ?” | 

মানব হঠাৎ এমনি জোরে হাহা-হাহা কঃরে হেসে উঠং 
বে রংরাঁজবাবু চমকে উঠলেন-__একটু ভীত হলেন। 

“কথাটা হাসবাঁর নয় বাবা) কথাটা সতা--আঁমি বেশ 
ভাল রকম জানি ।” 

“| কিন্ত রংবাজবাবু! 
ত কোন লোভ নেই ।” 

“আহা, তুমি বুঝতে পারছ না বাবাজী.” 

* প্ছু লাকই হোক, আর পাঁচ লাকই হোক...যাঁক আপনি 
ওদের প্রসঙ্গ ছেড়ে দিন। আমার একটু কাঁজ আছে__ 
আমাকে বেরুতে হবে ।” 


তাতে আপনার বা আগার 


বই, 


জ্ঞান্ন্ডন্র 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড ৫ম সাথ্যো 


চি ১১ 


_ "আচ্ছা বাবা) কিন্তু আমি যা! বর্লণাম দেখো। এ অক্ষরে 

অক্ষরে সত্যি |” 

রংরাঁজ বাবু চলে গেলেন। 

মানব একটা সিগারেট ধরিয়ে আঁপন মনে বললে £ 

দভোল! যে বলে তা ঠিকঃ পৃথিবীর বেশীর তাগই 
300011016]1--পেজমীতে ভর": | 

রাজবাবু আঁবাঁর তাড়াতাড়ি ফিরে এসে বললেন : 

"দেখ, আমি ঘে তোমার কাছে এসব বললাম, অথব 
আঁমি যে এইজস্বেই এসেছিলাম তোমার বলতে, এটা যেন 
সর্ব জানতে না পারে । 11011 81010 1” 

“আজে নাঃ এ কথা প্রকাশ করার আমার কি দরকার 
বলুন। না আমি বলব না, আর আমার সঙ্গে তার দেখা 
হয় ত নাও তে পারে ।” | 

পসেইটে তোমাকে ০001০7- সাবধান ক'রে গেলাম। 
সংসারে সৎ লোকের গ্রাঁয়ই অভাব--ওই ভোলা'--ভোলার 
মত পাঁী আমি আর সংসারে দেণিনি। এরা পারে না 
ক্রেন কর্ম নেই। জয়ন্তর কি সর্বনাশই না করলে !” 

রংরাঁজ এইবার চলে গেলেন । 

মাঁনৰ মনে মনে বললে £ 

“ভোলার মত পাঁজী ত সংসারে দেখবেই না । কেন-নাঃ 
ভোলা অত্যন্ত অপ্রিয় সত্য বলতে পারে। ঘেঠ্তু সে 
সর্বেশ্বর রাঁয়ের মাসঙ্াঁর। খার না-- বন্ধু বলেঃ আর প্রভাতী 
দেবীর জুতোর সুখতলাও দে চাটে না। ভোলা ওইথানেই 

স্জ্থকী পাঁজী। ' সে কার ভুল কি?” 

ভোল! তাঁড়াতাঁড়ি আবার ফিরে এন । 

“কি রে, ফিরে এলি ঘষে?” 
ওই প্রার্ীটা গেছে দেখে। আমি গেটের বাইরে 
দাড়িয়েছিলাম । ওটা আবার ফিরবে.না ত ?” 

দ্না।, 

“দেখ, মানব ওই ল্লোকটার মত পাঁজী--১০০৪।)11 


আমি স্মার ভূ-ভারতে দেখি নি-মাগি যদি চর্বকেশ্বর রায়, 


হতাঁম-আমি ও-বেটাকে গুলি করে মারতাম ।” 
“কেন?” 
“্যাক্‌, ওর কথ৷ নিয়ে আলোচনা করতেও ঘেন্না হয় ।5 
“তোর রংরাজবাবুর ওপর এত জাতক্রোধ কেন ?” 
"কেন? ওই যে বললুম--মনে হয় পাঁশ . পেড়ে কাটি 


--এক ফেঁটা রক্তও যেন মাঁটীতে না পড়ে। রক্তবীজে 
ঝাড়। এই লোকগুলোই বাংলার সংসারে পাপ ঢুকিয়েছে। 
যখন-তখন শ্রীভগবানের নাম করে আর.'.থাক্‌.*.৮ 

“কেন, কি হঃল ?” 

“কিছু হয় নি মানব- ছেড়ে দে ওর কথা। জ্যন্তর 
সন্বন্ধেকি কর! যায়? টাকাগুলো সব ত বরবাদ হয়ে 
গেল। এদিকে থিয়েটার যদি খুলতে হয় আরও টাক 
চাঁই। তার ওপর ওই শ্ীনাঃ ষেট! নায়িকা সাজছে-_ সেটা 
ত পাঁচ হাঁজার টাঁক! বোনাস আগাম চায়, তবে সে প্লেতে 
নামবে । এখন একটা বুদ্ধি বিবেচনা ক'রে দেখ, বদি কোন 
উপাঁয় থাকে...আমি ত একটা পোঁটো---আঁমি ত মান্ষের 
মধ্যেই নয়। পোঁটোরা বে মানুষ নয় তা ত জানিম্‌। 

“এতথানি বিনয় শিগ.লি কবে থেকে রে ভোলা-..এত্ 
বড় সত্যি কথাটা বলে ফেললি ?” 

“তুই কি আজ আমায় নতুন দেখলি ?” 

“্না।, 

“তবে? দেখত আমি গড়তে পারি শুধু আর্ট- সংসার 
গড়বার ক্ষমতা আমার নেই---আমি জীঁশি কোৌন্থানে আমার 
1110107110:-- কোথায় থামতে হবে, তা আমি জানি 1” 

“তা আগায় কি করতে বলিস্‌-_ পাচ হাজার টাকা চাস? 
জয়ন্ত বদি টের পাঁয় এ টাকা আগার কাছ থেকে নিয়েছিদ্‌ 
তাহলে সেকি করবে জ|নিস্‌ ?” 

“কি করবে?” 

“তার বড় অভিমান, অভিমানে ঘা পড়বে সে মহ 
করতে পারবে না । “সব আরো খারাপ হবে ।” 

“কিন্ত আমার মনে যচ্ছে আদৌ এ থিয়েটারটা করতে 
দেওয়াই উচিত কি-না । টাকা সে এখন আর কোথাও পাবে 
না। কেন-না সব বন্ধক দিয়েছে । আমি কালী মিত্বিরকে 
বলেছিলাম, মে বলে 36000 [8)01169£০ করায় একটু সময় 
লাঁগবে--ধনীকে বোঝাতে হবে।” 

“শোন, পাঁচ হাজার টাঁকা কেন, আমি তোকে দশ 
হাজ|র টাকা দিচ্ছি--তোঁর নামে চেক্‌ দিই, তুই ভাডিয়ে 
নিয়ে যা করতে হয়.কর। তবে থিয়েটার থেকে এ-টাঁকা 
তুলতে পারবি কিন! ত! বলতে পারিনে। তবে তুলতে 
না পারলেও বিশে "ক্ষতি হবে না। হয়ন্ত না! জানতে 
পারে.এ টাফ1.আঁমি দিয়েছি ।. একটা কথা কি. জানিস 


কাণ্িক_-১৩৪৫ ] 


ভোলা, সংসারে কতক মানুষ আছে যে কাঁজে সফল হ'লে 
মাথা বিগড়য়, আর কতক মানুষ আছে সফল না হলে মাথা 
বিগড়য়। যে একখানা নাটক ষ্টেজে সফল হয়নি ব'লে 
এই রকম 'অব্যবসায়ীর মত টাকা নষ্ট করতে পারে সে 
থেয়ালী মানব--হয় ত সফল হঃলে ভাল হতে পারে। কিন্ত 
এইটেই আমার কাছে ঠেকছে-_সে বাড়ীতে থাকে না... 
খায় না.'-তার বউয়ের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত বন্ধ 
করেছে। নাটক অতিনয় কি এত বড় জিনিষ যে, সংসার 
ছেড়ে অভিনয়ের জন্য মন-প্রাণ সমর্পণ করতে হবে! না 
তোলা, এর ভেতর আরও কিছু আছে !” 

“কি আছে ?” 

“পুরুষের পক্ষে মেয়েমান্চুষের মোহ, তাঁর নেশার চেয়ে 
ধড় নেশা! আর নেই ।” 

“তোরও ও নেশা আছে না কি ?” 

“আছে না?” 

“তবে বিয়ে করিস্‌ না কেন ?” 

মানব একটা নিংশ্বাস নিজের অজ্ঞাতে ফেললে । ভোঁল। 
সেটা লক্ষ্য ক'রে বললে ঃ 

“কি রে, তোঁকেও রোগে ধরেছে বল্‌ 1” 

“যাক, ও-কথ। ছেড়ে দে-_তোর টাকার কি আজই 
দরকার । তাহলে তোর নামে চেক দেবারই বা! কি দরকার -.- 
আমি নিজের নামে টাকা বার করে নিয়ে তোকে দিয়ে দি। 
কিন্তু শোন্‌ ভোলা, জ্যন্ত কি মিলনী, কি আর কেউ যেন 
এ টাকার কথা জানতে না পারে । তুই ত জানিস্‌, আমার 
নিজের খরচ অত্যান্ত কম। এই টাকাটা* সব খরচ করলেও 
মানার এমন বিশেষ কিছু কমে যাবে না। আমি এটা দিতে 
গহ-যৃদি জয়ন্তর এই নাটক অভিনয় সফল হয়_-তার 
*ণটা স্থির হয়। কিন্তুতুই ঘা বললি+ তাঁতে আমার একটু 
শাহ হচ্ছে। শুধু নাটক অভিনয় অসফপ হওয়া নয়) 

'1 ভেতর আরও কোন কারণ আছে- সেই কারণের সঙ্গে 
ও" তোর মীনাও একটা কারণ জুটেছে ।” 
“সে কারণটা কি ?” 

“সে কারণটা কি--মনে ভাবছি |» 

"কি ভেবেছিস ?” 

“ভাবছি, কিন্তু তোকে এখন মে কথা ব্যতে 
পছিলা রর 


আমা" শ্রজাাস্পন্জি 


“কোন আপত্তি আছে ? 

“আপত্তি নেই, কিন্ত বললে বিপত্তি হতে পারে । তাই 
এখন বলব না । শোন এখন নটা বেজেছে। তুই এখানে 
শ্লান-টান সেরে নে। খাওয়া-দাওয়া কর্‌, তারপর একসঙ্গে 
ব্যাঙ্কে যাব, সেখান থেকে তোকে টাকাটা দিয়ে দি। তুই 
নিয়ে বা। দেখ বদি অভিনয়ট! সফল হয় ।” 

“ধর যদ্দি অভিনয় সুফল না হয়, তাহলে? জয়ন্ত কি 
ফিরবে মনে করিস ?” 

“সবটাই মান্গষের বুদ্ধি আর কাজের হাঁতে --ত বলতে 
ভরসা পাই নে। তবু সে যখন এত বড় ভার নিতে তয় 
পায় নি--তখন আমর! বন্ধু, তার সফলতার জন্তে আমাদের 
প্রাণপণ চেষ্টা করা উচিত |” 

এমন সময় ইলা বাড়ীর ভেতর থেকে এসে বনলে £ 

প্রাঃ তোমার আজকে গাড়ীর দরকার আছে? আমি 
মাধুরীদের বাড়ী ধাঁব তিনটার সময় ।” 

তোল রায়কে নমস্কার করে বললে £ “এই যে ভোলাদা ! 
কেমন আছেন ?” 

“ভুমি ভাল আছ ধোঁন্‌ ?” 

“আমাকে আপনি 1১170174৯ শেখালেন না ? মাধুরীকে 
ত শেখান |” 

“হয়েছে, ভোলা তোমায় 107117078 শেখাবে? তা তোর 
গাড়ীর বদি দরকার হয় নিয়ে যাঁস্‌।” 

“তুমি ফি বেরুবে ?” 

“বেরুব। তাহলেও আমার গাড়ী না হলেও চলব 
আমি উ্রামে যাৰ এখন ৮ 

“আচ্ছা । হা] ভোলাদা, আমাকে শেখাবেন কি-না 
বলুন ?” 

“সবাই কি সব শিখতে পারে দিদি! বড় পরিশ্রম 
করতে হয়। আক। শেখান যায়, কিন্তু রঙের খেলা শেখান 
যায় না। সেটা মানুষের মাথার ভিতর থাকে ।'*-আচ্ছা, 
ঠতাঁমার ইচ্ছা! হয় আমি শেখাতে চেষ্টা করব ।৮ 

“আচ্ছা ইলা, তুই করকম করবি। ফিলজফির 
মাষ্টারও রাখবি” আবার হুবি-আকাও শিখবি- কোনটাই 
তোর হবে না ।” 

“ঠিক হবে। তুমি ভোলাদাকে বলে দাও ।” 

“আচ্ছা বলব। ওরে ভোল$.তোর আছুরে বোনের 


এ. হট 


আবদার যদি রাখতে পারিস ত দেখ । ভোলাকে কিন্ত 
মাসে এক-শ ক'রে টাকা দিতে হবে ৮ 
“সে তুমি জান? ভূমি দেবে । আমি ছবি আকা শিখব |” 
“আচ্ছা! আচ্ছা! শোন্‌ ইয়েকে বলে দিবি, আমরা 
ক'জন খাব। তাঁড়া ক'রে করতে বপ্লিস্‌। আমি ভোলার 
সঙ্গে এক জায়গায় যাব ।” | 
“আচ্ছা ।”_-বলে ইল! বাড়ীর, ভেতর চ*লে গেল । 
“ভোলা, তুই তবে শ্নান করে নে। মহিম এলে একসঙ্গে 
খেয়ে নেব। কিন্তু কাপড়-চোপড় ?” 


ভ্ঞান্স ভ্রম 


[ ২৬শ বর্_১ম থণ্ড-€ম সংখ্যা 


“তোর গায়ের জামা! আমায় একেবারে মশারির খোলের 
মত দেখাবে । এতেই হবে |” 

"এক কাঁজ কর্‌---তোর জাগাটা 01017) 6910017 
ওটাকে খুলে দে-_ধনিয়া ওটা কেচে ইন্তিরি ক'রে রাখুক_ 
আমার কাপড় একখানা! পর--তুই আবার কৌচান কাপড় 
পরিস নি। তাহোক্‌ সে যা-হয় হবে। আমি বাড়ীর 
তেতরের ক্লান-ঘরে যাই |” 

ভোল। স্নান করতে গেল। 
চলে গেল। 


মানবও বাড়ীর ভেতর 
ক্রমশঃ 


..... মহিষান্থুর 


ক্রীরামেন্দু দত্ত 
দুর্গারে আর পূজবো নাঁকো৷ ছুর্গতির এই আটচালায় লক্ষমীমাতাঁও লক্ষ্মী মেরের মতন থাকেন ডান পাশে 
পেটের দ্রায়ে পৌটো যেথায় তুলি ফেলে কাঠ চেলায় ! তার চেলাদের লক্গীছাড়া আদল্‌ দেখে লোক হাসে! 


সকাল থেকে সঝ অবধি 
কবির বহে ঘর্-নদী 
লম্বা আকে কোমর বাঁকে পরের হিসাব ১--তার ঠেলায় ! 


সরম্বতী সঙ্গে আসেন ; না আসিলেই পারেন তো. 
চলম-পেষাই যাদের পেশা, খোদা তাঁরেই মারেন তো! 
এবার ভারী রেগেছি মা! 
হয় তো যাবে! ছাড়িয়ে সীম। 
“আব ছুলিয়ে”ও যেতে পারি, আল্লা! কিছু ছাড়েন তে! 


গণেশ ঠাকুর! লোকের ভিড়ে 
চিন্বে কি এই শিশ্তটিরে? 
খণং কৃ্থা খাইলে ঘ্বৃত শুকায় ভুড়ি এক মাসে ! 


কাণ্ঠিকটি আসেন বটে, মযুর চড়ে চমত্কার. 
কুঁচিয়ে-পরা কচি ধুতি, গুম্ফে অটো-দিল্বাহার ! 
(দেবতাদের সেনাপতি 
তারই ঘখন এ দুর্গতি, 
ভক্তরা! তার কর্বে কি মার, কিন্ছে নূতন নোটরকার ! 


দেখে শুনে ভাবছি ম! এ মহিষান্্রর দাও ক'রে ! 
হুম্হুমিয়ে বেড়াই তবু বুক ফুলিয়ে প্রাণ ভ'রে-_ 
ধান্মিক আর ঠাণ্ড। ছেলে 
মাঝ গঙ্গায় দাও মা ফেলে, 
, তুমি সুধু আর এসে! ন৷ বধ করিতে বর্ষা ধরে ! 








দেশা তোঁড়ি * .... টিম তেতালা 


না মিটিতে মাশা ভাঙিল খেল। | 
জীবন-প্রভাতে এলো বিদায় বেলা ॥ 


আচলের ফুলগুলি করণ নরানে 
নিরাঁশায় চেয়ে আছে মোর মুখপাঁনে, 
বাজিয়াছে বকে যেন কার অবহেলা 


আঁধারের এলোকেশ দুহাতে জড়ায়ে 
ঘেতে যেতে নিশিখিনী কীঁদে বন-ছাঁয়ে, 
বুঝি ঢুখনিশি মোর হবেনা হবেনা তোর 
ভিডিবে ন! কুলে মোর বিরহের ভেলা ॥ 


স্বরলিপি ঃ--জগৎ ঘটক 


কথা ও স্থর ?-_কাজী নজরুল ইস্লাম্‌ 


[| 1 স সরা রমা মপাঁ । পধা -ধমা! মপা - "দা | পা মজ্ঞাঃ দরঃ সণ) | সাশসাশ ছু 


০ নামি” টিৎ তে* আত ০৭ শা ০ ০ ভা ডিল থেৎ লা ৎ 


৯ হারল 


1 1 সরা রমা মপা | পা পদাঃ জ্ঞমঃ মপা | 1 পণপাঃ সঃ ণসা | ধা "1 ণাঃ -দপঃ | 


* জীব নৎ প্রণ ভা তে* এৎ লোৎ * বিদা য় বেৎ লা ৭০ ০ ০ 


* বয়োদশ তোড়ির মধ্য কতকগুলি চর্চার অভাবে অপ্রচলিত হইয়! “মাগ সঙ্গীত" শ্রেণীভুক্ত হইতে চলিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ১৩৪৩ 
সাপের চৈত্র সংখার ভারতবমে 'খটুছো'ড়ি'র একগান। স্বরলিপি ও গান দিয়াছি। 'থট তোড়ি', “মূদ্রা তোড়ি', "হা! ভোড়ি' প্রভৃতি পাচটিকে মিশ্র 
[51ড়ি, এবং “দেশী ভোড়ি", 'দরবারী ভোড়ি', 'আশাবরী", 'গুল্জরী' প্রতি আটটিকে শুদ্ধ তোড়ি বলে। এবার 'দেশী তোড়ি'ব একখানা 


স্বরলিপি দেওয়! হইল। ইহা! আশাবরী ঠাটের। 
“দেশী তোড়ি'র তিন প্রকার মত দেখ! যায়। যথা ১." * 
১। আরোহী-স র ম পণ প র্স। 
অবরোহী--স' ণদ পপ. র ম,র জ্ঞ,»স রণ. প,জ  স। 
২। দ্বিতীয় মতে আরোহীতে ধৈবত (তীব্র) বাবহার হয়। * 
৩। তৃতীর মতে, ছুই ধৈবতই ব্যবহার হয় ।--স্বরলিপিকার 
৭২৫ 


৭), ৬০ ৰ ডান্স [ ২৬শ বর্ধ---১ম থণ্-€ম সংখ্যা 


রা 


হর 
1] 1 মপা পণা গপা | পল্লী] সাঁসাঁ|? প্সাদদা দা | পর্সা এ জঁশ 


০ অঁচি লে" র ফু ল্‌ গু পি ৎ৭ করু ৭ণ ন যা ০ নে ৎ 


সি 


এ শর্ট জা 


1 সর্রার1- | পররণ সর সরার্পরর্দণ। | 1 ণরণ সা সণ! ণর্পরণ -ণসণ গদ পদা-পা ছু 


০ নিরা শা য় চেৎ য়ে আ ছেৎৎ দোর মূ থ পাণ০ ০* নে ০ ৪ 


1] 1 পধা পমা মা | রা রমপাঃ পঃ পা | ।র জ্ঞ। সরা দশ] | সা -া স 7 ]] 
"বাজি যা ছে বু কে” যে ন * কার অদ ব হে * লা « 


[1 1 সরা ণসা ণসা | রা গম! রমা -1 | 1 রমনা দ্পাঃ মঃ | পদা -ণ। ণণদা -পা | 


সর 


০ আধা রেৎ রণ এ লো কেণ শু ৎ দুহাৎ তে ঞ্গ ডা*& ৭ মে ০ ০ 


| 1 পপধাহ মং পা | পা পঃশ্দ। মঃ পা | 1 রঃ জ্ঞ। সরঃ ণ] | সা -রঃ -জ্ঞঃ রসা 7 | 
সিসির সস 


* যেতেৎ যেতে নিশি *থি নী «কাদে বদ ন ছা ৭ ৭ য়ে * 


1 মশা পশদা ৭পা | পপা সা দণা সা ]1 সর সর 7 রসঃ| 
সর স্টর্ট ০০ 


০০ 


৮ বুঝি. দুঃখ নি শি মোর * হবে না তি 


সরা সরণ। ণসণসণ ণদপা ] 
| চি |... সস 


বেণ না**০ (ভো০০০ রি 


হু. 1 মপা পশা পপ | ৭ ণর্পদা মপমপা। -| | 1 রজ্ঞ! সরা ণ। | সাশসা-1]]] 


৭ ভিড়ি বে না কুৎ লে" মো র ০" বির হেণ র তেও লা * 





বঙ্গের পাল-শিস্প 
জীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ 


প্রিবন্ধ 


প্রাচীন ভারতের পরশ্্্যমণ্ডিত গুপ্তবগকে যেমন সচরাচর £.% ভারতেতিহাসে পালরাচ্ প্রতিষ্ঠা একটি স্মরণীয় ঘটনা ; 
গ্রীস দেশীয় পেরিক্লিয়ান্‌ যুগের সহিত তুলনা করা হয় তেগনি কেন না» জানিতে পারা, যাঁয় দে, বহু বৎসরের অদানধিক 
অত্যাচার হইতে পরিত্রাণ পাইবার শুন্য জনসাধারণ 
সাগরবংশীয় গোপাঁলকে ৭৫৭ খুষ্টাব্ে দেশের শাসনকর্তা 





অর্ধনারীখ্বর *. , * যমুন। 
' (যুগে বঙ্গের, পাল-অত্যুখ্যান পূর্ব ভারতের শিল্প ও হিসাবে নির্ববাচিত করেন। ইহাদের অধীনে বঙ্গের কষি- 
; স্বতিতে এক জনবস্ত রূপ প্রদান করিয়াছে । . ; 7. শিল্পের 'উৎকর্ধসীধনই. কেবলমাত্র হয় নাই, পাল লম্াটের 


৭২৭ 


এ ৮2 


চি ও 


রাঁজত্বকালীন বঙ্গ ও মগধে মহাঁধাঁন বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়া 





স্ব ন্য- সস্ ব্... আ ব- --সআ” ” স্্হাাস্থ্” বা 





ভার ভন্মহ্ 





[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা! 


সা ্৮- 


ভিক্ষু তারানাথ তাহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, দেবপালের 








শিল্প-স্লগতে এক নূতন রস-স্থ্টির অবতারণ! হয়। এই এরাঁজজেের সময়ে বরেন্দ্র ভূমিতে নিপুণ দক্ষশিল্পী ধীমান ও 





৮ ০ 


- গজ 
মহাঁনি মতবাদ পালযুগের শিল্পকে সহজ মাধুর্যযমণ্ডিত করিয়া 
তুলিয়াছিল ; তাহা তৎকালীন .ভাঁরতীয় জীবনের উপরেই 
কেবলমাত্র প্রভাব বিস্তার করে নাই, ইভা ভারতশীমা 
অতিক্রম করিয়া! সুদুর ত্রচ্মদেশে যবদ্ধীপে এবং সুমাত্রীয় নীত 
হইয়াছিল । 

অষ্টম শতাঁবীর প্রারস্ত হইতে দ্বাদশ শতাঁবীর শেষ ভাগ 
পর্য্যন্ত গোপাল, ধর্পাল, দেবর্পাল প্রভৃতি পাল সম্রাটদের 
উৎসাহে বলের পাঁল-শিল্প সর্বোচ্চ শিখরে উন্নীত হইয়াছিল । 
পালর-সম্রাট দেবপালের রাজত্বকালে আমর! দুইজন প্রতিভা- 
শালী শিল্পী ধীমান ও, তৎপুত্র বীতপালের পরিচয় পাই। 


তৎপুত্র বীতপাল ধাতুশিল্পে, ভাম্বধ্যে, কৃষিকলায় বনু শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন রাঁখিয়! গিয়াছেন। বীতপাঁলের শিষ্য মগধেই বেশা 
ছিল এবং ধীমানের শিল্পপদ্ধতিকে পূর্বব-বিভাঁগ' এব" 
বীতপালের পদ্ধতিকে “ধ্যদেশ শিল্প বিভাগ” বলা হইত | 
পালবগের অধিকা"শ শিল্প নিদশনগুলি নিম্নলিখিত স্থানে 
দেখিতে পাওয়া মায় (১) নালন্দা, বাজগুচ বদ্ধগয়। 
ভাঁগলপুর (বিহার ), (২) দিনাজপুর, বাজসাহী, বিজ্রনপুর, 
চট্টগ্রাম ( বঙ্গদেশ ) ও (৩) খিচিং '( মযুরভঞ্জ )। 
নিয়লিখিত মিউজিয়সগুলিতে উঠা বেঘারভাগ সুরক্ষিত 
আছে, বরেন্দ্র অন্নগন্ধান সমিতির মিউজিয়স ( রাঁজসাঁগী ) 
ভারতীয় বাড়িঘর ( কলিকাতা ), ঢাক! দিউজিয়ম (ঢাঁকা ), 
আড়িয়ল মিউজিয়ণ (বিক্রমপুর ), আশুতোষ নিউজিয়ণ 
( কলিকাতা বিশ্ববিষ্যাঁলয় ), বঙ্গীয় সাঁহিভ্য পরিষদের সং গু 





ৰ ১ 
( কলিকাতা), নাহার দিউগরিয়ম ( কলিকাতা ) লক্গেণ 
পাঁটনা মিউদ্দিয়ম, ব্রিটিশ মিউজিয়ম (লগুন ১, কেছি 


হিজল এাজ্শ-ম্শিল্প 








ধিশ্ববিভালয়ে সংরক্ষিত পু'ধি, মিউজি গিমৈ (প্যারিস ), 
বালিন মিউজিয়মঃ বোষ্টন মিউজিয়ম মেট্রোপলিটান্‌ মিউজিয়ম 
( নিউ ইয়র্ক )। 
পালশিল্লের মন্ঠ কালো! পাথরের মুন্তিগুলিই প্রধান। 
্তিগুলির সৌনধ্যবহলতা ও কমনীয়তাই এই শিল্পের 





বশেষত্ব। সাধারণতঃ মৃত্তিগুলির বক্ষ উন্ুক্ত, শুধু কটিদেশ 
সার এবং উচ্বাও আবার মাত কয়েকটি রেখার সমাবেশে 
্র। মৃষ্তিগুলিতে মুকুল, অঙ্গদ, বলয়, কণ্ঠহার, মুক্তাঙ্জাল। 
বগা, বাজুবন্ধঃ মণিবন্ধ, কটিবন্ধঃ নূপুর প্রভৃতি অসংখ্য 


মহ 





এ ২২5২ 


স্ব“ - স্ব ব্য ব- -ব্র-. . হা” "এ ব্ড৮ এ "হ- -্ 


অলঙ্কার খোদিত হইয়াছে॥ মৃত্তিগুপির মুখাকুতি সাধারণত: 
দীর্ঘ হয় এবং ওষদ্বয়ের নিয়গতি হওয়ায় মৃত্তিগুলির মুখে 
সাধারণতঃ একটি বিনত্র হাসি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বেশীর 
ভাগই নাসিক! উন্নত হয় না, উহার ছুই পার্থ গ্রজাপতির 
শুঁড়ের মত জ্র-ুগল উপরের দিকে উঠিয়া! যাওয়ায় অর্দ- 
নিমিলীত চক্ষু ছুইটিতে ঢুলু ঢুলু ভাব ফুটিয়ে ওঠে । 

প্রস্তর মুষ্তিগুলির এই একই শিল্পপন্ধতি পালযুগের 





২ ৮১ 0 


হর-পার্বতী 


ব্রোঞ্জ মুত্তিগুলিতেও অনুসরণ করা হইয়াছিল । ব্রোঞ্জ মৃত্তি 
সাস্কারণতঃ নীলন্দা এবং চট্টগ্রামে বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। 
ুত্তিগুলির সুন্দর ও কমনীয় ভঙ্গীর প্রকাশ ভারতবর্ষের 
ন্তান্ত ব্রোঞ্জ মৃষ্ডিগুলিকে লহজেই ছাঁপাইয়! যায়। সুদূর 
পূর্বখণ্ডে পালযুগের ব্রোঞ্জ মৃত্তির সন্ধীন সম্প্রতি পাওয়৷ 
গিয়াছে। 


এ 0 ই ্ি 


বঙ্গশিল্পের দ্বারা গভীরভাবে গ্রভাঁবাহ্বিত হইয়াছিল। দশম 
শতাঁবীর মধ্যভাঁগ হইতেই তিব্বতীয়ের৷ বাংলায় প্রবেশ 
করিতে থাকে এবং মহীপালদেবের রাজত্বের সময় 
বিক্রমশিলার প্রধান বৌদ্ধ ভিক্ষু অতীশ বৌদ্ধধন্মম প্রচারের 
জন্ত নেপাল ও তিব্বত গমন করেন। এই সময় হইতেই 
বৌঁধ হয় বঙ্গশিল্প নেপাল ও তিব্বতে প্রভাব বিস্তার করিতে 
থাকে। এলিম সেলি লিখিমাছেন “বাংলায় একাদশ 
শতাবী পর্য্যস্ত তৈজসপত্রে মগধরীতি অন্যায়ী বে চিত্রাঙ্কন 





মকরব।হিনী 


হইত সেই চিত্রাঙ্কনের পদ্ধতি তিব্বভ ও নেপালে প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল ।” ডাঃ নলিনীকাস্ত ভট্রশালী মহাশয়ের 
গ্রন্থের ভূমিকায় মিঃ ট্রেপলটন্‌ লিখিয়াছেন যে১একাদশ শতা্বীর 
তিব্বতীয় 4০০-১৪1-] 017-7910" গ্রন্থে এইরূপ লিখিত 
আছে যে,ভাস্কর্য্য এবং চিত্রে বঙ্গশিীরা সব্বশ্রেষ্ঠ, তাঁহার পরে 
নেপাল ওতিব্বতীয় শিল্লীগণ এবং সর্বশেষে চীনা শিল্পী ॥ আমর! 
নেপাল ও তিব্বতের মন্দির-গাত্রে লম্বমান চির ও সমসাময়িক 
বঙ্গচিত্র বিশ্লেষণ করিলে এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারি। 


ভান্পভজঃ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্য। 


৮০ স্ব -স্হস্০- -স্স্ স্যা বাল” স্ব সা 





স্ব 


ইহার পর পালের! মাত্র কয়েক পুরুষ বাংলার সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং পালরাঁজা মদনপালের সময় হইতেই 
বঙ্গদেশ বার বাঁর বিদেশীয়গণ কর্তৃক উৎপীড়িত হইতে 
থাকে । অবশেষে দ্বাদশ শতাঁবীতে সেনের! বাঁংলার 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। এই সময় হইতেই বৌদ্ধধর্মের 





হে ব্ভ 


বিরুদ্ধে বঙ্গদেশে প্রতিক্রিয়। আরম্ভ হইতে থাকে এবং ইার 
ফলে বঙ্গশিল্পীরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া সমন্ত ভারতে ছড়াইর! 
পড়েন। বর্তমানে অনেকেই অঙ্মান করেন, কা 
উপত্যকাঁর শিল্পীরা ইহাদেরই বংশধর শ্রীযুক্ত জে, দি' 


কান্িক--১৩৪৫ ] 


হারার র্যাব বাসর এরর বর আস. সস. 


ফ্রেঞ্চ মহাশয়ের গ্রন্থে ইহার আরও স্পষ্ট প্রমাণ পাঁই। 
তিনি প্রিখিয়াছেন, “লেখক যখন পাঞ্জাব “হিল-ছ্ঁটে+ ছিলেন 
তিনি পালবংশ সম্পর্কীয় একটি কৌতুহলোদ্বীপক ও 
অপ্রত্যাশিত প্রবাদ গুনিতে পান যে, স্থুকেত, কাওন- 
খল, কাস্থওয়ার' মুণ্ডি প্রভৃতি 
ষ্টেটের নৃপতিগণ বাংলার 
গোড়রাঁজ-বংশোদ্ুত । এই সব 
প্রাচীন রাজপুত রাজবংশের 
প্রবাদগুলি শক্তিশালী ও 
নিভু'ল বলিরা পরিগণিত । 
কথিত আঁছে যে, কাম্থওয়ার 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা “কাঁহন 
পাল” একদল ক্ষুদ্র বাহিনী 
লইয়া! রাঁজস্থাপনা 'ই প্রদেশে 
আগিয়াছিলেন। ঠিনি 
বাংলার প্রাটীন রাজধানী 
গৌড় হইতে আসিয়াছিণেন এবং তথাকার রাজবংশের 
কুমার ছিলেন |” ইহ ছাড়া গভর্ণমেণ্ট গেজেটিয়ারেও লিখিত 
আছে, তদ্দেশীয় অনেক নৃপতি পাঁলবংশোছত এবং তাহারা 
এখনও উহা! বলিগ়াই পরিচয় দেন। কাঁচ্ডা-শিল্পও বিচার 
করিলে আনরা দেখিতে পাই, ইহার বিষয়বস্তঃ বর্ণবিন্যাস 


হেমম্ড বাতি 


ও মুষ্তি-রচনা বঙ্গশিপ্ের একই ধণচে গঠিত। যদিও ইহাতে 
রাঙ্গপুত শিল্পের প্রভাব দেখিতে পাওয়াযায় এবং ইহা সম্ভবপর । 
কেন না তদ্দেশে বসবাঁস করিয়া রাঁজপুত-শিল্পীর প্রভাব হইতে 
মুক্ত হওয়া কঠিন ছিল, 


নু 0 ঠি 


তথাপি তাহাদের চিত্রাঙ্কনে 





মাতৃ-ুত্তি 
বঙ্গ শিল্পের ধারা অনেক পরিমাণে অক্ষু্ন আছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
কিন্ত ত্রয়োদশ শতাববীতে সেন রাজাগণের প্রতৃত্ব ও 
অন্তান্স অনেক রাজনীতিক বিপ্লবে পরবস্তীকালে বঙ্গের এই 
পালশিল্ন সম্পূর্ণরূপে বিপধ্যস্ত হয়। * 


হেমন্ত-_কাত্তিক 

ঞ্রীমতী অনুরূপা৷ দেবী 
উঠেছ কি ভোরবেলা ব্রত উদ্যাপন তরে 
প্রাতঃন্নান সারিয়াছ ধূসর সাড়িটি পরে। 


সযতনে গাঁথিয়াছ করবীর মাঁলাখাঁনি 
ইষ্টদেবতার লাগি পূজারিণী হিমর্ণি ! 


* ভারতীয় মিউজিয়ম, প্রত্ততত্ব বিভাগ ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি করুক এই প্রবন্ধের চিত্রগুলি সব্বন্থতব সংরক্ষিত এবং হে বজ্র চিত্রখানি 


ধী নাহারের সৌজন্যে গ্রকাশিত। 


উপযাচিকা 


জ্ীমতিলাল দাশ 


১ 


প্যারি বিশ্ববিষ্ালয়ে গবেষণা করছিলান-__ভারতীয় হিন্দুদর্শানের 
মহিমা! নিয়ে। ছুটি এল, মন শাস্তি চাইল; চাইল অবসর, অখণ্ড 
বিশ্রামের দিন, তাই ম'সিয়ে রিভেল ধললেন-_জেনেতা যেতে ; সেখানে 
ওর কবিবন্ধু মণ্সয়ে বু'লো থাকেন। কাটবে দিনগুলি কাব্যশান্্ 
বিনোদনে, আর নিলগের চারুতা ভোগ করে। 

প্যারি-মেল রাত দশটায় থামল জেনেভায়। বু'লো বলেছিলেন উ।র 
এক ব্বাত্বাবী ভাল ইংরেক্সী জানেন_ তিনি আমায় অভ্যর্থনা! করতে 
জাসবেন। কা কম্ত পরিবেদন!? কি করি, নিজের ভারি সুটকেমটি 
একটি পোর্টায়ের মাথার দিয়ে মিড়ি নামছি, একটি তরুগ। ভ।রতীয়- 
প্রথায় যুক্তকরে প্রণাম করে বলল--“আপনিই মি; বায়?” মন্মতি 
জানালাম মাথা নেড়ে। তয়গা বলল-_ "ক্ষমা! করবেন, আমার একটু 
দেরী হয়েছে। তবে চলুন আপনার হৌটেল নিকটেই আছে, এটা বেশ 
ভদ্র অথচ সন্ত। |” 

তরুণী কিশোরী--যৌবনের বিলাদ তার বরাদ্দকে সজ্জিত করব।র 
বাননায় লোলুপ হয়ে উঠেছে । তার মুখে চোখে এসেছে যৌবনের জণুস, 
মুগ্ধ করল ওর রাপ আর আল।প। 

বললাম--“অসংখ্য ধগ্যবাদ ! 
কুলিকে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

তরুণ ভানল-__ “না, তা হয় না, বুঁলে। আপনাকে আমায় নপে 
দিয়েছেন, অ।পন।কে ন| খাইয়ে ছাড়ব ন| |” 

, দুজনে আলাপ করতে করনে চললাম, হে।টেল ছিল কাছেই- দুজনে 
গিয়ে একট! ঘর পছন্দ করা হল। তার পর লীনা--ওর জাম্মান নামকে 
ংল। করলে লীনর মতই শোনাবে--ড্রয়িং রুমে গেল। আমায় বলল 

--"ভাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নিন_-” 

রাস্তায় তখন লোকসম|গম নেই--বিদেশে নীলাকাশতলে ছুটি তরুণ 
ও তরুণরা, মন আনন্দে ভরে উঠল । হোটেলের পরিচারিকা বলল “দুজনের 
খাবার দেব?” 

লীন! বলল সুন্দর ফরাসীতে--“ন| ন|, আমি খেয়েছি ।” 

আমি বল্লাম__“তাহুলে যে আমার খাওয়াই হবে না ।” আমার কুপণ- 
চিন্ত তরুণীর জন্যে বদান্য হয়ে উঠছিল । 


আমায় ঠিকানটা বলে দিন, আমি 


লীনা বলল-_“আপনি খান--আমি বরং একটা গ্রেপফ্রুট খাচ্ছি।" 


শেষে এই রকমই হল। 
ু $ 

খেতে খেতে ও ভারতব্ণের গল্প তুলল-_ভারতবর্ষের প্রতি ভালবাদ! 

আছে--বইতে ও টেগোর-গানডি প্রভৃতির কথা পড়েছে--ত| ছাড়! মিস 


মেয়োর বইও পড়েছে--ভাই কৌতুহল ভরে ও অনেক কথা জিজ্ঞাসা 
করে বলল--“আপনারা মেয়েদের প্রতি অত্যাচার করেন ?” 

আমি ওর মুখের দিকে চাইলাম, সেখানে বাশ দিল না। ও ভাবে 
আমাদের মেয়ের! খাঁচার পাখী, তাদের স্বাধীনত! নেই, তাদের জীবন 
ছুঃখের একটানা স্নো । 

আমার ব্ডৃতা ছুটল, বুক-ভরা মধু বাংলার বধূর-_এনার কথা মনে 
জাগছিল ; বাংল।র সেই শ্যামল মেয়ের কালো চোখ মনে জাগছিল। 
এন! কষ্ট পাচ্ছে, তবু .সে স্বামীর কলাণের জস্য স্বার্থতযাগ করছে : 
তাই হয়ত অজ্ঞাতে আমার কথায় এসেছিল আন্তরিকতার উচ্ছ।স। 
লীন মুগ্ধ হয়ে উঠল. ওর চৌথে ফুটল কৃতজ্ঞতার স্সিপ্ধ মাধুরী, বলল-_- 
“আপনার কথায় আমার ভুল ভাঙ্গল ।” 

খাওয়! শেষ হলে হান্রময়ী পরিচ।রিকাকে কিছু বেশী বথশিস দিলাম ; 
ও খুসি হয়ে উঠে গুভরাত্রি জানাল আর বলল--“যে কদিন আচি, 
ওদের রে'ন্তরায় গেলে ওরা ভারতীয় খাবার দাবার দিয়ে আমায় যত্ব 
করবে। 

রাজপথ নিক্ীন ; নীল আকাশে উঠেছে তারার মেল] ; তার নীচে 
জেনেভার সরোবরে পড়ছে ভড়িতালোক-_দূরে শৈলশিখরে জলছে 
আলোর মাল! : লীনা বলল-_“ঘুমোতে যাবেন, না কাফি খাবেন কোনও 
ক।বারেতে।” 

ঘুম পাচ্ছিল কি তরুণীর আহবান উপেক্ষা কর! বীরোচিত হবে 
না; আর তাছাড়া আমর! ভারতীয় নারীর মর্ধ্যাদা দিই না একথা কিছু 
আগেই ওর কাছেই শুনেছি। , তাই আধ-ইচ্ছায় আধ-অনিচ্ছায় চললাম । 
হদের পাশেই কাফির ঘর, নানা দেশের নর ও ন|রীর বিচিত্র সমাবেশে 
জীবনের কি স্ষুত্ত লীলাঃবিলাস--বেশ'র ভাগই মুগলে যুগলে । লীনার 
সঙ্গী হিসাবে আমার মনেও জাগল যৌবনের আনমনা, বিজয়ের উল্লাস? 

পরিচারিকা আনল কাফি ; তার পর কি পান করব জীনতে চাইল । 
লীনার মুখের দিকে চাইলাম ; ও বলল-_-“আপনি বোধ হয় নুরাপান 
করেন না?” 

আমি সঙ্কোচে বললাম--“ন| |” 

হাসতে হাসতে বলল--“তা জানি, আপনার! অতি ভীতু জাত” 


তার পর পরিচারিকাকে বিদাঁয় করল। 


কাফি পানের সঙ্গে সঙ্গে নাচ দেখা! চলল | জিপসী নাঁচ হচ্ছিন, 
বেদিয়ারাও দেখছি তাদের অবদান ভদ্রদমাজে দিতে পারছে । যুরোপীয়ের। 
যেখানে মাণিক পায় দেখান থেকে মেটা আহরণ করে ; আমাদে? 
মত আর্ধ্যাম্ির ভড়ং নেই বলে ওরা বেড়েই চলেছে। 

“কেমন লাগছে?” 


৭৩৪ & 
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উঞ্পহাক্তিক্া শু 





“ভালই ।” 

আনন্দের আতিশয্য বাড়ল; লীনার জন্য একপাত্র ড্াক্ষানব আনতে 
বললাম ; আমায় বলল--“থান ন! এটা. ঠিক মদ নয়, এটা আপেলের 
নির্ধ্যাম।” আমার শিরায় জাগল কৌতুকোল্লাস-_আমিও পাঁন করলাম । 

তখন অনেক রাত হয়েছে, ফিরলাম । ওকে ওর বাড়ীতে পৌঁছে দিতে 
হল ; পাশাপাশি চললাম- হয়ত ভ্রাক্গা সব আড়াল দূর করেছিল । ও তাঁর 
পেলব হাত দিল আমার গায়ে । | 

ওর মুখের সুরভি বাস, ওর বক্ষের স্পন্দন, কিন্তু না--এন! রয়েছে 
'তাঁর কালো! চোখ নিয়ে চেয়ে । 

চোখে ভামল--বাৎলা দেশের ক।জলা মেয়ের কাজল কালে। চোখ । 


তা 


পরদিন ঘুম ভ।ঙল বেল! নটায় ; পরিচারিক। বলল--“বুলো আমায় 
ডেকেছিলেন--ফোন তুলে নিলাম ।” 

“কেমন কাটল কাল রাত, লান! তোম।য় সাহাধ্য করেছিল ত?” 

“ধন্যবাদ, আপনার সৌজন্টে থুব কৃতজ্ঞ | লীন! মতাই খুব ভাল-.-” 

"হা।, ভারতীয়কে ও খুব ভালবাসে ; বেশ, দুপুরে 
যাচ্ছেন কি ?" 

“না ।” 

“তাহলে আইন গরীবধান।য় ম।ধাহিক- ” 

"ন! না, আপন।র অসুবিধা হবে।” 

“মোটেই নয় ; ত। হলে ঠিক রইল । বেল! একটা থেকে দেড়টার মধো 
গাপনি পৌছে মাবেন। ততক্ষণ ঘুরে নিন, লীগ অন. নেসপ্প দেখে 
নিন।” 

তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে চললাম রারংঘের কম্মাকে দেখতে ; 
রাষ্ট্মংঘের আদশ ও কল্পনা আষার খুব ভাল লাগে ; জগতে এতদিন 
ধরে কফেধলই শোমণ চলছে। বুদ্ধিদীবী, শীল্সরজীবী, ধশ্জীবী_ 
আ।পনার স্বার্থের জগ্য দিয়েছে জগৎ জুড়ে মিণা। শিক্ষা-নেই শিক্ষা 
ভুঁলাতে হবে। এইচ-জি.ওয়েলসের কথা মনে পড়ল--লোককে শিখতে 
£বে নৃতন বাণী। 
ৃ্‌ রাষ্ট্রসংঘের বাঁড়ী ঘর তখনও সব তৈরি হয়নি :. দেখলাম নানা দেশ 
(ণকে এসেছে নানা অবদান । 

খুব ভাল লাগল আমার ; ওথান থেকে বাসে করে গেল।ম বুলোর 
ওখানে- মাদাম বু'লো দরজাতেই ছিলেন। বোতাম টিপতেই দরজা 
খুলে ড্রয়িং রুমে নিয়ে চললেন মাদাম- প্রোচা, তবুও ওর মুখে 
'অপূর্ধ্ব কাস্তি। 9 

ম'সিয়ে বু'লে!৷ নামলেন ; তার পর আহারে বদ! গেল। মাদাম 
বপলেন--“আপনার কি ভাল লাগবে জানিনে। এখানে একজন ভারতীয় 
আছেন, তার জার্দান স্ত্রীর কাছ থেকে হু-চারটি ভারতীয় খাবার 
শিখেছি 1” 


মাদাম পোলোর! করেছিলেন, বেশ লাগল খেতে । ভারতীয়ের। 


কো গা 


করে মসল্লা রে খুব গুরুপাক---এটা বেশ নুগন্ধ ও নুপাচা লাগল। 


বু'লো বললেন--“আমি নুতন বই লিখছি--দূতন যুগের কাব্য--বার। 


'বলে কবিত! মরছে তার! ভুল বলে-_-আমি তুচ্ছ বিষয় নিয়ে লিখি, তবু 


এগুলি লোকের ভাল লাগছে ।” 

আমি বললাম--“কবিত। ছিল অতীতের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ, গঞ্ঠ এসে 
পদ্যকে রাজ্যচাত করেছে।” 

বু'লো বললেন--“ত| অনেকটা ঠিক। যখন মুন্্রীযন্ত্র ছিল না, তখন 
দরকার ছিল সুরের ও মিলের । মিল মনে রাখবার সুবিধে করে দিত | 
আজকাল গছোর অবাধ রাজত্ব ।” 

আমি ওঁকে খুসি করতে বললাম-_ তবে গগ্ভেও গঞ্থ লেখা যায়।” 

মাদাম ভামলেন, বললেন-_-“তবে পদ্যও চলছে। গর কবিতার 
প্রত্যেক চরণের জন্য উনি আমেরিকার কাগজ থেকে এক গিনি করে 
পান। লোকের ভাল ন! লাগলে এত দান পাওয়! যেত না নিশ্চয়ই |" 

আমি বলল।ম--"ত| ঠিক, হবে সাহিত্যের এই ব্যবসাদারি__শ্রেষঠ 
স।হিত্যোর উত্ভবের পথে বাধা দিচ্ছে |” 

বু'লো উত্তর দিলেন-_'হয়ত খানিকটা ঠিক ; শক্তিম।নের লেখ! জন- 
চিত্তের দাবাছে আপনার স্ব।ধানত|কে ব্যস্ত করতে পারছে না|” 

“যুরেপে গত্যেক জিঁনদের মাপকাঠি অর্থ। একে আমি অস্ঠায় 
মনে করিনে। তারতবদে আধা।ম্িকত। হয়ত বেশী, তাই অর্থকে অনর্থ 
ভাবে। তার ফলে হয়েছে আমাদের অর্থ নৈতিক প্রতিরোধ । আমাদের 
কাজ চলছে না ।” 

মাদ।ম বললেন 'লীনাকে কেমন ল।গল ?1” 

আমি বললাম--“চমতৎকার মেয়ে 1” 

প1ওয়! শেম হল, উঠে ডুরি'রুমে বদ! গেল। বু'লে। পাইপ ধরিয়ে 
বললেন--“ওর ইতিহ1সটি চমৎকার; ছেকো প্লাভিকিয়।য় তিনটি জাত জুড়ে 
খিচুড়ি পাকয়েছে। লীনর! সত্যিকার জাম্মান, এ মেয়েটিও প্রথম বয়সে 
হিটল।রি দলে যোগ দিয়েছিল। এখন মুন্সিলে পড়েছে। ওর এক বোন 
জীন্নীনিতে পড়ে, এক জান্মান যুবককে বিয়ে করেছে, সেই বোন ওকে 
যেতে লেখে, ও জাম্মানীতে কিছুতেই যাবে না।” 

আমি বললাম-_“ওর ভারতবসের প্রতি খুব ভালবাস! ৷” 

মাদাম হাসলেন, চোপে তার কৌতুকের মাধুরধা, বললেন--“বিস্ত 
একটু সাবধান, ও ভারতীয় রাজা মহ।রজ! বিয়ে করবে এইট! ওর মন্দের 
ধারণা, আপন।কে শেষে কোনও যুবরাজ ঠাউরে ন। বসে।” 

বুলো একটু চলেন, বললেন-_ “না, না, ও লঘু নয়, ভারতকে 
ও আদ্ধা করে। তাই যদি কোনও সত্যিকাগ দরদী ভারতীয়ের সাথে ওর 
মিল হয় তা মন্দ হয় না।” 

মাদাম চকোলেটের বান আগিয়ে দিলেন। নিলাম ছু-একটি। বু'জো! 
তার সগ্ধ প্রকশিত একখানি বই দিলেন। নিজের হাতে একটি ফরাসী 
ক্লুবিত| লিখে দিলেন । কবিত।টি আমার এক বন্ধু অনুবাদ করেছিলেন 

পৃবের রবির প্রিয়তুমি, কঞ্ঠেজাগে নদীর কল, 
একটি দিনের ক্ষণিক শ্বতি রাখুক তবু পারিজাতের গন্ধ, 





পুবের সাথে পশ্চিমেরি  রয়েছেভাই নাড়ীর আল্মীয়ত। 
বিশ্বজোড়। * মানুষ একই মিথ্যে ভেগে জাগায় জাতীয়তা । 


বিদায় নিলাম; শ্বপ্নবিলামী কৰি বললেন-_“যখনই অবসর পাবেন, 
আসবেন ; কিছু কাব্য আলোচনা কর! ঘাঁবে, সন্ধ্যে আটটা থেকে রাত 
নট! আমি গল্প করি।” 

মাদাম দরজা পর্যন্ত এলেন ; নমগ্জার জানিয়ে চলে এলাম । , 


(৩) 


লীন! এল পরদিন সন্ধ্যায়, বলল--.“ছুটি আছে সাষনের সোমবার, 
টুন পাহাড়ে বেড়িয়ে আসবেন। শুধু সহর দেখলে, যাছুঘর আর 
ফলাভবন দেখলে একট। জীতক্ষে চেনা ঘায় না।” 

ওর কথায় যাছু আচ্ছ ; ওর আবেদন নিরুভ্তর জানে না। তাই সম্মতি 
দিতে হ'ল। সোমবার বেলা ছুটায় রওনা হওয়া গেল। লেকে নিলাম 
একটা ছোট বোট, চলল সরে।বরের কালো জল পাড়ি দিয়ে, মনে 
জাগল কবিত্ব। এ যেন নিরুদ্দেশ যাত্রা, অনীম অন্তহীন পাপার যেন 
সামনে, আর তার মাঝে আমর! ছুটি তরুখ ও তরুণী । ও যেন কলচন্দ- 
মুখর বারণ! ; ওর মুখে কথার খই ফুটছে--পাড়ে দেখ।চ্ছে এক একটা 
শির্জা, এক একটা বাড়ী, বলছে তর ইন্ভিহাস ; মাঝে মাঝে বলছে 
কৌতুক কথা। পাহাড়ে পন পৌছালাম তপন বেলা চারিট!। 

লোকে যে পথে চলে মে পথ ছেড়ে আমরা একট! পায়ে চলার পথ 
ধরল(ম। 

আল্পস পাহাড়ের একটি নগণ্যতম শাখা, আল্পস হয়ত জ্ঞাতি বা পৌত্র 
বলতে একে লঙ্চা বোধ করে, তবু ভ।ল লাগল এই ছোট পাহাড়ের 
শ্নেহ-ভরা কোল। সরল দ্রমের বন বেশ নেই, মত্তমাতঙ্গের মদর্পাবে 
এর বন কম্পিত হয় না, এর গুহায় গুহায় যক্গরক্ষ নেই, তিবু 
কালিদ।সের হিম।লয় দুস্তর মহিষ।য় থাকে অনেক দুরে--এ রইল যেন 
সঙ্গ, খেলার সাথা। 

আমরা একটা ছোট ঝরণ।র পাঁশে গেলাম ; ও খুলল ওর হ|ত- 
থলের মাঝ থেকে খাবর। সাজিয়ে দিল কাগজের ঠোঙায় + যুরোপে 
হোক আর ভারতে হোক-_মেয়েরা গৃহিণী । এ রূপ ওদের মেছে না, শুধু 
দৃষ্ঠপট ও রঙ্গভূমির কিছু পরিবর্ঠন-_মেটা বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ নয়। 

লীন! খেতে পেতে বলল--'আমার বাবা ছিলেন বৈদিক পণ্ডিত, 
ঠার কাছে আমি ভারতবর্ষের অনেক গল্প শুনেছি--” 

আমি বললাম- “জার্মান জত সংস্কৃত সাহিত্যের বড় অনুরাগী, 
জার্মান পণ্ডিতের! সংস্কৃত সাহিত্যের ষত সেবা করেন, ভারতবর্দ তত 
করে না।” 

“আমি ত গুনেছি ভারত এখনও বেদের শাসনে শাসিত ; বাব! 
বলতেন-_আর ভার চোখ সজল হয়ে উঠত ; বলতেন এত বড় জাত 
ছুনিয়ায় হয় নি ; কবে কোন্‌ দূর অতীতে শতক্রর তীরে যে ভাবধার! 
জন্মেছিল আজও সেই ভাবধারা অঙ্গজ ও অব্যাহত হয়ে আছে?” 


স্হান -ব্্ ব্য টন 





স্্পস্স্ 

“ত। ঠিক, আমর! ঞানও প্রত্যহ গায়ত্রী মন্ত্র জপ করি ; আমাদের 
ক্রিয়াকন্ধে এখনও বেদের মন্ত্র লাগে, কিন্তু-_” 

“এইটেই আমার ছুঃখ, আপনারা কেন আসেন যুরোপের উচ্ছিষ্ট 
গ্রহণ করতে । আপনাদের দেশে রয়েছে হীরার খনি, আর আপনা 
কাগাল--” 

লীনার ভাষায় ব্যঙ্গ ছিল নাছিল ব্যথা, আস্তরিক ক্ষোভ। তাই 
সে আমার অন্তরকে ম্পশ করল। 

আমি বললাম--“এটা আমাদের [1)611000 0011)19%- আমরা 
পিতৃধন হারিয়ে ফেলেছিল।ম, তাই আসি ভিক্গা করতে । আর আসাদের 
দেশেও বিলেতি ডিগ্রি চলে, গেয়ো-যোগীর! ভিখ পায় না! 1” 

'আপনি ত বোঝেন, অ।পনিই ঝ। কেন পারিভে পিসিম দেংবন ?” 

লজ্জায় লাল হয়ে ওঠল1ম। এদের কাছ থেকে একটা জিমিম শেখবার 
অ।ছে.-. সেটা বৈজ্ঞানিক [বিশ্লধণ |” 

“না না, ওকথ| বলবেন না, যারা বেদ কখবর জন্য পদ প1ঠ 
করেছিল, নিরন্তর করেছিল, বা।করণ করেছিল, তার উপর ভা ও 
টাকা করেছিল, সুত্র করেছিল, ঠারা জানে না বিগ্লেষণ 1 হাস।লেন 
আপশি 1” 

ওর হাসতে মুক্ত। ঝরল, প।ইন-শ।খায় এল পাখীর জোড়া, বেশ 
রঙীন ছুটি পাখী, মিষ্টি তাদের সুর, তাদের কুজন মদে আমে মদন- 
মহোত্নবের গন । ও কাছে মরে এল. আমার হটুর উপর গুয়ে পড়ল, 
বলল আমার মুখের দিকের চেয়ে--“আমার চীনে হয়, আমি আর জন্মে 
ভারতায় ছিলাম ; আমার চেখে ভ|সছে ভারতের হুঘমাময় গরিমাময় 
ছবি, দাদগান জেগেছিল যে হিমালয়ের বনভবনে, তুষার কিরীটি সেই 
হিমালয় যেন চোখের উপর চলছে চলচ্চিত্রের মত। দেখছি গঙ্গা-যমুনা- 
সিম্থুকাবেরী, কত বড় মে জাত, লারা বেদ লিখেছে, যাবা উপনিষদের 
মগ্র গেয়েছে । ভারতবধের ডাক আমার মন্মে মধ্যে সাড়া দেয়।” ওর পেলব 
ওষ্ঠে আবেগ ও রসভের দ্াতি-_অ।মি বিচ্বল হয়ে উঠি, আপন তজ্ঞ|তেই 
সেষ্ট রক্ত-কোকনদে গ্রীতির চিহ্ন মুদ্রিত করি। 

লীনা উঠে বসল, তারপর আমার মুখের দিকে চাইল, অভিমানে 
বলল-_“কিন্ত মিঃ রায়, এটা ভারহীয় ভব্যতা নয়-_” ৃ 

আমি বললাম “জ|নি না, কিন্ত কাল থেকে নেই- আজ বেদের 
মুগ ফিরবে না লীন! !” 

কণা কইল না, গোধুলির রষ্টর।গ নামন্কে আকাশে--মনে পড়ণ 
গোধূলি লগ্নের কথা__মনে পড়ল গোধুলি লগ্রের প্রিয়া এনার কথা। 
বার বার করে বলেছিল- “তুমি আমার, দে কথা ভুলো না।” 

« একি বিশ্বাসঘাতকত|? কে জানে, মন অস্থির হয়ে উঠল শান্ত 
হয়ে বললাম--“আমায় ক্ষম। করো লীনা ।” 

ও হীদল ; ওর সেই অধুপম হাদয়-হরণ হাসি । বলল--“এর ত ক্ষমা 
হয় না মি: রায় 1” 

আমি অবাক হয়ে চেয়ে রইলুম ; জীনা! কৌতুক করছে, না ব্যঙ্গ 
করছে ! কে জানে-রছন্যময়ী নারী চরিত্রের ভাব-বিষ্কাশের কথা? 
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শালপন' 


কার্তিক--১৩৪৫ ] 


“আমি আন্তরিকই ছুঃগিত।" 

“ছুঃখই কি সব শেষ করে দেয়? আমি ভারতব্কে ভালবাসি, আমার 
রক্তে ভারতের রক্ত এসেছে হয়ত কোনও অজান! পথে। ওর নদনরদী, 
ওর গিরিপাহাড়, ওর বাসভূমি, ওর মর্প্রান্তর আমায় ডাকছে ; আমি 
ভারতবর্ষে যেতে চাই ।” 

ওকে সাম্তবন। দেওয়ার জগ্থ বলল।ম-_“তাই চুল লীনা, ভারত 
তোমায় আদর করে নেবে। তোমার সেবা দিয়ে, তোমার ভাব দিয়ে, 
তোমার আদর্শ দিয়ে তুমি জাগাবে ভারতবধে নুন জীবনের উৎস ।” 

লীন! উল্লসিত হয়ে উঠল; ওর কথায় এল স্পন্দন, ওর চোখে 
জাগল নর্তন ; বলল-_-“ঠিক মিঃ রায়, আমায় নিয়ে চলুন । আমি সত্যই 
ভ।রত-মায়ের হারাণো। ছুহিতা| |” 

আবেশে এল ওর চোখে জল ; আমি ওকে আদর করে হাত ধরে 
পাহাড় থেকে নামতে হুর করলাম । ও কথা কইল না, উত্তেজনায় 
শুধু ওর হাত কাপছিল। 

“কিন্ত আমায় কি তোমার দেশ গ্রহণ করবে? 
করবে না?” 

ওর কাপমের বেদন! আমায় বুকে বেদন| জাগায় । আমি বললাম-_ 
“ন| লীনা, তুমি যেমন করে আমার দেশমাতাকে ভালবাস, অমন করে 
কেউ হয়ত দেশেও বাসে না । তুমি চল' তুমি হবে আমাদের ভাবের ধাত্রী, 
আমাদের উৎসাহদা্ত্রী, তুমি হবে কল্যাণী তুমি হবে আনন্দময়ী বান্ধবী ।” 

লেকের পাশে এসে পড়েছি ; জলে পড়েছে আলোর মাল৷, সেখানে 
কেউ নেই। ও আমাকে জড়িয়ে ধরে প্রতিচুদ্ধন করল, বলল--“কিস্ত 
বান্ধবী কেন বন্ধু? আমায় নেও করে তোমায় সুখের সাথী, তোমার 
দুখের বাধী, তোমার কল্পনার লক্ষ্মী, তোমার ন্রেহময়ী সেবিকা_ 
েমার আদরিণী প্রেয়সী |" 


ম্লেচ্ছ বলে ঘৃণা 


কে? 


মে? 


2২০০; 


পাহাড়ের নীচে ডাকলশ্বন-মোরগ. দূরে বাজল ছোট ্রনলপের ধাশী, 
আকাশে তারার মেলা. জলে আলোর খেলা, হাই মিলনবামর । 

মাঝি ডাকল--“চলুন ম'সিয়ে ।” 

বললাম-_-“চলি ।” 

নৌকায় উঠলাম ; যাওয়ার সময় ব্যবধান ডিল, এখন গে বাবধান 
আর রইল না। ও বিশ্বস্ত প্রেমিকার মত পাশে এসে বসল ; বসে আমর 
কালো চুলের গোছা নাড়তে লাগল । 

মাঝিকে বলল-_“মাঝি, গ্রান গাও ।” 

আমি অত্যন্ত অস্বস্তি অনুভব করলাম ; মাঝির সামনে ওর তুল 
ভাঙাতে চাইলাম । কিন্তু লজ্জা এসে কণ্ঠে বাধা দিল। 

মাঝি চালাক, ও হয়ত বুঝল--৪ গাইল একটা ক্রামী গান, গেঁযো 
চাষীর গান। 

যে গান বলছে--ওগো। আমার দরদ! দুর-দেশিয়া, হঠ।ৎ দেখ! হল 
স্বপ্নের মত, তবু জাগল বুক-ভরা ভালবাসা, এ ষেন চাদ আছে নীল 
আকাশে, নলিনী আছে কালো! সলিলতলে। 

মাঝির কণ্ঠে ছিল মাদকতা. নিস্তব্ধ সন্ধায় সে হুর মনকে উৎফুল্ল 


করে তুলল । 
মাঝিকে বধখশিস দিয়ে তীরে উঠলাম | লীন! বলল,__“তোমায় আমার 
আংটি দিই ?” রর 


আমি সাহস সঞ্চয় করে বলল।ম. “লীনা, তুমি ভুল বুঝেছ, তুমি হবে 
আমার প্রিয়তম! বান্ধবী ।” 

“কেন, আমায় তুমি পছন্দ কর না?” 

“তোমায় ভালবাসি লীনা. কিন্ত আমি বিবাহিত ।” 

আকাশে চাদ উঠেছিল ; মেঘে ঢেকে গেল । আমর! ছুজনেই নীরবে 
লেকের পাশে ছাড়িয়ে রইলাম ; জল চলল ছলছল কলকল । 


শ্ীহেমমালা বন্ধ 
কে এসে দীড়াত সব আগে, হাসিতে ভরিয়া যায় মুখ, 
তার কথা শুধু মনে জাগে. আনন্দে নাচিয়! ওঠে প্রাণ 3 
কার নয়নের দৃইি, করিত অমিয় বৃষ্টি, * হৃদয়ের স্তরে স্তরে, কে বিরাজ করিত রে? 
সে চাহনি কি মধুর লাগে! জীবন কে করিল শ্মশান! 





৪৩) 


নিমন্ত্রণ 


.প্রবোধকুমার সান্যাল 


শাড়ীটা ঘুরিয়ে পরতে গিয়ে ভাঙা তক্তার খোঁচা লাগলে! 
হাটুতে। নিতীস্তই রন্তু বেরিয়ে গেল, আর তারই দাগ 
লাগলে! শাড়ীথানায়। রক্তের চেয়ে শাড়ীর দাম বেশি। 
শাড়ীখান৷ তোল৷ ছিল এমনি কোনে অপ্রত্যাশিত নিমন্ত্রণের 
জন্য । অগ্রত্যাঁশিত বৈকি, কে ভেবেছিল সাতাশ বছর 
বয়সে নন্দিনী বিয়ে করবেই আর সেই বিয়েতে পুরণো 
কলেজের বন্ধুদের করবে নিমন্ত্রণ । শাড়ীখানার দান অনেক, 
এর পাঁটে পাটে ছিল কুমারীকালের নান! নিষ্ষগ স্বপ্ন । 
বোটানিকাল্‌ গার্ডেনের চৌরক্ুটা, মধুপুরের পথের রাঁঙা 
ধুলোর দাগ, পুরীর সমুদ্রের ওজোন্। হাটুটা জাল! 
করছে। রক্তটা সামান্ত, জালাটা বেশি। আজকের 
দিনের রক্তের দাগ থাকুক শাঁড়ীতে, আজকের জীবন- 
বিতৃষ্ণ তার পক্ষে অমর ছোক। শীলাবতী ভাবতে 
লাগলো, এই শাড়ীটা গাঁয়ে জড়ালে সে যেন নতুন ক'রে 
নিজেকে হৃষ্কি করে, নতুন ক'রে ফিরে পায় তার কুমারীত্ব, 
তার নিফলঙ্ক অতীতকাল। 

সেমিজটা ছেড়া, ব্লাউসটাই যা ভদ্রসমাজের যোগ্য । 
তবু. ত সব পুরণো ৷ যেমন পুরণে! তার এই অসন্তষ্ট জীবন, 
যেমন পুরণো মৌখিক ভদ্রতা, যেমন পুরণো! তার যন্ত্রণাদায়ক 
দিবাম্বপ্র । এই সব প্রাচীনের হাত থেকে তার মুক্তি পাওয়। 
দরকার । এই যে ঘর, এই যে দেয়ালের কোণে জটাজটিল 
উইপোকার অভিযান, এই যে পুরাতন ইটকাঠের একটা 
বন্য গন্ধ, আর এই অতি পরিচিত, অতি বৈচিত্র্যহীন 
জীবনযাত্রা, যাঁর অস্ত নেই, যার প্রতিবিধান নেই-_ ঈশ্বর, 
এই প্রাচীনের হাত থেকে শীলাবতীকে মুক্তি দাও। ছেড়া 
সেমিজ হোক, পায়ে একটু আল্তা৷ না ভুটুক, হাটু দিয়ে 
পড়,ক দু* ফোটা রক্ত, কিন্ত অন্তত নতুন ক'রে কৃষ্টি করো 
দুর্ভাগ্যকে; হানে। বজ্র; এনে দাও চরম দুঃখের বন্যা । অন্তত 
যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়ে শীলাবতী ঝখপিয়ে সিল 
চিনি 


এ 


আল্তা৷ একটু পাওয়৷ গেল না। রক্তহীন নিশ্রভ 
দুর্ভাগ্য-মাড়ানে! দুথানা পা,_তার পা দুখানা দেখলেই 
মনে হ'তে পারে দারিদ্র্যের চিত্র শিরা উঠে দাড়িয়েছে, 
মাংস পাতল! হয়েছে-_জল ঘটা, বাঁসনমাজা, ঝিগিরি 
করা দুখান৷ কুৎসিত পা। এই পায়ে আল্তার দাগ ন! 
দিলে উৎসবের আসরে চল্তে লজ্জা করবে। কিন্ত লঙ্জাই 
ত নারীর ভূষণ! যত কিছু লজ্জা,_স্বামীর অকর্মণ্যতার, 
শাশুড়ীর নীচতার, ননদের গোয়েন্াগিরির, রুগ্নসস্তান প্রস- 
বের, অনড় অনটন ও দারিদ্রের সমাজের অচল জড়তার, 
পুরুষের কাপুরুষতার--যত কিছু লঙ্জ! সবই নারীর ভূষণ। 
নারীর লজ্জা জীবনে, নারীর লজ্জা মরণে। শীলাবতী ভাবলে, 
দরকারের সময়ে পায়ে একটু আল্তা! নেই, ইস্তিরি করা এক- 
থানা ভালে! শাড়ী নেই, কানের এক জোড়া ঝুম্‌কো৷ নেই,_ 
এমনি ক'রে বাঁচ। ভয়ঙ্কর, এমনি ক'রে মর! বিভীষিকাময় । 


বাইরে থেকে উৎসবের আমন্ত্রণ তার ভিতরে জাগাঁলে। 
অসস্তোষ। তার অভাব-বোৌধটা খুচিয়ে বা'র করে 
আনলো । বেশ ছিল সে। চারটি সন্তানের জননী, রুক্ষ- 
স্বভাব স্বামী, মুখতারকর! ফড়যন্ত্প্রিয় শাঁগুড়ী, ভাক্তারে 
ওষুধে গাদালপাতার ঝোলে, ময়লা বিছানায়, একান্নবন্তী 
অপোগণ্ডের দলে বেশ ছিল সে। নন্দিনীর বিয়ের মংবাঁদ, 
এলো! বিপ্লবের বার্তা নিয়ে, কুমারী জীবনের অনন্ত সুখস্প্ 
নিয়ে, বঞ্চিত জীবনের অভিসম্পাত নিয়ে। কেন জুটলে! 
না একটু আল্তাঃ কেন নেই পায়ে একজোড়া চটি; কেন 
গলায় নেই অন্তত দুভরি ওজনের একছড়া চেন্। মেয়েদের 
সম্মান আবরণে আর আভরণে। পুরুষের পৌরুষটাই তাঁর 
বড় পরিচয়, কিন্ত নারীত্বটা ত নারীর বাহা পরিচয় নয়। 
বয়স বাড়লে পুরুষের আদর বাড়ে, মেয়ের বেলায় উপ্টো দাম 
যায় কমে। যৌবনই ত মেয়েমাুষের এশ্বয্য, বয়সটার 
জন্তই ত তাদের যত কিছু সমাদর । 
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কেন গেল সেই বয়স। ঈশ্বর, তুমি বল্তে পারো ? কেন 
জোটে না একটু আল্তা, কেন এই প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
শাড়ী বাঁর করতে হয়ঃ কেন ক্ষয়ণীল অধিকারকে ধরে রাখার 
এমন চেষ্টা? এমন ঘর সে কামনা করেনি । ভাঙা কাঠের 
আয়নার কাছে শীলাবতী দাড়ালো -_দাড়াভাঙ। চিরুণী,তেল 
চট্চটে মাথার ফিতে, ছুটে! লোহার কাটা, “পতি পরম গুরু 
মার্কা সি"দূর কৌটা-_অর্থাৎ এই তাঁর প্রসাধন সামগ্রী । 
পারা-ওঠা আয়নায় দেখ! গেল তার মুখ। কোথায় সেই 
গৌরব? কেন ঠোট কালে! হোলো, কেন হোলো দীতের 
গোঁড়ীয় বয়সের দাগ, কেন জাগলো কপালে রেখা; কেন 
পাঁতলা হোলো মাথার চুল? 


জীবন মথিত ক'রে প্রশ্ন উঠলো, হদ্পিগ্ডের মধ্যে প্রশ্নটা 
ধক ধক করতে লাগলে । বি-এ পাস করার মুখে তার 
বিয়ে হোলো । উচ্চ শিক্ষা উচ্চ আশার চরম পরিণাম 
হোলো বিয়ে । মিশর দেশের মরুভূমি, প্রাচীন ইংলগ্ডের 
ডাইনীদের কাহিনী, মেরুগ্রদেশের অসভ্য জাতির জীবন- 
যাত্রা, _এদের ইতিহাসের পর ক্ষুদ্র সন্কীর্ণ গৃহস্থালী, ছুরবস্থার 
ক্লেদে বে গৃহস্থালী হতমান করে প্রতিদিন। প্রতিদিনই সে 
এক ধাপ ক'রে নামছে। উঠতে চেয়েছিল সে নিজেকে 
ছাড়িয়ে, সাধারণকে ডিঙিয়ে--সকলের মাথার উপর দিয়ে 
তাঁর মাথাটা! হবে দৃশ্তমীন। প্রতিদিন সে যুদ্ধ করেছে, 
প্রতিদিনই তলিয়ে গেছে। ভালো খাওয়া নেই, ভালো 
হাওয়া নেই, মনের মতে! পাঁওয়া নেই, তবু সে বেঁচে 
রইলো । পু 
,  সাঁজগোজ একটুও হোলে! না'। শীলাঁবতী বসে রইলো । 
ঘরে রং-ওঠ| চাঁবি-ভাঙ। দুটো তোরঙ্গ; দুখান! ক্যালেগ্ডার, 
ছেলেমেয়েদের কয়েকটা দুরস্তপনার চিহ্ন, পাঁয়া-ভাঙা একটা 
আল্মারী। কেরাণির স্ত্রী সে, তার পক্ষে নিমন্ত্রণে যাওয়া 
চলে না। লেখাপড়া শিথেছিল সে সামান্ত কেরাণির স্ত্রী 
হবার জন্ঃ নোংরা ও রুগ্ন এক পাল ছেলেমেয়ের মা হবার 
জন্য | এই জীবন কি তার অভিগ্রেত ছিল? ষাট 
টাকার কেরাণির বউ--এক হাতে রান্না, অন্ত হাতে 
বাট্‌না, অগ্পবন্ত্রের আশায় অকর্মণ্য স্বামীর মন ভূুগিয়ে চলা, 
হম্মুখ শাশুড়ীর বেতে! গাঁয়ে টারপিন্‌ মালিশ করা 
এই জন্ত কি সে হিষ্রিতে অত বেশি নম্বর পেয়েছিল? 


নিসা 
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আবার সে উঠলো। তার না গেলেই চলবে না। 
বহুদিন পরে এই একটা দিন মাত্র, আজ বাইরের আলো 
এসে পড়েছে তার জীবনে । দূরের থেকে তাকে কে যেন 
ডাক দিয়েছে যেমন শরৎকালের আকাশ থেকে ডাক দিয়ে 
যায় শঙ্খঘচিল। আজ ফাটল দিয়ে অন্ধকার ঘরে ঢুকেছে 
দিগন্তের আলো, যে আলো তাঁর অন্ত্তস্ত্রের কেন্দ্রকে 
মাঁদকরসের মতো! উত্তেজিত করেছে। শীলাবতী গিয়ে 
পুরণে! একজোড়া চটি উদ্ধার করলো মাথার চুলট! ফিরিয়ে 
নিলে সোজাসুজি, মুখখাঁন। মুছলে। ভিজে গামছায়। তারপর 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বেরিয়ে গেল শিকল ছি'ড়ে। 

বাচলো। এমন একটা অথও মুক্তি তাঁর অনেক কাল 
হাতে আসেনি । তুলে যাও অভিশপ্ত আটটা বছর, ফিরে 
চলো কলেজে । পাঠ্য বইয়ের অক্ষরে অক্ষরে যৌবনের রঙ, 
বেঞ্চের কাঠের উপর ছুরি দিয়ে কাটা অঙ্জানা কোন্‌ ছাত্রীর 
হাতের দাগ, বন্ধদের খোঁপায় কেমন একটা অদ্ভুত সৌঁদাল 
গন্ধ। কলেজ থেকে বাড়ী ফেরা? ছুটো রাস্তা বেশি ঘুরে 
যাওয়া, অবাধ অবারিত জীবন। মনে মনে রাজপুত্রকে 
ভাবা? মনে মনে স্ভদ্রার রথচালনা? মনে মনে কদদ্ধের মূলে 
আত্ম-সমর্পণ। জনম জনম হাম ও-রপ নেহারমু-_- সেই 
রূপ! শীলাবতী চলতে চলতে ভাবলে! সেই রূপ! চৈত্র 
পূর্ণিমায় ছাদে শুয়ে আকাশের তারায় জল্তো যে-রূপ, 
যে-রূপ দেখা যেতো৷ গিরিডির মাঠে দাড়িয়ে দুরে পরেশনাথের 
নীল অরণ্যে, যে-ূপ ঝলমল ক'রে উঠতো কর্ণওয়ালিস 
টের উপর দিয়ে শরৎকালের শুন্যে। ০ 

অনেক দূর পথ। তা হোক, হাঁটতেই তাঁর ভালো 
লাঁগছে। রুগ্ন শিশু বেমন প্রথম হাটতে গিয়ে টলমল করে, 
তেমনি ক'রে হাটা । পথকে অনুতব করা, পৃথিবীকে নৃতন 
ক'রে উপভোগ, জীবনকে প্রতি পদে মাড়িয়ে চল। | হাঁটতে 
ভালে! লাগছে, কারণ এমন ক'রে অনেক দিন হাট হয়নি । 
আজ স্বামীকে অস্বীকার করতে ভালো লাগছে সন্তানদের 
মন থেকে মুছে ফেলতে ইচ্ছে যাচ্ছে। কারো মৃত্যু সে 
কামনা! করে না, অমঙ্গল সে চায় নাঁ_কিন্ত হে ঈশ্বর, 
তোমার এমল কোন্ধে নিয়ম আছে, যে-নিয়মে তুমি স্বামী 
ও সন্তানদের প্রতি কর্তব্য ভোলাতে পারো ? 

এক পথ থেকে অন্ত পথে চললে! শীলাবতী | সন্ধ্যার 
বিলম্ব নেই। শ্রামগাড়ীর ভিতরে, কাপড়ের দোকানে, 
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ডাক্তীরখানায়, সিনেমার বারান্দায় আলো জলছে। উৎসব 
দীপমালায় নগরীর নৈশরূপ রঙে ও রসে যেন টলটল করছে । 
কিন্ত সে নিজে এর মধ্যে কোথায়? আলতাটুকু যার পায়ে 
জোটেনি, সামান্য একথান। শাড়ী বার কালের গতির সঙ্গে 
রুচি মিলিয়ে চলতে পারেনি, তার এখানে কোথায় স্থান? 
মানুষটা ত আবহনীরকলের পুনবাবৃত্তি রুচি ও জীবনধাত্রীর 
আদর্শটাই ত শুধু গতিণাল ! শ্রীলাবতী এর মধ্যে কোথায়? 
পরিচয়চিহ্ৃহীন একট! নগণ্য জীবের মতো! সে কেন তলিয়ে 
গেল ধ্বংসের অনর্গল বিপুল প্রবাহের নীচে । 

ইটতে হাটতে মিলিয়ে গেল শহর চোখের সুমুখ থেকে । 
বাঁতানের আগে চললো কল্পনা । নূতন দেশে শীলাবতী 
উত্তীর্ণ । চারিদিকে মরুভূমি। সেই শশ্যহীন ভূভাগের 
ভিতরে রাজপুতানণর ছুর্গ। দুর্গ থেকে কামান গর্জে 
উঠলো। আদম্য রক্তপিপাঁপায় শত শত সেন! ছুটলো শক্র 
নিপাতে; প্রাণের মুল্য মুহূর্তে মুহূর্তে যেখানে বিকিয়ে 
চলেছে--সেই সংহারলীলার ক্ষেত্রে ভীমা ভয়ঙ্করী লক্ষমীবাঈ 
এলেন অশ্বীরোহণে। অতি দ্রুত, হত্যার নেশায় অধীর 
উদ্বত্ত। সমস্ত পাপ, অমন্ত অন্যায়কে বিনাশ কর। এক 
হাতে বল্পা, অন্য হাতে তরবারী । এমনি ক'রে কি উল্লাসে 
উদ্দীপ্ত হয়েছিল লক্ষমীবাঈয়ের মুখ, যেমন এই নৈশ নগরীর 
পথে যেতে যেতে শ্রীলাবতীর 'চক্ষু ভয়ঙ্কর দীপ্তিতে জ'লে 
উঠেছে ? এমনি মুখ হয়েছিল কি দেবী হ্ুতদ্রার? এক 
হাতে বল্পা অন্ত হাতে তরবারী। জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য 
চিত ভাবনাহীন । 

এমন একটা মুক্কির মধ্যে দিয়ে শলাবতী ছুটলো-__ 
যেখানে বাঙালী স্বামীর নগণ্য পৌরুষ পৌছতে পারে না। 
এমন একটা শিকলছেঁড়া তীব্র স্বাধীনতা, যেখানে আচলধরা 
অপোঁগণ্ড বাঙালী সন্তান পথরোধ করতে মমর্থ নয়। চললো 
শীলাবতী হাঁবসীদের দেশে । অজাঁন! অনামা হিং শ্বাপদময় 
অরণ্য, অরণ্যময় পর্বত, পর্বতের দূর দুর্গম গহ্বরের ভিতর 
থেকে কৃষ্ণকায়া প্রবাহিনী বন্ত জন্তর মতো তাড়না করে 
আসছে । এক সেখানে শীলাবতী শিলাতলে আমীন । 
বনবিহারিণী, বিজনবাসিনী । তখনও মাঁনব-সভ্যতার জন্ম 
হয়নি, তখনও পুরুষ নারীকে স্পর্শ করেনি । সমস্ত প্ররুতিয 
মন্্নকোষে প্রাণপিপাঁপার যে-চেতনা লুক্কায়িত, শীলাবতী 
তাঁরই সন্ধানে । তারই সন্ধানে উত্তীর্ণ হোঁলো পর্বতের পর 
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পর্বত । যেখানে আকাশ কথ! বলে পর্বতের কানে কানে, 
প্রথম সুরধ্যরশ্মিলেখা চুম্বন করে পৃথিবীর প্রথম প্রন্ৃটিত 
কু্গুম-পল্লবে, যার শবে ভ্রমরের তন্দ্রা ভেঙে যায়_সেই 
পথ দিয়ে অলক্ষিত চরণে শীলাবতী চ'লে গেল। 

বেদুঈনের দেশে উত্তীর্ণ। তগুবৌদ্রে বালুময় মরুপথে 
চলে দলে দলে উটের দল। দৃূর-দিগন্তে নীলাভ পাংশু 
আব্ছায়ায় মরীচিকাঁর সঙ্গে মিলে যাঁয় দন্্যুকবলিত বন্দিনীর 
লোহার শৃঙ্খলের আওয়াজ। লুষ্টিত দ্রব্যসম্ভারের সঙ্গে 
লুষ্টিতা শ্রীলাবতী। উটের পিঠে ঘেরাটোপের ভিতরে 
বোরথা-পরা অজানা দেশের যাত্রী গালাবতী। বেদুঈন দত্থ্য 
প্রহরী, বিশাল, ভয়াল--হিংসায় যাঁর জন, হিংতায় যাঁর 
দীক্ষা, নিষ্ঠুরতা যাঁর পেশা । এমন সময় বোরথার ভিতর 
দিয়ে দেখা গেল, বালুরাশি উড়িয়ে আসছে অস্ত্রধারী নাইটের 
দল। রক্তপাগল বেদৃঈনের সঙ্গে বাধলো সংগ্রাম । অনন্ত 
বালুরাশির মধ্যে মানুষের রক্ত নিশ্চিহ্ন হয়ে মিলিয়ে গেল। 
তারপরে? বীরভোগ্যা বন্ুন্ধরা! অশ্বপৃষ্ঠে শীলাবততীকে 
নিয়ে মধ্যধুগের নাইটু ছুটলো৷ অজানা! দেশ থেকে কোন্‌ 
অজানায়। বিজন ভীষণ মানুষের দেশে- দিকে দিকে 
অতিকায় জানোয়ারের আনাগোনা, নূতন মানব সভ্যতার 
পত্তন সেখানে আঁজো হয়নি, জন্তর চর্বি জালিয়ে পাষাণ- 
পুরীকে আলোকিত করা হয়ঃ মানুষের কঙ্কাল সাজানো 
গুহার গর্ভে গর্ভে, অদৃশ্য বিশালকায় প্রহরীর ভয়াগ করাল 
দৃষ্টি নারীর বুকের মধ্যে কেবল বিভীষিকার স্থ্টি করে । 

প্রেতিনীর মতো! গুহার রন্ধপথে শীলাবতী সেখান থেকে 
পলায়ন করিল। আবার নৃতনতর জীবন। যে-জীবন 
পরম পিপাসায় থরোথরো ।. যার আদি নেই, যাঁর অন্ত, 
নেই। পৃথিবীর পথে আবার অবারিত ছুটে চলা । যে 
দেশ আজে! অনাবিদ্কৃতঃ যেখানে সমাজ স্যষ্টি হয়নি, সম্ভানের 
দায়িত্ব যে দেশে জননী আজে! বহন করে না। বন্ধলধারী 
্ত্রীপুরুষ, জানোয়ারের মাংসাস্থি কেবল খাগ্, বৃক্ষের ফাঁটলে 


'যাদের আবাঁসম্থল-_সেই সব বন্য নরনারীর মধ্যে কিস্বা অন্ঠ 


কোথাও । মেরুর দেশে, বরফের গর্ভে, মতম্তব্যবসায়ীদের 
পরিবারে, এস্িমোদের সঙ্গে সঙ্গে । 

শীলাঁবতী বড়ই ক্লান্ত । নিজের ভাগ্যকে পয়ীক্ষা করতে 
ন! পারার হতাশায় ক্লাস্ত। একট প্রকাণ্ড বিপ্লব সে দেখতে 
পারলে! না, সে দেখতে পারলো ন! দেশ-জোড়। একটা 
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ওলোটি-পাঁলট । একটা অন্ধ নিয়তির হাতের ক্রীড়নক 
হয়ে তাঁর এই যে জীবনটা গ্রায় নিঃশেষ হয়ে গেল, এর জন্য 
দায়ী কে? পায়ে তাঁর একটু আলতা জুটুলো৷ ন! বটে, 
কিন্তু যারা তার বুকের উপর বনে সমস্ত রক্তুট! নিংড়ে নিল, 
তাদের কের রক্তে সে তাঁর চরণ রাঙাতে পাঁরুলো৷ না কেন? 
সে দরিদ্র ঝলে তার রাগ নয়, কিন্তু তার জীবন পরিপূর্ণ 
বিকশিত হ'তে পারলো না, তাই তার আত্মগ্রীনি। 


সঁ 
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নন্দিনীর ধাড়ীর বাগানে এসে শ্রালাবতীর ঘুম ভাঙলো । 
ঘুমই বটে, একটা প্রকাণ্ড দুঃস্বপ্ন । পথ অনেকটা দূর বটে, 
কিন্তু দুঃস্বপ্নটা স্থান ও কালকে বিশ্ববিস্তৃত ক'রে দিয়েছিল । 
সময়টা কিছু না মনের একটা কল্পনা মাত্র । এই তসে 
নন্দিনীর বাড়ীর বাগানে বিবাহ উৎসবের মধ্যে এসে পড়লো । 

পুরণো বন্ধুরা তাকে চিনতে পারলো। যৌবনই 
মেয়েদের পরিচয় তাঁর শারীরিক দৈন্টা দেখে বন্ধুর! 
একবার মুখ চাওয়াচায়ি করলে । দৈন্যটা তাঁর সর্বাঙ্গে। 
ভালে! শাড়ী নেই, আধুনিক অলঙ্কার নেই, পায়ে আল্তা 
নেই। তবু চিন্তে পারলো? আদর ক'রে নিয়ে গেল অন্দরে। 


কার সঙ্গে নন্দিনীর বিয়ে? কি করে সে ভদ্রলোক? 
দেখতে কেমন? পরম্পরায় খবরট! শীলাবতীর কানে এলো । 
কলেজে ছেলেটি ছিল নন্দিনীর সহপাঠী । দু'জনেই এম-এর 
ছাত্র । প্রণয়টা পরস্পরের মধ্যে অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হয়েছিল । 
দীর্ঘকাল ধ'রে সেই প্রণয় নির্ঝরিণী থেকে নদীতে পরিণত 
হয়েছে, এখন ছুই কুল প্লাবিত । এবার শ'ীথ বাঁজলো | 

পাত্রের নীম সুশীল সেন। অমনি শীলাবতী ঘুরে 
দাড়ালো । মাথায় পড়লো বজীধাত। সুশীল সেন? 
মানে, সেই সুশীল? শীলাবতীর বুকের ভিতরটা ঈর্ষায় যেন 
ধক্‌ ধক ক'রে উঠলো! । 

গু 
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ঠিক মনে নেই, বোধ হয় গ্রথম হেমন্তকাঁল। বাতাঁসটি 
মধূর, কিন্ত আল্প অল্প গায়ে কাটা দেয়। দেরাছুন থেকে 
নেমে আসার সময় হরিহ্বারের এক ধর্মশালায় । 

মা বাবা সঙ্গে ছিলেন। 

কেউ বলে আগে থেকে ষড়যন্ত্র কেউ বলে? না) অমনি 
হঠাৎ দেখা । যে-পথটা গেছে নতুন কন্থলের দিকে; সেই 
পথে গঙ্গার পাক। বাঁধের কাছে দুজনে এসে দাড়ালো ৷, 

শীলাবতী বললে, কেন এলে তুমি ? 


স্থল বললে, এলুম তীর্থে। তুমি যেখানে সেখানেই তীর্থ । . . 


ন্মিসমও 





এ ইউ 





ব্্- স্হ্হস্্স্স্্ড 





তুমি জানো না যে, এ কিছুতেই সম্ভব নয়? মা-বাবা 
রাজি নন্‌? 

তোমার মত আছে? 

আমি তাঁদের অবাধ্য নই। 

ফিরে গেল সে। ফিরে আর চাইল না। অস্তুত উল্লাস 
হোঁতো৷ তাঁকে কাছে পেয়ে। রক্তের ভিতরে একটা দুর্স্ত 
কোলাহল মুখর হয়ে উঠত্বে। পুরুষ জানে কতটুকু? প্রিয়- 
জনের পদচিহ্ন ধরে নারীর বুকের তৃষ্ণ৷ ব্যাকুল হয়ে পিছু পিছু 
ছুটে যাঁয়,__পুরুষ কতটুকু জানে- নারীর সে কত আপন? 


'আবার দেখা বিদ্বকেশ্বর মন্দিরে । মন্দির-গ্রাঙ্গণ জনহীন, 
পাশেই পর্বতের সানুদেশে অরণ্য । এখানে ওখানে তপন্থীর 
আস্তানা । মধ্যান্ে নিশুতি, যাত্রীর সমাগম নেই। 

সে বললে, ঘাঁবার আগে জানতে পাঁরলুম বা কোনোদিন 
জানা সম্ভব ছেঁতো না । যা! পাবার নয় তাঁর জন্তেই কেবল 
মাথা কুটুতে আসিনি । সাধ ছিল তোমার প্রন শুভকামনা 
নিয়ে যেতে পারবো । কেবল কি হাতই পাতবো, দিতে 
পারবো না কিছু? এই নাও, এই রইল তোমার পায়ের 
কাছে আমার বাঁশি, এই পীতবাস, এই আমার মোহনচূড়া। 
জন্ম-জন্মান্তর ধ'রে এই সাধ রইলো, তুমি যেন সহজে আমার 
কাছে আসতে পারো? যেন বাধ! না থাকে দুই দিক থেকে । 
কাদো কেন? 

শীলাবতী বললে; ভাবছি জন্মাস্তর । 

আমার আশা আরে বড়, আমি ভাবছি এই জীবনেই 
নয় কেন? বেশ, আমি চললুম। যত দুরেই যাই যেন 
তোমারই কাছে পৌছতে পারি। 

শীলাবতী হাত ধ'রে বললে, কোথায় যাচ্ছ? 

কোথায়? যাচ্ছি দেশে, কল্কাতায়। সেখান থেকে 
ঘাঁবে বছ্ধেঃ বন্ধে থেকে যাবো৷ বিলেত, বিলেত থেকে পৃথিৰী ! 

শর 
ঈ. ঈ€ 


পায়ের শবে শীলাবতীর চমক ভাঙলো । একি, সে 
নিশ্চল হয়ে বসে রয়েছে তার পায়াভাঁডা তক্তাথানার উপর ! 
স্বামী ফিরেছেন অফিস থেকে । ৃঁ 

স্বামী বললেন; কই, নিমন্ত্রণে াওনি? 

মুখের দিকে চেয়ে শীলাবত্তী দীর্ঘনিশ্বীন ফেলে বললে, 
থাকগে, ভালে কাপড়-চোপড় নেই, ছেলেটারও অস্মখঃ-.. 
যাবার মন নেই। 
শ্রীস্ত হয়ে সে তক্তার উপর গা এলিয়ে শুয়ে পড়লে! । 


বোধন 


“বনফুল” 
৯ ৪ 
বোবন কোথা? যৌবন কই? জীবন্ত যৌবন? বাক্যেই নহে কার্যে প্রমাণ করিবে শক্তি তাঁর. 
হৃদয় মথিয়! উঠিছে আর্তম্বর কই সে সতেজ সুস্থ সে যৌবন? 
আদশবাদী, প্রবল, তীক্ষ, কই সে পূর্ণ মন ? ম্ত্রসাধনে সিদ্ধ হইবে যাহার পুরুষকার 
শিব সুন্দর সত্য শুভস্কর ! তাঁহারই লাগিয়া করিবে জীবনপণ, 
অপরের দ্বারে ঘর্্যাঁদা-হীন ভিক্ষা যাহারা যাচে, বাধার পাহাড় যার পদ-তলে গু'ড়াইয়! হবে ধুলি 


প্রাণ-শক্তির ঝুটা উৎসবে উদ্বানু যাঁর! নাচে, 
তুচ্ছ হুজুগে মাতিয়া যাহারা চীৎকার তুলিয়াছে 
জয় জয় নাদে কাপাইয়৷ অস্থর 
বাংলা দেশের যৌবন কি গো আজিকে তাদের কাছে? 
হৃদয় মখিয়া উঠিছে আর্তন্বর | 
্‌ 
অগ্নি ঝঞ্ধ। বন্কার মত দুর্দীম' যৌবন ! 
বাংল! দেশের আছে যৌবন হেন? 
যদি থাকে ত'ৰ প্রতিপদ কেন শিকলের ঝন্‌ ঝন্‌? 
সবারই পিঠেতে চাবুকের দাগ কেন? 
সার! দেশ জুড়ে শঙ্কার ছায়া ঘনাইছে দিব! রাঁতি, 
ঝরিয়া পড়িছে আশার কুস্থম, নিভিয়। যেতেছে বাতি 
অথচ আমর! গৌরব করি--_“আমর! শ্রেষ্ঠ জাতি 
ছোট নহি মোরা_নহি মোরা বর্ধবর 1, 
যৌবন, হায়, সে কি করে শুধু রসনায় মাতামাতি ? 
হৃদয় মথিয়! উঠিছে আর্তন্বর | 
৫. 
বাংল! দেশের যৌবন আছে প্রমাণ কে দিবে তার? 
প্রাণ-প্রদীপ্ত কই লে যুবন্‌ বীর ! 
সুর্য্ের মত উদ্দিত হইয়া নাঁশিবে অন্ধকার 
বঙ্জ-কণ্ঠে কহিবে স্ুগম্ভীর__ 
হও আগুয়ান জীবন-যুদ্ধে এস এস চল ত্র 
বীর্য্যবস্ত যোগ্য বীরের ভোগ্য বসুন্ধরা 


আগাইয়া যাঁবে বজ-মুঠিতে বিজয়-পতাঁকা তুলি 
স্কন্ধে বহিবে দায়িত্বভার-_নহে ভিক্ষার ঝুলি-_ 
কই সেযুবক-_-কই সেজাতিম্মর ! 
তারই আশা-পথ চাহিয়। রয়েছি সকল দুঃখ তুলি, 
হৃদয় মথিয়া উঠিছে আর্তম্বর। 
৫ 
ভারতবর্ষে বঙ্গদেশই ত যৌবন-প্রসবিনী 
শুনিয়। এসেছি আকুল কর্ণ ভরি 


সারা ভারতের জাত্যভিমাঁন বাংলার কাছে খণী 


ইতিহাসে লেখে, বিশ্বামও তাহ করি। 
কিন্ত আজিকে সেই বাংলার কোথা দেই যৌবন 
জাঁগো যৌবন, থাকো যদি তুমি, খোঁলো তিমিরাবরণ 
মিথ্যা ভম্মে আবরি রাখিবে বল আর কতখন 
সত্য বহি তব অবিনশ্বর ! 


| যৌবন কোথা? যৌবন কই? জীবস্ত যৌবন? 


ও 


অপেক্ষা করে তাহারই লাগিয়া! কমলা! স্বয়ন্থরা 

হন্মে বহিয়! বিজয়-মাল্যঃ বর। 
বাংল! দেশের কোথা সেই বীর প্রদীপ্ত-প্রাণ-ভরা ? 

হৃদয় মথিয়! উঠিছে আর্তশ্বর | 


হৃদয় মথিয়া উঠিছে আর্ভন্বর 
১৫ 
উচ্চে তুলিয়া শির 
উর্ধে রাখিয়৷ দেশের জাতির মান 
ধন্য করিয়া বঙ্গদেশেরে জাগো আজি তুমি বীর 
প্রণাম করিয়। গাহিব তোমারি গান । 
স্বদেশের নামে স্বার্থের বোঝ! করিয়া বেড়ায় ফেরি 
প্রাণ চাছে না ত গান গাহিবারে সে ফেরিওলারে ঘেরি 
ধামাইয়া দাও এ আড়ম্বর চীৎকার তুরী-তেরী 
ধ্বংস কর এ মিথ্যা ভয়ঙ্কর । 
বাংলা দেশের যৌবন তব জাগিবার কত দেরী? 
| হৃদয় মধিয়া উঠ্ভিছে আর্ত স্বর । 


তুচ্ছ করিয়৷ জীবন মৃত্যু 





১৬ 


জীবনের যুদ্ধ 


শতীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


গুপ্তর বাড়ীতে চায়ের নিমন্ত্রণে গিয়েছি আমি এবং অনেকে । 
গুপ্ত ফরেষ্ট-অফিদার। মন্ত বড় শিকারী। ঙার রাইফেল কত 
হিং জন্ত্র যে ভবলীল৷ সাঙ্গ করেছে তার সংখ্যা নাই । এ শুধু তার 
মুখের গল্প মাত্র নয়, এ সংপূর্ণ সত্য ঘটন। | এ গর্বব যে তিনি সত্যই কর্তে 
গারেন, তা৷ তার বাড়ীর বস্বার খরখানি দেখলেই বেশ প্রমাণ হয়ে যায়। 
বস্বর ঘরের স।জসজ্জ।র প্রধান উপকরণই হ'ল স্টার নান! জন্তুর নান। 
অঙ্গের অংশ। দেয়।লে ভান! বিস্তারিত বিচিত্র পাখীর শব, মেজেতে 
গগ্ডারের চ।মড়ার কার্পেট, দরজার দুপাশে সাদা হাতীর দাত দাড় করান ; 
আ।র ঘরের প্রতি কোণটিতে মেট! হার্তীর পা, ন! হয় গণ্ডারের পা। 
কেবল মাত্র বস্বার জন্ঠই যা আছে সোফা! এবং গদি আট! চেয়ার । তাও 
মেড়া-হরিণের ব। চিতাবাঘের বা রয়াল বেঙ্গলের চামড়ায়। পা 
রাখবার স্থানটিতে পাওয়! যাবে বড় বড় ভালুক বা রয়াল বেঙ্গলের চামড়। 
আস্তীর্। এক কথায়, ভার বাইরের ঘরথানিকে যাদুঘরের একটি অংশ- 
বিশেষ বলে ভুল করে নেওয়া কারও পক্ষে অসম্ভব নয়। 
সেই ঘরে বসে চাই খাও বা অন্য যে-কোন আকর্ষণই থাকুক, মনট। 
মাপনিই এই সব শিকারের বস্তর প্রতি আকৃষ্ট হয়। মানুষের অনুসন্ধিৎু 
ধনের গল্প শোনার ইচ্ছাট| সাধারণতই প্রবল । হৃতরাং প্রত্যেকটি শিকার 
স্তর সঙ্গে জড়িত যে শিকার-কাহিনী তা জান্বারও একটা স্বাভাবিক 
কৌতুহল মানুষের মনে আদে। 
এই কৌতুহলের বশবর্তী বোধ হয় সব থেকে বেশী হয়েছিলাম আহি, 
কারণ আমারই মুখ থেকে গুপ্তর কাছে এই অনুরোধ ব্যক্ত হয়ে পড়ল যে, 
&* ত শিকার করেছেন, বাঘ, হাতী, গণ্ডার "ইত্যাদি, তার একটা গল্প 
পুন না শুনি । 
আমার এ অনুরোধ সকলেরই মনংপুত হয়েছিল সন্দেহ নেই, কারণ 
নকলেই একবাক্যে আমার নেই অনুরোধের সমর্থন কর্লেন। 
রপ্ত বল্লেন--গল্প বল্তে আমি রাজী আছি; কিন্ত কোন্‌ গল্পটা 
বলে দিন। 
এই খানেই হ'ল সমস্তা। দশজনে দশ রকম মত প্রকাশ কর্লেন। 
কউ বল্লেন, এই যে বাঘের চামড়াট! পড়ে রয়েছে, এই বাঘ শিকারের 
টাহিশীটি বলুন। কেউ বলেন, এ যে হাতীর বড় বড় দাত খাড়া করা 
য়েছে তার গল্পটি বলুন। এইরূপ নানা বিরোধী অনুরোধ সমন্তার 
মাধান ন| ঘটিয়ে তাকে আরও জটিল করে তুলল। 
হঠাৎ খেয়াল বশে আমি বলে উঠলাম, নির্ধারণ কর্বার ভার 
পূণ আপনার উপর যে কাহিনীটি আপনার মতে সব থেকে লোমহর্ষণ 
বে, দেই কাহিনীটিই আমাদের আজ উপহার দিন্‌। 


গল্পের বিষয়গুলি কি, তা! যখন আমাদের জান! নেই এবং তীর নিজের 
সবগুলিই জানা আছে, বাছাই কর্বার ভার সম্পূর্ণ তার উপর ছেড়ে 
দেওয়াই সব চেয়ে যুক্তিযুক্ত । এ ব্যবস্থায় আমর! বান্তবিকই ঠঁকনি। তার 
সত্যতা! গল্পটা বলা হয়ে গেলে সকলেই বুঝতে পার্বেন। 

আমার এই প্রস্তাব সে সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ'ল। কাজেই 
গুপ্ত তার কাহিনী বলতে সুরু করলেন। গল্পটা এখন তার নিজের 
কথাতেই চচ্গ্বে। 

“চাকুরীর প্রথম জীবন । তখনও বিবাহপাশে আবদ্ধ হইনি । তাই 
মনে যেমন দুর্জয় সাহসও ছিল, জীবনটাকে তেমন কোন মূল্য দেবারও 
প্রয়োজন হত ন!। 

যাক সে কথা। থুলন! আমার হেড-কোর়াটারস। দক্ষিণে বুজছন- 
বনের জঙ্গলে বন পরিদর্শনে বেরিয়েছি। লঞ্চে করে গিয়েছি, বরেধর 
নদ ধরে সোজ। দক্ষিণে । এই বলেশ্বর যে জারঙাটায় সনুজেখ নহে, 
গিয়ে মিশেছে সেটার নাম হল হরিণঘাটা। দুপাশে বিভ্ভীদ চর, 
বালুর নয়, কাদ!| মাটির। জোয়ারের জল পেয়ে পেয়ে দে মাটিতে 
প্রচুর সবুজ ঘাস হয়েছে। আর সেই ঘাস ধেতে মেখানে হরিণের ভিড় 
হয় ভয়ানক । দেই জঙ্ই স্থানটির নাম হরিণঘাটা। সেইখানে লঞ্চ 
নঙ্গর করেছি। 

সেদিন বিকাল বেল! মনটা! বড় ছটফট 'করছিল। সারাদিন একতেয়ে 
একই স্থানে লঞ্চে বসে কেটেছে । কোথাও বেড়িয়ে আস্বার ইচ্ছাটা 
তাই প্রবল হয়ে উঠপ। তখনও ঘণ্টা দুই বেল। আছে। জলি বোটে 
করে বেড়িয়ে আসা যাক ন! নদীর ধারে ধারে-মন্দ কি? 

লঞ্চের ছুটে। মাঝিকে জলি বোট নামাবার আদেশ দিয়ে নেমে পড়লাম 
ক্যাবিন হতে। শিকার কর্বার বিশেষ উদ্দে্ঠয না থাকলেও রাইফেল্ট। 
সঙ্গে নিলাম। ওটা একট! অভ্যাসের মত হয়ে গিয়েছিল। এই 
জজলাকীর্ণ দেশে এটুকু সাবধান হবার প্রয়োজনীর়তাও ছিল যথেষ্ট। 

ফুর ফুরে হাওয়া । নদীতে ঢেউ নাই, যেন ঘুমাচ্ছে। আমর! বেশ 
আরামেই নদীর তীর ঘেষে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে যেতে লাগলাম । 

খানিক দূরে গিয়ে এক অতি মনোরম দুগ্ধ আমাদের চোখে পড়ল। 
যেখানে নদীর মোহনায় সবুজ ঘাসে ভূমির অনেকখানি বিস্তার তরে 
_-সেখানে অনেক গণ্া হরিণ চরে বেড়াচ্ছে। এইখানেই ভূমির একটু 
বর্ণনা কয়! দরকার । হুদ্দরবমের সব নদীতেই জোয়ার-ভণটা খেলে। 
নদীর ধারে জোয়ার'ও তণটার ফলে রোজ যে অংশটি দিনে দুবার করে 
জলে নিমজ্জিত হয় এবং জাগে, নে অংশে কোন উদ্ভিদ জন্মায় না। লে 


. * জায়গা এমন কর্দমা্ত যে, দেখানে হাঁটুতে গেলে পা প্রায় হাটু অবধি 
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কাদায় পুতে যায়। তারপর এক বিস্তৃত ভূমিখও্ থাকে যেখানে 
অমাবন্তা বা পুদিমার জোয়ার ভিন্ন জল পৌছায় না। এই ভূমিই সবৃজ 
ঘাসে ভরে গিয়েছে, তবে এখানেও কাদা । এর পরে বনের গাছ আরম্ত 
হয়েছে, বেশীর ভাগই তার সুন্দরী গাছ। তারা এত সন্গিবন্ধ যে তার 
ভিতরে দৃষ্টি প্রবেশ করতে পারে না। 

সেই হরিণের দল দেখে মাঝি দুজনের হঠাৎ হরিণের মাংস খাবার 
লোভটা! অতি প্রবল হয়ে উঠল। তার! বল্লে, একটা হরিণ মারুন না 
হুর, কয়েকদিন আমাদের ভাগ্যে মাছ পর্য্যন্ত জোটে নি। বন্দুক ত 
হাতেই আছে। 

বন্দুক যে হাতে ছিল নে কথা ঠিক এবং যদিও হরিণ শিকার করতে 
আস্ব ভেবে আসিনি, তা হলেও সে ইচ্ছাটা এপনই মনে পোষণ কর! 
যেতে পারে। কিন্তু অগ্তবাধা ছিল। তখন ক্লেজজ সীজন্‌, হরিণ মার! 
বারণ। 

মে কথা তাদের বল্লাম। তবু কি তারা পোনে? তাদের অন্নরোধ 
এবং উপরোধ' শেষটা সতাই আমার মতির' পরিবর্তন ঘটাল। আমি 
বল্লাম যে মেয়ে হরিণ ত কিছুতেই মার্তে পারি না, তবে যদি শিংওলা 
হয়িণ দেখাতে পার, ত চেষ্টা করে দেখি ! 

সে কথা শুনে তাদের আর উৎসাহ দেখে কে? নিঃশবে ক্ষিগ্রগতিতে 
নদীর ধারে ধারে আমর! অগ্রসর হতে লাগ.লাম, সেই হরিণের দলের 
অভিমুখে । প্রায় সিকি মাইল এই ভাবে চলার পরে সত্যই তাদের 
ভাগ্যের জোরে একটা! শিংযুক্ত হরিগ দেখা গেল। 

জামরা ছিলাম নীচে জলের উপর । নর্দীর কোলের লম্বা ঘাস 
জআমাদেয় সেই হরিণযুখ হতে প্রায় অনৃশ্ঠ করে দিয়েছিল। তাদের 
গতিবিধি দেখে মনে হুল, তারা আমাদের উপস্থিতির কোন আভাস 
পার নি। | 

এ ক্ষেত্রে তাদের কথা আমার রাখতেই হয়। নৌকা থামতে 
বললাম। শিং-ওয়াল। হরিণটা আমার কাছ থেকে প্রায় দুশো গজ দুরে 
ছিল। তাতে ক্ষতি নাই, রাইফেলের গুলি এতদূর হতে লাগলেও কাজ 
দেষে। আমি বেশ ধীরভাবে সেই হরিণের দিকে লক্ষ্য করে গুলি 
ছুড়লাম। 

বন্দুকের ধোয়া চোখের সামনে মিলিয়ে যাবার আগেই দেখা গেল 
যে হরিণের দল ছত্রতঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে আর সেই শিংযুক্ত হরিণটা মার্টিতে 
পড়ে গেছে। অব্যর্থ প্রমাণ যে গুলি লেগেছে । মাঝির উল্লাস করে উঠল । 

কিন্তু পর মুহূর্তেই আর একট! কাণ্ড ঘ'টে মাঝিদের সে উল্লাসকে 


তখনই থামিয়ে দিলে । হরিণটা৷ মার্টি হতে উঠল, উঠে খু'ড়িয়ে তিন পায়ে, 


ছুটতে আরম্ভ কর্ল। 

সঙ্গে সে নৌকাতেও একটা অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটুল। মাঝি দুজনেই 
চুখান৷ দ! নিয়ে নৌকা হতে ঝাপিয়ে তীরে পড়ল এবং সেই হরিণের 
পেছনে ছুটতে লাগল । তাদের মানা করলাম যেতে, কিন্ত ফল হল 'না। 
দেই উত্তেজনার মুহুর্তে কে কার কথা শোনে? 


ভান্রভন্বশ্ 
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এবং একেবারে যে মরে যায় নি সেট! তাদের সৌভাগ্য । এখন যদি 
তার! তার মর্বার আগেই ন।গাল পায়, ত| হলে তার জবাই-করা মাংস 
খাবারও সম্ভাবনা! আছে। এই ডবল সুযোগ কে ছাড়ে? 

অগত্যা আমার নৌকা সামলানই গুরথম কর্তব্য হয়ে ধীড়াল; 
একটা দাড় অগভীর জলে মাটিতে পুতে তার সঙ্গে নৌকাঁটাকে বাঁধলাম। 
একবার মনে আশঙ্কা হল যে এই হরিণের মাংস আর এক জাতীয় 
জীবেরও বিশেষ উপাদেয় খাদ্ভ এবং তারা বাটোয়ারা নিয়ে ঝগড়া 
বাঁধিয়ে একটা বিপদ না ঘটায়। হয়ত নাম] প্রয়োজন। কিন্তু নাম্‌লে 
ইটুসমান কাদ! ভেদ করে হাটুতে হবে, আবার স্নান করুতে হবে। 
কত অশ্বস্তি, কত অসুবিধা । সে ক্ষেত্রে নিতান্ত প্রয়োজন না! হলে ন। 
নেমেই নৌকায় অপেক্ষা করব ঠিক করে নৌকায় বসে রইলাম। মাঝির 
গভীর জঙ্গলে অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

আন্দীজ দশ বার মিনিট হয় ত কেটে থাকবে । সঙ্গে ধড়ি ছিল না. 
ঠিক বল্তে পারব না। হঠাৎ দুজন মাঝির যুগপৎ আকুল আর্তনাদ ও 
ক্রন্দন আমাকে জাগিয়ে দিলে ৷ বুঝলাম, ভাগ্য মন্দ, যা আশঙ্কা 
করেছিলাম, তাই ঘটেছে । অগত্া। সাহাযোর জন্য যাওয়া একান্ত 
আবশ্তাক বিবেচন৷ করে আমি রাইফলের ম্যাগেজিনে যতগুলি গুলি ধরে 
পুরে নিয়ে তীরে লাফ দিয়ে নামলাম এবং সেই কর্দমান্ত ভূমির উপর 
দিয়ে ষত দ্রুত সম্ভব সেই চীৎকারের স্থানের দিকে ছুটলাম। 

তৃণভূমি অতিক্রম করে যখন বনের নিকটবন্তী হলাম, তখনও 
তাদের কোন সন্ধান পাওয়! গেল না। তখন তাদের ডাক দিলাম। 
স্থথের বিষয় ভাঙা গলায় তাদের সাড়া পেলাম মাথার উপর থেকে । 
উপরে চেয়ে দেখি দুজনে ছুই গাছের আগার ডালে উঠে বসে আছে, মুগে 
ভয়জনিত বিকারের চিহ্ন । 

ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করাতে তারা বুঝিয়ে দিলে যে তারা বাঘ 
দেখেছে এবং তাদের তাড়া করেছে কিন! দেখবার আগেই তারা প্রাণভয়ে 
চীৎকার করেছে এবং ছুটে গাছে উঠেছে। 

বাঘের উপস্থিতির সুংবাদ শুনে আমার লোভ হল । কোন শিকারীর 
নাহয়? তাদের বল্লাম--নেমে আয় । কোথায় বাঘ, দেখাবি চল্‌। 

তার! বল্লে"-না । |] 

তাদের বল্লাম__-ভয় কিসের ? সঙ্গে ত বন্দুক আছে। 

তাতেও তার! ভরসা! পেল না। মোটেই নামতে চাইল না! । 

বেল! শেষ হতে আর বেশী দেরী ছিল না। দেরী করলে শিকার 
ফস্কে বায়। কাজেই নিজে জুতে। খুলে, ঘতদূর সম্ভব নিঃশব্দে ও 
সম্তর্পণে গহম বনে প্রবেশ কর্লাম । উত্তেজনায় বুক ক্রত চঙ্সতে হুর 
করেছে, সব কটা ইন্ট্রিয় আমার অতি মাত্রায় দজাগ। আত্মরক্ষার 
প্রয়োজনে প্রকৃতি দেহের মধো এমনি করেই সাড়া দিয়ে উঠে। 

খানিকক্ষণ এইরূপে ঘনসন্নিবিষ্ট বন অতিক্রম করে সাম্নে একটা 
জায়গ! চোঁখে পড়ল, যেখানে বড় গাছ নাই, কেবল তৃণপূর্ণ ভূমি। এইরাণ 
তৃণপূর্ণ ভূমি জঙ্গলে স্থানে স্থানে থাকে । সেখানে দেখলাম জসংখা 


তার! ছুটতে ছুটতে জামার সংক্ষেপে বল্ল : হরিণ মর্বেই জান! কথ! হরিণ ফীড়িয়ে। তাদের দৃষ্টি, আমি যেদিকে দীড়িয়ে তার অপরদিকে 
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নিবদ্ধ। তাদের দেহের ম।ংসপেশীগুলি শক্ত হয়ে রয়েছে, সর্ববাঙ্গে 
চঞ্চলতার আভান। অনুম।ন করে নেওয়া শক্ত হল ন| যে এইদিকে 
ভারা ভয়ের অশস্ক! করে এবং উদ্গ্রীব হয়ে অপেঙ্গ। করে আছে-_-যখনই 
স্য়ের কারণ আস্বে তখনই পালাতে হবে। আমি ধীরে গাছের 
আড়ালে দাড়িয়ে তাদের দেখতে ল।গলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই আমার দে অনুম।নের সত্যত। প্রমাণিত হল এবং দৌড় 
দিয়ে সেই গভীর অরণ্যে বিলীন হয়ে গেল। এই কথাগুলি বল্তে যত 
মময় লগে তার থেকে ও অল্পসময়ের মধ্যে এই কাগুটি ঘটে গেল। 
খন বুঝতে পারলাম ন! কেন এমন ঘটল, কিন্ধু পরমুহুর্তেই তা আমার 
কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। ৰ 

দেই পরিষ্কার ভূমির অপরপার্ষে যেদিকে হরিণদের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, 
মেখানে শুকনে| পাতার ওপর একটা ভারি জিনিন টান্লে যেমন একট। 
শব্দ হয়, সেই রকম শব্দ শে।ন। গেল। সেদিকে চেয়ে দেখি গাছের 
ফসকে ফ(কে ডেোরা-ক।ট! দেভ আবছা-আবচ! দেখ! য।চ্ছে, আ।র মনে 
*ল যেন সেট! একট! কিসের শব টান্ছে। 

মনে মুছা মধো অনেক চিন্তা গেলে গেল। বুঝতে বাকি রইল 
ন| বে এই পশুটিও আমার মানিদের ম5ই হরিণমাংমলোপুপ হয়ে এই 
হরিণ দলের পিছু নিয়েছিল । শুবেভরিণ বড় ক্ষিপ্রগতি, তাই স্ুবিধ! 
করতে পরে নি। কিন্তু আমার গুলী হরিণট।কে আহত করে তার 
মহায়ঠ। করেছিল । হরিণট! আহত হয়ে যখন ছুটেছিল, তণন মাঝির।ও 
তাকে যেমন ধরতে ছুটেছিল ইনিও নেই উদ্দে্টে ছুটেছিলেন। ফলে 
উভয়ের পণে সাক্ষাৎলাভ অবশ্যন্তবী এবং ঘটেও ছিল তাই। সেই 
ক।রণেই মাঝিদ্দের চিৎক।র এবং বৃক্ষারোহণ এবং আমারও তদের 
সাহায্য করতে এসে এখানে আগমন। ব্য।পার ত মন্দ নয়। দেহও 
একটু দেখা যাচ্ছে। এখনই কি টিগারট| টিপব? বড় লোভ হচ্ছিল। 

কিন্তু বুদ্ধিশক্তি তখনও আমার খুবই সজাগ ছিল। দে উপদেশ 
দিল সেটা! কর| ঠিক হবে না । কারণ অন্ধেক। প্রথমত কোন জায়গায় 
গুলা লাগাতে পর্ব তার ঠিক নাই । ফলে বাঘকে যদি মারাজ্মক রকম 
পম না কর্তে পারি, বাঘ প্রতিশোধ নিতে চাঁইবেই। আমি খোলা 
নৃটিতে দড়িয়ে। কাজেই প্রতিশোধ নেওয়া তার পক্ষে বিশেষ শক্ত 
কাজ হবে না। সুতরাং ঠিক কর্ল।ম যে সেখানেই গাছের আড়ালে বস্ব. 
ব'দুক ঠিক র।খব এবং অপেক্ষা কর্ব। যে মুহুর্থে বাঘের সমগ্র দেহ 
ষ্টি পগে আস্বে এবং মারাত্মক স্থ/ন লক্ষা করে গুলী-ছে'(ড়! সগ্রব 
১. সেই মুহ্ুত্বেই টিগার টিপব। 

অগত্য। বস্ল।ম--বসে অপেক্ষা করতে লাগল।ম। এক মিনিট, 
” মিনিট, অনেক মিনিট যেন কাটুল। আশ্ধ্যের বিদয়, বাঘের আর 
'ক।ন সাড়া শব নাই। সমন্ত বন আশ্চধ্য রকমের এক নীরবতায় 
।খমজ্জিত হল। ভারি অদ্ভুত লাগল। 

মানুষের ঘষ্ঠ ইন্সিয়বলে যদি কিছু থাকে তা তাই হঠ।ৎ আমার মধো 
*/জ করে উঠল। দৃষ্টি আমার সামনের দিকে নিবদ্ধ । 'পেছনে ত 
দুরর কথা, আশে পাশে কি ঘটছে, আমার তা৷ দেখবার বা জান্বার 
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কোন উপায় ছিল না। হঠাৎ আমার ডাইনের দিকে ফির্বার একটা 
প্রবল ইচ্ছা! জাগল। কি কারণে জাগল, কেন জাগল, সেট। তখন ঠিক 
বুঝতে পারি নি। কিন্তু ইচ্ছ! এত প্রবল যে তাকে না সম্মান করে থাকা 
গেল ন1। আর সম্মান করে লাভও হয়েছিল ধোল আন! । 

ডানদিকে চেয়ে দেখি একটা খুব নাচু ঝোপের অপরপার্থে স্বয়ং বাধ 
মহারাজ বসে । শিকারের ওপর লক্ষা দেবার আগে যে ভঙ্গিতে তারা বমে 
থাকে, ঠিক মেই ভঙ্গিতে বদে। আমার থেকে বেণী দূর হবে না, বড় 
জোর আট দশ হাত দূরে । স্মুখের পা দুটো! সাম্নে এগিয়ে দেওয়া, 
মুণডটা! প্রায় মার্টির সঙ্গে লাগান? দৃষ্টি আমার উপর নিবদ্ধ, লোহ পড়ছে। 

আমি যখন দেপেছি, তপন ভ।ববার ঝ| চিন্ত! করবার সময় ছিল না। 
ঠিক শিক।রের উপর ল।ফ দেবার পু্নীক্ষণ, আর এক কি ছুই মূহুর্ত পরেই 
বোধহয় দেবে। এমন ক্ষেত্রে মানুষ নিজে ভাবতে পারে না, তার বুদ্ধি- 
শৃক্তি আপনিই দে কাজ সেরে নেয় ; সে নিজে দেহকে চালায় না, দেহ 
নিজেকেই চালিয়ে নেয়। আমারও হল তাই । কি হতে চলেছে এবং 
এক্ষেপ্পে কি করা ক্তব্য, সেকথ! ভেবে শেধ করবার আগেই আমার মন 
ও দেহ একযোগে তাদের কাজ করে ফেলে দিল। বন্দুক ডন পাশে 
ফিরিয়ে কাদের মাথ| লক্ষ্য করে গুলী টিপল।ম। 

লক্ষ্যট! অ।শ্চমা রকম ঠিক হায়ে গিয়েছিল-_ঠিক দু চোখের মাঝখানে 
কপ।লে গুলী ঢুকেছে। বাঘ লাঞ্ষায় নি, শব্ধ পথ্যগ্ত করতে পারে নি; 
কারণ দেটা! কর্বার সময় হয় নি, তার আগেই রাইফেলের গুলী তার 
মান্তধ্ষ ভেদ করে তার প্রাপকে শেষ করে দিয়েছে । তাযদি না হত, ত! 
হলে যে কি হত সেইট| ভেবে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সবে আমার 
মনটাকে ঠিক করে নেঝ।র চেষ্ট! করছি এমন সময় শুনি মাঝিদের 
পদধবনি এবং গলার আওয়।জ। বুঝল4ম, বন্টুকের শব্ধ শুনে হ'ক, যে 
কারণেই হ'ক, তার! মাঙ্থাম পেয়েছে এবং আমার দিকে আস্ছে। আমার 
পক্ষে পেট! খুবই প্রয়োজনীয়। 

অনতিবিলম্থেই তারা আম!র কাছে এনে পড়ল এবং কি যে ঘটেছে 
সে ভাল করে বুঝে নেবার আগেই তারা একট! ভারি উপহাসাম্পদ* 
ব্যাপার ঘটিয়ে বসলে । হাতে তাদের সেই দা। তার! তাঁরবেগে আমার 
কাছে ছুটে এসে আমার পাশেই একট! কটা রঙের জীবের দেহ পড়ে 
দেখে, তার দিকেই সবেগে ছুটল । 

আনলে তার! ভুল করেছে । বাঘের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হওয়৷ সন্বেও 
তাদের মেই হরিণের মাংসের লোভ এখনও বিদায় নেয় নি। বেশ 
পেটুক লেক বল্তে হবে। তাই বন্দুকের শব্দ শুনেই তারা এই অক্রান্ত 
অনুমান করে নিয়েছে যে অবশেষে হরিণকেই আমি ধরাশায়ী করতে 


গসমর্থ হয়েছি । মানুধ অনেক ক্ষেত্রে যা ভাবে তাই দেখে । তাই বাধের 


গায়ের কটা! রঙের সাদৃষ্ঠটুকু অবলগ্ধন করেই তার! মুত বাঁঘেয় দেহকে 
হরিণের দেহরূপে দূর হতে দখেছে। গুধু তাই নয়, বিশুদ্ধ মাংস 
পাকার লোভও তাদের যোল আনা বর্তমান ; তাই তর প্রাণ বের হবার 
আগেই তার! যাতে তাকে জবাই করতে পারে তার জন্ত তার দিকে 
দ| নিয়ে ছুটেছে। 





কিন্তু মৃত জন্তটার গলায় দা বপাবার আগেই নৈকট্য হেতু তাদের 
এ ভ্রম তখনই দূর হয়ে গেল যে মেটা দেই হরিণ নয়, একেবারে আসল 
ডোরা-কাটা বাঘ। যেমনি সে উপলঘ্ধি হওয়া দেই সঙ্গে ঠিক স্প্রিং এর 
মত দশ হাত দূরে ছিটকে পড়ে তার! চিৎকার করে উঠল। 

আমি হেদে বলে উঠলাম-_-ওট| মরে গেছে রে, ভয় নেই। 

সু্ধয প্রায় ডোববার জোগাড় । এক্ষেত্রে সে হরিণের দেহটার 
খোঁজে বের হওয়া বুদ্ধিমানেয় কাজ মোটেই হবে না, বিশেষ ক'রে বিপদের 
প্রন্যঙ্গ প্রমাণ যখন হাতে হাতে এমন করে মিলছে । কাজেই মাঝিদের 
রাজি করিয়ে তিনজনে মিলে বাঘের মত দেহটাকে টেনে নৌকায় 


এনে তুল্লাম। মাখ্খিদের রাজী করান আর শক্ত হলনা। প্রত্ঙ্গ 
বাঘের মৃতদেহ তাদের হরিণ খাবার লোভকে এবার সত্যই এবং সহজেই 
নির্ঘল করল। 

লঞ্চে ফিরে এসে মাঝিদের মোট! রকম বকশিস্‌ দিয়েছিলাম ভাল 
করে মাংস কিনে খাবার জন্টে। 

এ গল্প শুনে আমর! সকলে বিশেষ আনদা অনুভব করেছিল|ম। 
আমার প্রস্তাব যে" এমন সফল দেবে আগে কেউ ভাবতে পারেন নি। 
কাজেই আমায় ধন্যবাদ দিয়ে এবং বিশেষ করে প্তর নিভীক শিকারের 
তারিফ করে সেদিন আমাদের চায়ের পাটি ভঙ্গ হয়েছিল। 


হৃদয়তীর্থ 
শ্্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত এম-এ, পি-আর-এস 


শুধায়ো না নাম_ জীবনের পথে একাকী আপন মনে 
অনাদি পথিক চ”লেছি নিরস্তর-_ 

জলভীন মরু পার হ'য়ে ফিরি দুর্গম বনে বনে 
প্রান্তরে মোর তরে ওঠে অন্তর। 

আকাশের মুখে অনিমেষ চোখে চাহি, 

বাতাসের কানে আনমনা গান গাহি, 
ভাঁবন! ভাসাই শরৎ-মেঘের সাঁথে, 

ঝরণাঁর সনে মাঁঝে মাঝে করি খেল! 

পথ চ'লে মোর কেটে যায় সার! বেল, _ 
হাঁতখানি রাখি দূরের রাঙা ভাতে । 


চলিতে চলিতে মুগ্ধ নয়নে হেরি যে চলার পাশে 
জীবনের পথে জমিয়া উঠিছে ভিড় 
নীড়-হারা ধত মাঁছুষের মন কি গভীর আশ্বাসে 
বেধেছে যতনে স্নেহ ও প্রেমের নীড়। 
নির্বাক রহি দীড়ায়ে হৃদয়-তীরে, 
'অব্গাঁহি” উঠি গ্রীতির তীর্থ-নীরে-_ 
ধুয়ে যাঁয় যত দেহ ও মনের ধূলি-_ 
ঈদয়তীর্থে বতবাঁর অবগাঁহি 
সু মনে হয়__বন্ধন মোর নাহি. 
হৃদয়-কোরকে শতদল যাঁয় খুলি? । 


অজানার লাগি অভিসাঁর পথে শত তীর্থের স্নীন, 
ঙদয়ে নিবিড় জদয়ের স্পন্দন--- 

মিথ্য। নহে সে মন্ট্যে যে দেয় সত্যের সন্ধান__ 
সদূরের পথে সে ত নহে বন্ধন! 

চলিতে চলিতে পথে তাই বারে বার 

জদয়তীর্ঘে জানাই নমস্কার-- 
প্রেমের পরশে ভগিল চিত্তথানি ; 

যাঁত্রা-পথের শতেক তীর্থ-বারি-_ 

' শ্থতির পাত্রে সঞ্চয় শুধু তারি-_ 

জীবনের চল! ধন্ত করিয়া মান 


ফিলিপাইনে বাঙ্গালী পর্য্যটক 


শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভ্রমণ 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের রাঁণী চেরী ফুলের দেশে কয়েক মাস 
ভ্রমণ করে ইয়োকো হাঁম! থেকে ডগাঁর লাইনের “প্রেসিডেন্ট 
জাঁকসন” যোগে এবার রওনা হলাম ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
রাজধানী ম্যানিলার দিকে, জাহাঁজখাঁনি বেশ বড়; ১৬,০০০ 
টনের। এতে চারটি বিভিন্ন শ্রেণী--প্রথম, দ্বিতীয়, 
টরিষ্ট ও তৃতীয়। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর জন্যও পৃথক পৃথক 
বিছানীধুক্ত কেবিন এবং তাহাদের জন্তও একটি ছোট 
পাঠাগার ও তাঁসপাশা প্রভৃতি খেলবার ঘর আছে 
দেখলাম । তৃতীয় শ্রেণীর ধাত্রী। ইয়োকোহানা থেকে 
মানিলা। পধ্যন্ত ভাড়া বাবদ আমাকে দিতে হল ৬২ 
পেন (৫০২ টাকার মত )। 
আমার কেবিনে একজন 
আারতীয় শিখকে সঙ্গী 
পেলাম। তিনি যুক্তরাষ্ট্র 
থেকে এ জাহাগেই স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করছেন। তৃতীঃ 
শেণীর যাত্রীদের মধ্যে অল্প 
কয়েকজন ফিলিপিনো ব্যতীত 
মার সকলেই চীনা ও 
জাঁপানী। জাহাজে মামার 
দিনগুলো বেশ কাটতে লাগণ। 
মল্প সময়ের মধ্যেই ফিলি- 
পিশোঁদের সঙ্গে আলাগ হল 
ও পরিশেষে বিশেষ আলাপ ঘনিষ্ঠতাঁত্তেই পরিণতি লাভ 
করিল। এদের মধ্যে একটি মেয়ের সঙ্গেও আলাপ 
১য়েছিল। তিনি যুক্তরাষ্ট্রে কোন কলেজের ছাত্রী। 
কিছুদিনের জন্য বাড়ী যাচ্ছিলেন। 
শঙ্গে আলাপ ক'রে বিশেষ আনন্দ পেলাম না। 
ভার জীবনযাত্রাঃ আচারব্যবহার ও হাঁব-ভাঁব-- 
কছুর সঙ্গে যেন প্রাচ্য-সংস্কতির কোন যোগাযোগ 
গজে পেলাম না। তিনি যেন সম্পূর্ণূপেই আমেরিকা- 


নাইস্ড্‌ হয়ে গিয়েছিলেন । যখনই তাঁকে আমার চোথে 
পড়ত-_-তখনই তাঁকে হয় লিপষ্টিক ব্যবহার করতে নতুবা 
তার কেশরাশি নিয়ে ব্যস্ত থাকতে দেখতাম । 

ম্যানিলায় পৌছবার দিন দুই পূর্বে আমাদের জাহাজ- 
থানি এক ভীষণ ঝড়ের সম্মুখীন হল। সেদিন প্রশান্ত 
মহাসাগরের "শান্ত মূত্তি দেখে আদি মাতঙ্ষিতই হয়েছিলাম । 
সারা দিন মেঘাচ্ছন্ন ও মাঁঝে মাঝে টিপ টিপ ক'রে বৃষ্টি 
পড়ছিল। জাহাজ তখন হংকং ও ম্যানিলার মধ্য পথে। 
চতুর্দিকে কোথাও একটি পাহাড়ের চিহ্ন মাত্রও দৃষ্টি- 
পথে এল না। সুর্য তখন অন্তমিত। চতুর্দিক তখন 





মা।নলা উপনাগরের কুলে মা।।নল! সহর 

অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে এসেছে। 
ঝাঁপটা বাতাম এল, মহাসাগরের মূত্তিও যেন তখন 
পরিবর্তিত হয়েছিল। আমরা আসন্ন একটা ঝড়ের আশঙ্কা ক'রে 
এই ভদ্রমহিলাটির * যার যাঁর ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করপাম। উত্তরোত্তর হওয়াও 


এমনি সময় হঠাৎ একটা 


বাড়তে সুরু করল--সে সঙ্গে আমাদের জাহাঁজখানিও 
বেশ দুগছিল $ অল্পক্ষ€্ণর মধ্যেই জাহাজের বিপদস্চক 
ঘণ্টা বেজে উঠগ্ন। আঁর কেউ বাইরে রইল না। সকলেই 
নিজের নিঞ্জের ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিল । কেবিনে শুয়ে শুয়েই 
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পুরু কাচের জানালা দিয়ে পাহাড়ের ঈত বুহ্দীকার ঢেউগুলি 
লক্ষ্য ক'রে অসহায় বালকের মত ভয়াতষ্কিত হয়ে পড়লাম । 
ঢেউগুলি যেন চেকের উপর দিয়েই চলে যেতে লাগল। 
আমাদের জাহাজখানিকে যেন একটি তৃণথণ্ডের মত মনে 
হ'ল, পার্ব্ববর্তী ঘর থেকে করুণ কামার স্থর আমার ঘরে 
ভেসে আসছিল, যাঁরা জীবনে কখনও ভগবান বলে বিশ্বীস 
করে নি-_তাদেরও অনেককেই এই বিপদের সম্মুখীন হয়ে 
এবার উচ্চকণ্ে ভগবানের নাম করতে দেখা গেল। আমার 
অবস্থা তখন কাহিল, কিন্তু আমার চেয়েও কাহিল ছিল 
আমার সঙ্গী ভারতীয় বন্ধুটির। তিনি ত ভয়ে চক্ষুই 
মুদ্রিত ক'রে মড়ার মত পড়েছিলেন । এই অবস্থায়ও জাহাজ 





ফিলিপাইনে বানটক পর্বাতে অধিবাসীদের নহ্য ॥ 
চল্তে সুরু করলে । প্রায় ছ ঘণ্টার পর ঝড় থাম্ল-_ 
আস্তে আন্তে প্রশীস্তের দানবীয় মুর্তি শাস্ত হ'ল-আর 
যাত্রীরাঁও হাফ ছেড়ে বাচল। 
১৯৩৫ খুষ্টব্বের ২র| ডিসেম্বর । ক্রমাগত দশ দিন চলিবার 
পর আমাদের জাহাজ মধ্যাঙ্নে এসে ম্যানিল। বন্দরে পৌছল। 
এই বন্দরে এখানে সেখানে আমেরিকানদের অনেকগুলি যুদ্ধ, 


জাহাজ দেখলাম । শ্রীপ্রই আমাদের জাহাজ ৭নং পিয়ারে 
এসে লাগল । এই পিয়ারটিই বাকি জগতের সর্বাপেক্ষা 
বড়ও সুন্দর। পিয়ারটি দ্বিতল বিল্ভিং-যাত্রীর! পিয়ধর- 
এর দ্বিতলে অবতরণ করে । যাহোক, একজন কম্মচারী এসে 
আমাঁদের ছাড়পত্র দেখে একে একে সকলকেই নামতে অনুমতি 


ভ্ডান্সভ্শশ্ব 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড--€ম সংখ্যা 


দিলেন, কিন্তু রইলাম বাকী আমি ও কয়েকজন চীনা _ 
যাদের ম্যানিলায় নামবার অনুমতি মিল্ল না-_যদিও আমার 
সাথে ভিসা প্রভৃতি সবই ছিল । কেন অনুমতি পেলাম না 
তা এক রহস্তই রয়ে গেল; কিছুক্ষণ পর পুলিশ পাহারায় 
আমরা লঞ্চে ক'রে অদূরে একটি গ্ষত্র দ্বীপে গেলাম 
সেখানেই অন্যান্তের শ্তায় আমারও থাকবার বন্দোবস্ত হ'ল 
জেলে । জেলটি দ্বিতল বাড়ী, উভয় তলাতেই কয়েকটি 
ক'রে অপরিসর ঘর আছে লক্ষ্য করলাম, বিছানাপত্রের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল না, থাকবার মধ্যে ছিল খান- 
কয়েক বেঞ্চ । দ্বিতলে এমনি একখানি বেঞ্চ দখল 
ক'রে নীচে গেলাম খেতে । খাবার আয়োজন দেখেই 
আমার ক্ষুধা কপালে উঠল। 
খাবার মধ্যে ছিল-_একটি 
চীনা বাটাতে কিছু ঠাণ্ডা ভাত 
-তাঁও পরাপ্ু নয়_ ছুই 
টুকরা শুকনো মাছ ও একটি 
কলা। এমনি চমত্কার 
খাবার দেখে আমি নিঃশদেই 
উপরে চলে এলাম । অবশ্য 
যদিও আমি খেলাম না 
তথাপি এই ছেল কর্ঠপক্ষ 
আমার কাঁছথেকে এ 
খাবারের মূলা বাবদ একটি 
টাকা আদায় না করে 
ছাড়লে না। ূ 
পরদিন প্রত্যুষে আমাকে অন্যান্তের সঙ্গে এমিগ্রেশন 
আপিসে হাজির করা হইল। পাঁসপোঁট-মফিসাঁর আমা? 
ছাড়পত্রটি ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে আমাকে নামবার 
অনুমতি দিলেন এবং তদচুমারে তাকে নমস্কার জানিয়ে 
আপিস পরিত্যাগের জন্য দীড়ালে ইউরোপীয় পোষাঁক- 
পরিহিত একজন উকিল ভদ্রলোক আমার কাছে উপস্থিত 
হয়ে পচিশ পেসে! (১০০ সেপ্টস্‌-১॥০) দাবী করল। 
দাবীর কারণ জিজ্ঞাসা করলে সে বললে যে উকিল হিসেবে 
আমার পক্ষ হয়ে আমার নামবার অনুমতির জন্য অনেখ 
কষ্ট করেছেন; তদুত্তরে আমি তাঁকে একটি পয়সাও দিতে 
অস্বীকার করলাম ও স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিলাম যে আমি 
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আমার পক্ষ হয়ে কোন কথ! বলবার জন্য কোন উকিলকে 
নিযুক্ত করিনি। এই কথা বলে যেতে উদ্যত হলে 
পাঁসপোর্-নফিসার আমায় পুনরায় ডেকে নামবাঁর 
অচ্গমতি বাতিল ক'রে দিয়ে একটি অন্ধকাঁর পৃতিগন্ধময় 
ছোট্র সেলে পাঠিয়ে দিলেন, সেখানেই আমার বহুক্ষণ কেটে 
গেল ও ভাবলাম বোধ হয় আমার প্র দেশভ্রমণের সকল 
আশা আকাজ্ষা চিরতরে বিলুপ্ত হল। সন্ধ্যায় ী উকিল 
'আবার আমার সঙ্গে এ জেলে দেখা করে বলল যে, 
তাঁর দাবীর টাকা মেটালেই আমি নামবার অন্থমতি 
পেতাঁম। ইতিপূর্বে আমি জেল থেকে ফিলিপাইনে 
একমাত্র বাঙালী ডক্টর ধীরেন্্নাথ রায়ের কাছে ফোন করে 
জান্তে চাইলাম তিনি আমার জন্য 'একটি জামিন 
দিতে পারেন কি-না । কিন্কু তার উত্তরে মামি নিরাশ 
»লামঃ তাই অবশেষে আমায় 'ঈ উকিলের সাঙগধ্যই 
নিতে হল। তাঁকে পচিশ পেন্স ঘুষ দিয়ে আমি 'এবার 
ফিপিপাইনে 'অবভরণ করলাম। মানিলায় যে কয়দিন 
ছিলাম, সে কয়দিন ভারতীয় শিখদের স্তানীয় গুরুদ্বারাতেই 
অবস্থান করেছি । 

এই গুরুদ্বারাটি দ্বিতল বাড়ী, কিছুদিন পূর্বের 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয়ে এটি তৈরী হয়েছে। 
উপরের তলায় গ্রন্থজী রক্ষিত হয় ও সেখানেই প্রতি ববিবাঁর 
নহাসমারোহে শিখদের প্রীর্থনা হয় ও প্রসাদ বিতরিত 
ঠম। এজন্য বহুদূর থেকেও শিখেরো এখানে আসে ও 
সমবেত হয়ে তাঁদের নিজেদের ও দেশের বিষয় আলোচনা 
করে। এই শিখদের সংখ্যা ফিলিপাইনে প্রীয় তিন শ। 
'হাঁদের মধ্যে প্রায় সকলেই পাহারাঁদারের কাজ করে, অথচ 
এই স্বর্পবেতনভূক পাহারাদাররাই একত্র হয়ে এত টাকা 
খায়ে এ মন্দিরটি তৈরী করেছে, আবার এই প্রতিষ্ঠানটির 
বায় নির্বাহের জন্য প্রতিমাসে বহু টাঁকা খরচও করে। 
গাতি-্ধর্মনিব্বিশেষে যে-কোন অসহায় ভারতবাঁসী এই 
শন্দিরে বিনা থরচে যত দিন ইচ্ছা থাকতে পারে। শুধু 
থাকাই নয়_তাঁর খাবার বন্দোবস্তও এরাই করে। 
শা/নিলাতে আরও অনেক ভারতীয় আছেন, তার! সকলেই 
ণাবসায়ী--সিন্ধুপ্রদেশের লোক। 

পরদিন কয়েকজন ভারতীয় ছাত্র এই মন্দিরে এসে আমার 
*ঃঙ্গ সাক্ষাৎ ক'রে তাদের অভিনন্দন জানালে । তাদের মধ্যে 


ক্রিত্িশসাউত্নে আত্চাজনী পর্খ্যউক্ 


এ) 


একজনের নামই আঁজ* আমার স্মরণ আছে। তাঁর নাম 
সোঁবন সিং। সে জীবনে কখনও ভারতবর্ষ দেখে নি। 
সে ওখানেই জন্মগ্রহণ করেছে, ওখানেই লালিতপালিত 
হচ্ছে, সে তখন এমএ পড়ত। সেই ম্যানিলাতে 
“আন্তর্জাতিক ছাত-সমিতি” নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা 
করে। সে খুব অমায়িক ভদ্রলোক, তার সঙ্গে আলাপ 
ক"রে আমি কতই না সখী হয়েছি ! 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, ছুজন ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে বেড়াতে 





জাতীয় পোষাকে ফিলিপাইনবাসিনী 


বার হব_ এমনি সময় কয়েকজন ফিলিপিনো ও আমে- 
*বিকান খবরেরকাগজের প্রতিনিধি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করতে এলেন। এরা আমার ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত ছাড়া ভার- 
তের সামাজিক ও কাঁজনৈতিক অনেক বিষয়েই প্রশ্ন 
করলেন; সেই সঙ্গে তারাষ্ট্রমহাত্বাজী ও কবিবরের সম্বন্ধেও 
অনেক প্রশ্নই করলেন-মহাআীজীর তথন কি অন্ুথ ছিল। 
তাই একদিন প্রাতঃকালীন সংবাদপত্রগুলিতে বড় বড় হরফে 
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মহাত্মাজীর স্বাস্থ্য-সংবাদ প্রচারিতৎ হয়েছিল, এ সংবাদে 
তারাও বেশ উদ্দিগ্ন হয়েছিল। মহাত্মাজীর নাম এখানকার 
স্থদূর পল্লীতেও স্ুপরিচিত--অবশ্য লোকে তীর সম্বন্ধে 
খুব বেশী কিছু জানে নাঃ শুধু জানে বে তিনি ভারতের 





ম্যানিলার ফিলিপাইন গণতন্ত্বের সভাপতির প্রাসাদ 


সর্বশ্রেষ্ঠ দেশ:প্রমিক ধিনি ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রো 
ঘোষণা করেছেন । আবার কেউ কেউ জানেন, তিনি 
বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মানব, ধারা তাঁর সম্বন্ধে বিশেষ 
জাঁনেন_-ই্টাদের মধ্যেও ন্সনেকেই তাঁর অঠিংস রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের মন্্রকথ। বিস্তারিত ভাবে জাঁনেন না। 
কবীন্ধের নাম শুধু শিক্ষিত সমাজেই স্থুপরিচিত--তাঁদের 
উপর তার প্রভাবও অমীম--এমন কি মহাত্মাজীর প্রভাব 
থেকেও বেণী। শুধু এই দুজন ভারতীয় সন্তানের জন্যেই 
আমর! ভারতীয়রা এই বিদেশে শ্রদ্ধা পেতাম । 

ম্যানিলা কয়েকশ? বৎসর ধরেই ফিলিপাইনের রাজধানী, 
শহরটি বেশ বড় লোকসংখ্য] প্র।য় তিন লক্ষের মত। 
শহরটি ঠিক ম্যানিলা উপসাগরের উপরেই । ফিলিপাইনে 
প্রায় চার হাজার দ্বীপ আছে-__তার মধ্যে &ঁ লুথাঁন দ্বীপটিই 
সর্বাপেক্ষা! বড় ও এখানেই দেশের বড় বড় শহরগুলি, 
গড়ে উঠেছে । হ্ানিনাঁও এই দ্বীপেই অবস্থিত । শহরের 
ভিতর দিয়ে একটি সরু নদী প্রবাহিত- নামু তার পেলিগ। 
একে একটি বড় ফলের মত দেখীয়। এর প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য ও আদর্শ খতু প্রতি বৎসর হাজার হাজার বিদেশী 
ভ্রমণকারীকে আকর্ষণ করে। শহরটী ইতিহাসবিখ্যাত। 


ভ্ঞান্সভবন্য 


[ ২৬শ বর্-_-১ম থণ্ড-_€ম সংখ্য। 


এখানেই ১৮৯৮ খৃঃ অন্ধে ম্পেনিয়ার্ড ও আমেরিকানদের মধ্যে 
যুদ্ধ হয় ও প্রায় চারশ বৎসর শাসনের পর স্পেনিয়ার্ডর। এখানে 
আমেরিকানদের হাতে পরাঁজিত হয়ে এদেশ পরিত্যাগ করে। 
স্পেনীয় শাসনকালে শহরটি প্রাচীরবেষ্টিত একটি ক্ষুদ্র 
শহর ছিল-অবশ্ত তা আঞজও আছে। এর পুরাতন 
অট্টালিকা ও দুর্গ শুধু ম্পেনীয় রাজত্বের অত্যাচার ও 
বিভীষিকার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। আমার মনে আছে, 
যখন ফিলিপিনোরা স্পেশীয় শাসনের অত্যাচারের কথা 
আমার কাছে বল্তেন_তখন তারা দ্বণায় ও রাগে শিউরে 
উঠতেন। 

বন্তমান শহরটি প্রাচীর-বেষ্টিত পুরাতন শহরের চতুদ্দিকে 
গড়ে উঠেছে । বাতায়াতের বেশ সুব্যবস্থা আছে। ট্রাম, 
বাসঃতিন চাকার ছোট ট্যাক্সি ও কোলেসা আছে । ট্যাক্সির 
ভাড়া বেশ সন্তা, মাত্র ৫ সেপ্টাভোতে (১০ সেণ্টাভো - 
১ পেসো! দেড় টাকা) ট্য।ক্সিতে প্রায় 'মাঁধ মাইল যেতে পাঁর। 
যাঁয়। কোলেসা-_ছুই চাকার ঘোড়ার গাড়ী --একটি ঘোড়ায় 
টানে। শহরে দেখবার মত বিশেষ কিছু নেই, আছে 





ফিলিপাইন গণতন্ত্রের ব্যবস্থা-পরিষদের গৃহ 


মাত্র একটি ছোট্র চিড়িয়াখানা ও একটি ক্ষুদ্র বাছুঘর। 
তবে ফ্যাঁকোয়ারিয়ামটি যদিও ছোট, অনেক নূতন সামুদ্রিক 
জন্ত দেখা যাঁষ। এই শহরের সর্ববাপেক্ষ।! আকর্ষণের বস্ত- 
লুনেট। পার্ক । ইহা সমুদ্রের মম্ুখে একটি বি্কৃত বাগান 
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অনেক ফুল এর শোভা বদ্ধন করে আছে। সন্ধ্যাকাঁলে 
যখন অন্তমিত হৃর্যের শেষ রশ্মি অদূরের পাঁহাড়শ্রেণীর 
উপর খেল! করে ও সমুদ্রবক্ষে যুদ্ধ-জাহাঁজগুলোয় বাতি 
জলে ওঠে--আর এ-পারে ফুলের সুগন্ধি ভেসে বেড়ায় 
_তখন দর্শকমীত্রই এই সৌন্দধ্যে মুগ্ধ ভয়, নিজেকে 
ভুলে যাঁয়। এই স্থবিস্ৃত বাগানের মধ্যস্থঙ্লে ফিলিপাইনের 
শ্রেষ্ঠ ব্বদেশপ্রেমিক ডাঁঃ ঘোস্‌ রিঞালের গ্রন্তরমুক্ত 
পার্কটর শোভা আরও বর্ধন করেছে। এই মৃক্ডিটি 
একে যেন একটি তীর্ঘস্থানে পরিণত করেছে। প্রতি 
সকাল-সন্ধ্যা এখানে অসংখা ফিলিপিনো এই দেশ- 
(প্রমিকের পদতলে এসে সমবেত হয় ও তাঁদের ভক্তির 
মর্ঘ্য গ্রদান ক'রে নিজেদের গৌরবাদ্িত মনে করে। এই 
্দেশ-প্রেমিক ফিলিপাইনের স্বাধীনতার জন্য তাঁর শেষ 
র্তটুকু দান করেছিলেন । তিনি ১৮৯৬ ুঃ অব্ের আগষ্ট 
মাসে গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে একটি মিথ্য। ষড়যন্ত্রের অভিবনোগে 
ধৃত হন ও সামরিক বিচারে তিনি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
ী বংসরেরই ৩০শে ডিসেম্বরের অতি প্রত্যুষে তাকে এই 
বাঁগানে গুলী করে হত্যা করা হয়। তখন ফিলিপাইনে 


সঙ্াযাক ুজ্লান্সে 


থপ ০৯ 


স্পেনীয় শাসনের শেষ অধ্যায়। তিনি একজন বিখ্যাত 
ডাক্তার, বৈজ্ঞানিক, নাট্যকার, কবি ও দার্শনিক 
ছিলেন। তিনি বহু ভাষা জানতেন, তার লেখনী তাকে 
ফিলিপাইনে অমর ক'রে রেখেছে। তাঁকে যেদিন উদ্ুক্ত 
লুনেটা মাঠে হত্যা করা হয়_দেদিন মৃত্যুর পূর্বে 
ইতরেজীতে একটি সুন্দর কবিতা লেখেন । সেই কবিতার 
একাংশ এই-_ 
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সন্ধ্যার কুলায়ে 
শ্রীকালিদাস রায় 

রবি গেল অস্তাচলে। চিতাভন্ম-ধুমের তিমিরে সে সন্ধ্যা আসিত শিয়া কত আঁশা কত ভালবাসা, 
সন্ধ্যা এলে! ঘনাইয়! আজি মোর অন্তরে বাহিরে । জাগান্ত আমার প্রাণে উদ্দীপনা রসের পিপাধা। 
রসবতী তটিনীর লাবণ্য মুহুর্তে গেল ঘুচে) সন্ধ্যা ছিল বন্দা মোর প্রেমোল্লাসে করিত নন্দিত, 
দিগ্বধূর ওঠে ভালে রক্তরাঁগ কেব! দিল মুছে ? অন্তরের অন্তরীগ্ষ হতো কোটি নক্ষত্র-খচিত। 
লুপ্ত গ্রামাস্তের চিহ্ন, শশিহার! দিগন্তের পার, সন্ধ্যা হলো! বন্ধ্যা আজি, গন্ধ নাই বজনীগন্ধায় 
মসীর পাঁথারে গৃহ লত! তরু দব একাকার । কমলে ঢুলায় ঘুমে কুমুদেরে আঁর না৷ জাগায়। 
আলোর বিদায়-গীতি বাজে শীর্ণ কুলায়ে কুলায়ে ভিড করে মূঢ় মনে ভবিষ্বের কত ছায়া ভীতি 
ফুলের! মূরছি পড়ে-তীরে নীরে নয়ন ঢুলায়ে । তার সাঁথে যোগ দের অতীতের ঘত মাঁয়া স্থৃতি। 
দীপ্তি অভিনয় করে খন্ঠোতেরা, বিশ্লী ধরে গীতি যে কথা ভাঁবিতে গেলে প্রাণমন শিহরিয়া উঠে, 
তমোধন নিরাশারই হয় তাঁয় শুধু পরিমিতি। সে কথাই কার বাঁর জনতার বাঁধা ঠেলে ফুটে ! 
এই জন্ধ্যা-সাঁথে দেই যৌবনের সন্ধ্যাগুলি মোর ) *আঁজ এ সন্ধ্যায় শুনি শ্রীমন্দিরে বাঁজে ঘণ্টা শখ, 


তুলন! করিতে হায় খরমোতে বহে আ্বাথি লোর ূ্‌ 


মনে হয় যেন ওর! মুহমুছঃ ওপারের ডাক। 


চক্রাবর্ত 
শ্রীনলিনীকান্ত তট্টশালী এম-এ, পি এইচ.-ডি 
( পুরীচক্র, পূর্ববপ্রকীশিতের পর ) 

জগন্নাথ মন্দির হইতে গুপ্ডিচা মন্দির পর্যন্ত প্রশস্ত এক রাঁন্তা মন্দির পরিদর্শন করিতে গিয়াছেন, তিনিই মন্দিরের দেয়ালকে 
বিভ্তৃত, দৈর্ঘ্যে প্রায় ছুই মাইল হইবে। রখযাত্রার সময় ৬151075 3০০ করিয়া কাঠকয়লা মহযোগে নিজের নামি, 

| ূ ধাম এবং পরিদশনের তারিখ 
তাহার উপর লিখিয়া রাখিয়া 
'আসিয়াছেন। ভাতে বতদুর 
নাগাল পাঁওয়া বাঁয়, ততদূর 
পর্যন্ত তে নাম গা 
হ্ইয়াছেই, উহা উর্দেও নাঁন 
লেখা দেখিয়া বুঝিলাঁম সঙ্গীর 
সন্ধার হইয়া এ নামগুপি 
লিখিত হইয়া থাঁকিবে! 
গুপ্ডিচা মন্দিরের গায়ে নাম 
গাঁকাঁর জন্ট ইহারা সকলেই 
স্বর্গে গিয়াছেন বা যাঁইবেন, 
গুঙিচা মন্দির (গ্রীযূত গুরুদাস রকার কৃত 'পুরীর কথ!' হইচে ) ও সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 





জগন্নাথদেব বলরাম ও সৃভদ্র। মহ রথে চড়িয়া এই বড়দীণ্ডের 
উপর দিয়াই গুপ্ডিচা মন্দিরে আসিয়া উপনীত হন। গুপ্িচা 
শবটি একটু অন্ভুত শুনায়) শ্রীযুক্ত গুরুদাস সরকার 
মহাশয়ের সিদ্ধান্ত এই বে গুগ্ডচা মানে কাঠের গুড়ি। 
« আদৌ এই মন্দির কাষ্ঠ নিশ্মিত ছিল। প্রত্তান্বিক 
৬রাজেন্ত্রনাল মিত্র এবং গেজেটায়র-কাঁর শ্রীযুক্ত ওমালি 
সাহ্বেও অন্রূপ মতই প্রকাঁশ করিয়। গিয়াছেন (শ্রীযুক্ত 
সরকার কৃত “পুরীর কথা” ১২৭-২৮ গ্ৃষ্ঠা)। আদৌ 
যাহাই থাকুক, বর্তমানে গুত্চা মন্দির প্রস্তর নিশ্মিত-. 
চূড়াবিহীন সাদাসিধা মন্দির | জগন্নাথদেব বলরাম ও স্থৃতদ্রীসহ 
রণযাত্রাকালে এই স্থানে নয় দিন অবস্থান করেন। আমরা 
প্রায়-মন্ধকার সেই মন্দিরগর্ভে প্রবেশ করিয়া প্রদীপের 
সাহায্যে জগন্পাণের শূন্য রডবেদী দর্শন ও স্পর্শ করিলাম 
এবং গুপ্ডিচ। মন্দির তহবিলে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিয়! বাহির 
হইলাম । দেখিলাম মন্দিরের বাহিরের দেয়ালে ভারতবর্ষের ৃ িিনিরিরানিিযারতনানাা 
গ্রীয় সমস্ত লোকের নাম লেখ! রহিয়াছে! ঘিনিই গুপ্ডিচা অরণন্তত্ত (সাক্ষীগোপাল ) 
৭৫২ 





কার্িক-.১৩৪৫ ].-. 


দার বলিল- মহাপ্রভু চৈতন্তের পদচিহ্ন 


করেন, এই পদচিহ্নতলে : গড়াগড়ি দেন । মনে পড়িয়া গেল 
চৈতন্তদ্নেবের . শ্বহুন্তে গুত্িচা-মার্জানের কথা মনে পড়িয়া 
গেল-ডক্টর শ্রীযুক্তদীনেশচন্ত্র সেনের  পপ্রবাসীতে প্রকাশিত 
প্রবন্ধ-_যাহাতে তিনি এই পদচিহ্ৃন্বয়কে চৈতন্যের বিস্বৃত 
সমাধিয় নিদর্শন বলিক্না! অন্ুমাঁন করিয়াছিলেন । | 
:. টৈতচ্্চরিতামৃতকার রুষ্দাস কবিরাজ চৈত্র গুিচা- 
রা মনোরম বিবরণ পিপিবন্ধ করিয়! রাখিয়া! গিয়াছেন। 
দাক্ষিণাত্য'ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া কিছুদিন পুক্লীতে কাশীমিশ্রের 
গৃছে - অবস্থানের পর ' একদিন চৈতন্তদেব কাশীমিশ, 
পড়িছা৷ পাত্র .এবং জ্লাঁজপণ্ডিত সীর্বভৌমকে ডাঁকিয়া 
আনিলেন £- : 


এই মতে নান! রঙে দিন' কথো৷ গেল। 
 শ্্রীজগন্পাথের রখযাব্রার দিবস আইল ॥ 
. প্রথমেই প্রভু কাণিমিশ্রেরে আনিয়া। 
 পড়িছা! পাত্র সার্বভৌম আনিল ডাকিয়া ॥ 
তিন জনায় পাশে প্রতু হাসিয়া কহিল । 
গুণ্ডিচা মন্দির মার্ডজন সেবা মাগি নিল। 


পরতুর অভিপ্রায় অবগত হইবামাত্র'পাত্র মহাশয় একশত 
বট ও একশত. ঝাড়, আনিয়া উপস্থিত *করিলেন। পর- 
দিন প্রভাতে মহাগ্রভূ, দলবল সহ গুপ্িচা মার্জনে 
গলেন। চৈতন্দেব। ঘে কেবল ্বপ্রধিণাঁপী ভাববিভোর 
প্রমের-পাগল ছিলেন না__বছলোককে লংহত দলবদ্ধ 


রিয়া হাতেকলমে খাটাইবার এবং নিজেও খাঁটিবার শক্তি 


গাচার অসাধারণ রফমৈর ছিল, এই গুপ্ডিচা  মীর্জন বিবরণ 
ইতে তাহা স্পষ্ট বোধগম্য "ছয় । কৃর্দারনদীসবিবৃত নগর- 
্বর্তন ও কাঁজিনগন 'হিহরপেও দেখ? ধার; হজধন্ধ জনতাকে 


ক “লক্ষে, পারিচালিত. করিবার. অসাধারণ . শক্তির 


রিচয়-প্রধম বলেও চৈতজ দিষািবেন.। এট. গ্রকাও 
বর ও তাহার ০০০০০ 
রাধা . | 


৮ 


হি 
তপসছ 
ক ৯ রন 


: গুণ্ডিচা.: মন্দিরের শ্রাক্ষণে একটি চার-পাচ ফিট উচ্চ 
: অনন্ঠিবৃহৎ মঞ্চের , উপর. ছুইখানি পদচিহ্ন স্থাপিত.। ছড়ি- 
শুনিয়া শরীর 
রোমাঞ্চিত হুইয়! উঠিল ।: ছড়িদার বলিল-_ বহু অজ্ঞাতনামা 
সাধু লক্্যানী আলিয়া স্বহত্তে ঝাড়,ধরিয়। এই প্রাণ মার্জন 


“ট্দি টে 


;. এই মত সব পুরী করিল.শোধন 1, - :*.:.। 
শীতল নির্শাল কৈল মেন নিজ মন ॥& ' : * ৭ 


বঙ্গীয় বৈষবগণ নাকি চৈতন্যদের প্রবন্তিত রথের পূর্বে 


গুপ্ডিচা-মার্জনোৎসব অগ্ঠাপি অনুষ্ঠান করিয়া ধাঁকেন? 


সকলেই জানেন চৈতন্চের স্মৃতিতে : অগ্ঠাঁপি পুীতীর্ঘ 
পূর্ণ কিন্ত অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই বে, মহরত মহা- 
প্রয়াণ সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ বৈজ্কব গ্রস্থকারগণ সকলে নীরব। এ 
যেন এক মহানীরবতার ষড়যন্ত্র! চৈতন্যদেব অংশই হউন 


আর পুর্ণ ই হউন, আর গুধু মাত্র ভগবগ্তক্তই হউন, তিনি 


মানব দেহধারী ছিলেন_-ভগবন্ব,দ্ধিতে কেহ তাহার সহিত 
ব্যবহার করিলে;তিনি বিষম, বিরক্ত হুইতেন। গুপ্ডিচা- 
মার্জনকালে একজন, সরলস্বভাঁব গৌড়ীয় বৈষৰ প্ুঙ্ডচায় 
জল ঢালিবার ছলে চৈতৃন্তের পায় জল ঢাঁলিয়৷ তাহ! পান 
করিয়াছিলেন। দেখিয়া. চৈতন্তদেব অস্থির হইয়া পড়িলেন £-- 


হেনকাছলে এক .গোড়িয়। স্ুবুদ্ধি স্গল-।. 

প্রভুর চরণযুগে দিল অর্ধ্য জল 0১. ; - 

: সেই জল লঞা] আপনে পান কৈল।। 

তাহা দেখি প্রভুর মনে দুঃখ রোষ হৈল ॥ 
এইখানে কৃষ্ণদাঁস কবিরাজ দুইটি ছত্রে নিজ মন্তবা 
লিপিবদ্ধ করিয়া চৈতন্যচরিত্রকে শনেকথানি খাট করিয়া- 

ছেন যথা 2... 

মত্যপি.গোসাঞ্রি তারে হৈয়াছে সন্তোষ । 

'গিক্ষা লাগি বাহিরে তথাপি করে রৌষ ॥ 
অর্ধাৎ পাদোদক' পাঁন করাতে চৈতন্থ মনে মনে খৃসীই 
হইয়াছিলেন, গুধু লোকশিক্ষার জন্য বাহিরে রাগ 
দেখাইলেন ! বর্তমান দীনহীন লেখক শাক্ত। চৈতষ্টের 
ভিতর বাহিরে এতথানি প্রভেদ ছিল এবং ঈশ্বরবুদ্ধিতে 





চে 





, ক, এই প্রসঙ্গে কৃষ্দাস কবিরাজ ভুইবার প্রণালি! শব্দটি বাবহার 


করিয়াছেন-স্নর্থ ড্রে। ৰ 
ধন , শর ঘুই প্রণালিকায় জল ছাড়ি দিল। 
:.... দেই জলে প্রাণ সব ভরিয়া রহিল । 
 প্রধা্িকা ছাড়ে ঘা জল বছাইল। 
'-নৃতদ নর যেন সমূলে মিলিল ॥. 7 ১. 


(আলা গা বি গা পতি 


'.." পরঃপ্রণালীর ফোন প্রয়োজন জাছে কি 


! 
সী লিশী শশী দীপা শী শিপ শশপপপু 
্ ৯ 


গঞ্ওু 


স্বাদি করিলে চৈততন্ত মনে মনে খুলী হইয়! বাহিরে রাগ 
দেখাইতেন, এই অধম শীক্তও এইরূপ কল্পনা করিতে কিন্ত 
মনে ব্যথা অনুভব করিতেছে । অন্তরাত্মা বার বার মাথা 
নাড়িয়া বলিতেছে--”না না, ইহা কৃষ্ণদান কবিরাজাদি 
ভক্কের হ্ৃদয়দৌর্বল্জনিত নিজ মনগড়া বিরৃত চৈতস্ত- 


গ্রতিমা মাত্র, ইহা স্ষটিক স্বচ্ছ চৈতন্তের স্বরূপ হইতে 


পারে না ।% 
মহাপ্রভু গৌড়ীয় বৈষ্ণবের & ব্যবহারে হক বিরক্ত 
হইয়া স্বরনূপদামোদরকে জানাইলেন £__ 


স্বরূপ গোসাঞ্িঃ আনি কহিল তাহারে । 

এই দেখ তোমার গৌড়ীয়ার ব্যবারে ॥ 

ঈশ্বর মন্দিরে মোর পাদ ধোয়াইল | 

সেই জল লঞা আশনে পান কৈল॥ ্ঃ 

এই অপরাধে মোর কাঁহ! হবে গতি । 

তোমার গৌড়ীয় করে এতেক ফৈজতি ॥ 

তবে স্বরূপ গোসাঞ্জি তালে ঘাড়ে হাত দিঞ1। 
ঢেক! মারি পুরীর বাহির কৈল লঞা ॥. . 
পুন আসি প্রভুর পায় করিল টিপর। 

অজ্জ অপরাধ ক্ষমা করিতে যুয়ায় ॥ 

তবে মহাপ্রভু মনে সন্তোষ হইল! । 

সারি করি দুই পাশে সবা বসাইল। ৷ 


কাজেই এই মানববুদ্ধি মানবদেহ্ধারী চৈতগ্ভদেবের 
দেহের কি হুইল, ইহা! জানিতে সকলেরই কৌতুহল হয়। 
অস্তাপি পঞ্জিকাতে চৈতন্পর বহু বৈষ্বের তিরোভাব তিথি 
লিখিত হয় এবং উহ] বৈষবগণের পর্ববদিন বলিয়৷ গণ্য হয়। 
কিন্তু বৈষ্বশ্রেষ্ঠ চৈতন্য কোন্‌ তিথিতে তিরোহছিত হইলেন। 
তীহার সমাধি কোথায় অবস্থিত কিছুই নিশ্চিতরূপে 
জানিবার উপায় নাই। আমন্যাদ আত্মগোপনকারী 
চৈতন্তদেৰ এমনভাবেই আত্মগোপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
যে তাহার তিরোভাব সম্বন্ধে কোন কথাই নিশ্চিতরূপে 
জানিবার উপায় নাই। সমগ্র পুরীতীর্ঘে চৈতন্কের নিজন্ব 
আর কোন স্বতিচিন্ন নাই-_এবমাত্র তাহার প্রিয় গুপ্ডিচা- 
মন্দির গ্রাঙ্গণে তীহার এই ছুইথানি চরণ-চিহ্ন ছাড়া |. 


সা বন্াজনঞ্ 


1 ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--«ম সংখ্যা 


করেন নাই। শুধু জয়ানন্দ ও লোচনদাস- তাহাদের “চৈতন্ত- 
মঙ্গল” কাব্যে এই প্রসঙ্গের অবতারণা. করিয়া গিয়াছেন। 
এই উভয় গ্রস্থকারই বুন্দীবনদাসের অব্যবছিত থরবর্থী এবং 
রুষ্দাস কবিরাজের প্রায় অর্ধশতাষ পূর্ববর্তী । . 
জয়ানন্দের চৈতন্তগলের যে সংস্করণ প্রাচ্যবিষ্ঠামহাঁ্ণব 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনীথ বস্থু মহাশয়ের সম্পাঁদনে অনেক বৎসর 
আগে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত করিয়াছিলেন,,- 
বর্তমানে তাহা অপ্রাপ্য। এ পুস্তক প্রকাঁশিত হইবার পরে. 
জয়ানন্দের চৈতগ্যমঙ্গলের অনেক পুথি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংগ্রহে এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পু'থিশালায় 
সংগৃহীত হইয়াছে ।: ঢাক! মিউজিয়মের সংগ্রহেও জয়ানন্দের 
চৈতগ্তমঙ্গলের একখানি চমৎকার খণ্ডিত পুথি আছে। 
এই সমস্ত উপাদীন অবলম্বন করিয়া এই ক্ষুদ্রায়তন মুল্যবান 
প্রাচীন কাব্যথানির নূতন সংস্করণ হওয়া উচিত। চৈতন্ের 
তিরোভাবস্চক পয়ারগুলি জয়ানন্দের পুস্তক হইতে উদ্ধাত 
করিতেছি £--. 
যম গিয়া ব্রঙ্জমার নিকট নিবেদন জানাইল, তাহার 

যমালয় শুন্ত হইয়াছে, চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রতাপে তাবৎ পাপী 
উদ্ধার পাইয়া বৈকুণ্ঠে চলিয়া গিয়াছে । ব্রহ্মা তখন চৈতত্ককে 
লীলা সম্বরণ করিতে অনুরোধ জানাইতে চৈতন্যের আশ্রমে 
চলিলেন :--. | | 

ইন্দ্র শঙ্কর সঙ্গে চলিলা আপনি । 

সকল দেবতা মেলি করিয়া ( করিলা ? ) ধরণী ॥ 

নীলাঁচলে নিশাএ চৈতন্য টোটাশ্রমে ।* 

বৈকুষ্ঠ যাইতে নিবেদিল ক্রমে ক্রমে ॥ 

আষাঢ় সপ্তমী তিথি শুক্লা অঙ্গীকার করি। 

রথ উন যাব বৈকু রা ॥' 


গা ্ 


টলিলানা এপ রা রন 

ইটাল বাজিল বাম পায়ে আচম্িতে ॥ 
' স্কগৈত চলিলা গৌড়দেশে | 

নিভৃতে তাহারে কথা কহিল বিশেষে ॥. 


চপ পপ আপ ত্র লা পাস পা সই লিলরলের ০০ 


রি মিত পুধিতে আছে *টোটটাগ্রামে”, ভূমিকার |: ঠা আঃ 


“টোোটাগ্রমে” | . কিয়াপ জগতর্কতায় ও অপরিশ্রমে নকলমধীশের উপর 


কৃফদাসকবিরাজ বা! কৃন্দাবনদাস বা কৰিকর্ণপু্, বা নির্ভর করিয়া আমিবুগ প্রাচীন গ্রসথ সম্পাদিত হইত, ইহা তাহা?ই 
মুরারি গুপ্ত, কেহই চৈতন্যের তিরোভাব-প্রসঙ্গ উত্থাপন নিদর্শন । 


উরি 





- " মরেন্ত্রের জলে সর্ব পরিষদ সঙ্গেন। 
চৈতন্য করিল জলত্রীড়। নান! রঙ্গে ॥ : 
চরণে বেদনা! বড় ষীর দিবসে । 
মেই লক্ষ্যে টোটাঁয় শয়ন অবশেষে ॥ 
পণ্ডিত গৌসাঞ্জিকে কহিল সর্ব কথা । 
কালি দশ দণ্ড রাত্রে চর্লিব সর্বথাঃ॥ 
নান! বর্ণে দিব্য মাল্য আইল কোথা হইতে । 
কথে! বিচ্যাধর নৃত্য -করে রাজপথে ॥ 
রথ আন রথ আন ডাকেন দেবগণ। 
' " গরুড়ধবজে রথে প্রভু করি আরোহণ ॥ 
মাঁয়া শরীর তথা রহিল যে পড়ি। 
চৈতন্ক বৈকু্ গেলা জন্ু দ্বীপ ছাড়ি ॥ 
মুদ্রিত পুস্তকের এই শেষাংশের পাঠে গোলযোগ আছে 
বোধ হয় । “আষাঢ় বঞ্চিত রথ” কথা! কয়টির মধ্যে 'বঞ্চিত' 
শবটি অর্থশূন্য বোধ হয়। তাহার পরে, রথযাত্রা শেষ না 
হইতেই অদ্বৈত গৌড়দেশে চলিলেন, ইহা যেন সঙ্গত ও 
সম্ভবপর মনে হয় না । মোট কথা এই অংশের পাঠে নানা 
অসঙ্গতি দৃষ্ট হয়। প্রাপ্ত সমস্তথানি পুস্তক মিলাইয়! এই 
অংশের আদর্শ পাঠ উদ্ধত হওয়া উচিত। যাহা. হউক, 
“আধাঢ় বঞ্চিত রথ বিজয়! নাঁচিতে” ছত্রের প্রকৃত পাঠ যদি 
এই হয় যে__“আধাঢ়ে বাঞ্ছিত রথবিজয়৷ নাচিতে” তবে 
ধরা যায় যে রথদ্ধিতীয়া দিন চৈতন্বোর প্রথামত -রথাগ্রে 
নৃত্য করিতে চৈতন্ত বা পায়ে আঘাত পান। নৃত্যান্তে 
তাহার অভ্যাসমত দলবলসহ নরেন্্র সরোবরে জলকেলি 
করেন। যষ্ীর দিন, অর্থাৎ আঘাতপ্রাপ্ত হইতে পঞ্চম 
দিনে পায়ের আঘাত গুরুতর বেদনাপ্রাপ্ত হয় এবং চৈতন্ঠ 
নিজের আশ্রমে শয্যাগত থাকিতে বাধ্য হন। সপ্তমী দিন 
দশদণ্ড বরাজ্রিকালে অর্থাৎ রাত্রি দশটার সময় তাহীর 
তিয়োভাব ঘটে। কোথায় তাহার দেহ সমাহিত হয়ঃ 
এই বিষয়ে জয়ানদ্দ কোন কথাই বলেন নাই, রোগশয্যাও 
টোটায় অর্থাৎ নিজের আশ্রমেই ছিল+ এমনি বুঝা যায়। 
এখন দেখা যাক্‌, এই সম্বন্ধে লোচন দাস কি বলেন। 
লোচন্দদালের চৈতন্তমঙগল-_শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি ঘোষ 
ডক্তিভৃযণ লল্পাদিত; ২য় সংস্করণ-_-১১৬-১১৭ পৃষ্ঠা । 
অইমতে মহাপ্রভুর উৎকল 'বিহীর। 
উৎকল বিহার কথ! অনেক বিষ্তার ॥ 


ি 


শক 
বিস্তারিতে পুস্তক যে হয়েত অনেক। 
' সংকেপে কহিল কথ শুন সর্ঘলোক ॥ 
হেলকালে মহা প্রভূ কাপামিশ্র ঘরে। 
বৃদণখবন কথা কহে ব্যথিত অন্তরে ॥ 
নিশ্বাস ছাড়িয়া! সে বলিল! মহাপ্রভু । 
এমত ভকত সঙ্গে নাহি দেখি কভু ॥ 
সম্মে উঠিলা জগন্নাথ দেখিবারে। 
ক্রমে ক্রমে গিয়। উত্তরিলা সিংহদ্বারে ॥ 
সঙ্গে নিজ জল যত তেমতি চলিল। 
সত্বরে মন্দির ভিতর উত্তরিল ॥ 
নিরধে বদন প্রভু দেখিতে না পায়। 
সেইখানে মনে প্রভু চিন্তিল উপায় ॥ 
তখনে দুয়ারে নিজ লাগিল কপাট । 
সত্বরে চলিয়া গেল অন্তরে উচাট ॥ 
আধাঁড় মাসের তিথি সপ্তমী দিবসে । - 
' নিবেদন হরে প্রভূ ছাড়িয়! নিশ্বাসে ॥ 
: সত্য ত্রেতা দ্বাপর সে কলিধুগ আর। 
. বিশেষতঃ কলিষুগে সক্কীর্তন সার ॥ 
রুপা কর জগক্াথ পতিত পাবন। . 
কলিষুগ আইল এই দেহত শরণ | 
এ ফোগ বনি সেই তিকুগত রায় 
বাছ ভিডি আলিঙ্গন তুলিল হিয়ায় ॥ 
তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে । 
জগন্নাথে লীন প্রভু হইলা আপনে ॥ 
গুঞ্জ। বাড়ীতে ছিল পাণ্ড যে ব্রাহ্মণ । 
কি কি বলি সত্বরে সে আইল তখন ॥ 
বিপ্রে দেখি ভক্ত কহে শুনহ পড়িছা। 
ঘুচাহ কপাট প্রভু দেখিতে বড় ইচ্ছা ॥ 
তক্ত আগ দেখি পড়িছা কহয়ে কথন। 
গুঞ্জ। বাড়ী মধ্যে প্রভুর হৈল অদর্শন ॥ 
সাক্ষাতে দেখিল গৌর প্রতৃর মিলন । 
নিশ্চয় করিয়। কহি শুন সর্বজন ॥ 
এ বোল শুনিঞ1 ভক্ত করে হাহাকার । 
মুখ চক্জরিমা প্রভুর না দেখিব আর ॥ * 
* ৯. ঢাকা বিশ্ববিষ্ালয়ের পুধি সংগ্রহে লোচনদাসের চৈতনতম্লের 
চারিখানি সম্পূর্ণ পুধি আছে। এই স্থানটির পাঠ পরীক্ষা করিতে 


জ 


৫ 


লোচনদাসের এই বিবরণ “পড়িয়া, মনে হয? - জ়ানন্দ 
অনুস্থতার বিবরণ ভাল করিদ্বা .লিখিয়াছেন,, 'কিন্ 
তিরোভাবের পূর্ণ বিবরণ দেন নাই। আবার লোচনদাস 
তিরোভাবের বিবরণ দিয়াছেন, কিন্তু অনুস্থতীর উল্লেখমাত্র 
করেন নাই। এই ছুই সমসাময়িক লেখকের বিবরণ 
মিলাইয়া চৈতন্ঠদেবের শেষ কয়দিনের নিঃরণ বিবরণ 
সঙ্কলন কর! সম্ভবপর ' 

রথ দ্বিতীয়ায় রথাগ্রে নৃত্য করিতে টৈতগদেব বামপনে 
আঘাত প্রাপ্ত হন। প্র আঘাত অগ্রাহ কল্গিয়। তিনি 
দলবলসহ নরেন সরোৌবরে জল-ত্রীড়া করেন, ..পরের 
কয়েক দিন মন্ীর্ভন ও নৃত্যাদি করিয়া থাবিবেন। 
কিন্তু যার দিন বেদনা! এত খাঁড়িল যে নিজের আশ্রমে 
কাশীমিশ্রের ঘরে শধ্য। গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত 
রোগ শব্যায় শুইয়া থাকা এবং জগন্নাথের আদর্শন তাহার 
অসহা বোধ হইতে লাগিল । 'সপ্তশীর, দিন পায়ের বেদনা 
এব* জর গ্রন্ত শরীর লইয়াই দুই মাইল হাঁটিয়! তিনি জগন্নাথ 
দরশনে চলিলেন। কানীমিশ্রের ঘর জগক্াথ-মন্দিরের 
নিকট, সম্ভবতঃ পশ্চিমে বা দক্ষিণে অবস্থিত. ছিল। রথযাত্রা 
উপলক্ষে জগন্নাথ বলরাম সুভদ্রা এই সময় গুগ্িচ। মন্দিরে । 
তথায় পৌছিতে তাহাকে সেই আধাঁড় মাসের/ বিষম গরমের 
মধ্যে অনুস্থ শরীরে প্রায় ছুই মাইল হাঁটিতে হইয়াছিল ।..তৃতীয় 
গ্রহরে গুপ্ডিচ। বাড়ীতে পৌছিয়। তিনি জগন্নাথ. দর্শনের জন্য 
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । জগন্নাথ মৃষ্তি দেখিলেই' জগপ্পাথকে 








এপ 


পু'ধিগুলি খুলিয়া দেখি, এই পু*থিগুলির' কোনখানিতেও এই স্থানটি নাই। 
একখানি মাত্র পু'থিতে চৈতন্য-নিত্যানন্দের ভিয়োতাব প্রসঙ্গ আছে, কিন্ত 
তাহার পাঠ একেবারে ভিন্ন ও সংক্ষিপ্ত । ইহাতে. লেখা. আছে 
যোগ।বলম্বনে চৈতন্য জগন্নাথে এবং নিত্যানন্দ বলরামে : লীন হইয়া 
গেলেম। কলিকাতা বিশ্ববিস্ভীলয়ের সংগ্রহে এবং ব্লীয় সাহিত্য 
পরিষদের সংগ্রহে লোচনদাসের যে নকল পূর্ণাঙ্গ পুথি আছে সেইগুলির 
নাহায্যে তক্কিভূধণ মহাশয়ের সংস্বরণের এই অংশের পাঠ পরীক্ষিত 
হওয়া আবস্ঠাক | ভক্তিভূষণ মহাশয় কোন্‌ পু'খি অবলনে নিজ সংস্করণ 
সম্পাদন করিয়াছেন, তাহার কোন পরিচয় ভূমিকার দেন নাই। প্রাচীন 
পু'খি সম্পাদনে অবলদ্থিত প*ধির পরিচয় সববাণ্রে দেওয়া-কর্তব্য। বর্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের পু'ধির ভালিফায় দেখিলাম, পর্জিষদের : ২৩২ ' নং 
পৃ'ধিতে (৩ পাত মা চৈভন্লের তিরোধান বনিত আছে, পাঠ 
ভক্তিভূষণ মহাশয় প্রদণ্ড পাঠের অনুরূপ । মিনা 
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আলিঙ্গনের ইচ্ছা! চৈনস্াদেবের অসম্থরণীয় হইয়া উঠিত। এই 
জন্ঠ স্বাভাবিক স্থস্থ অবস্থায় তিনি দুর হইতে জগন্নাথ “দর্শন 
করিতেন। আজ অনুস্থ শরীরে মন্দিরের অন্ধকারে শ্রীমৃদ্তির 
দিকে চাহিয়া তিনি জগন্নাথ মূষ্তি দেখিতে পাইল্লেন 'না। 
অসম্থরণীয় ভাঁবাবেগে অমনি তিনি বেদী উপর উঠিয়া 
জগন্নাথদেবকে আলিঙ্গন. রুরিলেন। “তখন দুয়ারে নিজ 
লাগিল কপাট ।” শরীরের দশ-ছুয়ারে কপাট পড়িয়া! গেল, 
-চিত্ববৃত্তির নিরোধ হইল, মহাভাবে- চৈতন্তদের -অছেতন 
হইয়া গেলেন। লোকের. ভিড় নিবারণ করিতে. মন্দির 
প্রাঙ্গণের কপাট লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। রাত্রি 
প্রায় দশটায়_ 


মায়ার শরীর তথায় রহিল যে পড়ি। 
চৈতন্য বৈকু্ঠ গেলা জন্ত্বীপ ছাড়ি ॥ * 


গুপ্ডিচা মন্দির প্রাজণে চৈতন্যের দেহ সমাহিত হল |. পরে * 
কপাট খুলিয়া সমবেত তক্তগণকে জানান হইল; চৈতগ্ত 
জগন্নাথ আলিঙ্গন করিতে গিয়। জগন্নাথে লীন হইয়া 
গিয়াছেন।; ভক্তগণ. অতিলৌকিকে অতি সহজে বিশ্বাস. 
করেন-_ তাই জগন্নাথে .লীন হইবার, ্রবাদই চৈতন্ক সম্বন্ধে 
প্রবল হইয়া রহ্াছে। চৈতন্যের নবনীতকোমল ভাবঘ়' 
যে দেহখাঁনি বর্ণনা করিতে বৈষ্ণব করিগণ উপমা খু'ঁজিয়া 
পাইতেন ন| সেই অনুপম দেহ যে সমাধিতে সমাহিত আছে; 
চৈতন্যের পদচিন্ছদবয় দ্বার! থে ,সমাধি নিপ্দিষ্ট-_সেই মনঘাধি : 
তাই: অগ্যাবধি, বৈষ্ণব . সমাজে . অজ্ঞাত অনাদূত হইয়া! . 
রহিয়াছে । ড্র শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ সেন.মহাশয় “প্রবাসী*র * 
এক প্রবন্ধে' প্রথম এই মত প্রকাশ করেন যেঃ চৈতস্টের , 
পদচিহ্ষদ্বয় চৈত্ুষ্তের অজ্ঞাত সদাধির নিদর্শন ।. সমস্ত 

বিচার করিয়া! আমি সানন্দে সেন মহাশয়ের মতই ' সমর্থন 
করিলাম। চৈতন্তের জগন্নাথে - লীনত্ব গ্রবাদে যে সফল, 
শ্রদ্ধেয় বৈষাৰ বিশ্বাস: করেনঃ আদার এই সমর্থন যদি 
তাহাদের মনোবেদনার কারণ হল্প :তবে তাষ্টারা আমাকে 


* চৈতত্াদেষ: ১৯৮৩ হ্রীষ্টাবের ১৮ই ফেরারী জমগ্হণ ফরেন 
এবং ১৫৩৩ পটানোর আবাঢ শুর সগ্থী তিথিতে বিয়ার দিন ৪ঠ1৮ই 
জুলাই তিরোচিত হ'ন। কাজেছ ডিকোভাকে। দমর. তাহার বস -৪৭ 
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যেন ক্ষমা কয়েন ।- ৬ একনি ঞন বন 
সমাহিত আছেন মনে করিয়া ভাইর -সান্গিধ্যের বেদনাময় 


আনন ফেটুকু পাই, তিনি জগজাথে সশরীর লীন হইয়াছেন 
মনে করিয়া সেই আনন পাই না বরং ' অপ্রাপ্যরপে 
একেবারে হারাইন্বার দারুণ, নৈরান্তে হাদর়.অন্ধকার হইয়া 


যায়। আমীর এই পৌত্তরিকতাঁর জন্ত,লান্বিক- বৈফবগণের 
নিকট পুনঃ পুনঃ করযোড়ে ক্ষমা তিক্ষা কুর্িতেছি। 

ইছার পরে আর কিছু লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে না। 
গুপ্ডিচা মন্দির দেখা সমাপ্ত করিয়া নিকটবর্তী ইন্দ্রছ্যুয় 
মরোবর দেখিয়৷ জগকাঁথ মন্দিরে যখন ফিরিয়া আসিলাম, 


“ইসিতে জলকপাত্টে এইই ও ভিশঞ্ঘন্ম ক্চিস্সেত্তে আধত্তি 


১০, 
তখন' বন্ধ্যা, হইয়া : গিয়াছে । জগয্াথ দর্শনের সময়ের 


'. তখনও বিলঙ্গ আছে জানিয়া গাড়ী করাইয়া পুরী পশচি- 


প্রান্তে হরিদাস ঠাকুরের সমাধি এবং. বি মঠ 
দখিলা্। গোঁন'যঠে কিছু ছাঁতের লেখা ধু আছে 


দেখিলাম । ফিরিয়া অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরে “পুরাপুরি 


জগন্নাথ দেখিয়া ও পরিক্রম করিয়া বোঁডিংএছিরিলাম। 
পরদিন প্রভাতে পাগ্ডাকে ১২ দক্ষিণা এবং  ছত্িদাদিকে ॥* 

বক্শিস্‌ দিয় ৮টা ৩৫ *মিনিটের ট্রেণে ভুবনেস্বর রওনা 
হইলাম। কণারকের রাস্তা তখনও খোলে নাই বলিয়া 
কণাঁরক যাওয়া হইল না। | 


বিধাতা ললাটে এই ত লিখন দিয়েচে আকি 
ত্ীক্ষিতীশ ভট্টাচার্য্য 
দুখের পেয়ালা হবে রে পূর্ণ, শুধ-জীবনে ফুটিবে না ফুল). | 
রবে না! বাকি; মিলিবে কাটা; . 
বিধাতা ললাটে এই ত লিখন, মিলিবে ন! জল; তৃষার-দাঁহুনে 
দিয়েচে আকি। এ বুক-ফাটা! 
বেদনার-রাঙড1 তীর গরল, পদে পদে তোর হবে পথ ভুল, 
কর কর পান ব্যথা-বিহ্বল ! অকুল-সাঁগরে মিলিবে না কুল . 
হউক সজল; অঙ্জ-বাষ্পে, আশ! মরীচিকা ছলিবে কেবল। 
মলিন আখি । জানিস নাকি? 
বিধাতা ললাটে এই ত লিখন বিধাতা ললাটে এই ত লিখন 
দিয়েচে গ্াকি !! দনিয়েচে কি !! 





রি ২ নাভ তা ন্ট টি ২ 7২২ রর 
/ 8 ন 81৯৩ | 
/২২ 9101: রী চি তা? 
ঞ্্ 25১1 ১৩০০ 5১) 


(6৫০০ ৫৩০ ্ 
০121 তো চো 1 


চরে দু 


নারদ খষির মত্যের সঙ্গে সংযোগটা কিছু বেশী, দেশে দেশে, 
ঘরে ঘরে তাহার সন্বন্ধ। তাঁই বাওয়া-মাসাটাও কিছু 
ঘন ধনই ঘটিয়া থাকে । এবাঁর খধি সম্প্রতি মর্তা হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া বে কার্ষে মনোনিবেশ করিয়াছেন তাহাতে 
্বগধামে ' বেশ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। নারদ কুবেরকে 
ধরিয়াছেন, -হ্র্গে একটি ফিল কোম্পানী খুলিতে হইবে । 
কুবের গ্রথমে রাজি হন নাই, তাঁরপর অনেক হিসাব নিকাঁশ 
দেখাই বুঝাইয়। পড়াইয়া তাহাকে রাজি করান রর | 


রং বৃ ১১ 
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তাড়ক! বধ 


বিশ্বকর্মীকে আমেরিকা ঘুরিয়া আসিতে পাঠান হইয়াছে প্রস্তাব করিলেন--বানীকির রামায়ণ । 


এবং কৈলাসে একটি নিভৃত শৈলশিখরে ষ্ট'ডিও নিমীণ 


স্বর হইয়াছে। 


এই সংবাদে ব্বর্গের দিকে দিকে হর্ষধ্বনি উঠিতে 


লাঁগিল। নারদ যাহাতে লাগেন তাহার একটা হেস্তনেস্ত 
না করিয়া ছাড়েন না। দেখিতে দেখিতে সকল ব্যাবস্থা 
হইল.। যন্ত্র আসিল, তরী আমিল.। পৃথিবীর বাছা কাছা 


শাহ জাপা ২ ৫ 


না বেখা - রত জর 


রি 





বিশেষজ্ঞের ব্বর্গগমনে মর্ত্যে হাহাকার উঠিল। ভালো 
ভালে? অভিনেতা অভিনেত্রী সকল দেশ হইতে বাছিয়া আনা 
হইল। বিশ্বকমীর কর্মকুশলতায় সকল বিষয়ের ব্যবস্থা 
হইল, নারদ মর্তে্য দেখিয়া গিধ়াছেন ভদ্রমহিলা ও মহোদয়গণ 
চিত্রাবতরণ করিতেছেন । তাহার পরামশে একদল দেব- 
দেবীও সাঁজিলেন__গ্ঠাহারা চিত্রাবতরণ করিবেন । 

সমন্ত স্থির হইল--এখন প্রয়োজন উপযুক্ত কাহিনী । 
এক ঘরোয়া বৈঠকে নানা মুনি নানা মত গ্রকাঁশ করিতে 
লাগিলেন। খ্যাত, 
অধ্যাত, বিখ্যাড়স্থখ্যাত, 
পরিখ্যাত অপখ্যাত যত 
লেখকলেখিকা স্বর্গ মর্তা 
পাতালে ছিলেন সকলের 
নাম উচ্চারিত হইল, কিন্ত 
দারুণ ভোটাভূটিতে 
কোনটিই টিকিল না। 
এত নাঁমের মধ্যে আদি 
কবির নামটাই কাহারও 
মনে পড়ে নাই । অবশেষে 
মিন্‌ সরন্বত্তী দেবী 


নারদ শুনিয়া হাসিয়৷ আর বাঁচেন না । লেখক ত্রিকালে” 
বৃদ্ধ ততোধিক পচা পুরাতন রাঁমায়ণের কাহিনী । ভ? 
বান্ীকির নামের কিছু দাম আছে বিচার করি! 
রামায়ণের প্রতি ক্পা করা হইল। স্থির হুইল চিত্রনাট্যক।” 
কিছু রদবদল করিম, উহা কালোগযাী গলি 
লইলেই চলিবে । ' 


৬ বট 


৭৫৮ 


কান্তির"7১৩৪৫ ].. 


চিতরগুপ্ত তাহার পাহাডগ্রমাণ খতিয়ান খুজিয়া এ 
যুগের শ্রেষ্ট চিত্রনাট্যুকারের নাম বাহির করিয়া ফেলিলেন 
এবং, তাঁচ্ার উপর. চিত্রনাট্য রচনার ভার পড়িল। 
রামায়ণের গল্পটি চিক্রোপযোগী করিতে কিছু বত'মানের ছাদ 
না দিলে মনোরম হইবে না । হিাটিচিডির সে স্বাধীনতা 
দেওয়। হইল । 

যথাসময়ে স্বর্গধামের দেওয়ালে দেওয়ালে শৈলে শৈলে 
পোষ্টার পড়িল, প্রচারপত্র প্রকাশিত হইল । বহুল প্রচারের 
জন্ত মত্যেও কিছু আসিল। আমরাও জানিলাম -কুবের 
ফিল্স . কর্পোরেশনের নবতম, 
অবদান “নররামায়ণ” বিচিত্ 
ভূমিকা সমাবেশে শীপ্বই মাম্প- 
প্রকাশ করিবে। 
 ই্্ডিও হইতে মাঝে নাঝে 
যে সব সংবাদ আসিতে লাগিল 
তাহাতে আমরা নিঃমন্দেহ 
হইলাম যে? “নব-রামায়ণ” 
একালের একখানি রে চিত্র 
হইবে । 

যথাকাঁলে ট্রেউশোর নিমন্ত্রণ 
আসিল ৷ আমাদের কাগজের 
অফিসে সিনেমা-সম্পাদক-_ 
সগ্য বিবাহ করিয়াছেন। তিনি 
র্গারোহণে রাজি: হইলেন না। 
আর কেহই তরসা করিল না। 
অগত্যা আমিই রাজি হইলাম। 
প্রসঙ্গ- ক্রমে বলিয়া রাখি 
গিয়া দেখিলাম, বর্গ যায়গাটা বিশেষ খারাপ নয়, 
কলিকাতার অপেক্ষা তো নয়ই। আর রাঁজি হুইয়াছিলাম 
ধলিয়াই তো আজ সেই বিচিত্র চিত্রের কথা আপনাদের 
কাছে বলিতে পারিতেছি। 

'প্রেক্ষা-গৃহে সেদিন অধিক জন বা দেবসমাগম হয় নাই। 
নন বা জীবিত ভূলোকবাসী বলিতে আমি একা! ছিলাম। 
সার অন্ত অয লোকবাসী সাংবাদিক ও অন্থান্..গণ্যমান্ 
দবদেৰী ছিলেন। দাড়িওয়াল! কয়েকজন ধষিও পিছন- 
“কেঞ্ছ সিটে বসিয়া ছিলেন দেখিয়াছিলাম। 


ন্ন্ব-্লাস্াকে 


বে 


প্রেক্ষা-গৃহে চন্দ্র কিরণ দিতেছিলেন। চক্র অন্তমিত 
হইলেন, ঘোর অমাবস্যার মাঝে বিদ্যুৎ জলিল, ছবি ফুটিল। 
দেখিলাম হাঁটিং শ্যুটে রাম বন্দুক লইয়া চলিয়াছেন। সঙ্গে 
অনেক লোকজন, কিন্তু উহার মধ্যে লক্ষ্মণকে চিনিলাম না । 
রাম তাড়কাবধে আগিয়াছেন। বহু গোলযোগের অধ্যে 
তাঁড়কাবধ সমাধা হইল। লোকজন আনন্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। যে ব্রাহ্মণ রামকে ডাকিয়! আনিয়াছিলেন 
তাহার মুখেও হাসি ফুঁটিল। একটা লোক জঙ্গল হইতে 
হিড় হিড় করিয়৷ তাঁড়কাঁকে টানিয়া বাহির করিল। 





প্রেম-চ্জ 


দেখিলাম একটা কেঁদো বাঘ। সেনাকি উক্ত ব্রাহ্মণের 
একটি ছ1গল মারিয়াছিল। 

নিকটে জমিদারবাড়ী। জমিদার রাজা! জনক রাস্স 
রামকে মহাঁসমাদরে নিজগৃহে স্থান দিলেন। সেখানে একটি 
* লিকৃলিকে রোগাপান! যুবক-_গায়ে ঢোল! হাতার পাঞ্জাবী, . 
চোখে চশমা_-আঁধ আধ উদাস ভাব, দিনকয়েক পূর্বে 
আশ্রয় নিয়াছে। সঙ্গ ছিল চিতরাস্ষিত জনকরাজার তাগিনের | 

পরে গুনিলাম শী রোগাপানা ছৌড়াই লক্ষমণকুমার ? বন্ধ 


 চিত্রাক্কিতের সঙ্গে তাহার মামাবাড়ী বেড়াইতে আসিাছে।. 


৮ শি যা সপন গাল সস্তা স্থ ্্গস্ব্্্হ 





নর সে ইতই মাম হল উঠিলেন-_আরে, 
৫ উদ বিরন্ত কী টিসি নিররিরী বাড়ী 
একটুণভদ্রভাবে কথাবাঁত্ কইতে শেখ। জানে! এখানে 
সঙ 'শিক্ষিতা, মহিলারা রয়েছেন। কি ভাববেন তীরা 
স্উমলে | ফেবল গৌঁয়ার ভাব--বনে বনেই ঘুরে বেড়াও 
বগুক্ষ নিয়ে। বাণই তোমার মানায় ভালো! । এটা ভদ্রসমাজ। 
“৪ স্কাম' শ্রতটুকু হইয়া গেলেন।' শিক্ষিত ভাই লক্ষ্মণ 
ভাঙার দার্দাকে শিক্ষা দিয়া! গেল। 





ক্রনদনধ্বনি গুন! গেল এবং পর মুহুর্তে 


7 [জীনক রাজার এক পালিত! কন্তা-নাম সীতা, যেমন 
নয়ম প্রকৃতি তেমনি লানুক। 'সে এই কবি লক্ণকে 
জালোবাসিয়৷ ফেলিয়াছে। কিন্তু লক্ষণের ভালে! লাগে 
উত্দিলাকে । যেন বিছ্যুল্লতাঃ চোখে জাল! ধরাইয়! দেয়। 
এক্ক মুখে দশটা 'কথা বলে। জমিদার-কন্তার এলিগ্যান্স 
আছে, লক্ষণ তাহার মূল্য জানে, টি নিলি বর্ণনা 
জা খা 


[ ২৬শ বর্য---১৭ খওঁ--€ববাধখ্যা 


স্ষসস্সস্প্চশ াপা স্ডিনস ধাপ সা স্সস্ি্ 
শরদ্ধা'করে না ।. পুরুষ হইবে সংযমে অটুট; দৃঢতায়হিযাঁচল-_ 
নতুবা তাহার চরণে আত্ম বিলাইয়! পাম করিয়া১. তাহাকে 
সারা মনপ্রাঞ্জি শ্রদ্ধ। করিয়া ভালোবালিক্না মন ভরিবে কেম? 
সেই দৃঢ়তা ও ব্যক্তিত্ব লক্ষণ রক্ষা! করিয়া! চলিতে জানে না। 
বৃদ্ধ জনক রায় রামচজ্রকে তাহার উভয় বন্তা। চিত্রাক্ষিত 
ও লক্ষণের সঙ্গে পরিচয় করাইয়। দিলেন |: লক্ষ্মণ যে 
রামচন্দ্রের ভাই তাহীও. জান! গেল না। সিনারিও 
লেখকের কৃতিত্ব আছে দেখিলাম | 'এন্নপ'না হইলে কি 
আর আধুনিক ভাই। | 
রামচন্দ্র গম্তীরপ্রকৃতি, বেণী কথা বলিতে ভালোবাসেন 
না। শিকারী মানুষ, ন্মার্ট এবং ম্যানলি-_যাহাকে বলে 
পুরূষোচিত__দেছে, কণ্ঠে, ব্যবহারে, সীতাকে তাহার 


: ভালো! লাগিল। তাহার লাঙ্জুক প্ররুতিটা বেশ গ্গিগ্চকর 


এবং স্বল্প আলাপও ব্যবহার মনোরম মনে হইল | রীমঈচন্তরের 
সঙ্গে পরিচয় গভীর, হইলে জনক জানিতে পারিলেন দশরথ 
তাহার বাল্যবন্ধু । স্থতরাং দীশরঘীকে তিনি সহজে 


. ছাঁড়িলেন না। রামচন্দ্র দিনকয়েক বিদেহ নগরে অবস্থান 


করিতে লাগিলেন । 

বিদ্বে নগরের জলহাওয়ার গুণেই হউক বা স্বতাববশেই 
হউক রামচন্দ্র একদিন দৃঢ়তা হারাইয়া সীতাকে মনোভাব 
জানাইতে গিয়। তিরন্কত হইলেন এবং অপর ঘটনায় বুঝিতে 


, পারিলেন উমিলা তাহার পরুষ প্রক্কতিটাকে ভালোবানিয়া 


বসিয়াছে। উমিলা ছন্‌ ছন্‌ করিয়া বেড়ায়। সারা 
পরিবেশটি সে জীবন্ত করিয়া রাখিয়াছে এমনই তাহার চলা 
বলার ভঙ্গিমা । দেখিয়া প্রথম অবধি মনে হইতেছিল ইনি 
এবার আর কাব্যের উপেক্ষিতাঁ থাকিতে রাজি নছেন । 
মনে মনে চিত্রনাট্যকারকে সাধুবাদ ' দিলাম -তাহার 
মৌলিক মত গ্রবত'নের জন্য |: বান্জীকির একটা মারাত্মক 
তুল শুধরাইয়। দিয়াছেন বটে! রাঁমচন্ত্র জানিতে পারিয়া 
জনক রায়ের নিকট উন্ষিলার পাণিপ্রীর্থী হইলেন'। জনকও 


রামের উপর সন্ধ্ট হইয়াছিলেন__রীম একবার মাত্র টার্টার 


চাখিক মোটরবাইক্ষে স্টার্ট দিতে পারেন, একা একটা বাঘ 
মারিতে পারেন, 'শুন। গেল রামচন্দ্র নাকি নিজে ভালো 
উদ্ভিতেও পারেন (19101), অতএব এ হে 'শৌরনীবশালী 


' 'লক্মণকে উমিল ফিট জা কিন্তু পাত্রকে কন্ঠা সম্পরদান করিতে কে দ্বিধা করে ।' রর 


প্রতীকে. লে উইীকে' করুণ! করে, ভালোবাসে 'না, 


দশরথ ভাহার-বাল্যবছু--ভীহার' জোর গুজে রাম'। 


কার্তিক-_১৩৪৫ ] 


এদিকে চিত্রাঞ্কিত সমস্ত ঘটনা চক্ষুর উপর পরিফার 
দেখিতে পাঁইলেন। যে গোলটেবিলে রাঁম লক্ষ্মণ সীতা 
উন্দিলা৷ ও তিনি চা পান করিতে বসেন তাহা. হইতে নিজেকে 
সরাইয়। নিলে উহ! একটি প্রেমচক্রে পরিণত হয়-_সে 
চক্রটি বিষম বেগে ঘুরিতেছে --আর তন্মধ্যে শ্রীরামচন্্র সীতার 
দিকে, সীতা লক্গণের দিকে, লক্ষণ উর্ষিলার দিকে আর 
উন্দিল৷ রামচন্দ্রের দিকে ভয়ঙ্কর গতিতে ছুটিতেছেন। 
দেখিয়। দেখিয়া ভাবিয়া ভাবিয়া চিত্রাঙ্কিত চিত্রাঙ্িতের মত 
নিম্পন্দ ও স্তব্ধ হইয়৷ গেলেন, এ গতির তো বিরাম নাই, 
শেব নাই। কি জটিল তত্ব! এমনভাবে জোট ধরিয়া 
এট পাঁকাইতে বাক্মীকির মাথার জটাও পরাস্ত হইয়াছে-_ 
মার ৰতমান চিত্রনাট্যকার কিরূপ কৌশলে এমন পরি- 
স্থিতির স্বজন করিয়াছেন । মৌলিকতা আছে বটে, না হলে 
আর এ যুগ! 

মাসিমার কাঁছে রাঁমচন্দ্রের পেটের খবর শুনিতে পাইয়া 
ভাঁগিনেয় চিত্রাঞ্ষিত কথঞ্চিত আশ্বস্ত হইল এবং কবি 
লক্ষমণকুমারকে একদিন শ্রীস্ত রোৌষকণ্ঠে ডাকিয়! লহয়া সম গ্র 
অবস্থা সংবিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দিল _উন্মিলা একটা 
মান্তষই নহে, সে বর্ধরঃ ইতর- প্রেমের মর্যাদা সে কি 
বুঝিবে! তবে হ্যা, সীতা একটা মেয়ে .বটে, যাকে বলে 
যা, একেবারে ইয়ে-তাই। স্ত্রীলত লাজুকতায়, 
অন্তরের সৌন্দর্ষে, প্রেমের গভীরতায় সে একেবারে খাঁটি 
স্বর্গের পারিজাত ! , ( উপমাটায় মর্তালোকের গন্ধ থাকিয়া 


গিয়াছে-_কাঁরণ বোধ হয় চিত্রনাট্যকার স্য সগ্য মর্তালোক 
হইতে আসিয়াছেন)। সীতা মনে* প্রাণে লক্ষণকেই 
তালোবাসে--অথচ বাম চাহেন সীতাকে । সীতাকে যদি 
লগ্মুণ লুফিয়! নেয় তবে রাঁমকে উচিত-সাঁজা দেওয়া হইবে। 
লঙ্গাণ শেষের' কথায় রাজি হইলেন । এমন না৷ হইলে আর এ 
1গের লক্ষণ ভাই! চিত্রনাট্যকাঁরকে দশবার সাপুবাঁদ দ্িলাম-_ 
অবশ্য মনে মনে--কাঁরণ তখন লিখিবার সুধোগ পাই নাই। 

অন্যান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার পর যাহা হইল তাহাতে 
'গোটমাট বুঝা গেল, রামচন্দ্র ও উর্দিলার এবং লক্ষ্মণ ও 
গীতার উদ্বাহ মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইল । 

অথ বিমানকাণ্ড। নব-রামায়ণে বোধ হয় এই একটি 
“ঠন কাগড ঘটিয়াছে, অথব৷ অন্য কাণ্ড লণ্ডভণ্ড করিয়া 
এ কাণ্ড সংযোজন কর! হইয়াছে, সঠিক বুঝিতে পারিলাম 
*1| যাহা হউক, দেখিলাম বাঁপ-মায়ের সঙ্গে ঝগড়া 


৬ 


বন্ব-লামায়ঞে 


৬৯ 


পা সা স্ আল সম ব্য সত ম্ছ যে স্ব স্ব সবুর, বত” স্ 


করিয়া রাম উন্বিলাঁকে লইয়! বিমান যাঁনে সিংহলযাত্রার 
আয়োজন করিতেছেন ।। কিক্ষিদ্ধ্যায় বানরের ব্যবসায় না 
কি করিবেন_-সিংহলে হইবে তাঁহার হেড-অফিস | বিবাহ 
করিয়াছেন, এখন একটা কাজ-কারবার কিছু না করিলে 
চলে নানা এইরূপ একটা কি কথা লইয়া! পিতাঁর সঙ্গে 
বচসা হইয়া রামচন্দ্র শেষে বানবের ব্যবসায় করিবেন স্থির 
করিয়াছেন । 5 

কেবল বিমাঁনঘাঁটির ছবি পর্দায় ফুটিয়া উঠিাছে__ইছার 
মধ্যে অন্ধকার অডিটরিয়ামে “হা! সীতা--হ। রামহায় রে 
আমার সাধের রামায়ণ” বলিয়া ক্রন্দনধবনি শুনা গেল এবং 
পরমূছতে কি গুরুপতনের শব হইল। চন্দ্র জলিয়। 
উঠিলেন। ছবি বন্ধ হইয়! গেল, দেখা গেল, শ্বশ্রমহল অশ্রু- 
জলে সিক্ত হইয়া টপ্‌টপ, ধারায় জল গড়াইতেছে। আর 
এক জন মুচ্ছা গিয়াছেন। বাল্সীকিকে রত্বাকর বা খাষি 
কোনরূপেই দেখা ছিল না-_শুনিলাম ঘিনি মূষ্ছা গিয়াছেন__ 
তিনিই বান্সীকি। পবন বাতাস করিলেন, বরুণ শৈত্া 
সম্পাদন করিলেন__তবুও পুর্ণ জ্ঞান হইল নাঁ-_কেবল 
মাঝে মাঝে বিলাপ স্বর উঠিল--হার রে আমার রামায়ণ! 

রঘুবংশ, ভট্টিকাব্য,উত্তররামচরিত প্রভৃতির গরহকারেরাও 
অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন । 

শো বন্ধ হইয়া গেল। জাননীন হইল, মহর্ষি া্গীির 
অনুস্থতানিবন্ধন আজ শো আর ₹ইবে না। অপর দিবসের 
নিদনত্রণ রঙ্গ করিতে আর .যাই নাই। সেই দিনই 
কতৃপক্ষের কানে কানে বলিয়া আপিয়াছিলাম__যেটুকু* 
দেখিলাম তাহাতেই বুঝ! গেল, সকল দিক দিয়াই ছবিটি 
প্রথম শ্রেণীর মধ্যেও শ্রেষ্ঠ হইবে । চিত্রনাট্যকারকে আমার 
অসংখ্য ধন্যবাদ জানাইতে বলিয়া আসিলাম। 

ফিরিবার পথে শরংচন্দ্রের ওখাঁনে একবার গিয়াছিলাম। 
দেখিয়া চিনিলেন, এটা ওটা নাণাপ্রকার গল্প করিলেন। 
পরে কথায় কথায় “নব-রামায়ণ”-এর কথা উঠিল। সকল 
শুনিয়া শরৎচন্দ্র বালীকির জন্য উদ্বিগ্নতা প্রকাশ করিলেন 
এবং শেষে আমাকে বলিলেন_-আমার কমল, সাবিত্রী, : 
"কমললতাদের তো তোমাদের হাতেই রেখে এসেচি | দেখো 
যেন তাদের নিয়ে এমন কেলেঙ্কারী ন| ঘটে। 

ভরসা দিতে পারিলাম না-যে পরিমাণে পথে ঘাটে 


ফিল কোম্পানী গজাইতেছে ! একটা প্রণীম করিয়া চলিয় 
আমিলাম। 


রায়)্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র বাঁহীছ্ুর এম-এ 
প্রবন্ধ 


হিন্দুদের পূক্জাপার্বণ সন্বন্ধে আলোচনা করিলে 'দেখা যায় যে, 
কৃষিকার্ষের সঙ্গে তাহাদের কিছু-না-কিছু যৌগ আছে। 
ভারতবর্ষ কৃষিগ্রধান দেশ, কাজেই আমাদের আমোদ- 
প্রমোদ পৃজাপার্বণ কৃষিকর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়৷ অনুষ্ঠিত 
হয়। রাবণবধের জন্ঠ শ্রীরামচন্দ্রকে অকালবোধন করিতে 
হউক বা না হউক, আমাদের প্রধান উৎসব দূর্গাপূজা 
শরতেই সম্পন্ন হয়। রাঁবণবধের প্রয়োজনীয়তা থাক বা না 
থাক, এ স্ময়ে কৃষিজীবিগণের প্রচুর অবসর । সেইজন্য 
উৎসবের দেশব্যাগী আয়োজন ।, দুর্গাপূজার নাম সেইজন্য 
দুর্গোৎসব । অন্ত কোনও পুজীর এরূপ আনন্দবহ নামকরণ 
হয় নাই। দুর্গোৎসবের পরে পরপর লক্ষমীপূজা? শ্ঠামাপুজা 
কাতিকপুজা, জগন্ধাত্রী পৃজাঃ নবান্ন প্রভৃতি । 

বৈষ্ণবরা তাহাদের উত্সবের পরিকল্পনায় আর একটু 
অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়। বোধ হয়। প্রকৃতিকে তাহারা 
ধর্মকর্মের সঙ্গে গাথিয়। লইয়াছেন। ইহাই স্বাভাবিক; 
কারণ বৈষ্ণবরা ধর্মের প্রয়োজনে কাব্য ও অলঙ্কারশান্ত্রকে 
জুতিয়া ধিয়াছেন। ধাহাদের দেবতা অখিলরসামূত মৃ্তিঃ 
ভজন ধাহাদের রম্যা কাঁচিৎ উপাসনা,সাঁধ্য ধাহাদের প্রেম_ 
তাহাদের .লৌন্দর্যবোধ কিছু প্রবল থাকিবে, ইহাই ত আশা 
কর! যায়। বৈষ্বর্দের তিনটি প্রধান উৎসব তিন চন্ত্রমা- 
শালিনী পুণিমা রজনীতে অনুষ্ঠিত হয়। প্রাবুট, পৃণিমায় 
ঝুলন, শারদীয়া পৃর্িমায় রাস, ফান্তুনী পুণিমায় হোলি। 
ভগবানের এই তিনটি লীলাই মনোমুগ্ধকর। প্রত্যেকটিতেই 
আননে'র হিল্লোল বহিয়া যায়। সৌন্দর্য আনন্দের একটি 
অপরিহার্য উপাঁদান। সৌন্দর্যকে বাধা দিলে আনন্দের 
অনেকখানি 'অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাঁয়। ভক্ত তগবানকে 
দেখেন প্রকৃতির অফুরন্ত সৌনর্ধের মধ্যে। যে সৌন্দর্য 
ইন্িয়াতীত, অতীন্দিয়, নয়নমনের অগ্বোচর, তাহাতে 
রহ্ষবিদ পরমহংসগণ তৃপ্ত হউন। শ্রীকের লীলাঞকথা 
হৎকর্ণ-রসায়ন, আপামর সাধারণ সকলের পক্ষেই মধুর। 


৭৬২ 


স্বভীবশোভাও সকলের উপভোগ্য, সকলেরই অধিগম্য। 
কাজেই এই ্বভাঁবশোভার মধ্যে ভগবানকে পাঁইলেও 
পাওয়া যাইতে পারে। প্রারুতিক সৌন্দর্য যদি ভগবদ- 
তক্তির উদ্দীপনা জোগাইতে না পারে, তবে আর কিসে 
পারিবে? আকাঁশে যখন রামধঙ্গ আকে, তখন মনে পড়ে 
সেই মোহনচুড়া। উপান্ত তখন নবমেঘের অন্তরালে 
রূপায়িত ছইয়া উঠেন সেই ইন্তরধ্ুর অপরূপ রঙের বাহারে ! 
মাঁকাশ চাহিতে কিবা 
ইন্দ্রের ধন্ুকখানি 
নব মেঘে করিয়াছে শোভা । 
-জ্ঞানদাস 
যমুনার কালে জলে চাদের আলে! পড়িয়া চিকৃমিক্‌ 
করিতেছে । অমনি ভক্তের মনে পড়িয়। গেল, কৃষ্ণের কালো 
অঙ্গে সোনার অলঙ্কারের কথা৷ 


অভরণ বরণ কিরণে অঙ্গ তর তর 
কালিন্দী জলে যৈছে চান্দকি চলন] । 


নীল আকাশে মেঘ করিয়াছে, তাহাতে বিদ্যুৎ খেলিতেছে। 
গোধূলি বেলায় ঝ'কে ঝশাকে বকের সারি সেই আকাশের 
বুকে মাল ছুলাইয়াছে। ( অন্তত্ততোরণশ্রজাং__কাঁলিদীম ) 
এমন সময় পূর্বাকাশে পুর্ণচন্ত্র দেখা দিলেন। এ চিন 
কেমন লাগে? এই সৌনর্য স্মরণ করাইয়! দেয় নাকি 
সেই ভগবানকেই, ধার নীলকান্তোপম অঙ্গে পীতবদন 
ঝলমল করিতেছে, ধীহার স্ুপ্রসর বক্ষে মালতীর মানা 
ছুলিতেছে, ধীহার ললাটে চন্দনবিন্দু শোতা৷ পাইতেছে? 
উজোর হার উর গীত বসন ধর 
ভাল হি চন্দন বিন্দু। 
মিলিত বলাকিনী তড়িত জড়িত ঘন 
উপরে উজ্োরল ইন্দু॥ 


-_দনগ্তাম দা, 


১৩৪৫ ] 


কেছ কেহ বলেন, বাংল! কবিতায় ব্বভাব্‌ শোভার বর্ণনা নাই | 
কিন্ত বৈষ্ণব কবিতা পড়িলে সে ধারণা, বেশীক্ষণ টিকিতে 
পারে না। ঝুলন লীলায় বর্ধার শৌভ৷ যেভাঁবে বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহাতে সৌনর্যানুভৃতির যে,কোনও ক্রটি আছে 
এমন বৌধ হয় না। বর্ষার বর্ণন! বর্ষাভিসারেও আছে, 
স্বপ্নদর্শনেও আছে । 

বর্ধাভিসারে শ্রীমতী অভিসারে যাইতেছেন প্রকৃতির 
দারুণ বিপ্লবের মধ্যে £ 


দশদদিশ দামিনী দহন বিথার 
হেরইতে উচকই লোচন তাঁর ॥ 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত । 


শুনইতে শ্রবণে মরমে মরি যাত ॥ 
--গে।বিন্দদাস 


সথীরা অনেক নিষেধ করিল । কিন্তু অভিসার ব্যাহত 


হইল না। শ্রীমতী বলিলেন £ 
তরল জলধর বরিথে ঝর ঝর 


গগনে গরজে ঘন ঘোর । 
--কবিশেখর 


শীমতী প্রাণবন্ধুকে স্বপ্নে দেখিলেন সে এক বর্ষার রজনীতে। 
স্বগে মত্যে স্বপনের গুপ্ত আনাগোনা? বর্ষার নিবিড় নিশীথেই 
সবচেয়ে বেণী হয় বোধ হয়। মনে পড়ে, ইংরেজ কবি 
হ্ধপ্নের নিভৃত নিকেতন নিমাণ করিয়াছেন বর্ধার বারিধারার 
মাঝখানে, নিঝুম রাত, টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, 
দূরে কুকুর ডাঁকিতেছে একঘেয়ে রবে, প্রতিধবনি মিলাইতেছে 
দর আকাশের কোলে ।** এই ত স্বপ্রের বিলাসভূমি | 
শীরাধিকাঁও স্বপন দেখিতেছেন এক শ্রাবণ রজনীতে। গুরু 
"রু মেঘ ডাঁকিতেছে, মন্দ মন্দ বৃষ্টিপাত হইতেছে, রাত্রি 
॥1 ঝ1 করিতেছে । দূরে পর্বতের উপর মঘুরের কেকাধ্বনি 
শামা যাইতেছে, ভেকের দল বর্ধার উৎসবে মাতিয়া 


রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়৷ গরজন 
রিমি ঝিমি শবদে বরিষে । 
ট্ ৪ গা 
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নুজশম্ন 


এ) গু 


শিখরে শিখ প্লোল মত্ত দাতুরী বোল 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে। 
ঝি' ঝ1বঝিনিকি বাজে ডাহুকী সে গরজে 
স্বপন দেখিলু' হেনকালে ॥ 
? -জ্ঞানদাস 


বৈষ্ণব কবিরা শাওন ঘন বিভাবরীর মোহে মুগ্ধ। কি 
মিলনে, কি বিরহে কবিমাত্রেরই মনে পড়ে বর্ষার মেঘমেছুর 
আকাশ । বমুনার কূল? বনভূমি তমালচ্ছাঁয়ায় শ্যামায়মান 
রাত্রি সমাগতঃ মেঘে মেঘে গগন ছাইয়া গিয়াছে-_ফি 
চমতকার পরিবেশ! রাঁধাষাধবের নিভৃত কেলি-বিলাসের 
এমন সুন্দর উদ্দীপনমগ়ী প্রাকৃতিক অবস্থা আর হইতে পারে 
না। জয়দেবেরও বহুপূর্বে কানিদাঁপ নির্বাসিত যক্ষকে 
এমনই এক বাল ঘন সন্ধ্যায় বিরহের অশ্রুতে প্রাবিত 
করিয়াছিলেন । আঁষাঢ়ের প্রথম দিনে মেঘাঁড়ম্থর দেখিয়। 
বিরহী বক্ষ ব্যাকুল, বিচলিত, বিশ্রীন্ত হইয়াছিল এমন 
প্রত্যাসন্ন শ্রাবণের বাঁদল দিনে প্রণরিনী ঘাহাঁর কণলগ্লা, সে 
তাগ্যবানের হৃদয়ও কাতর হইয়া উঠে, সুদুর প্রৌধিত 
কান্তের ত কথাই নাই! এই আবাট়ের প্রথম দিনে মেঘ- 
বর্ধার বর্ণন! দেখিয়া আমার মনে হয় কবিকুলতিলফ বাংলা 
দেশের সহিত সুপরিচিত ছিলেন। বাংলা দেশ নহিলে 
পয়লা আধাড়ের স্গিপ্ধ মাধুরী আর কোথায়ও এমনভাবে 
অন্থভব করা যাইত কি? যাহা হউক, কালিদাস তাহার 
মেঘদুতে মিলন ও বিরহের উদ্দীপনা রূপে বর্ষাকে প্রেমের 
দেউলে চির-প্রত্তিঠিত করিয়া গিয়াছেন। বিগ্যাপতিও এই» 
বর্ধার ছবি এমন করিয়! আকিয়াছেন যে জগতে তাহার 


তুলনা মেলা কঠিন। 
গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 
সঘন দামিনি ঝলকই । 
কুলিশ পাতন শবদ ঝন ঝন 


পবন খরতর ব্লগই ॥ 


" বিরহ-বর্ণনায় এই বর্ধার সমাবেশ আরও সদর হইয়াছে । 


শ্রীমতী আজ একাকিনী নিতান্ত নিঃসঙ্গতাবে কাটাইতেছেন। 
“দোসর জন নাহি ঙ্গ।” এমন সময়ে বর্ষা নামিল। “বরিষ! 
পরবেশ পিয়া গেও দুর দেশ রিপু ভেল মনত 'অনজ।, 
প্রিয়সঙ্গ লালসা প্রবল হইল । 


গওগুা 


নজনি আজু শমন-দিন হৌয়। 
নব নব জলধর চৌদিকে বপল 
হেরি জিউ নিকসয়ে মোয় ॥ 
প্রীণ বাহির হইয়া যাইতেছে । প্রিয় যে কাছে নাই এমন 
বর্ধার নিশিতে, এ দুঃখের কি আর অবধি আছে ?* 
সখি €হ হাঁমার দুখের নাহি ওর । 
এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর ॥ 
এই *শুন্ট মন্দির, কথাটির মধ্যে যেন জগতের হাহাকার 
পুর্ীভৃত হইয়া উঠিয়াছে ! 
ঝম্পি ঘনগর জন্তি সম্ততি 
ভুবন ভরি বরি খন্তিয়া। 
কান্ত পাহুন কাম দারুণ 
সঘনে খরশর তন্তিযা ॥ 
চারিদিকে মেদ ঝঁপিয়াছে ও মুহুমুধ গর্জন করিতেছে। 
ভুবন ভরিয়া বর্ষণ নামিয়াছে। আমার প্রাণকান্ত প্রবাসে 
রহিয়াছে আর দারুণ অনঙ্গ আমার প্রতি খরতর শর বর্ষণ 
করিতেছে । (এ বারিধারা! আমাকে কন্দ্প শরে জর্জরিত 
করিতেছে । ) 
কুলিশ কত শন্ত 
ময়ূর নাত মাঁতিয়া । 
মন্ত দাঁহুরী ডাকে ডাহুকী 
ফাঁটি যাওত ছাতিয় ॥ 
তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী 
'অথির বিজ্তুরিক পাঁতিয়া। 
বিদ্যাপতি কহ কৈসে গোঙায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়া ॥ 
এমন শ্ুন্দরবোধ আর কোনও দেশের কবিতায় নাই। 
এরূপ শব্চিত্র কোনও ভাষায় কখনও অঙ্কিত হয় নাই। 
“হরি বিনে” এই দীর্ঘ দিন-রজনী কেমন করিয়া অতিবাহিত 


পাত মুদিত 


করিব? বিমল ঠাকুর আর এক দিন এমনই কাতর কণ্ঠে 


বলিয়াছিলেন : 
অমূল্যধন্তানি দিনান্তরাঁণি * 
হরে ত্বদলোকনমন্তরেণ। ৮ 
অনাঁথবন্ধো করুণৈকসিন্ধো 
হা হস্ত হা হস্ত কথং নয়ামি ॥ 


ভাত 


[ ২৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড €৫ম সংখ্যা 


হে হরি, তোমার অদর্শনে এই অধন্ দিনগুলি কিরূপে 
কাটাইব! হায় হায়! কিন্তু বিরহের এই দীর্ঘ দিনগুলি 
কেমন কৰিয়া যাপন কবিব? 
মাক আজ বিরহের কথ! আর বলিব নাঁ। ঝুলনলীলার 

মধ্য দিয়া বৈষ্ণব কবিরা যে মিলনের সুর গাহিয়াছেন, 
তাহারই এক আধটি তান বদি ধরিতে পারি, সেই চেষ্টা 
করিব। যমুনার কুলে, বটতরুর ডালে নবীন লতা! দিয়া 
সুন্দর একটি হিন্দোলা খাটানো হইয়াছে । তাহাতে 
নানাবিধ বর্ষার কুসুম দিয়া মনোহর সজ্জা কর! হইয়াছে। 
ত্রমরকুল ঝাঁকে কাকে সেই কুসুমপুর্জে পড়িতেছে, 
উড়িতেছে। গুন "গুন করিতেছে । শুকপিকপাঁপিয়! সেই 
হিন্দোলা ঘিরিয়! ঘিরিয়| উড়িয়া বেড়াইতেছে ও কলধ্বনি 
করিতেছে £ 

ভিন্দোল! রচিত কুসুমপুজ 

মলিকুল তাছে বিহরে গঞ্জ 

সারি শুক পিক বেঢল কুঞ্জ 

ঘেরি ঘেরি ঘেরি বোল রি। - 

আজ পৃণিমা রজনী--ঘ্টাদ উজোর রাতিয়া” | মাঝে 
মাঝে মেঘ আলিয়া সে ন্গিপ্ধ জোছনাকে মুছুতর, শিগ্কতর 
করিয়া দিতেছে-_-“গগন হি মগন স-ঘন রজনীকর আনন্দে 
করত নেভারি।” শুধু যে মেঘের দল আকাশের নীল 
সরোবরে সণতার দিতেছে আর তাহার ফাঁকে ফাকে চাঁদ 
স্টকি দিতেছেন, তাহ! নুহে । অল্প অল্প বুষ্টিও হইতেছে £ 

বুন্দ স্থন্দর নেনি নেনি। 
এই “নেনি নেনি” বুষ্টির বালাই যাই! প্রাচীন সাহিত্োে 
কোথায়ও এই পিশ পিশ. করা ইলশে গু'ড়ির বর্ণনা দেখিতে 
পাই না! কিন্তু ঝুলনলীলার পক্ষে এমনই এক বর্ধার রাত্রি 
চাই-_ঝড়বঞ্ধী দুর্যোগ চাই না। 


বারিদ গরজি গরজি সব ঘেরল 
বুন্দ বুন্দ করি করু পাঁত। 
কহ শিবরাম মলয়াচল দু পর 
নৃদু মুছু করতহি বাঁত ॥ 
ফৌটা ফোটা বৃষ্টির সঙ্গে মলয় সমীরণ বহিতেছে। মযূর 
কেকাধ্বনি করিতেছে, চকোর-চাতক-শুক-পিক মধুর গা 
করিতেছে অলি-বঙ্কারে কানন ভরিয়াছে। নদীর কৃণে 


কার্তিক-_-১৩৪৫ ] 


কলে ব্যাঙ ডাঁকিতেছে, আর সেই ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনি 
মিশাইয়৷ গগনে গুরু গুরু দেয়! ডাকিতেছে। 
বদত মোর চকোর চাতক 
কীর কোইল অলিগণি। 
রটত দরদা__ তোয়ে দাছুরী 
অন্ষুদান্থরে গরজনি ॥ _শ্রিবরাম 


“পরম মুঘড় শিরোমণি” অখিল কলাগুরু কৃষ্ণচন্দ্র এমনই 
দিনে ঝুলনায় বসিয়াছেন। সঘীগণ ব্রীড়াসম্কৃচিত। রাধাকেও 
তুলিয়া দিলেন। তখন সেই লতার ডুরি ধরিয়া সথীরা দোলা 
দিতে লাগিলেন । ইহাই নওল-নওলী কৃষ্ণরাধিকার ঝুলন। 

কিয়ে অপরূপ ঝুলন কেলি; 
শ্যাম হৃদয়ে হৃদয় মেলি 
রাধা রহু লাগি। _ উদ্ধবদ।ম 
শীনতী ঝুলনার ঝেশেকে যত চমকাঁইতে লাগিলেন, 
নায়কশ্রেষ্ঠ তত তাহাকে আলিঙ্গন পাঁশে আবদ্ধ করিলেন । 
ঝুলনা-ঝমকে চমকে রাই 
বিহ্সি মাধব ধরল তাই 
আনন্দে অবশ পরশ পাই 
চাঁপি করত কোলে রি। 
কিছুক্গণ পরে তিনি দোল্নার দুলুনীতে অভ্যন্ত হইলেন। 
কিগ্চ সথীরা ঘখনই কৌতুকে “অতিহ বেগে? দোল 
চালাইতেছেন, তখনই শ্রীমতী উৎকন্ঠিত হইয়া স্ীগণকে 
অনুনয় করিতেছেন, «তোমরা একটু ধীরে-ধীরে ধুলাও. পাছে 
মামার প্রাণবধু পড়িয়। যাঁন। ৃ 
ঝুলায়ত সঞ্ধীগণ করতালি দিয়! । 
স্ুবদনী কহে পাছে গিরয়ে বন্ধু! ॥ 
বৈষ্ণব কবিরা বর্ষার ছন্দে ঝুলন-গীতি রঠনা করিয়৷ পরম 
উপভোগের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু লীলার 
“ধুর সকলের প্রাণে সমান আন্দ দান করে না। 
শরাধামাধৰ কোন এক অতীত যুগে বর্ষার ঘনায়মান সন্ধ্যায় 
+ননায় ঝুলিয়াছিলেন, শুধু এইটুকুমাত্র স্মরণ করিয়া ধাহাঁরা 
সাবন্লীলারসে অবগাহন করিতে পাবেন না, তাহাদের সন্ধানী 
("ও তত্বের দিকে ধাবিত হয়। ত্ীহারা লীলার ফুলপাতা 
'বাইয়। ফলের অনুসন্ধান করেন। তাহাদের তৃপ্তি-বিধানের 
এক লীলার মধ্যে তথ অন্বেষণ করিতে হয়। 


কলস 


--জগনাপদ।স 


ন্ুক্শন্ম 


এ 


শ্রীকৃষ্ণের মুখ্যলীলা তিনটি । একটি রাঁসলীলা। ইহাতে 
তত্ব হিসাবে আছে বিশ্বের অফুরন্ত আনন্দের উৎসব। রাস 
অর্থই প্ররুষ্ট রস। রস এব রাসঃ! রাস অর্থে অখণ্ড 
আনন্দ। সেই ভূমা আননের প্রতীক হইল রাসের নৃত্য। 
রাসের আর এক অর্থ অবশ্য চক্রাকারে নৃত্য । চক্রধারীর 
রাঁসমগুলী বা রাসচক্র আনন্দের সীমাহীন পৌনঃপুনিকতা, 
অনন্ত বিস্তৃত পুলকোচ্ছ্াস। বিশ্বের যেখানে যাহা কিছু 
সুন্দর, যাহ! কিছু মধুর, ধাঁহা 'কিছু আনন্দের সবই তাহারই 
বিকাশ। আনন্দান্ধি থন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে | 

তাহার আর একটি লীলা! হোলি । হোঁলিলীলার তত্ব 
তাহার বাহিরের লাল রঙেই ঘোষিত হইয়াছে । হোলি বা 
দোল ফাঁগের উৎসব । যাহার হৃদয় অনুরাগে অরুণ হয় না 
ফান্তুনের অধীর পুলক যাহার প্রাণে অন্ুরাগের ফাগ মাথাইয়। 
দেয় না, তাহার পক্ষে হোলি উৎসব ব্যর্থ। বিজয়া দশমী 
যেমন শাক্তদিগের পক্ষে এক পরম মৈত্রীর মিলন মহোৎসব, 
হোঁলিও তেমনই বৈষ্ণবদের এক সার্বজনীন মহা মিলনক্ষেত্র। 
প্রীতির পিচকারী যখন লাখে লাখে ছুটে, তখন গালাগালিও 
কটু না হইয়া উপভোগের সামগ্রী হয়। *ম্ততি নিন্দা 
সকলই মধুর |, 

ঝুলন লীল! অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও অনাদদিকাল 
হইতে ইহার ইঙ্জিত রহিয়াছে । *তগবানের আন্দোলন লীল। 
সমস্ত ছন্দ, সমস্ত গতি, সমন্ত জীবপ্রবাহের উ্থান-পতনের 
প্রতীক। বিশ্বে যে ছন্দ অনন্ত মাধুর্ষে অন্থুরণিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই আভাস ঝুলনে পাওয়া যায় । ছন্দ নহিলে 
বিশ্ব যে এক মুহুর্ত চলে না! সমস্ত বিশ্বব্ধাণ্ড ছন্দে 
চলিতেছে, যদি সে ছন্দের ব্যতিক্রম কখনও ঘটে, তবে 
দিনরাত্রির ক্রমতঙ্গ হইবে, হূর্য চন্ত্র গ্রহ নক্ষত্র পরম্পর 
পরস্পরের পথ রোঁধ করিয়! চুরমার হইবে। সমস্ত বিশ্বে 
সঙ্গীতের, কাব্যের প্রধান সম্পদ সুষমা, গৌরব তাহার 
বিচিত্র ছন্দ। লঙ্গীত, কাব্য না হইলেও মাুষ বাঁচিতে 
পারে, কিন্তু প্রাণের স্পন্দন পর্যন্ত সবই যে ছন্দ। সে 


ছন্দচ্যুতি যখন ঘটে, তথন প্রাণ নিষ্কৃতি লাভ করে মরণে। 


গতি মৃুছ্িত হয় পাষাণের, চিরন্তন স্থাবরতায়। নীহারিকা পুঞ্ 
হইতে আরম্ভ করিয়া জগতের কীট-পতঙ্গ অপুপরমাণু পর্স্ত 
সবই ছন্দে স্বরে সৌন্দর্যে বীধা। তাহারই ত্রডুরি ধরিয়া 
আনন্দময়কে আমরা দোলাই কুলনে। 


মাথার 
স্্ীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


কোন্‌ গ্রামে ম! বেড়াও ঘুরে- কোন্‌ গ্রামে বা থাক? 
মা-হাঁরা এই হতভাগায় চিন্তে পার নাক? 

দেখ. দেখি মা ভাল ক'রে তাকিয়ে আমার পানে? 
স্থির নয়নের দৃষ্টি জাগে তোমারি সন্ধানে ) 

মানুষ বদল হলে পরেও মুখের আদল দেখে 

মা চিনে নেয় আপন ছেলে সে নেয় মারে ডেকে । 
তুমি যে মা-- তোমার কাছে শক্ত গোপন করা, 

মা যদি চায়-- ছেলে যে' তার আপনি দেবে ধরা ! 
মুখের দিকে চাঁইলে মায়ের জাগবে ব্যথা প্রাণে, 
এড়িয়ে তারে ম৷ জননী লুকাবি কোন্‌ খানে ? 


কত আমায় ভুলাৰি বল্‌-_ধেলুচর! মাঠে__ 

এক্‌ল! বেড়াই সারা দুপুর, হুধ্য বসেন পাঁটে; 

কো পড়ে যায় তোর আঙিনায়, সন্ধ্যা আসে নেমে 
একল| পথের ইাটনী আমার হঠাৎ আসে থেমে 3 
প্লান গোধুলির ছায়ায় ভাসে মায়ের মুখের ছায়। 
দুঃখ এত কিসের হ্যা] গো ?-_-এমনি মায়ের মায়াঁ_ 
ভুলিয়ে রেখে ত্মাীপন ছেলে কিসের অদ্বেষণে 

ম! তুই এমন ব্যাকুল হয়ে বেড়াস বনে বনে? 


সকাল হতে নাহি হতে দেখি ছুয়ার খুলে, 

ঘুম থেকে না জাগিয়ে আমায় খেল্নাপাতি তুলে, 
শিয়রে মোর জালিয়ে রেখে মাটির প্রদীপথানি 
হ্যা মা তুমি কোথায় গেলে__কিছুই নাহি জানি !! 
নদীর জলে বন্তা আঁসে ঘৃণিঘোল! জল 

সেই জলে মা নাইতে এসে হলি কি নিতল ? 

কূল ছাপিয়ে জল ওঠে মা, সেই সে কুলের কাছে 
আলত।-রাঙা পা দুখাঁনির চিহ্ন আজও আছে, 
ওপার থেকে এপারে কে ডাকলে নিশি ভোরে 


ছেলের মায়! ত্যাগ করে মা আসতে হল তোরে, ৃ 


নদীর ধারে খু'জে বেড়াই দেখি কাঁশের বনে 

আকুল হাওয়ার বৈরাগী সুর উঠছে ক্ষণে ক্ষণে, 
শহ্ঘচিলের ডানার ভরে মন উড়ে যায় দূরে, * 
তোর দেখা বল্‌ মিলবে কোথায় ? কোন্‌ সে গোপনপুরে ? 


সেথায় বুঝি বন্দিনী তুই ? শান্ত্রি চারিধারে 
পাহার! দেয় সজাগ হয়ে পাষাণ কারাগারে । 


বল্‌ না মাগো! কোথায় আছিস্‌, কোন্‌ ঠিকানা তাঁর 
বন-কাপাসীর দখিনপাড়ায়? চিত্রা নদীর ধার? 
কাশ কুসুমের কোমল হাঁসি শুভ্র দুধের ফেনা 
কুলে কূলে উঠছে ফুলে যাঁয় না ক” ঠিক চেনা__ 
মায়ের শুভ্র আচল না কি কাশ কুস্থমের হাসি 
সেইথাঁনে কি লুকিয়ে আছিস, হায় গো সর্বনাশী। 
ঘাঁটের কূলে বটের মূলে নৌকা বাঁধা আছে 
নেউট! ছেলে হেলেছুলে চল্ছে মায়ের পাছে, 
জলভরা তাঁর কল্সী-_থেকে চল্কে পড়ে জল 
কিসের ব্যথায় ম৷ জননীর নয়ন ছল্ছল ? 
আন্মনে মা চলছে পথে মন চলে কোন্থানে 
সেইথানে কি লুকিয়ে আছিস? কিসের ব্যথা প্রাণে? 
মাঠের পরে মাঠ চলেছে গ্রামের পরে গ্রাম 

নৌক। চলে বৈঠা চলে হেলায় অবিশ্রাম। 
গলায়-দড়ের নীলকুঠি তার আধভাঁঙা সব বাড়ী 
রইল বামে চণ্ডীতল! রুদ্রনগর ছাড়ি-_ 
পশ্চিমে ওই যায় দেখা যায় আকাশ নামে দূরে 
অন্ত রবি সোনার রঙে ছোপায় সবলপুরে | 
ডাইনে আমার সোনার গাঁয়ে বাধব কি মোর তরী 
খু'জলে যদি না'পাই তোরে সেই ভয়ে মা মরি । 
ভয় করে মা সন্ধ জাগে যদিই না পাই দেখা, 
কেমন করে আস্ব ফিরে বল্‌ ম! এক! একা । 
আয় ফিরে আয় আঁপন ঘরে অভিমানী মা 

ঘরের আধার সরিয়ে ঘুচাও মনের কালিম! । 

দিন যামিনী থাকব এবার তোমার আচল ধরে 
নয়ন ছাড়া করব না মা, ছাঁড়বি কেমন করে? 
কোলে তোমার রাখব মাথা? চাইব মুখের পানে 
আদর করিস সোহাগ করিস, ঘুমপাড়ানি গানে ; 
ঘুম পাড়িয়ে দিস না যেন এবার জাগার পালা 
নয়ন জলে ব্যথার পৃজা-_গ্রাণের প্রদীপ জালা । 


'মাধবের সংসার' 
স্্রীশরৎচন্জ্র বন্ধ 


মীধব গরীব হলেও সংসারটী ভার বেশ শান্তিতে পূর্ণ ছিল,অভাব অভিযোগ 
হয়ত তাহার কিছু কিছু ছিল, কিন্তু মাধব আদৌ তাহা গ্রাহ্থ করত না। 

পাড়ার সকলের বাড়ীঘর যেমন হয় মাধবেরও তাই, বাশের খুটি, 
হৌগলার বেড়া ও গোলপাতার ছাউনির ঢুইখান! ঘর। কিন্তু উঠান, 
ঘর ও বাড়ীর চারিদিক সর্বদাই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । মাধবের স্ত্রীর 
্রগর দৃষ্টির জন্ত কোথায়ও এতটুকু মণল! জমবার উপায় ছিল না। 

বাড়ীর নীচে খরন্োতা কপোতাক্ষ নদী, জোয়ারের সময় কপোতাক্ষ 
পূর্ণ যৌবন তরে ছোট-বড় ঢেউগুলি বুকে নিয়ে হেলে ছুলে তাহার ছুই 
গুলে আছড়ে পড়ে, আর ভ'/টায় তাহার সেই পূর্ণ যৌবনের কোন 
চি গাকে না, সেই দুই কুল প্লাবিত জলরাশি কোথায় যায়, কে জানে? 
মনে হয় যেন কপোতাক্ষ একেবারে শুকিয়ে গেছে। 

এই জোয়ার-ভ'টার সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িয়ে আছে মাধবের 
ম.দ|র-যাত।। পরিপূর্ণ জোয়ারের শেষ দিকটায় মাধব তাহার সেই 
বৃহৎ বেড়াজাল নৌকার উপর রেখে গাছে বাধা শেকলটী থোলে আর 
চেঁচিয়ে ডাকে, "রাঙাবৌ, ও রাগাবৌ, দেরি করিস না, জগ থম্‌ থম্‌ 
করছে, এখুনি ত'টায় টান পড়বে ।” 

রাঙাবৌ তার একহাতে গামছায় বাধা ভাত-তরকারি ও অপর 
হাতে আগুনের মালসাটা নৌকায় রেগে বলে, “ধোকাকে আদর করে 
এলে না?” 

মাধব রাঙাবৌয়ের হ|তে বৈঠাখানা দিয়ে বলে, “নৌকাট। ধ'রে 
থ।ক, যেন সরে না যায়।” 

নৌকাঁয় ফিরে এমে মাধব ব'লে, “জানিদ রাঙাবৌ, খোকার রং 
ভোর চাইতে ফরসা হবে, বেটা ভারি দু?, হয়েছে, কেমন করে হাসে 
মুখের দিক চেয়ে, ইচ্ছে হয় না ফেলে কাজ যাই, কষ্টে-ছিষ্টে সাতট| 
বছর কাটিয়ে দিতে পারলে তখন পৌঁক! আমার সঙ্গে জালে যাবে।' 

রাঙাবৌ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, “বাঃ রে, জালে যাবে কি? 
1ঃশালে পড়বে ন| ?” 

মাধব সহর্ধে রাঙাবৌয়ের হাত থেকে বৈঠাখান! কেড়ে নিয়ে বলে, 
“গাচ্ছা, ও আগে বাচুক, তার পর তোর ছেলেকে তুই পণ্ডিত করিস। 
এপন ঘয়ে যা, খোকা একল! আছে।'" 

রাঙাবৌ নৌক! থেকে নেমে ঘাটের উপর দীড়িয়ে বলে, “ভাত- 
“কারি কম ক'রে দিইছি, সব খেয়ে। কিন্ত, জলে ঢেলো না।” 

মাধব ছোট একটু “আচ্ছা' বলে নৌফায় পাড়ি ধ'রে, মাঝ নদীতে 
'গয়ে ফিরে চেয়ে দেখে রাঙডাবৌ তারই দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। 

মাধব চেঁচিয়ে .বলে, "হা ক'রে দেখছিস কি? দেখে তোর আর 
'শ মেটে না, না!” 

রাঙাযৌ৷ সলাজে ছুটে যায় বাড়ীর দিকে । 


সার ছোট হলেও রাগুবৌয়ের একটুও অবনর ছিল মা, দে পরম 

উৎসাহে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছিল সকল রকম কাজের মধ্যে, তার ন! 
ছিল শ্রান্তি, না ছিল অবসাদ । 

দুপুর বেলায় রান্নাঘরের কাজ শেষ ক'রে রাগাবে নদীর ঘাট থেকে 
বাসন মেজে ও কাপড় কেচে ফিরবার সময় একবার ভাল ক'রে জলের 
দিক চেয়ে দেখে জোয়ারের টান্ফিরবার আর দেরি কত। আপন ষদে 
বলে, “ও: বেল! শেষ না হলে আজ দেখছি জোয়ার ফিরবে না।” রাওা- 
বৌয়ের নুন্দর মুখখানা ষেন বিষাদের ছায়ায় মলিন হয়ে ওঠে,তার স্বামী যে 
ভাটার সময়টায় মাছ ধ'রে ও জোয়ারের প্রথম দিকটায় ঘাটে এসে নৌকা 
লাগায় । আজ সে অনেক দেরি। 

মোটা জালেয় তৈরি দোলনার ভিতর ছেলেটাকে. শুইয়ে দিয়ে রাঙা- 
বে। ক্গিপ্র হস্তে জাল বোনে, আর ভাবে তার ছোট বেলার কথা--কত 
ছোট বয়মে নে এ বাড়ীতে এসেছিল, তার শ্বশ্ুর-শাগুড়ী কত স্েহ 
ধত্ত তাকে করতেন, বেশী বড় হতে. না হতে ভারা একে একে এই 
সংসারের ভার তার ঘাড়ে চাপিয়ে চলে গেলেন। সমধ সঙ্ব তার বড় 
ইচ্ছ! হয় যে কিছু দিনের জন্ত বাপের বাড়ী গিয়ে ফাটিয়ে দেয় কিন্ত জার 
স্বামীর যে তাকে না হলে একদিনও চলে না, তার ম্বামী ত. সংসারের 
কোন খবরই রাখে না। শৈশবের শ্বতিগুলি একে একে তার মনের 
মাঝে যখন জমাট হয়ে ওঠে তখন সে নিজেকে একেবারেই হারিয়ে ক্ষেলে, 
সে তুলে যায় যে, সে এমন বড় হয়ে একট! সংসারের ভার মাথায় নিয়ে 
চলেছে, নেই ত তার বাপমায়ের প্রথম সন্তান, বড় আদরের । তার! 
ছুই বোন ও এক ডাই, ভাই-বোনের! হত এগ্ন যে যার সংসার নিয়ে 
ব্স্ত। বাড়ীর নীচে ছোট নদীতে ভাই-বোন ও পাড়ার ছেলে-মেয়েদের 
সঙ্গে মিশে কত খেল! তার! করত। সাতার দিয়ে কে কত বার এপার 
ওপার করতে পারে, এক ডুবে কে কতথানি যেতে পারে, এই নিয়ে তারা 
কত ঝগড়া ও মারামারিই না করেছে। দেলনায় শারিত শিশুটী কেঁদে 
উঠতে রাঙাবৌয়ের চিন্তানুত্র যার ছিন্ন হয়ে, সে ব্যস্ত হয়ে ছেলেটাকে 
কোলে নিয়ে স্তন্ত দেয় ও আপন মনে বলে, “এইবার একদিন স্বামীপুত্র 
সঙ্গে নিয়ে নিশ্চয়ই বব! মাকে দেখে আসব, কতই বা দুর, চর বাঁক জল 
পুরা বাইতে হয় না।” 


শ্রাবণের শতধার! নেমে এসেছে ধরণীর বুকে, .কপোতাক্ষ আজ 
ম৷নন্দে আত্মহারা! হয়ে ছুই কূল প্লাবিত করে ছুটে চলেছে বেন কোন্‌ 
অজানার সন্ধানে, শার না আছে শ্াপ্তি, না আছে বিরাম। কপোতাক্ষর 
ঢুইপার্থন্থ জনপদ আজ জলে জঙময় । 18 

. প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে মাধব রুখদও কর্তব্চ্যুত হয় নাই। বন্ধ্যা গর 
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মাধব তাহার নিদিষ্ট স্থানে নদীর এশীর থেকে ওপার পর্যন্ত টাঙান 
দড়ার বৃহৎ বেড়াজালের একট! পাশ বেঁধে অপর পমস্ত অংশটা নর্দীগণ্ে 
ন্লোতের মধ্যে ছেড়ে দিয়ে বৈঠা হাতে নৌকার গলুইয়ের উপর ধীর স্থির- 
ভাবে বসে থাকে । 

অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধার! মাধবের অনাবৃত মস্তক ও দেহ সিক্ত" ক'রে দেয়, 
কিন্ত মে একটু গ্রান্থ না ক'রে জালের দড়ি গাছাটী ধরে দীর্ঘ কালের 
অভিজ্ঞতা দ্বারা পরীক্ষায় ব্যস্ত থাকে কখন তার জাল গুটিয়ে মাছগুলা 
নৌফায় তুলতে হযে। বৃষ্টির জলে ভিজে ভিজে মাধবের খন শীত ধরে 
তখম মে নৌকাখান! চড়ার সঙ্গে বেধে জালের দড়িগাছটী হাতে নিয়ে 
ছইয়ের ভিতর বায় আগুনের মালসায় হাত-পা ভাল ক'রে দেশকে এক 
ছিলিম তামাক খেয়ে পুনরায় নিজের স্থান অধিকার করে। এইত তার 
দৈনন্দিন কার্্যতালিক!। 

মমস্ত রাত মাছ ধরার পর আজও মাধব গ্রামের বাজারে ফেনা-বেচ 
শেধ ক্ষয়ে নিজের সমণ্ত শক্তি দিয়ে ধৈঠার সাহা্যে উজানের টানে নৌক্া- 
খান! তীর বেগে ছুটিয়ে দিল বাড়ীর দিকে । মনে হয় তার প্রাণটা যেন 
হাপিয়ে উঠেছে স্ত্রী-পুত্রের অদর্শনে । 

ঘাটে দৌক! লাগ!তেই মাধব ব্যন্ত হয়ে উঠল একটা অম্পষ্ট কোলাহল 
গুনে, তার অনুমান করতে দেরী হল না যে, কোলাহল চলেছে তারই 
বাড়ীর উঠানে । একটা অজানা আশক্কায় তার মন চঞ্চল হয়ে উঠল। নে 
যিনামাত্র দেরি না ক'রে শেকলট! গাছের সঙ্গে বেঁধে ছুটে চলল 
বার্ডীর দিফে। 

উঠানে পৌছে মাধব চীৎকার করে বললে, “রাঙাবৌ, আমার খোক! 
কোথায় রে?” টা 

মুপরিত জনতা মাধবের আগমনে মুহূর্তে নিস্তব্ধ হয়ে গেল । 

রাঙাযৌয়ের পরিহিত বন্ত্রধানি ছিন্ন ভিন্ন,'মাথ।র চুল এল মেল, 
সজল চক্ষু রম্তুবর্ণ, পোকাকে কোলে নিয়ে সে বসেছিল উঠানের এক 
" পাশে, মাধবের ডাকে রাঙাবে ছুটে গিয়ে থোকাকে মাধবের কোলে 
ফেলে দিয়ে তার পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল। 

মাধব রাঙাযৌচয়ের শ্র রকমের অস্বাভাবিক অবস্থা দেখে অত্যন্ত 
উত্তেজিত শ্বরে বললে, “ঢং করিস না রাঙাবৌ, কি হয়েছে সব খুলে বল্‌: 
তুই ঘর ছেড়ে উঠানে কেন?” 

রাঙাযৌ বললে, “এর আমায় ধরে যেতে দিচ্ছে না, সেই শেষ রাত্রি 
থেকে দাওয়ার বসে, এখন সকলের ছকুম আমাকে উঠানে থাকতে হবে ।' 

মাধব বিকট চীৎকার করে বললে, “হকুমদার কে? একবার এগিয়ে 
আয়, মাথাটা তেও ছাতু করে দি।” | 

মাধবের চীৎকারে জনতার মধ্যে থেকে পাড়ার .মোড়ল হারু গড়াই 
মাধবের দিকে এগিয়ে এসে বললে, “হক দিয়েছি আমি, শোন্‌ সাধা, বুড় 
হলেও তোর মত ছুই-দশটা ছড়ার চীৎকারে হারু মোড়ল ভর পায় ন। 
তুই আর এ বে। নিয়ে বর করতে পারধি না, শান্ত হয়ে সব বা গ্দীন, 


কাল রাত্রিতে তোর ঘরে পাঁচ-সাত জদ লোক তোর বৌকে টাবতে, 


হকিং 
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সব লাঠি ঠ্যাঙ। নিয়ে হাজির হলাম, জানিস মাধা, একটা হাক দিতেই 
বাছাধনর! নৌকায় উঠে পাড়ি মারলে । আধার রাত, মুষলধারে বৃষ্টি, 
কাউকে চিনতে পারল[ম না। তার পর গুনলাম, তোর টাকার গলেট। 
ন।কি নিয়ে গেছে । এখন তুইই বঙ্গ না মাধা, এর বে নিয়ে তুই ঘর 
করবি কি ক'রে?” 

মাধবের সমস্ত শরীর রাগে পর থর ক'রে ক1পছিল, সে কঠোর স্বর 
জিজ্ঞাসা করলে, “বৌয়ের অপরাধ কি হ'ল, হার খুড় ?" 

হার গড়াই মুরুবিবয়।নার সুরে বললে, “জানিস্‌ মধা, যত দিন খেচে 
আছি, সমাজে অনাচার ঢুকতে দেব না। তোর বৌয়ের কোন দেন নাশ, 
একথা আমি কেন, সবাই বলবে, খুব শন্ত বৌ, সাহস কারে ধস্তাধণ্ডি ও 
চীৎকার না করলে পাড়ার কেউ জানতে পারত না । কিন্তু জ।নিম ন।ধা, 
সমাজ সে বিচার করবে না, পরপুরুথ তোর যৌকে জোর করে ধরে ঘরের 
বার করেছিল, কাজেই ও বৌকে আর এখন ঘরে নেওয়া চলে না । কগায় 
বলে, হেঁসেলের হাড়ি আর ঘরের বৌ। বাইরের লোক ডল নু হয়ে মায়, 
আর ব্যবহার করা চলে ন!।” 

মাধব উত্তেজিত হয়ে বললে শে।ন হ।রু থুড়া.আমার বৌকে আম খুব 
ভ।ল করেই জানি, নয় ধছর বয়সে ও আমার ঘরে এসেছে, ও হচ্ছ। করে 
পরের সঙ্গে ঘর থেকে বেরুবার মতলব করেনি, তুমি নিজে বলছ ওপে, 
জে!র করে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল। আমি ঠোমার মসাজের বিচার মানি না. 
আমি আমার বৌকে ভাগ করতে পারব ন11” একটু থেমে মাধব 
হুকুমের সুরে রাঙাবৌয়ের দিকে চেয়ে বললে, “ছেলোকে নিয়ে ঘরে চল 
রাঙাবৌ, বাজে লোকের কথায় ঘর ছেড়ে বাইরে এসে দাড়িয়েছে, বোকা 
কোথাকার !” 

হার গড়াই কাধের গামছাখান| কোমরে বেধে নিয়ে গারও দু পা 
এগিয়ে এসে দরুণ উত্তেজন।র স্বরে বললে, "খবরদ!র মাধা, সমাজকে 
অমান্য করে বৌকে ঘরে নিলে তোর ভাল হবে না, ভোর গুরু, পুর". 
ধোপা, নাপিত, এমন কি ছু'কা পঘ্যন্ বন্ধ করে দেব। হ্যা, আরও স্পঃ 
করে বলে দিচ্ছি, এর অঁন্ভ তোকে গ্রাম ভাড়তে হবে। আমার যে কথ! 
সেই কাজ।” ৃ্‌ 

ম।ধব অবজ্ঞার সঙ্গে বললে, “সে জানি খুড়, য।র! জোর করে আমা? 
বৌকে বেইজ্জতের চেষ্টায় ছিল, তদের তুমি কিছু করতে পারবে ন॥. 
তুমি যত কিছু অত্যাচার করবে আমার উপর, কিন্তু খুড়, যখন যা? 
কর সাবধান হয়ে করো, মাধবের লাঠির জোর একটুকুও কমেনি, প্র।14 
মায়া থাকে ত তোমার দলবল নিয়ে এখন সরে পড় ।” 

উত্তেজন।র সঙ্গে মাধব বললে,“চল্‌ রাঙাবৌ, ছেলেকে নিয়ে ঘরে চ্‌। 

রাঙাবে ধীর স্থিরভাবে দাড়িয়ে সজল চোখে বললে, "না, আমি খণে 
যাব না, আহার জন্য ওরা তোমায় গ্রাম ছাড়! করবে, অত্যাচার কর” 
তোমার অপমান আমি সইতে পারব না। খোকাকে দেখো । চোখ 
নিমিষে রাঙাযৌ। মাধবের পায়ের ধুল! মাথার দিয়ে ছুটল খরনো :। 
কপোতাক্ষীর দিকে, ক্ষিপ্র হস্তে মাধব তায় সংজ্ঞাহীন দেহটাকে তুলে 1 
এনে শুইয়ে দিলে | ৰ 
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কৌতুক উপভোগ করবার লোৌভটুকু সংবরণ করতে ন! পেরে 
ঘাঁরা কোনদিন বোলতাঁর চাঁকে চিল ছু ড়েছেন, তাঁর! বেশ 
ভাঁলভাঁবেই জানেন, বোলত! মাকারে ক্ষুদ্র হ'লেও আত্মরক্ষার্থ 
হাঁদের প্রকৃতিগত অস্ত্রের আক্রমণের প্রতিরোধ বরা 
শক্তিশালী মান্ষের পক্ষেও সহজসাধ্য নয়। অনেক সময় 
গীণকাঁয় দেহ, বোলতার হুলের বিষে স্কুলকায়ে পরিণত হয়ে 





উদ্দেশ্ঠাবিহ্ীন অবস্থ।য় শিকারী-বৌলতা৷ মধুপ।নে রত ; 
এর এ অবস্থা! শীপ্রই পরিবর্তন হয় 


পনাবহ অবস্থার স্তি করে। বোলত। সাধারণত নিরীহ শীস্ত 
কুতির--মকারণে কারও ফোন অনিষ্ট করে না। 

প্রত্যেক শ্রেণীর বোলতার মধ্যে কোন ন! কোন গ্রভেদ 
৪ চু? বোলতাঁর এরপ শ্রেণীর সংখ্য। দশ সহম্র । সামাজিক 
ডাপন অর্থাৎ একত্রে বছসংখ্যক বৌলতাঁর বসবাস খুব কম 


শ্রেণীর বৌলতা সামাজিকতীবে জীবন যাপন ক*রতে অত্যান্ত । 
বেশীর ভাগ শ্রেণীর বোৌলতা নির্ঞজনবাস পছন্দ করে। 

মন্তকঃ বক্ষ ও উদর নিয়ে বোলতার শরীর গঠিত। 
মস্তক ও বক্ষের সঙ্গমস্থলের নিকট বক্ষের উপর একজোড়া 
পাঁ এবং বক্ষের নীচের দিকে খুব কাছাকাছি দু-জোঁড়া পা, 
মোট ছয়টি প1; তাঁর মধ্যে শেষের ছুটি পা অন্তান্ত পা অপেক্ষ! 
বেশী লম্বা । প্রত্যেক পায়ের শেষের দিকে চিরুণীর দাতের 
মত ছোট ছোট কাটা বোলতার গৃহনিষ্মীণ ও অন্ঠান্ত 
কার্যে বিশেষ সহায়তা ক'রে থাকে । মাথার ছু-পাঁশে 
আছে তাঁদের একজোড়া উজ্জল কাচের মত স্বচ্ছ চোৌখ-_ 
আর এই চোখের আকৃতি মস্কুতরকমে লম্বা। ছুই চোখের 
ঠিক মাঝখান থেকে বার হয়েছে একজোড়া শু'ড়। বোল- 
তার দু-জোড়া ডানা গ্রজীপতির ডানা অপেক্ষা আকারে 
ছোট হ'লেও বেশ মজবুত। প্রর্জাপতি অপেক্ষা ভ্রুত উড়ে 
যেতে পারে । ডাঁনাগুলে! সঙ্গম শিরা দিয়ে তৈরী কাঠামোর 
ওপর আলোক-সঞ্চারী চামড়ার দ্বারা আবৃত। নীচের 
দিককার ডানাগুলে। উপর দিকের ডানা অপেক্ষা ছোট এবং , 
উপরের ডানার ঠিক নীচে ছোট ডানাগুলো৷ দেহের সঙ্গে বেশ 
দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন । 

সামাজিকভাবে জীবনধারণ ক'রে এইরূপ বোলতার কথা 
বলতে গেলেই হুলদে-রংয়ের একশ্রেণীর সামাজিক বোলতার 
কথ! মনে পড়ে । অন্তান্ত দেশের স্বায় আমাদের দেশেও হলদে 
বোলত৷ প্রচুর পরিমাণে দেখতে পাওয়। যায়। 

শীতকালে রাণী-বোলতাকে নির্জনে দেওয়ীলের ফাঁটলে 
বা অন্ত কোথাও ঘুমিয়ে কাটাতে দেখা যাঁয়। বদস্তকালে 
রাণী-বোলতাগুরো। শুক্নে! গাছের ডালের উপর ব+সে তাদের 
দৃঢ় (চোয়ালের সাহাযো গাছের হুক্প বাকল কুরে কুরে গুড়ো 


শ্রেণীর বোলতাঁর মধ্যে দেখতে পাওয়া যাঁয়। মাত্র আটশত , ক'রে সংগ্রহ কন্ুতে থাকে। তারপর মুখ থেকে এক রম 
শ৬৪ 


৮. 


«৩৩ 


লাণা বার ক'রে সেই কাঠের গু'ড়োর সঙ্গে মিশিয়ে 
পাতলা! ছাই-রংয়ের কাগজের মত একরকম জিনিষ 
প্রস্তুত কর়ে। এইটাই হয় বোৌলতাদের গৃহনির্শিধর দূল 


উপাদান। 

গরম পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
রাণী-বো ল তা গুলো গৃহ- 
নির্ধাণ কাধ্যে মন দেয়। 
গরমের সময় আমরা যখন 
অলস ভাবে দিবা-নি দ্র 
সুযোগ খুজি সেই সময় 
দেখতে পাই কড়িকাঠের 
আশে পাশে হলদে বোলত৷ 
গৃহনিষ্াণের নিরাপদ স্থান 


খোঁজবার জন্ত ব্যত্য রয়েছে |. 


রাণী-বোলতাহি গৃহনির্্াণ 
ও সন্তান প্রতিপালন কার্যে 
বিশেষ পরিশ্রম করে। 
অপ্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রী-বোলতীরা 
নান! ভাবে রাণী-বোলতাকে 
সাহায্য করে থাকে । গৃহ- 
নির্মাণের সময় আমরা দু" 
একটা বোল তাকে ই এই 
কার্যে ব্যাপৃত পাকতে 
দেখি। পুরুষ-বোলতাঁদের 
আমর! প্রী্মকালে দেখতে 
পাই না। শীতের প্রকোপে 
তারা শীতকালে মার যায়। 
সন্তানদের জন্দান ছাড়া 
পুরুষ-বো লতাদের আর 


কোন কাজ থাকে না। 


গন্পস্ঞল্যশ্্র [ ২৬শ বর্ধ_-১ম খণ্ড-_£ম সংখ্যা 
উপুড় করে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে । বাঁটীর উপুড়-করা 
অবস্থার মত সেই ' কাঠির নীচের দিক থেকে তাঁরা 
ধনের ছাঁদ তৈরী করে নিয়ে পর থেকে নাচের 
দিকে ফড়ভুজের মত দেখতে চারটি ক্ষুদ্র প্রকোঠ 





শিকারের পথে বোলত। ও মাকড়সার হঠাৎ সাক্ষাৎ । উভয়েই বেশ শক্তিশালী-_-একজনের বিষান্ত হল 
অপরের স্দূঢ় চোয়াল, কিন্তু বোলতার কাছে মাকড়ন। সহজেই পরাজয় স্বীকার করে 
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১: 


বৌলতার এই অকণ্মাৎ আবির্াবে মাকড়সা ব্হিল হ'য়ে পড়ায় বৌলত! চকিতের মধ্যে বিষাক্ত হুল সাহাযো 
শিকারের সর্বদেহে বিষ প্রবেশ করাচ্ছে। ক্ষণিকের মধ্যে শিকার জড় অবস্থায় পরিণত হয় 
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প্রথমে বাণী-বোলতা কাঠের গুঁড়ো! আর লালা মিশিয়ে নির্মীণ করে। গ্রকোষ্ঠের প্রবেশ-পথ নীচের দিক থেকেই 
একট! ল্বা সরু কাঠির মত ক'রে সেটা, নির্বাচিত স্থানে ক'রে থাঁকে। 


লাগিয়ে দেয়। এইটাই তাদের হঁ় গৃহের ভিত। « এই 


মাহষের কাঁগজ তৈরীর কল্পনা করবাঁর বু যুগ পূর্ণ 


ভিত যাতে দৃঢ় হয় তার জন্য এরা বিশেষ বত্ব নেয়। এই থেকেই বোলতা তাদের তৈরী: কাগজ দিয়ে গৃহনিন্বাণ 
জাতীর বোলতার চাঁক দেখলে মনে হয় যেন একটা বাটাকে : ক'রে আসছে । এমনি সুক্ষ উপাদানে তৈরী হ'লেও তাদের 


কার্ঠিক---১৩৪৫ ] 








ন্সিদ্িজপ শ্রন্বাহ ৭৯ 








গৃহ ঝড়-ঝাঁপটা থেকে কেমন ক'রে যে রক্ষা পায় তা ভাবলে বৃহৎ পরিবাঁর-তুক্ত চাকে পরিণত হয় । পুকুষ-বোলতাগুলো 
আশ্চর্য্য না হয়ে থাকতে পারা যাঁয় না। স্বভীবত অলস গ্ররূতির ? তাঁর! শীতের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
মৌমাছি ও বৌলতার চাকের মধ্যে বেশ প্রভেদ আঁছে। চাঁক থেকে চিরদিনের মত বিদায় নেয়। সাধারণত একটি 


মৌমাছিরা চাক তৈরী 
করে মোমজাতীয় পদার্থের 
দ্বারা আর বোলতার! 
গাক-নিম্দপাণ করে 
ূর্বোশ্লিখিত কাগজের 
মত জিনিষ দিয়ে । কয়েক 
প্রকারের বোলতা আবার 
নাটি-দিয়েও গৃহ নির্মীণ 
ক'রে থাকে । মৌমাছিরা 
চ1কের পাশ দিয়ে তাঁদের 
চাঁকে প্রবেশ করে, কিন্তু 
বোলতাদের প্রবেশ-পথ 
নীচের দিক থেকে । 

গৃহনিষ্থীণ শেষ হ'লে 
রাণী-বোলতা তাঁদের ক্ষুদ্র 
গকোষ্ঠে ফুলের পরাগ ও 
নপূ রেখে ডিম প্রসব ক'রে 
গৃহের মুখগুলো। পাতল৷ 
শাদা আবরণ দিয়ে বন্ধ 
ক'রে দেয়। , 

গড় অবস্থায় বোলতা- 
কাটগ্ুলো দেখতে শাদা 
ধ।/কাশে এবং প্রাণহীন 
বলেই মনে হয়। স্ত্রী 
জাতীয় বোলতা-কীটগুলে। 
খপ তাড়াতাড়ি বাঁড়তে 
থাকে। কার্যাক্ষম 
চলেই তাঁরা মধু-সংগ্রহ 
মন্্রান-প্রতিপালন প্রভৃতি 
থাবতীয় কাধ্যের ভার 





গৃহ-অভ্যন্তরে স্থিত মাকড়সার উপর বোলতা| ডিম প্রসব ক'রে গৃছের প্রবেশ-পথ রুদ্ধ করে।' 
এইভাবে মাকড়সার ভ্রমাধিলাভ হয় | 

লয়। নেই সময় রাণী-বোৌলত1 কেবলমাত্র ডিমু প্রসব চটাঁঞ্চে একের বেশী ডিম প্রসবকারী রাঁণী-বোপতাকে দেখতে 

করা ছাড়া অস্ান্ত কাঁজ থেকে অবসর নেয়। গ্রীষ্মের পাওয়া যায় না। 

শেষ দিকে স্ত্রী-বোলতাদের সাহায্যে ক্ষুত্র চাক এক . বোলতাদের মধ্যে কেবলমাত্র স্্রী'বোলতাদেরই হুল 


এমএ ই 


আঁছে। শক্ররে আক্রমণ করবার সময় তার! তাড়াতাড়ি 
অনেক ক্ষেত্রে ছল ফুটিয়ে দিয়ে আঁর হুল বার করবার সময় 
পায় না__শক্রর দেহে হুল রেখে দিয়ে আসতে বাধ্য হয়। 
কর্মরত স্ত্রী-বে?লতার! কাঁধ্যকালে একরকম শব করে। 
গ্রী্নকাঁলে জলাভাবের সময় এর! ডানার সাহাধ্যৈ যে-কোন 
জলাশয় হ'তে জল বহন ক'রে এনে চাঁকের ওপর জল ছিটিয়ে 
দিয়ে স্বাভাবিক উষ্ণতা রক্ষা কবে। 

বোপতারা সাধারণত নিরাঁমিষতোজী, কিন্ত এদের 
মধ্যে কয়েক শ্রেণীর বোলতাকে আমিষভো্জী ব'লে শোনা 
যায়। নিরামিষভোজী বোলতা৷ ফুলের মধুঃ ফলের রস পান 





মাটি দিয়ে কলমীর আকারে তৈরী একশ্রেণী বোলার গৃহ । চোয়াল 
দিয়ে বৃহৎ ছিপ ক'রে বোলঠা-কাট বের হ'য়ে এসেছে । ছিজ্রের 
মীর্চি রাণী-বোলতা যে গৃহের প্রবেশপথ রুদ্ধ ক'রেছিল 
তা এখনও রুদ্ধ অবস্থায় দেখা যাচ্ছে 


ক'রে জীবনধাঁরণ -করে। অনেক সময় এদের রসগোল্লা 
গামলাতে বসে রস পান করতেও দেখা যায়| 

ভীমরুল বা ভীম-বোঁলতা আর এক শ্রেণীর বোগ্পতা ৷ 
সব দেশেই এরা অত্যন্ত হিংন্্প্রকৃতির বলে পরিচিত। 
আমাদের দেশেও এই. শ্রেণীর বোলতা যথেষ্ট দেখা যায় । 


চি 


ভ্ান্রভলশ্র 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


এর! সাঁধারণ বোঁলত! অপেক্ষা অনেক বড়। বরং গাঁ খয়ের 
রংয়ের মত--উদরের ওপর চওড়া হলদে ডোরা আছে। 
এদের গৃহনির্মীণতপ্রণালী হলদে বোলতারই মত। 
পল্লী গ্রাম অঞ্চলে ভীম-বোলতার একযোগে শক্র পক্ষকে 
আক্রমণ কিরূপ ভয়াবহ তা অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য ক'রে 
থাকবেন। তবে বিনা কারণে এরা কারো কোন অনিষ্ট 
কয়ে না। এদের বিষের ক্রিয়া বড়ই ভীষণ। একসঙ্গে 
অনেকগুলি ভীম-বোঁলত। যদি কাঁউকেও ভুল ফুটোয় তাহলে 
তার অবস্থা খুব সঙ্গীন হ'য়ে দীড়ায়। এমন কি জীবনান্ত 
পত্যন্ত হয়েছে শোনা যাঁয়। 





মাটির ল! লম্বা নল দিয়ে গৃহনিত্।ণ-কার্মো ব্যন্ত আর 
একশ্রেণীর বোলত। 


আমেরিকাতে দশ শ্রেণীর হিংন্্র ভীমরুল বা! ভীম-বোলতা 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। এই শ্রেণীর বৌলতাগুলে! অধিকাংশই 
আমিষভোঁজী। কীটপতঙ্গের রস পান ক'রে তাঁর! জীবন" 
ধারণ করে।. .এই বোঁলতাদের মধ্যে ছুই শ্রেণীর বোল 
আবার নিজেদের বাঁসগৃহ নিম্মাণ করতে পারে না। প্রতি” 
বাসী বোলতাঁদের চকে গিয়ে বাস করাই তাদের শ্বভাব। 


কাঁঞিক-_-১৩৪৫ ] 


কীট-শিকারী আর এক শ্রেণীর ' বোলতার কথা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এরা সব আর বোলতার মত 
চাঁক তৈরী করেনা। মাটি দিয়ে বাসগৃহ নিশ্মীণ করাই 


চিলি ৮ 
টি ১৬ পু হি ৭ 
নিম নর 





এই শ্রেণীর বেলতা। কাগজ দিয়ে বাসগৃহ নিশ্নাণ করে। চিত্রে 
দেখ! যাচ্ছে বলত! শাদা অ।ক।রে ডিম প্রসব করছে 


এদের বিশে ষত্ব। নিম্মাণ 
কার্যে অন্য বোলভাদের মতই 
এদের রাণী-বোলতারা শিল্পীর 
কজ ক'রে থাকে । পলি 
'মাটি দিয়ে এর] প্রথমে পাঁশা- 
পাঁশি লম্বা দুই কুঠুরী ঘর 
তৈরী করে। তারপর আড়া- 
আড়িভাবে মাঝে দেওয়াল 
তুলে তাকে ছয় কুঠুরী ঘরে 
পরিণত করে। ঘরের ছাদ 
মাটি দিয়ে তৈরী ক'রে নিয়ে 
তার শিকার সন্ধানে বার 
হ'য়ে যায়। 


লঙ্ঘ৷ লম্বা সবুজ পোকার 


ন্নিথ্ধিকশ শ্রন্বাহু এ 


শরীরে হুল ফুটিয়ে জ্ানশূন্ত ক"রে তাঁর! তাদের ঘরে নিয়ে 
আসে। শিকারকে গৃহে বন ক'রে আনবার' কৌশল 
এদের এতই চমৎকার যে? আশ্চর্য্য না হ'য়ে থাকা! যায় না। 

পোকাঁটিকে ঘরের ভেতর, সাবধানে রাখা হ'লে তাঁর 
ওপর রাঁণী-বোলত। শাদ। ডিম পেড়ে ঘরের প্রবেশ-পথ বন্ধ 
ক'রে অপর শিকারের থোঁজে চলে যায়। এইরূপে জীবিত 
পোকাগলো৷ অসহায় অবস্থায় চিরদিনের জন্ত বোলতার গৃহে 
সমাধিলাভ করে। যতক্ষণ পর্যন্ত সমস্ত কুঠরীগুলে পোকা 
ও ডিম দ্বারা পূর্ণ না হচ্ছেঃ ততক্ষণ রাণী-বোলতাঁর কাজের 
একটুও বিরাঁম থাকে না । 

তিন দ্িন ডিমে তা দেবার পর, ডিম থেকে নির্গত 
বোলতা-কীট সাত দিন সবুঙ্জগ পোকা খেয়ে জীবনধারণ 
করে। পরে এ কীট নিজের চারদিকে প্রচুর পরিমাণে 
রেশমের জাল বুনে শীতকাল অতিবাহিত করে। এই ভাবে 
তাঁরা কীট-অবস্থা অতিক্রম করে বসস্তকালে পূর্ণ 
বোলতার আকারে মাটার ঘর থেকে বাঁর হ'য়ে আসে। 

এই শ্রেণীর বোলতা৷ সন্তানদের জীবনধারণের জন্যই 
কেবল পতঙ্গ শিকার ক'রে থাকে । নতুবা এই জাতীয় 
পূর্ণবয়স্ক বৌলতারা! সকলেই নিরামিষভোজী । 

আর এক শ্রেণীর কীট-শিকারী বোলত। দেখতে পাওয়! 
যায় তা*দের কটিদেশ অত্যন্ত ক্ষীণ ও দীর্ঘ। রাস্তা ভাল 





জড় অবস্থায় বোলতা-কীট-_চিত্রে সন্গুখের পা, চোখ, এবং অন্পঠভাবে ভান! দেখতে পাওয়া বাচ্ছে 


০, 


থাকলে রাঁশী-বোলতারা মাটির ওপর পিছন-হেঁটে 
শিকার টেনে আনে। পরে শিকারের ওপর ডিম প্রসব 
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931)0 ৬৮৪১) নামে আর এক শ্রেণীর 
বোলতার দেহের আকৃতি 

করা হ'লে ঘরের প্রবেশ-পথ বন্ধ ক'রে দেয়। রাস্তার ওপর 
শিকার টেনে আনবার চিহ্ন মুছে ফেলবাঁর জন্যে এরা এক 
আশ্চর্য্য কৌশল অবলগন ক”রে থাকে । ছোট ছোট কাঠের 
টুকরে! দিয়ে তাঁরা আগাগোড়া সমস্ত চিহ্ন সাবধানে মুছে 
দেয়। কারণ ময়ুরকণ্ঠী রংয়ের একরকম স্বোলত। নিতাস্ত 
অলস প্রকৃতির ব'লে তারা গৃহনিম্শীণ করে না। নিজেদের 
ভানা জলে ভিজিয়ে এনে অপরের বাস নরম ক'বে তার 
ভেতর প্রবেশ করে ও সংসার পেতে বলে । এদের উৎপাত 
থেকে রক্ষা! পাবার জন্গ কীট-শিকারী বোলতাকে অত্যন্ত 
সাবধানে থাকতে হয়। এমন কিঃ তারা শিকার অন্বেষণ 
করবার সময়ও বার বার নিজের বাসার খোঁজ নিয়ে যায়। 

শিকারী-শ্রণীর বোৌলতার মধ্যে মাকড়সা-হত্যাকারী 


বোঁলতার শিকার ধরবার কৌশল এরং সাহস বিশেষ , 


প্রশংসার যোগ্য । বড় 'াকারের এক শ্রেণীর বিষাক্ত 
মাকড়সার সন্ধানে তাঁর! ঘুরে? বেড়ায়। এ রকম মাকড়সার 
সাক্ষাৎ মিললে: বৌলতা! ' আক্রমণের সুযোগের অস্ত 
অপেক্ষা করে । 

উতয় পক্ষই শক্তিশীলী--একজনের আক্রমণের অন্ত 


ভ্াা্পত্ডবঞ্দ 


[ ২৬শ বর্ধ-_-১ষ খণ্ড--€৫ম সংখ্য! 


বিষাক্ত হুল,_অপরের সুদৃঢ় চোয়াল। উভয়ের সাক্ষাতে 
মনে হয় যেন উভয়েই নিজ্জ নিজ শত্রুকে হত্যা করবার শক্তি 
রাখে-কিন্তু বৃহদাকার মাকড়সা বোলতার এই অকন্মাৎ 
দর্শনে কেমন যেন বিহ্বল হ'য়ে পড়ে। বোলতা কিন্ত 
নিজেদের শ্বভাবজাঁত কৌশল কখনও হারায় না। বিছ্যুৎ- 
গতিতে এরা! শত্রর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে? তাঁর বিষাক্ত হুল 
বার বার ফুটিয়ে দেয়। আত্মরক্ষায় অসমর্থ হতভাগা 
মাকড়সা এইভাবে বোলতার কাছে আত্মসমর্পণ করে। 
শিকারী-বোলতাদের সময় সময় মাথার ওপর ভর দিয়ে 
নরম কাদ! মাটি থেকে, ছোট ছোট মাটার তাল সংগ্রহ 
করতে দেখা যাঁয়। গৃহ-নির্মীণের কার্য শেষ হলে, এই 
ছোট মাটির তাঁলগুলে! ছাদের চারদিকে !বেশ সুসঞ্জিত- 
ভাবে বসিয়ে দেয়। পূর্বোল্লিখিত শিকারী-বোললতার মত 
আমাদের দেশেও “্কুম্রে” পৌঁকা এক শ্রেণীর বোলতা 
দেখতে পাওয়া যায়। 

দেহের গঠন, গৃহনির্মাণ-পন্ধতি ও শিকার ধর্বার 
কৌশলও পূর্বববর্পিত শিকারী বোলতাঁদেরই অনুরূপ 





বোলতার মাথার সন্দুখভাগ-_ছু'জোড়! চোখ ও গুড় এবং 
কপালে ছোট ছোট তিনটি গেল গোল যা দেখা যায় 
্‌ তাকেও চোখ বল হয় 


পল গ্রাম অঞ্চলে বাড়ীর কবাট, জানালার আশেপাশে? 
এদেরকে গৃহনিম্্ীণ করতে দেখা যায়। ৃ 


কার্তিক---১৩৪৫ ] 
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শ৭৫ 





স্থির” -স্স্্্হ” 








সেইজন্ত এদের গৃহনির্াণ, কীট-শিকাঁর এবং শিকার কলসআকারে গৃহিশ্শাণ করে-_এরকম আর এক শ্রেণীর 


আনবার কৌশল আমাদের বেশ চোখে পড়ে । 

আমেরিকার ১1১6-01৫থ)-বোলতা! মাটি দিয়ে গৃহ- 
নির্মীণ করার জন্য বোঁলতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলে 
পরিচিত। নিরাপদ স্থানে সাধারণত মাটির দেওয়ালের 
গাঁয়ে অনেকথানি স্থান মাঁটি মাখিয়ে তার ওপরে লম্বা লব 
মাটির নল প্রস্কত করে। তাদের নিশ্মিত চাঁকগুলি বেশ 
বড় ও দর্শনযোগ্য হয়। মাটির নলগুলি কাগজের মত 
পাঁতলা হলেও ঝড় বৃষ্টি সহজে ক্ষতি করতে পারে না। এক 
একটি নলের ভেতর মাঁটির দেওয়াল তুলে খাগ্য সহযোগে 
ডিম প্রসব করে। 


বোঁলতা৷ পাওয়া যায় । )06-1091" নামে এর! পরিচিত । 
এদের বামগৃহ সাধারণত গাছের ডালে দেখতে পাওয়া যায়। 

পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ প্রভৃতি নিৰষ্ট প্রাণীর বুদ্ধিবিকাশের 
কোন লক্ষণ সচরাচর চোখে পড়ে না। তাদের যা! স্বভাঁব- 
জাত কৌশল তাই তাদের জ্ঞানভাগুারের সঞ্চিত ধন। 
নব নব জ্ঞান উদ্মেষের প্রাচুর্য না থাকলেও আমরা আজ 
ভেবে আশ্চর্য্য হই, আদ্দিম যুগে মানব যখন লতাপাঁতাঁর 
আচ্ছাঁদনে বাস করত সেই সময় এই নগণ্য পতঙ্গ কেমন 
নিপুণতার সঙ্গে তার বাসগৃহ নিন্মাণ ক'রে সুখে স্বচ্ছন্দ 
জীবনযাপন করত । 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তুমিই সুষমা, তুমি লাবণ্য? পরিপূর্ণতা তুমিই আনো । 

তুমিই মোহিনী অধৃতদাত্রী “রসঃ বৈ সঃ, এ মন্ত্র জানো। 
খনির মাঝারে তুমি মণিরপা দুর্লভ কর ত্যক্ত ভূমি, 

মুগের নাভিতে তুমি কন্তরী, শুক্তির বুকে মুক্তা তুমি। 

মরুতে রেখেছ মরীচিক। তুমি, মেরুতে তুমিই অরোরা বুঝি 
ছেনী ও তুলিতে বরণ রূপের, কালীর দাগেতে কালের পৃ'জি। 
ৃ্চন্জে তুমি কৌমুদী, ন্রপুরে তুমি নুরেস্বরী”_ 

তুমিই খদ্ধি, তুমিই সিদ্ধি তৌমারেই আমি প্রণাম করি। 


২ 

কত কাঁচ তুমি কাঞ্চনে মোড়ো বিশ্রীরে কর শ্রীমপ্ডিত, 
তোমার কৃপায় নিগুণ গুণী, পণ্ডিত হয় অপগ্ডিতও। 
ইঙ্গিতে তব গর্বে খর্ব নৃপুর পরিয়া পঞ্ধু পায়ে 
দাঁনিশবন্দী মিনার উপরে তাওব নাচ নাচিতে চানে। 
লোভে বত্রিশ সিংহাসনের কত অভাঁজন উঠিছে ঘাঁমি, 
কত শিখণ্ডী গাঁণীব ধরি টঙ্কার দিতে অগ্রগামী । 

হাউই চাহিছে ধূমকেতু হতে, কাঁও দেখিয়! বসিয়া ভাবি 
বিক্রমহীন বিক্রম করে নব-রত্বের বরণ দাবী। 


তুমিই অণিম' তুমিই গরিমা, কল্পনা! মহামনার সাথী, 
ভুবনেশ্বরী গলায় পরেছ পন্মবীজের মালিক! গাঁখি। 

মরালে গমন, শিখীরে নৃত্য, বিছ্যুতে দিলে অবাধ গতি, 
ভূমি যেথা নাই সে দেশ সে ভূমি অভিশপ্ত ও অভাগা! অতি। 
ীহ্ষের আর হর্ষ থাকে না, বিশালা যে হয় শুন্য পুরী 
কমলে কামিনী হার! কালিদহে কাদে পথ চায় কমল ধুঁড়ি। 
স্বদেশে বিদেশে ঘরে'ও বাহিরে যেথা যাই তুমি সঙ্গে থেকো 
ভক্তে তোমার করুণ! করিয়া প্রীহীন করো না, মিনতি রেখো। 


নারিকেলের কথা 


স্ীকালীচরনণ ঘোষ 


পূজীর দিন খনাইগা আসিতেছে, আবার পুরাতন কত কথ৷ মনে পড়ে। 
বালকাবস্থার আনলের কত উৎস ছিল, কত ধারায় তাহা 'বহিয়! চলিত, 
কত সাধারণ বন্তকেও তাহার জাঁননাম্পর্ণ দিয় পৃত করিয়া লইত, তাহ! 
আজ ভাবিয়৷ শেম করিতে পার! যায় না। বরন্বের বিচারে আজ যাহা 
সমর্ধনবোগ্য নহে, তাহা হইতেও নান! অনিদলাত করা যাইত। তখন 
সকল দিক দেখিবার, কার্যাকারণতৰ সমস্ত বুঝিবার বয়স হয় নাই, সময়ও 
ছিল না, যাহাতে নিন্দাস্ততি মিলিয়া আছে তাহার মধ্যে যাহাতে নিজের 
আনন্দলাভ হয় তাহ লইয়াই তখন ব্ন্ত ; হুতরাং এখন পুরাতন দিনের 
কণ। মনে পড়ে বটে কিন্তু তাহার সহিত কোনওরীপ গ্লানি জড়িত ন।ই। 
নারিকেল উপলগ্ষ্য করিয়া আমাদের নানা দিক দিয়! ক্রিয়াকলাপ 
কুটি! উঠিত | “দিনের গতির সহিত নারিকের্লের সম্পকক ত ছিলই, হাহা 
ছাড়া ৬পুজা! আঙির়। পড়িলে তাহাকে নানারপে দেখিতে পাইতাম । 
বৌধনের সময় বিরববৃক্গমূলে হৃতা দিয়া খিরিয়া ঘটস্থাপনা করা হইত, দেই 
সণীম নধর ডাব হৃতার বেড়ায় হুরক্ষিত থাকিত ; গুরুজনের নিষেধবাণ। 
আর অমগগলের ভয় মিলিয়া, সেই ডাবটা আমাদের উপর্রবের হাত্ত হইতে 
বক্ষ! পাইত, আবার জলকলস, সশীষ ডাব আর কদলীবৃক্ষ মঙ্গলনুচন! 
করিয়৷ পৃজাবাড়ীর সন্পুধে স্থাপিত হইত । সঙ্গে সঙ্গে মায়ের গতিমার 
নির্দোষ ঘট, পঞ্চপল্পব, পুষ্পমাল্য, তরকারিমিলিত দশীম ডাব লোকের 
দৃষ্টি আকর্ণ করিত। 
দ্বারের ডাব লইয়! বিপদে পড়া যাইত। ভয় ছাড়িত না, এ ডাব 

ধাইলে হয়ত অমঙ্গল হইবে । আরম্ভ করা যাইত কলাপাত| লইয়া । গাছ 
বনাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে রক্ষ! করিবার জন্য পাড়ার আল্মনির্র্বাচিত 
স্বেচ্ছাসেবক জুয়া যাইত। তাহার ভিতর হইতে পাতা সংগ্রহ করিয়। 
বাশী তৈয়ারী করিবার ইচ্ছা ও চেই্ট। অতিশয় প্রবল। প্রতিন্দিত। 
লাগিয়া যাইত, কে কর্ণ কর্তাদের দুষ্টি এড়াইয়! এই কার্য্য উদ্ধার করিতে 
পারিবে। জঙ্জনা কল্পনার মধ্যে প্রায়ই রজ্জু মুক্ত কোনও গাভী আসির! 
বিষম ভাড়ন! ও প্রহারের মধ্যেও গাছের পাতা নিশ্চি* করিরা দিত। 
আশঙ্কা প্রায়ই লোভের ক|ছে পরাজয় হ্বীকার করিত এবং কোনও উৎসাহী 
বা! সাহসী বালক পুজা শেষ হইবার পূর্বেই ডাবের সদ্াবহার করিয়া 
ফেলিত। 


পুজার বাড়ীতে নারিকেলের ব্যবহার দেখিয়া বিশ্মিত হইতাম।, 


নারিকেলের নাড়,, রন্বরা, চিনিরপুলি, মনোহর প্রভৃতি পুজার উপকয়ণ 
হইতে কাঙ্গালী বিষ, এমন কি, লক্ষপতি ধনীর পাতে পড়িত ; পূজার 
িষ্াের মহ প্রায়ই জন্ত কোনও বন্তর স্থান খাকিত না। 

* নারিকেল নাড়, লইয়! সময় সময় মহাহাঙ্গাম! ভোগ করিতে হইয়াছে। 


প্রথমত; পূজা বাড়ীতে উহ! সকল মময় সংগ্রহ কর! কঠিন হইত। যাহা 
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আমাদের মত লোকের জন্ত, অর্থাৎ নিমন্ত্রণ ব্যতিরেকেও যাহীর! সকল 
সময় পূজা বাড়ীর মঠ সরগরম রাখে বা রবাছুত হইয়। আসিয়া কিছু 
ভোজের জন্য বিরক্ত করে, তাহাদের স্পেশাল নাড়, জুটিত। দেই নাড় 
ছুপুরে গালে পড়িলে সন্ধ্যা পর্যন্ত অবলীলাক্রমে টিকিয়! যাইত। সন্া 
সত্যই এই নাড়, লইয়! আমাদের ঈাতের শক্তি পরীক্ষা! করিতে হইয়াছে। 
বিদ্ধপচ্ছলে একঝ।র এক বন্ধুকে ছু'ড়িয়। মার! হইয়।ছিল, তাহার কপালে 
লাগিয়! রম্তপাত হইব!র উপক্রম হয়। ম্বাদের কথ! ন| বলিলেও চলে। 
তিক্ত কটু কমায় এবং সময় সময় অন্ন রসও পাওয়া যাইত, আজ বিচার 
করিতে বসিয়াছি, কিন্ত তখন তাহ! পাইয়াই কত আনন্দ হইয়াছে : 
প্রত্যেকের ভাগে এক একটা পড়িলে তাহার আনন্দ র।খিবার স্থান চিল 
না। রঙ্গরা প্রায়ই ভাগাবানের জগ্ত নির্দিষ্ট থাকিত, আমর। দেখিয়ছি, 
অধিক।ংশ দে2েই তাহাতে নিরবছিন্ন নারিকেল তেলের গন্ধ পওয়। 
যাইত। কারণ পৃঙ্গার হ।ঙ্গমা জুটিবার পুর্লে ক।জ মা রিয়। রাখিবার আশায় 
কর্তীর। রঙ্গরাগুলি আগে তৈয়ারী করিয়া রাখেন। তৈয়ারি কিব।র 
“পাক” ঘধারীতি না হইলে, নারিকেল তঠৈলের গন্ধ ভামিয়। 'ওঠে। 

এই গন্বাযুক্ত রঙ্ষর৷ গাওয়।য় আনেক আনন্দ ছিল, কারণ “্ঞে 
পাতের” উহাই সন্দেশ। এক ঝর দেখিয়াছি জনৈক ব্রাঙ্গাণ ভোগে 
বসিয়াছেন। সমন্ত ব্যঞ্জনাদি পূর্ণম।র| মেবনের পর যখন রঞ্জরা পরিবেশন 
হইতেচিল তখন পরিবেষঠ| ছুইট| করিয়। পাতে দিবার পর আর দিবে কি ন। 
বারে বারে প্রন্্ করিতেছিল। ভোন্ব! উত্তর দিব।র কষ্ট গ্রহণ না! করিয়। 
উচ্ছিষ্ট দুইটা রঞ্জর। পরিবেষ্ঠার ই।ড়ির মধো তুলিয়। দিলেন। সকলেই 
গোলমাল করিয়! উঠিলেন, গৃহকর্ত। তখন সেই পাত্র সমেত রঙ্ধর। ত।হ। 
সনপুধে বসাইয়। দিতে বলিলেন। ত্রাদ্মণ নির্বিঘ্বে প্রায় তিন চার মেঃ 
পরিমাণ গশ্ধযুক্ত রম্বরা, মেবন করিয়। আমনত্য।গ করিলেন। এর 
“থাইয়ে” তখন প্রায়ই দেখিত।ম ; আর বয়েবৃদ্ধের নিকট শুগিত।ন, 
তাহার মাহা দেপিয়াছেন, তাহার তুলনায় এই সকল ভোজনবিলামী শি" 
মাত্র । 

এই রক্কর। আর নাড়, পুজার নৈবেদ্ধর প্রধ/ন অঙ্গ । সকল নোবেণ 
সন্দেশযুক্ত হইলে ব্য়বাছল্য ঘটে। তাহা ছাড়! নারিকেলজাভ মিঠ।: 
গুটি বা “শুদ্ধ”, সে কারণে এই নাড়, রঙ্গরার প্রচলন। পুরোহিত ঠাক! 
এই নাড়র-কি বাবস্থা করেন জানিবার আগ্রহ হইত। নিশ্চয়ই দ'” 
করিয়! নিষ্কৃতি পাইতেন, তাহা ন! হইলে পুজ।র শেষে ই সকল বন্ত &. 
অখান্ত হইত, তাহ। অনুমান করিতে পারি। 

নারিকেল ছাপা! পুজাবাড়ীর অত্যাব্কীয় বন্ত হইলেও দরিজ হি" 
গৃহস্থের পরম বন্ধু । *বিজলয়ার প্রণাম আলিঙ্গন প্রভৃতি ব্যাপারে মিষটমুণ 


করিবার রীতি রামগাজার আমল, হইতে চলিয়া আফিতেছে। জানি না 
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বাসস স্পন্সর 
বিজয়র আনন্দে বিজয়ী বানরচমু কি খাইয়!*সীতাদেবীর নিকট 
মিটুমুণ করিয়াছিল ; কিন্তু তাহা যে ছাপা বা রক্ষর1 নয়, তাহ! আমার স্থির 
বিখান। সেই দিনই যাঁদ এ দারণ যুদ্ধের পর ছাপা রম্কর! খাইতে হইত, 
তাহা হইলে তাহার পর বৎসর এই বাৎসরিক উৎসব আর পুনরভিনয় 
করিত না. একালের গৃহস্থ রক্ষা পাইত। পুজার ছাপ! অপরিষ্কৃত চিনির 
রূপান্তর, তাহাতে নারিকেলের ছিটাফেশটা থাকে | অপেক্ষাকৃত অবস্থা পন্ন 
গু্ে বিজয়া উপলঙ্গ্যে নানারকম মিষ্ট সনের ব্যবস্থা হয়, কিন্তু দরিজের গৃচের 
এই ছ্থাপ। মন্ধল। সকলের আবার ইহ।র এক একখানা পূণ দিবার শান্ত 
ঘকে না। 

পূজাঝাডরার ঢাকা আসিতে আসিতে নারিকেল পাতার প্রয়েজন 
হহয়। পড়িত। হারা ক ধাপ্থ উহা হইতে চাটাউ প্রস্তুত করিত, 
মরা আনন্দে আন্মহ]র। হইয়। দাড়াইয়। দোখঠাস। তাহার অনুকরণ 
+রিমা পাটা বুনিবার অনেক চেষ্টা করিয়াছি । অনভিজ্ঞ ও অপটু হাতে 
হ।হ1 সমাধা করা সন্ভব হইত না ; অদ্জীসম।প্ত ছাড়িয়া দিয়। অগ্ঠ কাজে 


যাইতে পাউলে আনন্দ পাইতাম । 

নারিকেলের পাণ চাচিয়। ক বাহির কর। আমাদের এক কাঙ্গ 
ছিল। বগলের মধো কতগুলি করিয়া পাত। লহয়! পাড়া হইতে পাড়াশ্ুরে 
য।ইবার মময় যাজ্রাদলের বারের পুষে হণে ভরা চীরের সহিত বগলের 
পহ।র গুচ্ছকে তুলন। করিয়া আনন্দ লাভ করিয়াডি। কাঠি সংগ্রহ 
5$লে যজ্ঞ ডুমুরের গো পাঁড়ত ॥ ভাদদেবের শরমজ্জান। মত হাঙাকে 
কুঁড়িয়। ফুড়িয়া হাহা দ্বারা রথ এবং অগ্ান্য নানাপ্রকারের যান 
ভেয়ারী। করা ইভত। ইহার নধ্যে যথেষ্ট প্রতিদ্বপ্দিত| ছিল । 

আমর! তখন নারিকেল পাতার ডট। বা বেগলে। 
1 কি, তলোয়ার, হড়িকাঠ শ্রভতি তৈয়ারা করিবার অনগ্থা পার 
হউয়।ছি। বড়দের অনুকরণে যাঙ। করিয়া যুদ্ধ বাধিলে এ তলোয়ার 
মে আ।য্সরক্ষা, মানরঙ্গা। এবং মুখরক্ষা করিয়ছে, তাহা বলা যাইতে 
পারে । এ মকলে কত আনন্দ ছিল, আজ ঠহা মনে করাও কঠিন । 

ডাব, ড।বের শখস, ঝুনা, ঝুনার ছুধ, শাস-_সকন জিনিবের প্রতি 
লগ্ন ছিল। সঙ্গীদের নিকট বুঝিয়|ছিলাম ডাব পুরি করিয়া খাইলে 
দোস হয় না। ধর! পড়িলে খুব বেশী সাজা হইলে মালিকের ধমক 
মাই যণেষ্ট। ডাব চোরের মধো নাকি এমন পাকা বাবস্থা আছে 
যে. ধরা পড়িয়া বকুনি খাইলে আবার চুরি করিতে হয় এবং গৃহস্থকে 
নদ করিতে হয়। মনে মনে ইহা মানি নাই, তথাপি ড।ব চুরির 
নহায়তা করিয়াছি । সঙ্গীদের নিকট গল্প শুনিতাম, এক ডাব চোর 
গাহহলীয় ধর] পড়িয়া বলিল, সে অপরাধ করে নাই। তখন এরূপ 
কথে।পকথন হইল । 

নালিক ; তবে এখানে কেন এলি? 

চোর ₹ খুরতে ঘুরতে 

ম।5ঃ গাছে উঠলি কেন রে? 
পথ ভুলে। 
মাঃ ভাষ পাড়লি কেন? 

রি ্র 


হহ৯ পার, 


চে. 


সন্লিক্ষেত্শেল কা 
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চোঃ ধটাই ত আহটরুকি। দিন, মশাই, দুটো ধমক দিয়ে 
ছেড়ে দিন। 

এই নাকি খুব চরম বিচার। খুব “ভাল ছেলেকে” আমি ডাব 
চুরি করিতে দেখিয়াছি । অগ্ট উপায় না থাকাতে লোহার শিকের 
চাতি ঠুকিয়া “মুগ করিয়া” ডাব পাইতেও দেখিয়াছি। বল! বাহুলা, 
ইহার অংশ কপালে মিলিয়াছে- ইবে তিরঙগারের নয় । 

ডাবের শাসের লোভ তাগ করা বড় কঠিন। বৃড়রা জল খাইবে, 
শ|সে ছোটদের দ।বী; ইহাই তাহাদের ধারণ।। এক পিত। রোজই 
ডাব খাইয়া ভিতরে আহুল প্রথি করিয়া শন উঠাইয়া পরে চুমুক 
দিয়! শ।স খাইয়া লঈতেন। ইহার একটী ছে!ট কন্যার ভাগ্যে মুখ 
ফে।টানো ডাব কেবল বন কারবাস ভ|র ছিল। সে আর ন! পারিয়া 
বাড়ীর তৃ্যকে একদিন বলিল, নারিংকলের "মুখ" যেন "শিশির মত" 
হয়। ক।রণটা জানি:ঙ চায়! ত্য শুনিল যে, “ভা হ'লে বাবা আঙুল 
দিয়ে শাম খেছে পারবেন না। 
গ।াবো। 


তিনি চলে গেলে ডাবটা কেটে জামর! 
এই শসের লোভ শাস্থত। 

শহরের ছেংলর! ভাহনেনা নামিকেলম।ল।র কিরাপ খড়ম হইতে পারে। 
ফুট! মাল।র মধো দড়ি দিয়া এ দড়ি হতে করিয়া ধর! হয়। শাহার 
পর পায়ের নুড়। আঙুলের ফাকে উ দড়ি পরিয়া আমরা প্রতিযোগিতার 
দৌড় দিয়াছি। মতন পরিবার পর পায়ের ওলায় দারুণ বেদৰ। হইত, 
[কপ্ত তাহাতে শ্রা্গেপ করিবার মময় কোথায় ! হে।চট লাগিয়া কত 
পড়িয়াছি, কি& কে আহার হিলাব রাখে । 

গুজ।র বা্াতে নারিকেলের কাঠি বা ঝটার ব্যবহার যে কত, 
তাহা বলিয়া বুঝ|ইব।র প্রয়োজন আছে কি? পুজার বাড়ী অর্থাৎ 
নায়ের আগমনে তাহা শুচি হইয়াছে, তাহাকে অপরিষ্কার রাখা যায় না; 
লোকের হাতে ঝ টা চ'লতেছে। এই ঝশটার যে কত পরিচয় তা তখনও 
জানা যায় নাই। লোক মুগে শুনিয়াছি, সাহিত্যে পড়িয়াছি, এই 
সম্মাজ্জনী নাকি অনেক ছুদ্ধান্তকে শাননে রাখিয়াছে। মমথ হস্তে পড়িলে 
ইহার প্রতাপ ছুববার । পারিধার চ৮ কাঠি খেলার ছলে পরস্পরকে 
মারিয়া দেখিয়াছি, পিঠ সর করিয়া ক।টিয়! যায় : স্থতরাং অস্ত্র ষে খুব 
তাঙ্ তাহা বুঝিতে পারি । কিন্তু আজ এই সম্মার্জনীর দিন শেষ 
হইয়া আমিতেছে | ভুশগ্ডার মাঠে শিবু যাহাকে মাত্র একবার দেখিয়াছে 
এবং দেখিয়।হ মজিয়|ছে মেই ডাকিনী ওরফে নেতা একটা খেজুরের 
ডাল দিয়া রক ঝাট দিভ। আজ-কাল “নেত্য'র রাজ্য শহর ও 
শহরতলীতে আর নারিকেল কাঠির কদর নাই , সেখানে খেজুরপাতার 
মখের ঝ'।টা হইয়াছে, বুরুষ আসিয়াছে, আর অকন্মুণ্য কতগুলা জঙ্গলী 
গাছের শীষ দিয়া »'1টার কাজ চাল।ইনার চেষ্টা হইতেছে। ভূশণতীর 


,মাঠে নারিকেল গাছ ছিল কি-না! পরশুরাম জানান নাই। কিন্তু থাক 


আর নাই থাক্‌, নেতঃ দূরদশিনী, তাই পূর্বব হইতেই খেজুরের ডাল 
সম্বল ুরিয়। বট দেওয়ার ফণকে নিমেষের তরে ঘোমটা মরাইয়! ফিক 
করিয়া হাসিয়াছিল। তখনকার মত হাওয়ার সঙ্গে মিলাইয়। গিয়াঁছিল। 
কিন্ত দেপিতেছি এখন দেই নেতার পদ্ধতি ঘরে ঘরে বিরাজমান । 
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নারিকেল খোলের হকা লইয়! আমার এক মহা সমস্তা ছিল । 
কতগুলা দেখিতাম একটু যত্ব করিয়৷ বসাইয়৷ দিলে, তাহার! বেশ সোজ! 
হইয়। থাকিত, আর কতগুলাকে ঘরের কোণে লইয়৷ গিয়া অনেক যত্বে 
ঠেসান দিয় রাখিতে হইত। বরাবরের ধারণ!, যাহার। ইচ্ছামত বসিতে 
বা ঈাড়াইতে পারে, তাহাদের অবস্থা নিশ্চয়ই ভাল; কিন্তু অপরে তাহা 
স্বীক।র করিত না। শ্রশানকালীর জিব বড়, না, রক্গাক!লীত্র জিব বড়_- 
এই প্রশ্ন একদিন যেমন বালক ইন্ত্রনাণ আর গ্রীকান্তকে বিব্রত 
করিয়াছিল, এ ছুই জাতীয় ই'কার মধ্যে কোন্টা ভাল, তাহা আমাকে 
সর্বদাই সন্দেহের মধো র।ণিত। নারিঞ্ককলের ছ"কায় নানারপ আভরণ 
পরাইয়। থোলের ম।ন বাঁড়িয়াছে; ম।লিকের মধ্য।দাবৃদ্ধি হইয়াছে। 
যাহার! নিজের দেহে বা বাড়ীর ছেলেমেয়েদের তৈল মাখাইবার সময় 
পান না, তাহার! হ'ক।য় তেল মাখ।ইতে যে সময় ও শ্রম ব্যয় করিতেন, 
তাহা দেখিয়। বিস্মিত হইতাম । 

বয়োজোষ্ঠ ধাহার! চুরি করিয়া! তামাকু সেবন করিতে শিখিয়।ছিলেন, 
তাহাদের নারিকেল ছেোবড়।র সন্ধ্বহার করিতে দেখিয়ছ। এক ঘরের 
মধ্যে খেল! হইতেছিল. ত।ন|কু সেবনের জন্ঠ যে সকল মালমশল।র 
প্রয়োজন অর্থাৎ ভাঙ্গা! কলিকা, তামাকু এবং দিয়/শলাই--সবই সঞ্চিত 
ছিল, কিস্তু তামাক ধরাইব।র করল! ইত্যাদি ছিল ন!। 

এক ছিলিম ধরাইবার যখন সময় উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে, ভখনও 
সকলে তাস থেলায় মত্ত, কিন্তু লক্ষ্য করিলাম, উহাদের মধ্যে একজন 
প।পোষের উপর গিয়া বসিয়! বসিয়! বিড়।লের মত মাটী অথবা বিকল্ে 
পাপোষ আচড়াইতেছে। বিড়ালে করিলে তাহার সহুর্দেগ্ঠ ভখনই বুঝিতে 
পারিতাম, কিন্তু মানুষে কি বিড়ালত্ব প্রাপ্ত হইল? কতক আচরণে 
ত পার্থক্য দেখিতেছি না, শেষ পৃণ্যন্ত যে কি াড়াইবে তাহ। আমার সমস্ত! 
ঠেকিল। আরও ভাবিলাম, শাস্্ীয়্ বচন “নরম মাটা ন। হইলে বিড়ালে 
আচড়ার ন।” ; মানুষে বিড়ালে উথানে প্রতেদ বুঝিলাম | মানুয বলিয়াই 
পাপোবের মত শক্ত বস্ত আচড়াইতেছে ! কিন্ত ইহার উদ্দেষ্ত যে কি, 
তখনও হাদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই | চক্ষে ন৷ দেখিলে আমি এই কঠোর 
পরিশ্রমের অর্থ বুঝিতে পারিভাম না। অবশেষে দেখিলাম, কতগুলি 
নারিকেলের শোয়। উঠাইয়া *নুটা” পাকাইতেছে ; তখন বুরিলাম 
শীগ্রই কলিকা ধরানে! হইবে। স্টাহাদের কথোপকথনে বুঝিলাম, 
পাপোবথান! পুরাতন হইলেও ছেড়। ছিল না, কিন্তু কয়দিন তামাক 
সেবনের উৎসাহে প/পোষখান। প্রায়নিঃশেষ হইয়াছে; এখন থালি 
তলার দড়ির বোনা অংশটা বাকী। আশঙ্কা হইল, পূজার বাকা 
দিনটাতেই তাহার নিকটও চৌধ লইতে হইবে, বা তাহার এক- 
চতুর্থাংশ ভগ্মীভূত হইয়া যাইবে। নারিকেণ দড়ি ষে ধূমপায়ীদের 
পরম বন্ধু, তাহা এখনও শহরে প্রতি বিড়ি-সিগারেটের দোকানে 
দেখা যায়। 

সন্দেহমোচন হইল কেন & ঘরেই থেলা" বসে। তে 5065510/ 15 
00৩ 0)001)61 011198510100--এ কথার এমন জাজ্দল্য প্রমাণ আর 
দেখ! যায় না। এখন এ পাপোষ বদলাইয়। না দিলে যে কিরূপ অবস্থা 


ভ্ডান্পতন্বশ্ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


হইবে, তাহা লইয়া গর্তীর তর্ক বিতর্ক আলোচন! চলিতে লাখিল, মীম।ংসা 
যেকি হুইল তাহা জানা নাই। 

শুনিতে পাই নারিকেল গাছ না কি ভারতের কোন্‌ সমু উপকূলে 
প্রথম জন্মলাভ করিয়াছিল এবং উহা! হইতে ঝর! নারিকেল সমুদ্রজলে 
ভাসিতে ভাসিতে নান! দেশে গিয়া নৃতন আবাস দেখিয়। লইয়াছে। কিন 
কি করিয়া ভারতবধেই প্রথম জন্মলাভ করিল, তাহার উত্তর কেহ দিলেন 
ন1। শাস্ত্রীয় লোকের! ইহার সদুত্তর দেন, বৈজ্ঞানিক লোকেরা আপনি 
করেন। শোন! যায়, বিশ্বাসিত্র ধষি দেবতাদের সহিত টেকটিক্কি করিয়। 
নূতন জগৎ স্ষ্টি করিতে চান এবং মানুষ তৈয়ার করিবার প্রচেষ্টা ভাতার 
প্রায় ফলবতী হইয়াছিল । মানুষের মাথ! তৈয়ারা হইয়ছে, দেবতাদেখ 
আকাঙ্ষা ক্রমেই বৃদ্ধিলাভ করিতেছে, ঠাহাদের চরের! প্রতিমুহুর্থে আসিয় 
জানাইতেছে কতদূর অগ্রসর হইল. এবং দেবচাদের যোদ্ধা, সভায় সে 
বিষয়ে ঘন ঘন আলোচনা হইতেছে । যখন দেগ! গেল, বিশ্বামিএর্কে রে।ধ 
কত্রিবার আর শক্তি নাই এবং দেবতাদের এ বিশ্রামের পরিচয় বন্ৃতর 
আছে, তখন ঠ্াহার দার্বী মানিয়! লইয়া £াহার সহিত মন্ধিস্থাপন। হইল-_ 
বিশ্বামির খুশী হইলেন, কিন্ত 
তিনি যাহ! সৃষ্টি করিয়/ছেন, াহার অসন্ম।ন ভইতে পারে না, হাহাঠে 
তিনি মেই বিবত্তনমূলক নরমুণ্ডকে জগতের এক অভি প্রয়োজনীয় ফলে 
পরিণত করিয়া দেন। সে সময়ে বিশ্বামিত্র আর দেবত।দের লড়াইয়ের 
গল্প খুব মুখরোচক বা শ্রুতিহ্গকর ছিল ; কারণ দেবতাদের মধে। 
অধিকাংশই যে শল্তিহ্ীন ভাহা! আমর! বুঝিতে পারিভাম । ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুর নিকট গণনায় চাহার! তেত্রিশ কোটা; অব্য এ আদমহূমরি 
যখন লওয়া হইয়|ছিল, তাহ।র পর কত দশ-বধ কাটিয়া! গিয়াছে এবং এখন 
কত শত কোটীতে ঠ।হার1 ঈাড়াইয়।ছেন তাহার হিল আর নাই ₹ 
কিন্তু এত দেবতা যে এক। নিশ্বামিত্র খধির নিকট হারিতেছেন, ইহাতে 
খুব আনন্দ পাইতাম । কয়েকটা দেবাদেবী ছাড়! যে সকলেই শক্তিহান বা 
হানা তাহ! বুঝিতে পারিতাম ; তাহা না হইলে আমদের বিদ্যালয়ের 
কম ছুটি হইবে কেন? যে কয়জন বলশালী, এবং আমাদের সেনেন্টারা 
মহাশয় ব! হেডমাষ্টার মহাশয়ের ঘাড় ভািবার শ্কি রাখেন, তাহাতে 
ঠাহাদের প্রতি শ্রদ্ধ! দেখ।ইবার জঙন্ঠ বিগ্যালয়ের ছুটি দেওয়। হয়।, থে 
সকল দেবকে বিদ্য।লয়ের কর্তৃপক্ষর। সহজেই উপেঙ্গা করিতে পারেন' 
সাহারা ধষি বিশ্বামিত্রের নিকট পরাজিত হইবেন তাহাতে আর বিশ্িঃ 
হইবার কি আছে। দেবতাদের এই অপমান আমাদের নিকট খব, 
উপভোগের বস্ত ছিল। 

দেবতাদের কথার আমার 23500180107) 0110685 ফুটিয়া উঠিন; 
মনে পড়া উচিত ছিল ঝঁটার কথায় সঙ্গে, “নেত্যা"র সঙ্গে । তাল 
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* হইয়াছে ডাকিনী নেত্র সঙ্গে কোনও দেবীর কথা মনে পড়ে নাঃ) 


তাহাতে দেবী কুপিত। হইতে পারিতেন ; এখন আর মনে ভয় নাই। থে 
দেবীর কথা মনে পড়িল তিনি সম্ার্জনীসম্থিতা, াহাকে সকলেই নিশ্চই 
এতক্ষণ চিনিয়া ফেলিয়াছেন, াহাকে ভয় করে না, এমন জীব আমার 
জানা নাই। তিনি "সুরানাং সিদ্ধবিদ্তাধরাণাং মুনিদমুজনরানাং 


কার্তিক-_-১৩৪৫ ] 


-_স্শিক্ন ও সুর্ভি-_ 


০৭৯, 


সকলেরই চক্ষে মহীত্রাসের বন্ত। তাহার দর্পে ধর! শঙ্কাস্থিতা । দেবী কথ! আছে যাহা! দিস্তা কয়েক স্কাগজ খরচ করিলেও সমস্ত প্রকাশ কর! 
মগ বাহন ছাড়িয়। গর্দভারাট।, হস্তে কলম আর সম্মজ্জনী। পুজাবাড়ীতে সম্ভব নহে; 


কলস দেখিয়াছি, সন্মাজ্জরনী দেখিয়াছি, কিন্ত তাহ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন 
ভিন্ন জীবের অধিকারে । এখানে একাধারে সব। অশ্রীরীরূপে 
কোথ।ও আসিয়া আবিভ্তা হইলে অঙ্গ শীতল হইয়। যায়। “মাতা”র 
রাগ যিনি ধ্যান করিয়া পাইয়াছিলেন, তিনি কত বড় ধমি তাহা 
দানি না. কিন্ত তিনি খুব বড় (স্তানিট।রী অফিসার ) ; গরুড়, 
উচ্চৈঃ্রবা, মুষিক, মণ্ড, এমন কি, ঈরাব্ প্রগতি বাহন দ্রুত চলে, 
যা্দ "মাতার অনুগ্রহ” হইতে রক্ষা পাইতে হয়, গর্দভশতি ধরিতে 
চইবে। ধীরে ধীরে মায়ের এক অগ্র সন্মার্জরননী চালন! করিয়া ঝট 
দিতে হইবে এবং অপর হন্তের কলসের জল দ্বার। সব ধৌত করিয়া 
ফেলিতে হইবে। মায়ের এই শিক্ষা যাহাদের উপর বাজ করে তাহাদের 
মায়ের তুণের অগ্বগুলি হইছে রক্ষ পাইবার সপ্ত।বন! আছে। মানবপুষ্ঠে 
সম্মঙ্জনী পড়িলে আরও নানারাপ পেগ ছুটিয়। যাইবার গপ্প প্রায়ই শুনিতে 
পাওয়। গিয়ছে । কিন্তু বনানে দেবীর শিক্ষা! বিফল না| হইলে অমঙ্গলের 
আশঙ্কা দূর হয়। 

যে সসয়ের কখ! বিবৃত করিতেছি, তাহ।র মার কয় বৎসর পুনের 
নারকেল আমাদের এক আতঙ্কের বন্ত ছিল। মকল পড়াই আপত্তিকর, 
কারণ অনেক কবিতার মধো একটা মার কবিতর সার মর্মে প্রবেশ 
করিয়ছিল, তাহ। আর কিছুই নয়__“লিখিবে পড়িবে মরিবে দুঃখে এত 
কণ্ঠ কাঁরয়া, লাঞ্চনা! তেগ করিয়! স্বার্ধীনহায় জলাগলি দিয়! “ছুঃখে 
নরিবার” উপায় উদ্ভাবন করিবার প্রবৃত্তি কখনও ছিল না, হঠরাং যখন 
কবি মণে।মোহন বহর পছা আমাকে পড়িতে বাধা করা হইল তগন স্র্খী 
১ই.৯ পারি নাউ ; এখন দেখি, সেই কয়টী সহজ পংন্ছিতে এভ মুল্যবান্‌ 


চমৎকার ! বিধাতার অপুর্ব কৌশল 
দীর্ঘতরু-শিরে ফল, তার মাঝে জল । 
নে জল সম্পৃণ ঢাক! দেখা নাহি যায় 
রুদ্ধ রয় স্বভাবের বিচিত্র কৌটায়। 
পাছে সুধা নীর নষ্ট হয় অকারণ ; 
তাই দিয়াছেন লিখি পুরু আবরণ । 
আহা মরি স্বভাবের মেই গুপ্ত বারি ; 
বিধিমতে মানবের কত হিতকারী। 
রবি-করে যবে করে উত্তপ্ত শরীর ; 
তপন বায়ু বহে, তপ্ত জল|শয়ে নীর । 
পণগরমে যবে কান্ত, শ্রাস্ত পান্থজন ; 
পিপাসায় শুষ্ক তালু, আকুল জীবন; 
সে সময় পায় যদি নেয়াপাতি ডাব; 
দাবানল মৃক্তিলাভ হয় যেন ভাব! 
পানে যেন প্রাণে হয় সুধার সপগার ! 
হেন সুখদাঠা ফল কোথ| পাব আর ! 


ইহা! কেবল নেয়াপাতঠি ডাবের জলের জগ্ভই লিখিঠ। মানুষের 
বুদ্ধিতে ডাব, দুরমো, ঝুনো, ঝোবড়া, খোল!, শন, তেল প্রস্ঠতি সকল 
বস্তই কাজে লাগিয়াছে__মবশেষে বৈজ্ঞ।নিক দেখিয়ছে “নারিকেল 
ছোবড়ার কয়লা বিধান্ত গ্যাস হইতে রঙ্গা পাইবার মুখোন তৈয়ারী 
করিতে হইলে একান্ত প্রযোজন। 


, _শিষ্প ও সৃষ্টি 


ক্ীমতী কমলারাণী মিত্র 
দুঃখ তোমার ললাঁটে আকিব তোমার জকুটি তুরু-কটাক্ষে 
মহিমার নব জয়-টিকা, যে রোষ-বহ্ছি ওঠে জলি+ 
হদয়-নুষমা নিঙাঁড়ি লিখিব বে-নিঠুর-পায়ে আশা ভরসার 
তব গৌরব-নাম-লিখা। রর শেষ-আশ্বীস যাও দলি' 
আননাঘন গ্রীতি রসধারে শক্তি মাবুরী-বৈভবে, 
সিঞ্চিব তোমা নিতি বাঁরে বারে, মহিমার গুরু.গৌরবে 
চিত্ত-প্রদীপে শুত মমারোহে ৬. উজ্জ্বলতম সীর্থকরূপে 
জালিব তোমার দীপশিখা। তব ্ূপ-জ্যোতি র+বে ফলি” ॥ 


ইউরোপের চিঠি 


অধ্যাপক শ্রীমহেন্্রনাথ সরকার এম-এ, পিএচ-ডি 
'বন্থা 


আমি প্যারিসে পৌচেছি। জেনেভায় আমার দিনগুলি 
কাঁটছিল ভাল । রেলফ স্‌ পরিবারে বাঁস ক'রে পারিবারিক 
ও সামাজিক জীবনের আনন্দ বেশ উপভোগ করছিলাম । 
ছু-তিনটা বিশিষ্ট পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে মেশবার সুযোগ 
পেয়েছিলাম বলেই জেনেছায় বহু বন্ধু হয়েছিল। দেশাক 
পরিবারে খুব ঘনিষ্ঠভাবেই গিপিত হয়েছিলাম । সমস্থ 
পরিবাঁরটার ভারতবর্ষের ওপর কি শ্রদ্ধা! কেন না, 
তাদের প্রিয় স্ছরবেদ ( এনায়েত খা) ভারতীয় । এ পরিবারে 
একটা শরন্ধার ভার আছে ভারতীয় আদশের ওপর । এ 
শ্রদ্ধা এতদূর মে এনায়েত খাঁর মৃত্যুর পর এরা স্টার 
স্বতিকে রক্ষা করছেন, যেমন গুরু বা উপদেশকের স্মৃতিকে 
আমরা রক্ষাকরি। দেশাক পরিবার শান্তির ও গ্রাতির 
'আবভাঁওয়ায় পুর্ণ। সমস্ত পরিবারেরই একটা স্বাচ্ছন্দ্য 
আছে। এরপ গ্রীতিপূর্ণ স্বচ্ছন্দ ও এদের অন্তর-জীবনের 
গভীরতা-_দেখলেই মনে হয এটা এনায়েতেরই দান । 

প্যারিমে আসা মাত্র শফী সম্প্রদায়ের মম্পাদিকা 
আমাকে একদিন তার বাড়ীতে আহ্বান করলেন-দেশাক 
ষ্ঠাকে পত্র দিয়েছিলেন। এঁর নাম নিস্‌ 0990 15100041. 
, প্যারিস আসবার দুদিন পরে তিনি ঠাঁর পরিচারিকাঁকে 
পাঠিয়ে আদার নব ফংবাদ নিলেন ও আহ্বান করলেন 
একদিন দশট'-এগারটার ভেতর বেতে। আমি স্বীকৃতি 
ও ধন্যবাদ জানিয়ে পত্র লিখলান । 

মিস্‌ 30০0 1:700811 থাঁকেন প্যারিস থেকে অন্তত সাত 
মাইল দূরে । আমিঠিক সময়েই ট্রামে গিয়ে পৌছলাম। 
পরিচারিকাটা এসে আমাকে নিয়ে গেল; কিন্ত মিম্‌ 0০০৫ 
[:0০8£-এর সম্বন্ধে কিছুই বললে না। বাড়ীতে বখন 
প্রবেশ করলাম, তখন কাউকেই দেখতে পেলাম না। বাড়ীটা 
উদ্যান-সংলগ্ন । আমার খুব ভাল লাগলু, একটা গভীর 
নীরবতা বিরাজ করছিল ৷ তাঁর ভেতর কেমন একটা শাস্তি । 

পরিচারিকাটী আমাকে একটী ঘরে নিয়ে গেল এবং 


৭৮০ 


দূর থেকে আমীয় একটী ঘর দেখিয়ে বলল-_মিস্‌ 00০৫ 
[5103181 ওই প্রকোঠেই আছেন। কড়া নাডতেই 
দরজাটা খুলে গেল। মিস্‌ 09০90 10016] তাঁর 
আসন থেকে উঠে করমর্দন করে আমায় বসালেন । কোঁন 
কথা বললেন না। তিনি ছিলেন ধ্যানস্থ আাঁবাঁর ধ্যান 
করতে বসলেন । আমিও নীরব হয়ে বসে রইলাম। 
আমিও ধীরে ধীরে ধানমগ্ন হলাম । পরম্পর কোন আলাপই 
হলো না। 'আলাঁপের ইচ্ছাও হলো না। এমনি মাবচাওয়া 
মিস 9০90 18708:1।সষ্টি করেছিলেন যে, নীরবতা 
ভেতর দিয়ে একটী গভীর প্রশান্তি ও সুখ হাদয় স্পশ 
করছিল । যেখানে বাঁক ও চিন্তা শান্তঃ সেখানেই ভাব- 
বিনিময় ভয় গভীরভাবে । মৌনভাই পরম তপস্যা । অপরূপ 
চিন্তম্বাচ্ছন্দ্য আমি মেধিন অন্গভব করেছিলাম | 

এরূপ ভাবে আমরা বসেছিলাম প্রায় দেড় ঘণ্টা । ধ্যান 
অবস্থাটী ভেঙ্গে যেতেই আমি উঠে পড়লাম । মিস্‌ 90০৫ 
171001]) করমদ্দিন করলেন কিন্তু কোন কথাই বললেন না। 
তখন কথা বলবার কৌন ইচ্ছা কারও ছিল না। মগ 
পরম্পর দয়ের শ্রদ্ধা বিনিময় এভ্ট্ুকুও কম হয়নি-বরং 
মারও আন্তরিকতার সঙ্গেই হয়েছিল। শামি বের হা 
পড়লাম) মিম্‌ 0000 15000] তখনও বসেছিলেন তার 
ঘরে। পরিচারিকা এমে মাঁাকে ট্রামে পৌছে' দিয়ে 
গেল। "মাগি যখন দিরছিলেম, তখন আমার দনে 
হয়েছিল, ইউরোপে একটা বড় সুন্বর অভিজ্ঞতা হণ । 
এরূপ অভিজ্ঞতা এদেশে আমার আর হয় নি। দিদ্‌ 
(300৫ 7005]-কে আর একদিন ১০:০৫06এ দেখ" 
ছিলেন। তিনি আনার বক্তৃত। গুনতে এসেছিলেন। কিন্ত 
সেদিন তাঁর ভেতর কোন অসাধাঁরণত্ব দেখতে পাই নি। 

মরমীরা (10/5105 ) যাকে অতীন্দ্রিয় অন্নুভৃতি বলেন? 
মিস্‌ 09০০ [70076]1*এর ভেতর তার স্পষ্ট বিকাশ 
দেখর্তে পেয়েছিলাম। এ মার্গে ইউরোপের বছ লোক 


র্‌ 


কান্তিক--১৩৪৫.] 


বিচরণ করেন। অন্তত এ বিষয়টাকেও তার! বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখতে চেষ্টা করেন। বর্তমানে ইউরোপে চেতনার 
এরূপ অবস্থিতিতে অনেকেই আরুষ্ট। ধারা মনে করেন 
ইউরোপে অধ্যাত্ম দৃষ্টির অভাব, তীরা তুল করেন। বিশেষত 
যুদ্ধের পর ইউরোপে অধ্যাত্ম শক্তির সঙ্গে পরিচিত হতে 
বহু লোঁক বন্ধ করছে। এট! শুধু সাধারণ 'লোকের ভেতর 
আবদ্ধ নয়_-বহু চিন্তাশীল ব্যক্তিও এদিকে আকুষ্ট হচ্ছেন । 
এটা খুবই স্বাভাবিক । ঘাত-প্রতিঘাতের ভেতর দিয়েই 
মানব ধাবিত হয়, একট! অঙ্গানার দিকে, যেখানে সে 
মাকাঙ্ষ!। করে বিমল শান্তি ও জীবনের শুনব বিকাশ। 
জীবনের ঘোরতর ঘন্দে অনৃশ্ট আলোর ছায়াপাত হয় অন্তরে, 
তাঁই মানুষকে বাচিয়ে রাখে । 

পাঁরিসে 'এসে অধ্যাপক লেভীর সঙ্গে দেখা করলাম তীর 
বাড়ী গিয়ে। সানন্দে তিনি আমাকে গ্রহণ করলেন । 
মামাকে ৯০/0717079 নিয়ে এসে রেট ও অন্যান্য 
মধ্যাপকদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । লেতী তার 
প্ডিয়ান ইন্পটিটিউটে নিয়ে গেলেন এবং পুস্তকাগারটী 
দেখালেন । আমাকে 9017901)10-এ বক্তৃতা দেবার জনে 
আহ্বান করলেন। রেক্টর অধ্যাপক বাঁগর্শ-র কাঁছে 
পরিচয় করিনে দিয়ে এক পত্র দিলেন । 

০011১011100 খুব বড় বিশ্ববিগ্ভালয়, প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ। 
এখানে ভারতীয় ও এসিয়ার সব দেশের সংস্কৃতির চর্চা হয়। 
মধাঁপিক লেভী ভারত্তীয় ও এসিয়ার সংস্কৃতির অধাপক। 
অধ্যাপক লেভী প্রধানত ভারতীয় সংস্কৃতির 'মধাঁপনা 
করেন। মাম্ুষটী বিনয়ে ভরা, সদা াঁন্ুময় এত বড় পণ্ডিত, 
অথচ এত সরল ।* 

রেক্টর-এর পত্র নিয়ে আমি অধ্যাপক বার্গশঃর 
সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । বাশ” বড় কারও সঙ্গে 
দেখা করেন না, শরীর অসুস্থ । বাতব্যাধিতে কাতর । 
রেক্টরের পত্রথানি পাঠিয়ে দিলে উত্তর এল, বেল! তিনটের 
সময় তিনি আমার সঙ্গে সানন্দে দেখা করবেন। আমি 


তিনটেয় পুনরাঁয় গেলাম । মিসেস্‌ বার্গশ” এসে আমাকে * 


[ভতরে নিয়ে গেলেন। 


* লেভীর মৃত্যুর পর অধ্যাপক ফুসে ভার স্থান অধিক৷র* করেছেন। 
েতীর মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একজন অকৃত্রিম বন্ধু হারিয়েছে। 


জউউল্লোশ্পেক্স ভিডি 


চি 


এ 


বাগ” তখনও তসস্থ ছিলেন_উঠে দাড়িয়ে আমীর 
সঙ্গে করমর্দন করতে পারলেন না। আমি তার পার্খে 
বসলাম । তীকে দেখে মনে হ'ল- লোকটা অত্যন্ত শক্তি- 
সম্পন্ন । শাস্তির চেয়ে তাঁর মুখে শক্তির পরিচয় পরিস্দুট । 

অধ্যাপকের প্রকোষ্ঠে রাশি রাশি পুস্তক। সামনে 
দেওয়ালে একটা ছবি,-মেরীর কোলে ধীশু। অধ্যাপক 
সেই ছবির দিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট ক'রে বললেন, “আমার 
দর্শনের মূল আমি ওখাঁনে পেয়েছি । মাতা! রূপ নিয়েছে 
পুত্রে (076 27010176115 1068650 1) 06 501 )৮ | 
গনি ও শক্তিবাদী। হৃষ্টি গতিপ্রবাহ। এর আদি-অন্ত 
নেই। জীবনধারাঁর কোথাও শেষ নেই। সন্তান মাতারই 
পুনরাবৃত্তি। বা্গশ মনে করেন, ক্রিশ্চিয়ানিটির প্রধান 
কথা জীবনবাঁদ। যদিও ইউরোপে ক্রিশ্চিয়ানিটিকে প্ল্যাটোর 
ছায়ারপে গ্রহণ করা হয়েছে। প্র্যাটোর অতীন্রিয়ের 
রাঁজতের কথ! উঠলে বললেন, “এরূপ অতীন্টরিয়-বোধ ও 
অতীন্দ্রির রাজ্য থাকলেও, তাও জীবনের গতির মধ্যে 
অন্তভূক্ত--জীবনের এক রমণীয় পরিচ্ছেদের প্রকাশ। 
জীবনের গতি কিন্তু তাকেও অতিক্রম ক'রে যায়।” 
বাগশ” স্থিতিবাদকে একেবারেই তুচ্ছ জ্ঞান করেন। 
স্থিতিবাদ আমাদের বুদ্ধিরই সৃষ্টি, তবে এর স্থান নেই_ 
তত্ব গতি । গতির আংশিক রূপ্প দেখে তাতেই লিপ্ত থাকার 
অভাঁস থেকেই হয় স্থিতিবাঁদের উৎপত্তি। 

প্রসঙ্গক্রমে অধ্যাঁপক বললেন, “আমার দশনের ভিত্তি 
মিস্টিসিজম্৮ | ১০. 7011 017 015 0£০5+-নামক পুস্তক 
থেকে তিনি ক্রিশ্চিয়ানিটিকে বুঝতে পেরেছেন। তাকেই 
অবলম্বন করে তীর দরশনের স্থষ্টি হয়েছে । 

%. 001॥0 ছিলেন মরমী প্রেমিক । প্রেমই তাঁর মতে 
তত্ববোধের ও তত্বাস্বাদনের প্রধান উপায়। এই (প্রেমেই 
দেয় অনন্ত জীবনধারার ও আনন্দের আম্বাদ। প্রেম 
জীবন, জীবনই প্রেম। জীবনের সুষমা প্রেমে । প্রেম ও 
জীবন অভিন্ন । | 

বার্গশ+ এই জীবন ও প্রেমের অনুভূতির ওপর তার 
দর্শন রচনা! করেছেন। প্রাণতত্বের সংবেদ থেকে তার 
রচনা! আরস্ত হয়েছে॥ 'আমি অধ্যাপককে জিজ্ঞাসা করলাম 
“মরমী (2079005 )-দের ভিতর একটা বৈশিষ্ট্য দেখতে 
পাওয়া! যায়ঃ তার! কালের জানকে অতিক্রম করতে চান। 


১৭০ 


মিস্টিসিজমএর এই আকর্ষণ। তারা কালের সংবেগ ও 
সংকোচ অতিক্রম ক'রে পরমতত্বকে অনুভব করেন । কাল 
নিত্য হ'লে তা কিরূপে সম্ভব? আপনার দৃষ্টিতে এরূপ 
অনুভূতি অসম্ভব--কাঁরণ জীবন-প্রবাহের শেষ নেই। 
শেষটা জানাই তো আপনার পক্ষে শুধু অসম্ভব নয়, 
অনাবশ্তকও বটে ।” 

অধ্যাপক বললেনঃ “আপনি ইউরোপীয় মরমীদের তিতর 
থেকে দু-একজনের নাম করুন ধার! এরূপ কালের অতীত 
সততায় অন্থভৃতিতে তৃপ্ত ।” 

আমি 11515001 1:০10171 €ও [২0559:0908-এর নাম 
করলাম । অধ্যাপক বললেন, "্ঠ্যা, গুদের চিন্তার ধারা 
অন্তরূপ; কিন্তু যাঁকে গুরা 'কালের অতীত অবস্থা বলেন, 
সেটা একট। গতির ভিতর একটা স্থিতি (601911110110010 ), 
সেটা গতির অবস্থাবিশেষ, কিন্ঞ গতিহীন নয়। গতি 
অত্যন্ত বেশী হ'লে স্থিতি ভাকীপন্ন হয়__যেমন, ধ্যানে, _ 
তখন ওরূপ অবস্থা দেখতে পাওয়া যায় কিন্ত সেখানেও 
গতি আছে। প্রেমের ভিতর দিয়েও এরূপ 'অবস্থাবিশেষ 
লাভ হয় কিন্তু এরূপ অবস্থ! স্থায়ী হয়না । এজন্যেই 
মিস্টিক্স্দের ভিতর কেন্দ্রীভিমুখী ও কেন্দ্র-অপসারিণী 
গতি দেখতে পাঁওয়। যায় । ধ্যানের গতিও গতি; কর্মের 
গতিও শক্তি। ধ্যানের পূর গতির বেগ হয় অত্যন্ত বেশী । 
মিস্টিক্দ্রা' যেমন ধ্যানী, তেমনি কর্মীও বটে। এত 
শক্তি আর কারুর মধো দ্বেখতে পাইনে । এতেই মনে হয় 
চেতনার উচ্চন্তরে গতির অভাব হয় না । এবিশ্বীস আমার 
এসেছে, বিশেষ ক'রে, ক্যাথলিক্সদের ভীবনের সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে। তাঁদের ভিতর কাঁজ করবার কি শক্তি ! 


তীর1 ধ্যানী বলেই এত বড় কর্্ী। ধ্যানে শক্তি 
সঞ্চয় করে ।” 

অধ্যাপক বাগর্শ-এ কথাগুলি খুব উৎসাহের ও 
উদ্দীপনার সঙ্গে বললেন। আমি ও মিসেস বাগ, 


মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলাম । দেখলাম, তিনি মিন্টিকৃস্‌- 


দের অন্থভূতিতে খুব বিশ্বাস করেন এবং তাঁদের ওপর খুব 


শরন্ধাত্বিত। বার্গশ/র মধ্যে একট! গভীর অন্ুুভবশক্তি আছে । 
এই অনুভব-শক্তিই দিয়েছে তীর দর্শনের রূপ। তার দৃষ্টির 
বিশেষত্ব বিশ্বকেন্ত্রহীনতা ( 0050110 0০10015552559) | 
মানুষের দৃষ্টি চিরকালই খু'জেছে তীর সত্তার কেন্জ্র। মাহু- 


. জান্সভ্ন্রশ্ 
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যের চির-আকাঁঙ্ষিত লক্ষ্য হচ্ছে বিশ্বকেন্্রে, বিশ্বীন্তিত্বের সঙ্গ 
এক হওয়া । কিন্ত বার্গশ/র মতে জীবন কেন্ত্রহীন-_চলাই 
তার স্বভাব কোন কেন্দ্র থেকেই তার উৎপত্তি নয়, কোন 
কেন্ত্রেই সে বদ্ধ হয়ে থাকতে পাঁরে না। এই কেন্ত্ুহীনতার 
বোধ যখন আমাদের কাছে স্ম্পষ্ট হয় তখনই আমর! 
জীবনের শ্বৈরগতিকে বুঝতে পারি। আমাদের বুদ্ধি ধর্ম 
এই সচঞ্চল জীবন-প্রবাহকে বুঝতে না পেরেই বৈচিত্র্যকে 
বরণ করতে পারে না, হ্থষ্টির নব মব রচনার মীধুর্ঘ্য অনুভব 
করতে পারে না এবং তাঁর অবিরাম উৎসের সঙ্গে পরিচিত 
হয় না। হ্হঞ্জন-শক্তিতেই তিনি এত মাকৃষ্ট যে, স্থষ্টির 
অপরূপ বৈচিত্র্য তিনি মুগ্ধ নন্। শল্তির উচ্ছ্বাস 
বাগশ?কে এত পূর্ণ করেছে যে তাঁর দৃষ্টিতে শাস্তি ও 
সমতা স্বান পায় নি। ষ্টির পিছনে আছে যে প্রাণের 
সমতা সে বিষয়ে তিনি অবহিত নন। শক্তির ব্যক্তাবস্থার 
ওপর তার দৃষ্টি, শক্তির অব্যক্ত অবস্থার সঙ্গে তার পরিচয় 
নেই। এরূপ অবস্থাকে তিনি স্বাকার করেন না। বিশ্ব- 
প্রাণের গতিছন্দে আগ্ুত থিনি, স্বভাবতই তিনি এ ছন্দ 
যেখানে লয় হচ্ছে, সেখানকার অনুসন্ধানে তৎপর নন। 
বাশ আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনারা কি 
শূন্যের উপাসনা করেন ?” .আগি বললাম, “হিন্দুরা আনন্দের 
উপাসন। করেন।' এই বলে তৈত্তিরীয় উপনিষদ্দের আনন্দ 
শ্রুতিটার" ইংরেজী তর্জমা ক'রে শুনিয়ে দিলাম। তিনি 
আনন্দ প্রকাশ ক'রে বললেন, “আমি পূর্বে হিন্দুর উপাসনা 
সম্বন্ধে এরূপ শুনিনি ৷ ' আমার বড় ভাল লাগল 1৮” আদি 
বললাম, “সাধারণভাবে বলা হয়”' বৌদ্ধেরা শুগ্ভের উপাসনা 
করেন; কিন্তু সে শূন্ত সত ক'রে %০10 নয় -অতিমীনস- 
ত্ব--যা বুদ্ধিতে ধৃত হয় না। শুন্য বা পূর্ণ হিন্দু ও বৌদ্ধদের 
মতে পরতত্ত্বের জ্ঞাপক হতে পারে না? কারণ এ ধারণাও 
মানসিক ধারণা; অব্যক্ত অতিমানসতত্বকে বোঝানর ভাবা 
নেই বলেই তাকে বল! হয় শূন্য বা পূর্ণ।” তিনি 
বললেন,”আমার হিন্দুর্শন সন্বন্ধে কোন ধারণ! নেই । আমার 
বন্ধুদের কাছে শুনে একটা ধারণ] হয়েছে । তা বোধ হা 
খুব ঠিক নয়।” আমি বললাম, "হিন্দুরা প্রাচীনকাল থেকে 
বলেছেন, তত্ব-সংবেদ বুদ্ধির দ্বারা হয় না) বোঁধি (17- 
(910০8 ) দিতে পারে পরিচয় ।” অধ্যাপক সন্ত হলেন, 
বললেন, “জানেন তো আমারও সেই ধারণা ।” আমি উত্তর 
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করলাম, প্দার্শনিফেরা এত সুক্ষ জগতে বিচরণ করেন যে, 
এখানেও তাদের মধ্যে মতভেদ আছে। সকলেই অনুভূতির 
কথা একরকমই বললেন না | মনে হয়, মাচষের মভভার নান! 
স্তর থেকে হয় অনুভূতির বিকাশ ।” বার বললেন, 
“মানুষ বিশেষ ক'রে বুদ্ধিধন্্মী। বুদ্ধির স্বভাবই বিশ্লেষণ 
ক'রে দেখা । অনুভূতির স্তর থেকে নেমেই যখন মানুষ তাঁকে 
বুঝতে চায়, তখনই তার নানারূপ দেখতে পায়। ভাষাও 
বুদ্ধির অন্ুগমন করে-_তাই অনুভূতিকে বোঝা এত 
কঠিন। অগ্ভূতির স্তরে দ্রীড়িয়ে তাকে বুদ্ধির ভাষায় ত 
'বাঝা যায় না বা প্রকাশ কর! ঘাঁয় না” আমি বললাম, 
“মানুষের ভিতর বৃদ্ধির স্থান এত বড় হয়ে আছে যে? আপনার 
জীবনবাদের কথা কইতে গিয়েও তাকেই করতে হয়েছে 
মাশ্রয়। যতদিন না অভিব্যক্তি-ধারায় মানুষের অনুভব 
তীক্ষ ও স্ুম্পষ্ট ভবে, তত দিন মতভ্েদের অবকাশ থকবে। 
মরশীদের ভিতরও বে ভেদের কথ! শুনতে পাওয়! যায়, 
তাঁর কারণও সম্ভার সকল পরিচ্ছেদের সঙ্গে আমাঁদের পরিচয় 
হওয়ার সপ্তাবনা হয় নি।” অধ্যাপক সম্মতি জ্ঞাপন 
করলেন। আর বললেন, “মানুষের অনগুভব-শক্তি বাড়িয়ে 
চলতে হবে। যত তাঁর বৃদ্ধি হবে ততই মানুষ জীবনের 
রাপকে বুঝতে পাঁরবে। মান্য বুদ্ধির জগতে এত লিপ্ত 
নে কদাচিৎ কোন গুভমুহুর্তে বদি এই বুদ্ধির অধিকাঁর থেকে 
সে মুক্ত হয় তখনই অনুভূতির স্পর্শ পেয়ে দেইদিকেই 
ধাবিত হবে । অধ্যাপক মনে করেন, এরূপ অন্থভব-শক্তিকে 
রদ্ধিকরবাঁর জন্য মাবশ্ক,_জীবনেরস্বত স্কর্তিকে অলিপ্ত হয়ে 
মাম্বাদন করা। এই অভ্যাসের ফলে জীবনের শ্বৈরগতির 
মঙ্গে একবার পরিচয় হলে তা আর কখনও নষ্ট হয় না। 
আমাদের বুদ্ধির নিক্ষিয় অবস্থায় তা পুনরায় আপনা থেকেই 
কাধ্যকরী হয়ে ওঠে । জীবনের সংবাঁদ, জীবনই দিয়ে দেয়। 
এরূপে জীবনের ভিতর অবিরাম চেষ্টা আছে বুদ্ধির বোৌধকে 
মতিক্রম করে, তাঁর স্বরূপকে জানিয়ে দেবার জন্ে |” 
কথাগ্রসঙ্গে অধ্যাপক বললেন “ভারতবর্ষের চিন্তাঁধারায় 
শক্তিবাদের কথা৷ পাওয়া যায় না। 
এসে ইদানীং রামকৃষ-বিবেকানন্দের ভিতর শক্তিবাদের কথা 
শরিশ্ফুট হয়েছে ।” আমি বললাম “ভারতবর্ষে দার্শনিক চিন্তার 
বৈচিত্র্য আছে; একই মতবাদ সকলেই মেনে লেয় নি। 
"কথা বললে ঠিক হবে না যে, শক্তিবাদের সঙ্গে ভারতবর্ষের 


ক্রিশ্চিয়ানিটির স্পর্শে 
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১ 
কোন পরিচয় হয় মি। তন্ত্রাচার্যেরা শক্তিবাদ প্রচার 
করেছেন-যদিও অনুভূতির স্তরবিশেষে তারাও আকুষ্ট 
হয়েছেন স্থিতির দিকে কিন্ত স্থিতি সাধারণত ইণ্টেলেক্টের 
জগৎ নয় বা সম্বন্ধাত্মক বিশ্ব নয় ; ইছা! পরমস্থিতি-_-যাঁকে 
স্থিতি বলাও ঠিক হবে না, কারণ এও মানসান্গভৃতি বা 
বুদ্ধির বাহিরের তন্ব। ইহা তত্ব। তন্রাচার্যেরা এ দৃষ্টিকে 
ত্যাগ করেন নি, কিন্তু তাদের সাধন-প্রণালীর ভিতর 
শক্তিবাদ পরিশ্দুট। শক্তি ও গতির সম্ভার সম্বন্ধে এত 
কথা বোধ হয় কোন দেশের চিন্তার মধ্যে স্থান পায় নি। 
কিন্তু সেগুলি অতীন্দ্রিয় বলেই, তা সাধারণ দার্শনিক চিন্তার 
ভেতর ধরা পড়ে নি। কিন্তু তার একটা বিজ্ঞান আছে, 
যা অত্যন্ত সক্ষম ও অতীন্দ্রিয় |” 

“আপনি বে রামরুষ্ণের কথা বললেন, তার সাধনায় 
শক্তির স্থান ছিল অতি উচ্চে; ক্রিশ্চিয়ানিটি থেকে 
তিনি শক্তির সন্ধান পেয়েছেন একথা বললে তাকে ঠিক 
বোঝা বাবে না। তার শক্তিদীক্ষা তন্থমতেই হয়েছিল) 
তন্ত্রমার্গের সাধনায় তিনি পেয়েছিলেন পরম দীপ্তি। 
তন্ত্রের সাধনা এমনি যে তা জাগিয়ে তোলে আমাদের 
সত্তার পূর্ণ স্বরূপকে। তার ভিতর দিয়ে শক্তির গভীর 
জ্ঞান আমরা পাই। ইতিছাস বলে, রামকৃষ্ণ খষ্টধর্ের 
মার্গেও সাধনা করেছিলেন। ক্রিস্ত যদি আমরা বুঝি তিনি 
জীবনের বিকাঁশের পথ পেয়েছিলেন এখানে, তবে ভূল হবে। 
বস্তত ভারতীর শক্তি সাধনার পরিধি এত বড় ষে, কোন 
লোক এতে অত্যন্ত হলে তার আর কোন সাধনার বাকী 
থাকে না। সত্তার সকল স্তরে শক্তি সাধক ইচ্ছামত ব্রণ 
করতে পারে ।” | 

“রামকৃষ্ধকে অবলম্বন ক'রে যে মিশন প্রস্তূত হয়েছে, তা 
ক্রিশ্চিয়ানিটির আদর্শে রচিত হয়নি । ধর্ধপ্রচার ও ধন 
প্রতিষ্ঠার সমষ্টিগত আদর্শ ভারতবর্ষের আছে। বৌদ্ধধর্মের 
বিস্তারের ইতিহাস এর প্রধান স্মারক ।” 

অধ্যাপক বার্গশ' ক্রিশ্চিয়ানিটিকে জীবনবার্দের এত 
বড় আদর্শ করেন যে, তিনি ভাবেন যে, যেখানেই আছে 
ধন্ষের মধ্যে শক্তির ভাঁব, সেখানেই হয়তো আছে খৃ্ধর্শের 
আদর্শের প্রেরণ] ।&* 
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বার্গশ' তার এ মতবাদের উল্লেখ করেছেন। 


+ ভর 


অধ্যাপক বাগশ'র সকার পাশ্চাতআ দেশে অনেকেই মনে 
করেন ভারতবর্ষের দীর্শনিক চিস্তার ভিতর শক্তিবাদের 
প্রতিষ্ঠা নেই বলে ভারতবর্ষের জীবন-ধারা নবীন নবীন 
বিকাশের দিকে অগ্রসর হচ্ছে না । এ কথাটা প্রায়ই শুনতে 
পাওয়া! যায় আজকাল আমাদেরও দেশে নবীনদের মুখে । 
বিশ্ময়ের বিষয় এই, ভারতবর্ষে যখন মুক্তিবাদ প্রচারিত 
হয়েছিল, তখন ভাঁরতবর্ষ শক্তিবিকাশেধ পরাকা্ঠা দেখেছে। 
যেমন বৌদ্ধযুগ, এবং শঙ্করের যুগ ।" যে শ্রদ্ধা, শীস্তি, সংযম 
প্রতিষ্ঠা হ'লে মুক্ষির পথে মানুষ ধাবিত হতে পারে তাতে 
মানুষের শক্তি যে পরিমাণ প্রতিষ্ঠা হয়, অন্ত কিছুতেই তা 
হয় না। শক্তিকে তত্ব বলে ধারণ! করা হোক, আঁর নাই 
হোক--একথা অত্যন্ত সত্য বে, পূর্ণ শক্তিমান না হ'লে 
চেতনার বিশ্বাতীত রূপের সঙ্গে পরিচিত হূওয়া যায় না। একথা 
প্রায়ই ভূলে যাই যে, শক্তির অতীত হতে না পারলে শক্তিকে 
অধিকৃত কর! যায় না। শক্তির অতীত তত্বে মাঘ যখন 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই সে হয় শক্তিমান । এরূপ তত্বে যখনই 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে ভারতে আচাধ্যদেরঃ তখনই তাঁরা সমাজ, 
জাতির অভ্যুদয়ের পথ দেখিয়ে গৌরবে প্রতিষ্ঠা করেছেন । 
আঁজ-কাল যারা ভারতের শক্তিহীনতাঁর কথ! বলেন, তাদের 
ইউরোপের শক্তিবাদের পরিণতির দিকে তাকানে! উচিত। 
শক্তির মুলে দাড়াতে পারলে শক্তিকে অধিকার ক'রে তবে 
শোভন পরিণাম সম্ভব। ভারতে শক্তিবাদের মূলে এই 
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সত্যটা রয়েছে । শক্তি ত চাইই, কিন্তু তাকে শুদ্ধ করে 
দিব্য করে প্রয়োগ করতে হবে। আমাদের কথা প্রায় শেষ 
হতে না হতে একজন মহিলা! এলেন । আমি অধ্যাপকের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে এলাম । অধ্যাপক বললেন, “আপনার 
সঙ্গে কথ! কয়ে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক ভুল তেঙ্গে গেল। 
আমি নমস্কার ক'রে ও ধন্যবাদ জানিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 
মিসেস্‌ বাঁশ আমাকে দরজা পধ্যন্ত এগিয়ে দিয়ে 
গেলেন । 

মিসেস বা্গশ' অত্যন্ত ভদ্রঃ ধীর ও শাস্ত। আমাদের 
প্রায় দু-ঘণ্টীব্যাপী কথোপকথনে তিনি কোন কথাই বলেন 
নি। আসবার সময় বললেন, “যদি আরও কিছু দিন থাকেন, 
আবার একদিন আসবেন । আমাকে পত্র লিখলে আমি অধ্যা- 
পকের সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবো । আমি ধন্যবাদ জানালাম । 
নমস্কার ক'রে বাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । সামনে ছিল একটা 
উদ্যান-_বেশ হাঁওয়! দিচ্ছিল । আনি উদ্যানে প্রবেশ করে 
একখানি বেঞ্চিতে বসলাম । মধ্যাপক বার্গশর কথা 
স্বতই মনে হতে লাগল। তিনি একজন বড় আঁটি 
কথা বলার শক্তি তার অদ্ুত। শব্দধিন্তাস চমৎকার । 
তার শক্তি ও সজীবত৷ অত্যন্ত স্ুম্পষ্ট । তিনি প্রাণশক্তির 
আধার। বদিও রুগ্ন, তবুও তার জীবনীশক্তির বেগ বেশ 
অনুভব করা ধায়। প্রত্যেক মানষের দশন তাঁর স্বরূপ ও 
স্বভাবের আলেখ্য | বার্গশ'র মধ্যে এ সত্যটা মুক্ত । 


বর্ষণ-মুখর-রাতে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


বাদলের বরিষণে তোমারে পড়েছে মনে গভীর নিশা, 
বিজলী চমকে ঘন কাজল মেঘের মাঝে নভো! নীলিমায়। 


নি বানি রানির 
হে মোর পথিক বধূ! আধার কুটীর কাদে বিরহ লগনে। 
দেহের দেউলে মোর নিবে গেছে স্মর-দীপঃ ভেঙে গেছে হিয়া, 
ঘুমায়ে পড়েছে গেছে পরাণের পারারত তোমারে ম্মরিয়া। 
রেখে গেছে উপায়ন-_প্রেম-মাঁথ। একাবলী মোর মনোপুৰে 
পথের ধুলারে প্রিয়া পাখেয় করিয়া! একা চলে গেছ দূরে । 


স্মরণ সুদূর পারে তোমার আচলখানি এ বাদল রাঁতে 

হয় তে! বেপথু এবে শ্বপননদীর তটে সমীরণ সাথে ! 

হয় তো সে পথ দিয়! মেঘেরা উড়িয়া ধায় তব পানে চাঞি, 
প্রাণের বিহগদল পরাগত হোলো! প্রেম-আম্রোতে অবগাহি। 
বরষা ফুরাঁয়ে যাবে, আমার নয়নধারা বহিবে নীরবে, 
যতদিন স্থতি তব জীবনের পাদপীঠে কুস্মিত রবে । 
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ল্র্যবস্থাপ্পন্লিঅক্ত্ল্র 
ইনউল্লোগ্সপীআানন চক্প-_ 
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[06117172 00610551559৯, অর্থাৎ আমি যদি একজন 
ম্াই-সি-এস অফিসার হইতাঁম অথবা কলিকাঁতাঁর কোন 
চটকলে আনার অংশ থাঁকিত তবে আমিও মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করিতাঁমঃ ইংরেজ শাসনে ভারতের লাভ ছাড়া ক্ষতি হয় 
নাই এবং ভারতবাসী স্বায়ত্শীসনের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ।, 
চাঁক্সলীর এই মন্তব্য হইতেই বুঝিতে পারা যায়, ইংরেজ 
বণিকগণ কেন বর্তমান মন্ত্রিমগুলীর পক্ষপাতী । তাহার! 
বন্মাঁন মন্ত্রিমগুলীর কাধ্যকাঁলে ইহাদের আম্গত্য ও ব্রিটিশ 
কায়েমী স্বার্থের প্রতি শ্রদ্ধার বছু পরিচয় পাইয়াছেন। 
তাহারা জানেন, কংগ্রেসীদল বা প্রজাদল কোন কারণেই 
কোটি কোটি দরিদ্রের দুর্ভাগ্য কায়েম করিবার গ্রতিশ্রুতি 
দিতে পারেন না । তাহারা জানেন, প্রগতিশীল মন্ত্রিমগুলী 
ব্রিটিশ বণিকদের পক্ষে বিপজ্জনক হইবে, আর বর্তমান 
মন্্িমগুলী--ঠাহাদের স্বার্থ যতই অযৌক্তিক হউক এবং 
কমক ও দরিদ্রের পক্ষে যতই ছুভৌগজনক হউক--তাহ। রক্ষণ 
করিতে পাঁরিবেন। বর্তমান মন্ত্রিমগুলীকে সমর্থন করিবার 
তাহাদেখ কারণ এই । আজ তাহারা গণতন্ত্র নামে গাঁ 
মমীলেপন করিয়। নিজেদের ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়া 
এই প্রতিক্রিয়াশীল মস্ত্রিমগুলীকে কল্যাণকামী বলিয়া সমর্থন 
করিলেন; কিন্তু যেদিন জাতীয় আদর্শে ও জাতীয় স্বার্থে পুষ্ট 


সত্যকার দেশহিতৈষী মন্ত্রিমগুলী দেশের শীসনভার গ্রহণ 


করিবে সেদিন্‌ তাঁহারা কি করিবেন ? 


_ িম্মীন্ষিন্লোত্রী আন্ক্কোজ্লম্ম_ 


পণ্ডিত জহরলাল যখন সংশোধিত ফৌজদারী ও ইহার 
সমতুল্য আইনগুলির সমাঁলেচন! গ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-_ 
যে মন্ত্রিমগুলীকে পূর্ধববণিত আইনের সাহায্যে দেশ শাঁসন 
করিতে হয় তাঁহাদের টিকিয়া থাকার কোন অর্থ নাই, 
তখন কেহ কল্পনা করিতেও পারেন নাই যে, 
কংগ্রেস-পরিচালিত প্রদেশের প্রধানমন্ত্রীকে শেষে অনুরূপ 
আইমের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । মান্র্াজের প্রধান মন্ত্রী 
শীমৃত রাঁজাগোঁপাঁল থে শেষে হিন্দী-বিরোধী আন্দোলন 
দমন করিবার জন্য সংশোধিত ফৌজদারী আইনের আশ্রয় 
গ্রহণ করিবেন তাহ! আমাদের ধারণারও অতীত ছিল। 
রাঁজাঙ্গীর আরও ছু-একটি কার্যের জন্য কংগ্রেসের সথনাম নষ্ট 
হইয়াছে । এই সংশোধিত ফৌজদারী আইন প্রত্যাহারের 
প্রতিশ্রুতি নির্ববাচনী ইস্তাহারে দেওয়া হইয়াছিল । প্রত্যাহার 
করা দুরে থাক, অযথা এই আইন প্রয়োগের ঘট৷ দেখিয়া 
দেশবাসী আশ্চর্যযান্বিত। * 


দ্চল্ল্রিন্র ও কাল সমসস্ঠাল্র সমাশ্রান্ঁ- 


বাঙ্গালার অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মেঘনাদ সাহ। 
শুধু তাহার গবেষণা! কাধ্য লইয়াই ব্যস্ত থাকেন না, দেশের 
দরিদ্র জনসাধারণের উপকারের কথাও চিন্তা করিয়। 
থাকেন। প্রথম.জীবন হইতেই তিনি বিজ্ঞান-চর্চার সঙ্গে 
সঙ্গে বু জনহিতকর কার্যে যোগদান করিতেন। তিনি 
সম্প্রতি দেশে শিক্প-বিত্তার সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমর! নিয়ে তাঁহাঁর সারমন্্ম প্রদান করিলাম । 
তিনি বলিয়াছেন_-“গত আদম সুমারী অনুসারে ভারতের 
শতকরা ৬৬ জন লোক কৃষিকাধ্যে নিযুক্ত থাকে । ১১ জন 
শিল্পকার্ধ্য করে ও বাকী নকলে ব্যবস! উপলক্ষে সহরে থাকে ।' 
অবশিষ্ট ২৩ জনের কতক পল্পী শিল্প দ্বারা জীবিকার্জন করে, 
বাকী পরের গলগ্রহ। উন্নত প্রণালীর কৃষিকার্ধ্য আর্ত 


৭৮৫ 


নল 


৭৬৬ 


হইলে শতকরা ৩* জন সমন্ত জাতি জন্ঠ প্রচুর খাগ্যশন্তাদি 
উৎপন্ন করিতে পারিবে, সকলে সুলতে খাচ্ছদ্রব্যাদি পাইবে ) 
কিন্তু তাহাতেও দেশের দারিদ্র্য ও বেকার সমন্তা দূর হইবে 
না। শতকর! ৬৬ জন কৃষকের মধ্যে ৩৬ জন বেকার হইবে ) 
সুতরাং সেই সকল বেকার লোকের জন্ত শিল্প চইই। উন্নত 
প্রণালীর জীবন-যাঁত্রা বলিতে যাহা! বুঝায়, তাহা বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায়, মকলেই চাহে থাস্চ্রব্যাদির প্রাচ্য, 
উত্তম পোঁষাক পরিচ্ছদ, মনোরম থর বাড়ী, নিজের ও বাড়ীর 
ছেলেমেয়েদের জন্য উচ্চতর শিক্ষার ব্যবস্থা, বেশী পরিশ্রম 
না করা, দুঃখের চিন্তা দুর, আমোদ-প্রমোদ প্রভৃতি । এই 
সমন্ত পাইতে হইলে কৃষিজাতের প্রাচ্্যবৃদ্ধি ও শিল্প- 
দ্রব্যাদির উৎপন্নের পরিমাণ ১০ হইতে ২০ গুণ বাড়াইতে 
হইবে। তাহার বথোচিত ব্যবস্থা চাই-_তজ্জন্য যাহারা 
পর্লীগ্রামে কৃষিকাধ্য করে তাঁহাদের অধিকাংশকে সহরে 
আয় শিল্প-কাধ্যাদিতে লাগাইয়া দিতে হইবে। বু 
শিল্প-সহর খুলিয়৷ পল্লী গ্রামের বেকার লোঁকদিগকে এঁ সমস্ত 
সহরে আঁনিতে হইবে । তগনই পল্লীর উন্নতি হইবে। 
₹ % & বৈজ্ঞানিক শক্তির প্রয়োগ দ্বারা মানব বহু প্রকার 
উন্নত জীবন-যাত্রার প্রণালী আয়ত্ত করিতে পারে এবং 
জাগতিক অবস্থাকে অত্যধিক উজ্জলও করিতে পারে--এই 
ধারণ! লইয়াই বর্তমান পনগে মান্গষের কর্মশিক্তি স্ফুরিত হয়। 
প্রগতির যে প্রেরণ! বর্তমান যুগের কন্মপ্রবর্তক-_বেণা দিনের 
কথা কি--একশত বৎসর পূর্বেও তাহা ছিল না। তখন 
ছিল গৌড়ামি-_তাহা ভবিষ্ত্তকে ভীষণ দুঃখময় করিয়া 
চিত্রিত করিত এবং পৃথিবী ধ্বংসমুখাগত বাঁ মাঁনব-সমাঁজ 
বিপ্লবে নিমজ্জমীন হইবে বলিয়। ভীতি জন্নাইত। বর্তমান 
যুগের গ্রকৃতি বুঝিতে হইলে আমেরিকার যুক্তরাদ্ধ্যের, 
ইংলগ্ডের বা জার্সানীর লোকের! যে-তাঁবে চলিতেছে তাহা 
দেখা, এবং সেই সব দেশে কি ভাবে শিল্পা্দি উৎপন্ন হয়, 
ভাহা জান! আবশ্যক |” 


শিহান্লে বাজাজ্নী সমতা 


বিহারে বাঙ্গালীদের বাসের অস্নবিধা দৃষ্ হওয়ায় যে 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, 'তত্সম্পর্কে হাজারীবাগের 
বাঙ্গালী সমিতিতে সম্প্রতি নিয়লিখিত গ্রন্তাবগুলি গৃহীত 
হইয়াছে--( ১) ভারতীয় জাতীয়তাঁর উন্নতি সাধন জন্য 


ভ্ডাভল্বন্র 


[ ২৬শ বর্₹_-১ম খখ--&ম সংখ্যা 


“ডোমিসাঁইল সাঁটিফিকেট, প্রথা রহিত করা উচিত (২) 
সরকারী চাকরিতে সকল ভারতবাসীর প্রবেশীধিকাঁর থাঁক৷ 
উচিত। প্রকাণ্ঠ প্রতিযোগিতা দ্বারা প্রার্থী-ির্বাঁচন করা 
উচিত- কেবল শতকরা কয়েকটি পদ অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
জন্য নির্দিষ্টভাবে রক্ষা করা যাইতে পারে (৩) গুণান্চসারে 
সকলকেই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে গ্রহণ করা উচিত। স্কুল ও 
কলেজে যে সকল ভাঁষা শিক্ষা, দেওয়! হইবে, বাঙ্গীলা ভাঁনা 
তন্মধ্যে একটি ভাষা হওয়া উচিত ও বাঁ্গালী ছাত্রদিগকে 
বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে শিক্ষা দান করা উচিত ও (৪) 
ব্যবদাঁয় ও বাণিজ্যে জাতিধর্ম্ম হিসাবে কোন পার্থক্য থাকা 
উচিত নহে । যে প্রস্তাব চারিটি উপরে উদ্ধত হইল, তাঁচা 
পাঠ করিলেই বিহারপ্রবাী বাঙ্গালী-মধিবাঁসীদিগের 
অন্থুবিধা কতকটা বুঝিতে পারা যায়। আমাদের বিশ্বীস' 
কংগ্রেসের মধ্যস্থৃতাঁয় শীত্রই এই সমস্তাঁর সমাধান হইবে। 


ব্রাক্ষালান্জ কথত্ঞরেসেল্র ক্কান্্যভী নিক 


কংগ্রেস যদি মন্ত্রিসভা গঠন করিতেন, তাঁগ হইলে কিরূপ 
কার্যতালিকান্ুসারে তীহারা কাঁধ্য করিতেন বঙ্গীয় ব্যণপ্থা 
পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীবূত শরশন্দ্র বঙ্গ ভাগ 
প্রকাঁশ করিয়াছেন । বর্ধমান মন্ত্রিসভা বাহাতে এই তালিকা 
মুসারে কাঁ্ধ্য করিতে বাধ্য হন, সে জন্য দেশবাপী আলে শন 
হওয়া গ্রয়োজন | তালিকাটি এইরূপ--(১) প্রাচীন ভূমি বণ্টন 
ব্যবস্থা! ও রাজস্ব ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন, (২) জনিদারের 
সর্ববিধ আবওয়াব, খরচা ও বেগীর বন্ধ। খাজনা ব্যতাঃ 
অন্ত দাবী অবৈধ বুলিয়৷ ঘোষণা? (৩) খাজনা ও কর বিশে” 
ভাবে হ্রাস, (৪) কৃষির আয়ের উপর আয়কর ধাধ্য_-অন্ 
নিন্নতম কর স্থির করা হইবে, (৫ ) ভূমিকর বীধিয়া দে? 
(৬) গ্রামবাসীদিগের খণভার এবং বাকী খাঁঞ্জন৷ ও বাকী 
রা্জস্বের ভার লাঘব (৭) সর্বববিধ পীড়নমূলক আইনলোগ' 
(৮) রাজনীতিক বন্দী ও আটকবন্দীদিগকে মুক্তিদান' 
(৯) আইনমমান্ত আন্দোলনের সময় সরকারে বাজে 
এবং সরকার কর্তৃক বিক্রীত জমি ও সম্পত্তি প্রত্যপণ 
(১০) শ্রমজীবীদিগের জন্ধ বেতন হাঁস না করিয়া দিনে ৮ 
ঘণ্টা কাজের ব্যবস্থা; তাহাঁদিগের জন্য গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয়" 
নির্ববাচ্ছর উপযুক্ত বেতনদানের ব্যবস্থাঃ ( ১১) মাদক পরব" 
বর্জন, (১২) বেকারদিগের সাহায্যের ব্যবস্থা, (১৩) 


কার্ডিক-_-১৩৪৫ ]. 


স্যর স্ম্ল স্ক সত স্য স্ব স্ম শা 


সরকারের শাসন ব্যয় এবং কর্চারীদিগের উচ্চ বেতন ও 
তাত হাঁস, (১৪) শিক্ষা! সম্বন্ধে বিশেষ সুবিধা প্রদানের 
দ্বারা শিক্ষা বিষয়ে আর্থিক অবস্থায় এবং অন্যান্য বিষয়ে 
মন্গন্নত সম্তীদায়গুলিকে উন্নত সম্প্রদায়ের পর্য্যায়তুক্ত করা, 
(১৫) প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা সরকারী চাঁকরীতে 
লোক নিয়োগ ; তপণীলতুক্ত ও মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য 
পৃথক প্রতিবোগিতার বাবস্থা, (১৬) উচ্ছেদ করিবার পরিবর্তে 
অন্ত পঞ্থায় বাকী খাজনা! আদায়-( সিভিল খন আদায়ের 
নায়) (১৭) কৃষকদিগের উপর কর ধার্য না করিয়া 
অবৈতনিক বাধ্যতামূলক শিক্ষার প্রবর্তন (১৮) কৃষিজাত 
পদার্থের মূল্যবৃদ্ধি, (১৯) পাট সম্পর্কিত রাঁজন্বের একটি 
উল্লেখযোগ্য অংশ কৃষক ও শ্রমিকদিগের নৈতিক ও বাস্তব 
উন্নতি সাধনের জন্য প্থককরণ? (২০ ) সমগ্র প্রদেশে সেচের 
হুবিধ! বুদ্ধি (২১) গাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার সংস্কার এবং 
বাবহারিক শিক্ষার উন্নতি সাধন এবং (২২) সাম্প্রদায়িক 
শান্তি ও ক্যসাধন। 


উল্ডি্ঠাক্স ক্কতভী আ্রাজ্ছাজ্নী- 


ডাক্তার যৌগেশচন্দ্র বাগচী উড়িস্যার সেরাইকেলা রাঁজো 
পঁচিশ ব্খসর চীফ মেডিকেল অফিসার পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। পঁচিশ বৎসর পরে তিনি উক্ত পদ হইতে অবসর 





ডাক্তার ঘোগেশচন্ত্র বাগচী 
গ্রহণ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত জেলের নুপারিষ্টেণ্্টে কার্যে নিযুক্ত কর! যায়, ডক্টর দাস তাহা স্থির করিয়া 


ও রাঁজচিকিৎসক ছিলেন। মিউনিসিপ্যালিটির কাজে 


স্াসক্ষিক্ষণ 


ন্গ ্ স্স্ স্থল ব্ স্ব স্বর স্স্ম সস স্ম্হ স্যর ০.০ 


৭১৮৭ 





সেরাইকেলা মিউনিসিপ্টালিটির কমিশনারের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। সহরের অধিবাসীগণের তাহার প্রতি প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনি তাহাদের আহ্বানে উপধুর্“পরি পাঁচ 
বৎসর তাইস-চেয়ারম্যাঁনের পদ অধিকাঁর করিয়াছিলেন। 
সেরাইকেলা রাজদরবার হইতে তাহাকে সম্মানের চিন্বম্থর্ূপ 
প্রথম শ্রেণীর বহরোজা পদক অর্পণ করা হয়। এতস্তিত্ 
তিনি বহু প্রশংসাপত্র ও শ্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ডাক্তার যোগেশচন্ত্র বাগচীর নিবাঁস ছিল নদীয়। জেলায় । 
তিনি গত ২২শে জুলাই ৫৮ বৎসর বয়সে রক্তের চাঁপ বৃদ্ধি 
রোগে ইহধাম পরিত্যাগ করেন। আমর! তাহার শোক- 
মন্তপ্ত পরিবারকে আন্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । 


ডক্টর নন্বঙ্গাসাজ দাস" 
সিতিলিয়ান ডর নবগোপাল দান পি-এচ-ডি 


. মহাশয় সম্প্রতি বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের বেকার-সমন্যা-অফিসার 


নিযুক্ত হইয়া! কলিকাতা রাইটার্স বিল্ভিংসে কার্ধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে বেকারদিগকে কি ভাবে 





ডষ্টুর নবগোপাল দাস 


দিবেন। বাঙ্গালায় বেকারের সংখ্য। কিরিপ এবং বেকার- 


তাহার ম্লবিশেষ অগ্ুরাগ ছিল এবং ৩১ বৎমর ধরিয়া তিনি “িগের প্রয়োজন কিরূপ তাহার একটা হিসাব তাহাকে 


এ 


প্রস্তুত করিতে হইবে । তিমি-।কঁলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
মেধাবী” ছাঁত্র--১৯৩২ খৃষ্টাব্দে আই-সি-এস পাঁশ করিয়া 
আসিয়াই.তিনি বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টের আর্থিক অবস্থার কথা 
সার অটো নিমায়ারকে জানাইবার ভার পাইয়াছিলেন। 
আমর! ডক্টর দাসের কা্যের সাফল্য কামনা করি । 
সলক্শোক্ষে অ্রভাঞ্পচ্ুভ্রক্র স্ণে১ি_ 

বিগত ২৮শে জুলাই বৃহস্পত্বার ব্যবসায়ী প্রভাপচন্ত্ 
শেঠ মহাশয় পরলোঁকগমন করিয়াছেন। ১৮৬৭ সালে 
ইহার জন্ম হয়। মাত্র দশ বংসর বয়সে পিতার অকাল- 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে দারিদ্রয-বিড়ন্িত জীবনে বালক 
প্রতাপচন্দ্ের মনে স্বাধীনভাবে জীবিক অর্জনের সংকল্প 





এ ক১১ ক 
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 শ্র্পন্্রপ্ঠ 
জাঁগরুক হয়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রতীপচন্ত্র তাহার কনিষ্ঠ 
ত্রাতী' শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণের সহযোগিতায় পি, শেঠ এণ্ড কোং 
নামে প্রথমে একটি ছাপাখানা খোলেন ও ব্লক নিশ্মীণের 
কাঁধ্য আরম্ভ করেন। প্রতাপচন্ত্র ১৮০৯ খুষ্টাৰধে বিলাত 
হইতে বহু মূল্যের যন্ত্রপাতি আনাইয়! দমদমের সন্নিকটে 
সি'থি গ্রামে একটি বিস্কুটের কাঁরখাঁন। খোলেন । বিলাঁতি 
বিন্ুটের সহিত প্রতিযোগিতায় 
ভারতের সর্বত্র জনপ্রিরতা লাভ করে। মানবতার 
দিক দিয়াও প্রতাপচন্দ্রের চরিত্রে বহু ,সদ্গুণ ছিল। 
পরদুংখকাতর, স্বভাব-বিনয়ী, জনহিতকর কার্যে অগ্রণী-_ 
প্রতাপচন্ত্র শেঠ মহাশয়ের মৃত্যুতে আমর! তাহার শোক- 
সম্তগ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদন। জাপন করিতেছি । 


ভ্ডান্লভবম্ 


“লিলি বিস্কুট, শী্রই 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


লাত্ষোকশা দেকস্পে ভুতলালল চাহ 


বাঙ্গাল! দেশে বর্তমানে বহু কাঁপড়ের কল প্রতিগিত 
হইয়াছে ও হইতেছে বটে, কিন্তু বাঁজালায় লম্বা আশ যুক্ত 
তুলার চাষ ইতিপূর্বে ছিল না। কয়েকটি জেলাঁয় যে তুলা 
উৎপন্ন হয়, তাহার আশ লম্বা নহে। সম্প্রতি বাঙ্গালার 
কাপড়-কলওয়াল। সমিতি বাঙ্গালায় তুলা চাঁষের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । ঢাঁকা, চট্টগ্রামঠ রাছজসাহী, মুর্শিদাবাদ, 
মেদিনীপুর ও বীকুড়া জেলায় লঙ্গা আঁশযুক্ত তুলার চী 
হুইতেছে। মুশিপাবাদে নবাব বাহাদুরের বাগানে ৫০ বিঘা 
জমিতে তুলার চাঁষ হইতেছে । তাহা ছাড়া কয়েকজন 
জমিদারও তাহাদের জমিদারীতে তুলার বীজ বিতরণ 
করিয়াছেন। বীজ ছাঁড়ান তুলা এদেশে ২৫ টাঁকা মণ 
পর্য্স্ত বিক্রীত হইতে পারে । বাঙ্গালা দেশের বহু জিলায় 


বহু পতিত জমি পড়িয়। আছে ; কৃষি-বিশেষজ্ঞগণ 'অভিমত 


প্রকাঁশ করিয়াছেন ষে' সেই সকল পতিত জমিতে ভাল 
তুলার চাষ হইতে পারে । বাঁজালাঁয় তুলার চাহিদা যথেষ্ট) 
কাঁপড়ের কলগুলিতে শুধু ভারতের অন্যান্থা প্রদেশ হইতে 
তুলা আঁমদাঁনী কর! হয় না, বিদেশ হইতেও তুলা আমদানি 
কর! হইয়া থাকে । এ অবস্থায় বাঙ্গালায় তুলার চা 
বাঁড়িলে একদিকে যেমন নিরন্ন কৃষকের সুবিধা হইবে? 
অন্যদিকে তেমনই তুলার দম কমার সঙ্গে সঙ্গে দেশী কাপড়ের 
দামও কমিয়! যাইবে । বাঙ্গীলার সকল জেলার জমিদারের 
ঘদি এ বিষয়ে অবহিত হইয়া! কৃষকগণকে উপযুক্ত স্থানে 
তুলার চাষ করিতে প্ররোচিত করেন, তবেই তাহা বাঙ্গীলার 
পক্ষে শোতন হইবে । 


ভ্ডাল্পভল্জ্জঞুল্ল দাম 


স্তর উইলিয়ম স্ত্রীকল্যা্ড বৃটিশ প্রজ্জী; তিনি ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ড ত্যাগ করিয়া প্রাটীতে আসিয়া বাঁ 
করিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি ৮৭ বংসর বয়সে পরলোক" 
গমন করিয়াছেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, একমাত্র হিন্দু ও 
বৌদ্ধধর্মের সাহাধ্যেই পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইতে 
পারে।, গত মহাযুদ্ধের সময় তিনি দুইটি ভারতীয় বালককে 
পোস্ঘপুত্রন্নপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের উভয়ের 
মৃত্যু হওয়ায় তিনি মেক্সিকোর দুইটি বালককে দত্তকরূপে 











কাঁতিক--১৩৪৫ ] সাসস্কিক্ষণী এড 
ই ক স্্ষউ ্য্ষ স্টপ স্ 

গ্রহণ করেন। তাহাঁদিগকে তিনি তাহার সম্পত্তির কতক পুত্র ছিলেন। আমর” তাহার শোকসন্তপ্ড পরিবারবর্গকে 
অংশ দান করিয়া গিয়াছেন। চীনে মাঞ্চ আধিপত্যের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 

উচ্ছেদ সাধনের জন্য ডাক্তার সাঁনইয়াৎ সেনকে তিনি ১০ নিলা ভীতি 


হাঁজার পাঁউণ্ড দান করিয়াছিলেন। একটি বৌদ্ধ মঠ 
প্রতিষ্ঠার জন্য মৃত্যুকীলে তিনি ৯০ হাঁজ!র পাউপ্ প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। বিংশ শতকের প্রথম ভাগে তিনি 
বিলাতে “ব্যারনেট,হইয়াছিলেন ; কিন্ত ১৯২৩ খুষ্টীব্বে উপাধি 
ত্যাগ করিয়৷ তিনি চেকোশ্্োভাঁকিয়ার প্রজ! হইয়াছিলেন। 
তা্গার উইল লইয়া হয়ত সেজন্য গণ্ডগোল উপস্থিত হইতে 
পারে । আমরা এই বিদেশী ভাঁরতবন্ধুর মুড্যুতে আন্তরিক 
তঃখিত হইয়াছি এবং আশা করি তাহার উইলের নির্দিষ্ট 
অর্থে ভারতে 'একটি বৌদ্ধ মঠ প্রতিঠিত হইয়া তাঁহার ঈপ্সিত 
কাঁধ্য সম্পাদিত হইবে। 


ভাল্রত্ভ্ল বাহিল্ে বাঙীললী-_ 


আমরা জানিয়া আন্দিত হইলাম, উদ্চিদততববিদ পণ্ডিত 
শীদূত এ-কে-পাল মহাশয় সম্প্রতি এডেন উপসাগরের 
গান ও মাঁকলাঁর সুলতানের অধীনে তামাঁকু-বিশেষজ্জের পদে 
নিষৃক্ত হইয়া তথায় গমন করিয়াছেন । ১৯৩৩ খুষ্টাবে 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের এম-এস-সি পাঁশ করিয়। তিনি 
পুনায় কৃষি-গবেষ্ণাগারে ছুই বংসর রৃষি-শিক্ষা করিয়া 
মাই-এ-আর-এ উপাধি লাভ করেন। পরে তিনি ঢাকায় 
সরকারী কৃষি-গব্ষণাক্ষেত্রে কাজ পাইয়াছিলেন ও তথায় 
নাঙ্গালার গাছ সম্বন্ধে গবেষণ! করিতেছিলেন। ভারতের 
বাহিরে একজন বাঁজালীর এই সম্মানজগক পদলাভ বাঙ্গালী 
দতির পক্ষে গৌরবের বিষয় । 


লীল্তেতক্রনাথ বান” 


প্রবীণ সংবাঁদপত্রসেবী বীরেন্দ্রনাথ রাঁয় মহাশয় গত ১৫ই 
চাদ্র রাত্রিকালে ৫৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন 


নিয়া আমরা ব্যথিত হইয়াছি। ১৯০৮ খুষ্টাৰ হইতে, 


গত ৩০ বৎসরকাঁল তিনি “বেলী”, “দাভেণ্ট”, “ফরোয়ার্ড, 
'এম্পায়ার' প্রভৃতি বহু সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় বিভাগে 
+ঁজ করিয়াছিলেন ; তাহার কার্যে কেহ কখনও অসম্ভ্ট 
₹ইতেন নাঁ_এমনই তাহার কর্তব্যনিষ্ঠা ছিল। ফরিদপুর 
ভ্রেণার উলপুর নিবাসী ভ্রৈলোক্যনাথ রায়ের তিনি জোষ্ 


ভারতবর্ষে বিশ্ববিদ্যালয় এবং উন্নত ধরণের কলেজের 
সংখ্য] বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেও ভারতবাসীর মনে এখনও এক 
্রীস্ত ধারণ! বদ্ধমূল হইয়া আছে যে, বিলাঁতে না গেলে 
বিদ্যাশিক্ষার যেন সমাপ্তি হয় না। এ দেশে বিশ্ববিষ্তালয়গুলি 
কি সর্বোচ্চ শিক্ষার বাবস্থা করেন না? তাহা করেন, 
কিন্তু তৎসব্বেও আমাদের ধারণ! পরিবর্তিত হয় না। 
১৯৩৬-৩৭ খৃষ্টাব্দে বিলাঁতে ১৬৮০ জন ছাত্রছাত্রী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ও কলেজসমূুহে বিদ্যাশিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন ; 
তন্মধ্যে ছাত্রী ছিলেন ১২৬ জন। তাহা ছাড়া বহু ছাত্র 
বৃত্তিমূলক ও ব্যবহারিক শিক্ষা! লাভ করিতে গিয়াছিলেন। 
এই যে দলে দলে ভারতীয় ছাত্র বিলাতে শিক্ষ। লাঁত করিতে 
যায়_ইহার কি কোন প্রয়োজনীয়তা আছে? এ দেশে 
বিলাতে না৷ গিয়াও স্যর গুরুদাস বা স্তর আশুতোষ হওয়া 
যায়। বিলাতে গিয়। যুবকগণ অধিকাংশ স্থলে কু-শিক্ষাই 
লাভ করিয়া আসেন; অনেকে আবার এমন বিদ্যা শিক্ষ। 
করিয়া আসেন, যাহা পরবস্তী জীবনে কখনও কোন কাজে 
লাগে না। ভারতবাসী কবে শুই মোহ হইতে মুক্ত হইবেন 
জানি না। দেশভ্রমণের উপকারিতা ও উপযোগিতা 
আছে; শিক্ষা সমাপ্ত করিয়৷ যদি ভারতীয় ছাত্রের বিলাতে 
বেড়াইতে যাঁন, তবে যে তাহারা লাভবান হইবেন সে বিষযপে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত ভারতবর্ষে এতগুলি বড় বড় বিশ্বরিগ্যাঁলয় 
ও কলেজ থাঁকিতে বিদেশে পড়িতে যাওয়ার কোন সার্থকত৷ 
নাই। 


সহন্বাদসতজেল কউল্লো 


সম্প্রতি বাঙ্গালা গতর্ণমেণ্ট সংবাঁদপত্রগুলির কণ্ঠরোঁধ 
করিবার উদ্দেস্রে ব্যবস্থা পরিষদে এক নূতন আইন প্রস্তুত 
করিবার আয়োজন করিয়াছেন। নানাকারণে সংবাদ শত্র- 
সমূহকে মধ্যে মধ্যে সরকারের অনেক গোপনীয় কাগজপত্র- 
প্তকাঁশ করিয়া "দিতে হয়। ভবিষ্যতে সংবাদপত্রসমূহ 
যাহাতে তাহ৷ করিতে না পারে, সেজগ্ত গভর্ণষেণ্ট “দরকারী 
দলিল বিল' নামক একটি আইন প্রস্তত করিয়া কলিকাতা 


ঞ ৪২৩ 


ভ্ঞাব্রভ্ন্বশ্ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সস প্ 


গেজেটে প্রকাশ করিয়াছেন। প্র“ আইন অমান্য করা 
হইলে ছাপাখানা পর্যযস্ত বাজেয়াপ্ত হইতে পারিবে 
এতকাল পর্য্স্ত এই আইনের কোন প্রয়োজন ছিল নাঁ_ 
এখনই বা তাহা হইল কেন? গুপ্ত সরকারী-দলিল প্রকাশ 
করিলে সংবাঁদপত্রসমূতের অন্ত আইনেও দণ্ড হইতে পারে, 
হঠাৎ সে ব্যবস্থা পরিবর্তনেরই ঝ! প্রয়োজন কি? 


ন্িথ্খিল নঙ্ষ শপ্রীশুমিক শ্পিক্ষন্ক 
2ম্মিযজন্ন-__ 


নিখিল বঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষক সম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশনে 
কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীধৃত চারচন্ত্র বিশ্বীস 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন এবং খী বাহাদুর আবদুল মোমিন 
সন্মিলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী ও শিক্ষামন্ত্রী মৌলনী এ-কে-ফজলুল হক 
সম্মিলনের উদ্বোধন করিয়। ব্তৃতা৷ করিয়াছিলেন । সম্মিলনে 
আচার্য স্যর প্রফুল্লচন্ত্র বায়, শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
শরীয়ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী প্রভৃতি বনু নেতা উপস্থিত 
থাকিয়া বক্তৃত1 করিয়াছিলেন । আমাদের দেশের প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ অনেক স্থানে মাসিক মাত্র চাঁরি টাকা 
বেতনে কাঁধ্য করিয়! থাকেন; তাহাদের ছুংখদুর্দীশ। দূর 
করা যে 'অবিলগ্থে প্রয়োজন, সে বিষয়ে মতভেদ থাকিতে 
পাঁরে না। কিন্ত এই সম্মিলন কি সত্যই তাহাদের কোন 
উপকার করে? বহুসংখ্যক প্রাথমিক শিক্ষকের পক্ষেই 
'এই সম্মিলনে যৌগদাঁন করা সম্ভবপর হয় না। এই সম্মিলনে 
ত বহু সরকারপক্ষীয় লোকের সমাগম হইয়াছিল; কিন্ত 
তাহারা কি এদেশে অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 
শিক্ষ। প্রবর্তনের পক্ষপাতী? বর্তমান গভর্ণমেণ্ট দরিদ্র 
কৃষকের উপর করভার চাপাইয়া প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক 
করার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা ফলবতী হয় নাই। 
এখন কি ভাবে এদেশে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তৃতি হইবে 
তাহাই বিব্ে। 


জ্াম্পান্ন ও লীত্রন্নাথ 


জাপানের সাআঙ্যবাদী লমরনায়কগণ প্রসিদ্ধ জীপাঁনী 
কৰি নোগুচি দ্বারা কবীন্ত্র শ্রীযৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এক 
পত্র লিখাইয়াছিলেন। তাহাতে তাহার! জাঁপান কর্তৃক 


চীন আক্রমণের যৌক্তিকতা রবীন্দ্রনাথকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ; নোগুচির উদ্দেশ্য ছিল যে এই আক্রমণ দ্বারা 
সমগ্র প্রাচ্যে এক বৃহত্তর শক্তির প্রতিষ্ঠার কথা রবীন্দ্রনাথকে 
বুঝান হইলে রবীন্দ্রনাথ জাপানের এই বর্ধরতাপূর্ণ আক্রমণ 
সমর্থন করিবেন | কিন্ত ফল হইয়াছে বিপরীত । রবীন্দ্রনাথ 
নোগুচির পত্রের উত্তরে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে 
জাপানের সাম্রাজ্যবাদের নিন্দা করা হইয়াছে । সর্বশেষে 
রবীন্দ্রনাথ বাহ লিখিয়াঁছেন, তাহাই শাস্তির কথা । তিনি 
লিখিয়াছেন__“আমি জানি একদিন আপনার (জাপান ) 
দেশবাসীদের মোহ ঘুচিবে এবং রণোন্মস্ত সমরনায়কগণ 
কর্তৃক বিধ্বস্ত আপনাদের সভ্যতার ধ্বংসন্তপ তাহাদের 
শত শত বৎসর ধরিয়া দূর করিতে হইবে। তাহারা বুঝিতে 
পারিবে, আজ জাপানের সৌম্যগুণ যে ক্রুতগতিতে ধ্বংসের 
পথে চলিয়াছে, সেই ক্ষতির তুলনায় চীনের প্রতি অভিযান 
নিতান্ত তুচ্ছ। চীন অজেয়। চিয়াং কাইসেকের নিভীক 
নেতৃত্বে তাহার সভ্যত। অতুল সম্পদের নিদর্শন দেখাইতেছে। 
অভ্ভৃতপূর্বা এীক্যবদ্ধ চীনবাঁসীদের নেতার প্রতি অটুট 
অন্রন্তি আঙ্গ চীনের নবধগের স্ুত্রপাত করিয়াছে 
অকম্মাঁৎ এক প্রচণ্ড ঘুদ্ধে লিপ্ত হইয়াও চীন প্রবল পরাক্রমে 
আত্মরক্ষা করিতেছে ; তাহার পূর্ণ জাগ্রত চেতনা সাময়িক 
পরাজয়ে কিছুতেই দমিত হইবে না। নিছক পাশ্চাতা 
আদর্শে অগ্রপ্রাণিত জাপানের ক্ষাত্রশক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
চীন আজ জাপান অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেষ্ঠ নৈতিক আদশের 
পরিচয় দিতেছে । চীন মহান-_উদাঁরচেতা জাপানী মনীষী 
ওকাঁকুরা কেন যে আমাকে পরম উৎসাহভরে এই রথা 
বলিয়াছিলেন, আজ তাহার কাঁরণ যেরূপ সুস্পষ্ট বুঝিতেছি 
পূর্ব্বে আর কখনও তেমন বুঝি নাই! * * * * 

অদূর ভবিষ্যতেই যেন চীন ও জাপান পরস্পর মিলিত হইয়া 
মর্দগীড়ীকর অতীতের স্থতি মুছিয়। ফেলে । খাঁটি এসিয়৷ 
পুনর্জন্ম লাভ করিবে, কবির! পুনরায় শাস্তির গীতি গাঁহিবেন 
এবং যে মাঁনবসমাঁজে বৈজ্ঞানিক-মারণাস্ত্রে ব্যাপক ভ্রাতৃ- 
হত্যার স্থান নাই, সেই মাঁনবসমাঁজে পুনরায় তাহাদের 
আস্থা ঘোষণা করিতে লজ্জিত হইবেন না।” ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের কথা,-_-ভারতের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের ভিতর 
দিয়। এইরূপই সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে_-ভারতের 
সংস্কৃতি চিরদিনই জগতকে এই অহিংসার বাহী শিক্ষা 


কার্তিক-_-১৩৪৫ ] 


দিয়াছে-_ভারতের বুদ্ধ চীন ও জাপানে এঁই শিক্ষাই প্রচার 
করিয়াছিলেন । আজ সাআীজ্যমদগব্বিত রণোন্বত্ত জাপান 
বদি এ কথায় কর্ণপাত না করে, তবে তাভার ফলে তাঁহার 
ধ্বংস অবশ্যন্তাবী | 


অপ্র্যাঞন্ক স্সকাজ্ন গাশ্ছ,তীী- 


নাগপুরের অধ্যাপক শ্রাবৃত নন্দলাল গান্ুলী মহাশয় 
সম্প্রতি জন্বলপুর রবাটসন কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন জানিয়া আমরা প্রীত হইলাঁম । ১৯ বৎসর পূর্বে 
নন্দলালবাঁথু নাঁগপুরে অধ্যাপক হইয়। গিয়াছিলেন এবং নিজ 
অপূর্ব কাঁধ্যদক্ষতা! দ্বারা উন্নতিলীভ করিয়াছেন। ঠিশি 
নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সৈম্তদলের অধিনায়ক ছিলেন এবং 
ছাভ্রদ্দের শারীরচচ্চা বোর্ডের সভাপতিরপে ছাদের 
শারীরিক উন্নতিবিধানে অবহিত ছিলেন। তিনি বনু 
দরিদ্র ছাত্রকে সাহাধ্য করিতেন। ইতিপূর্বে আর কৌন 
ভারতীয় জব্বলপুরে 'অধ্যক্ষপদ লাঁভ করেন নাই। আমরা 
বাঙ্গীলার বাহিরে একজন বাঙ্গালীর এই মম্মানলাতে 
তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 


শক্ত্শোক্ষে স্ন্ভিল ওম ০৩৪ 


টাকা হইতে প্রকাশিত সান্তাহিক *শিক্ষা-সমাচার, 
সম্পাদক সুনৃতরঞ্জনগুপ্ত গত ১২ই* ভাদ্র মাত্র ২৮ বৎসর 
বয়সে পরলোকগত হইয়াছেন জানিয়া আমর! ব্যথিত 
হইলাম। তাহার পিতা খ্যাতনামা শিক্ষান্রতী অধিনাশচন্ত্ 
"গুপ্তের মৃত্যুর পর গত ৮ বসরকাল তিনি শিক্ষা-সমাচারের 
সম্পাদকের কাধ্য যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন। আমরা এই 
উৎসাহী কর্মীর অকালমৃত্যুতে তাহার শৌকসন্তপ্ত পরিবাঁর- 
বর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


ভশতাম্ব্রগ$ভ্ব হবন্ক্যাশাপ্রযাক্স-_ 


আজীবন শিক্ষাত্রতী, খ্যাতনাম৷ অধাপক, বিষ্তাসাঁগর 
কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ জ্ঞানরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 


লাসঙ্ষিক্ষী শ৯ড 


গত ৭ই সে্েম্বর সকালে প্রায় ৭* বৎসর বয়সে পরলো ক- 
গত হইয়াছেন। তিনি ৪২ বৎসর কাল বিদ্যাসাগর 
কলেজের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং তন্মধ্যে শেষ ৯ 
বৎসর কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। ৪ বৎসর পূর্বে তিনি 
বিগ্ভাসাগর কলেঙ্গ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া রিপণ 
কলেজে অধ্যাপনা করিতেছিলেন । ইংরেজী ও দর্শন 
উভয় শাসন্ত্রেইে তানার অসাধারণ জ্ঞান ছিল; তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দশনশাস্ত্ের অধ্যাপক ছিলেন। 
জ্ঞানরগ্রনবাবু ভারতীয় খুষ্টান ছিলেন। তাহার পিতা! 
রেভারেওড প্রসন্গকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় যখন হুগলী জেলার 
সোনারটেবরীতে বাঁস করিতেন, সেই সময় ১৮৩৬৯ খৃষ্টান 
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তাহাঁর জন্ম হয়। মাত্র ১৩ বৎসর বয়সে ১৮৮২ খুষ্টাব্ে 
শ্রীরামপুর কলিজিয়েট স্কুল হইতে তিনি এন্টন্স, ১৮৮৪তে 
এফ-এ১ ১৮৮৬তে বি-এ ও ১৮৮৯তে এম-এ পাশ করেন । 
এম-এ পরীক্ষায় তিনি দশন শাস্ত্রে গ্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। এ সময়ে তিজিয়ানাগ্রামের মহারাজা 


* তাহাকে বিদেশ যাইবার জন্য বৃত্তি দিতে চাহিয়াছিলেন, 


কিন্ত তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। দুই বৎসর কাল 
ডাফ কলেজে" অধ্যাঁপনীর পর তিনি বিদ্যাসাগর কলেজের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৬ বৎসর কাল তিনি বিদ্যাসাগর 
কলেজের ভাইদ-প্রিন্সিপাল ছিলেন এবং বহুদিন তিনি 


8২২. 


কলিকাতা৷ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সিগ্ডিকেট ,ও সিনেট সতার সংস্য 
ছিলেন। তিনি ভারতীয় খৃষ্টান সমাজের নেতা৷ ছিলেন 
এবং সকল প্রকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 
ংযোগ ছিল। রাঁজনীতিক্ষেত্রে তিনি উদারনীতিক হইলেও 
সকল প্রকার অনুষ্ঠানে তিনি যোগদান ,করিতেন। 
তিনি ইংরেজীতে অনর্গল বক্তৃতা করিতে পারিতেন। খৃষ্টান 
সম্প্রদায়ের লোক হইয়াও তিনি সকলের সহিত সমানভাবে 
মিশিতেন এবং সকল সম্প্রদায়ের ছাভ্রগণের বিশেষ বন্ধু 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সে-কালের একজন আদর্শ 
অধ্যাপক ও শিক্ষাত্রতীর যে অভাব হইল, তাহা সহজে পূর্ণ 
হইবার নহে। 


শভালন্ষত্ত্র ভাইন্ন সংশ্শোশ্রন- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে জনমতের চেষ্টায় বঙ্গীর গ্রজান্বত 
আইন সংশোধিত হইয়াছে । .ইহা দ্বার প্রজাগণের সকল 
অন্থবিধা দূর না হইলেও কতক পরিদাঁণে যে দুর হইবে 
তাহা বল! যাঁয়। যাহাতে এই আইনে বড়লাট তাহার 
সম্মতি না দেন, সে জন্য জমিদারগণ নানাপ্রকার আবেদন 
করিয়|ছিলেন, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। নিয়লিখিত 
বিষয়ে নূতন আইনে প্রজাদিগের সুবিধা হইয়াছে-( ১) 
প্রজাগণকে থারিজ ফী বা সেলামী আর দিতে হইবে না 
(২) জমিদারের অগ্রক্রয়ের অধিকার অর্থাৎ পূর্বে যাহা 
আইন ছিল যে জমিদার ক্রয় করিতে চাহিলে প্রজা আর 
কাহাকেও জমি বেচিতে পারিত না, তাহা উঠিয়া গেল। 
জমির অন্ঠান্ত অংথাদারগণের অগ্রক্রয়ের অধিকার হইল। 
(৩) আদালতে দরখাত্ত করিয়া সরিকগণ নিজ নিজ 
ংশ খারিজ করাইয়৷ লইতে পারিবে । এইজন্য মাত্র এক 
টাকা ফি লাঁগিবে। (৪) টাঁকায় দুই আনা স্থলে এক 
আনা সদ দিতে হইবে-_ক্ষতিপূরণের জন্য চারি আনা! স্থলে 
দুই আনা দিতে হইবে (৫). জমিদারগণ সাঁটিফিকেটে 
খাজনা 'আদায় করিতে পারিবেন না। (৬) মোকর্ররী 
জমায় ইস্তফা দিবার নৃতন ব্যবস্থা হইয়াছে । (৭) হিসাবানা। 
মাথট, আবওয়াব প্রভৃতি কোনরূপ বাজে আদায় লইলে 


ভ্ডাপ্পতস্ভ্র্ব 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


স্ফ্কস্ফ্্স্স্ষস্্- 


(৯) স্ুদবন্ধকী ও খাইখালাঁসী বন্ধকী ১৫ বৎসরের অধিক 
থাকিবে না। ১৫ বৎসর গত হইলে তাহা পরিশোধ 
হইয়াছে বলিয়া গণ্য হইবে ও আদায়ের দরথান্তের ফলে 
খাতক তাহা দখল পাইবে। নূতন আইন কিছুদিন চলিলে 
পর ইহী' দ্বারা প্রজা সত্যই লাভবান হইবে কি-না তাহ! জানা 
যাইবে। তবে "কতকগুলি বিষয়ে যে প্রজার স্ুবিধাবৃদধি 
করিয়া জমিদারের অতিরিক্ত আয়ের পথ বন্ধ কর! হইয়াছে, 
তাহা উপরের ধারাশুলি পড়িলেই বুঝা যায়। কৃষক ও 
শ্রমিকদিগের উন্নতিবিধাঁন কর! না হইলে এ যুগে মধ্যবিন্ত 
শ্রেণীর পক্ষে আত্মরক্ষ! করিয়া বাস করা 'অসন্ভব হইয়া 
দাড়াইবে। 


ভদেব মুখোঙ্সাপ্রগন্ 


কলিকাতার খ্যাতনামা কনিরাঁজ ভূদেব নুখোপাধ্যান 
সাখ্যবেদান্তততীর্থ মহাঁশয় সম্প্রতি মাত্র ৫৩ বংসর বয়সে 
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আনেক 
/ 


কবিবাজ ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


জমিদার বা তাহার কর্মচারীরা দওনীয় হইবে। (৮) কাশীধামে পরলোকগমন করিয়াছেন। মুরণিদাবাদ জেলার 
জমি নদী শিকন্তি হইয়া ২* বংসরের মধ্যে পুনরুখিত হাঁতিশাঁলা গ্রামে কাহার জন্ম হয় এবং তিনি অসাধারণ 
হইলে গ্রজ। ৪ বৎসরের খাঁজন! দিয়া তাঁহ। দখল পাইবে। মেধাবী ছিলেন। তিনি দর্শন, ইংরেজী ও কমার্স তিনটি 


কার্তিক--১৩৪৫ ] 


€” ব্য স্াস্ত৮” আপ্নে 


বিভাগে এম-এ পাশ করিয়াছিলেন এবং বহুদিন টি 
কমাঞ্সিয়াল ইনিষ্টিটিউটে ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপকের কাঁধ্য করিয়াছিলেন । আমযুর্ধেদশান্ত্েত তিনি 
মগাঁধ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন এবং “রসঙ্গলনিধি' 
গৃন্থ রচনা করিয়া আফুর্ধেদের মহছুপকার সাধন করিয়া 
গিয়াছেন। রসায়নশান্ত্রে তীহার পাগ্ডিত্যের কথ৷ 
প্রচারিত হওয়ায় আমেরিকা-চিকাঁগোর কেমিক্যাল 
সোসাইটা তাহাকে তথায় গিয়া রসায়নশাস্ত্র সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন; কিন্ধ তিনি তথায় 
গমন করেন নাই। তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গলা দেশে একজন 
বহুবিগ্াবিশারদ পণ্ডিতের অতাব হইল । 





লিল্যাকনক্েে বল্লো 


আজকাল বাঙ্গালা দেশে বহুসংখ্যক বাঁলিকাবিগ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে কয়টিতে 


াস্সন্িক্ষটী 





কি 





₹ইলে, লেখাপড়া শিক্ষা ,ব্যতীত গৃহকার্ধ্ে বিশেষত রন্ধন 
কাধ্যে নিপুণ! হইতে হয়। আজকাল সকল গৃহস্থ ,গৃছেও 
উড়িস্তাবাসী পাঁচকের আধিক্য দৃষ্ট হয়। আমর! জানিয়া 
সুখী হইলাম, কলিকাঁতার রামজয় শীল শিশু পাঠশালায় 
নেখাপড়া শিক্ষা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রতি রবিবারে 
রন্ধন কাধ্যও শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, সম্প্রতি উক্ত 
পাঠশালায় একটি বৃহৎ ভোজের আয়োজন হইয়াছিল; 
তাহাতে ছুই শতাধিক লোককে ভূরিভোজনে তৃপ্ত কর! 
হইয়াছে । ছাত্রীরা কুটনা কুটা+ বাটন বাটা হইতে আস্ত 
করিয়া সকল কাজই নিজের! করিয়াছিল । তাহাদের কাঁজ 
ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহারাই তাহাতে তৃপ্ত হইয়াছেন । 
এরূপ পরিষাঁর পরিচ্ছন্ন কাঁজ কর্ম অতি অল্প স্থানেই দেখ! 
যায়। শিক্ষয়িত্রীরা ছাত্রীদের গৃহস্থালীর সকল কাজই 
শিক্ষা! দিয়া থাকেন। সকল বাঁপিকাবিদ্তালয়েই রাঁমজয় শীল 
পাঁঠশালার এই আদর্শ অনুস্থত হওয়া উচিত । 





দে৪য়। হয় তাহা জানি না। বোধ হয় সেক্নপ বিষ্ঠালয়ের 


রামজয় শীল শিশু পাঠশাল! 
পনেপাপড়া শিক্ষা দেওয়া! ছাড়াও গৃহস্থালীর কাজ কর্ণ শিক্ষা আ্বাক্ছুের্দ ভিন্রিশসন্ক সম্সিমকন্ন_ 


সম্প্রতি কলিকাতাঁয় নিখিল-বঙ্গ আমুর্ধেদ চিকিৎসক 


সংখ্যা খুবই কম। বালিকাদিগকে স্গৃহিণী হইতে মশ্মিপনের তৃতীয় অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । নাটোরের 


৮8 


খহউগ 


মন্গ্রতি চীনদেশে গমন করিয়াছেনণ তাহারা সঙ্গে করিয়! 
বত্রিশ হাজার কলেরা-বীজের টিউব এবং বন টাইফয়েড ও 
প্রেগের বীজের টিউব লইয়! গিয়াছেন। তাহারা এক বৎসর 
কাঁল চীনদেশে বাস করিয়া রেডক্রস সৌসাইটার অধীনে 
কাজ করিবেন। এ দলে আছেন, ডাক্তার শরম, অটল, 
ডাক্তার চোলকার, ডাক্তার কটনিস, ডাক্তার মুখোপাধ্যায় 
ও ডাক্তার বি, কে, বন্থ। এই মহান সেবাকার্যের জন্য 
ধাহারা বিদেশে গমন করিলেন, “তীহার! জাতির ধন্যবাঁদের 
পাত্র। তীহার্দের যাত্রা জয়যুক্ত হউক, ইহাই আমরা 
কামনা করি। ৰ 


মাত্রা গ্ান্র্ণমেন্টেল্ 
শ্রম্পৎসনীম্স ক্কাম্্য__ 


মা্রাজের কংগ্রেস মস্িমণ্ডলী শতকরা বার্ধিক তিন 
টাকা সুদে দেড় কোটি টাকা! খণ গ্রহণ করিয়া! তন্দারা দেশের 
মঙ্গলজনক কার্ধ্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়৷ সকলেই 
আনন্দিত হইবেন। টাকা দ্বারা ইলেকট্রিক পরিকল্পনা; 
সেচ কার্য, স্থানীয় স্বায়ত্শীসনসম্পন্ন প্রতিষ্ঠানসমূহকে ও 
কষকগণকে খণ দান গ্রভৃতি করা হুইবে বলিয়া জানা 
গিয়াছে । যে.-সকল প্রদেশের কংগ্রেসমন্ত্রীরা টাকার 
অভাবের কথা বলিয়! কাধ্যপ্রসার করিতে পারিতেছেন না, 
তারা মান্রীজের এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইবেন সন্দেহ 
নাই। একদিকে যেমন ব্যয়সক্কোচ করিয়া কংগ্রেস-মন্ত্রীরা 
নূতন আদর্শ দেখাইয়াছেন, জনহিতকর ,কার্যের জন্য 
এইরূপ খণগ্রহণ করিয়। তাহার অপর একটি আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। বাঙ্গাল দেশ আজ বস্তার প্রকোপে 
বিধ্বস্ত ; এখানকার মন্ত্রীরা কি এঁ ভাবে খণ গ্রহণ করিয়া 
বন্তাপীড়িতদিগকে রক্ষা করিতে পারেন না? 


হজ্নাক্রম্পিজ্ক্ষ। সহসদ্-- 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা্রচীরের উদ্দেশ্তে শ্রীযুত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে বিশ্বভারতী হইতে লোকশিক্ষা 
সংসদ গঠিত হইয়া গ্রামে গ্রামে শিক্ষাঁপ্রচারের ব্যবস্থা 
অবলঙ্থিত হইতেছে । আমাদের দেশে লেখা-পড়া্জানা 
লোকের সংখ্যা কত কম-_তাহা, আর বলিয়া দিতে 
হইবে না।- লোঁকশিক্ষার প্রবর্তনের স্বার! দেশে শিক্ষিতের 


| ২৬শ বর্--১ম থণ্ড--€ম সংখ্য 


সংখ্যা অতি সহজে বৃদ্ধি করা যাঁয়। পৃথিবীর সকল দেশেই 
প্রাপ্তবয়স্কদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। যাহার! 
বাল্যকালে বিগ্ভাশিক্ষা করিতে পারে না, পরে যাহাতে 
তাহার! শিক্ষালাভ করিয়া জ্ঞানার্জনে সমর্থ হয় লোকশিক্ষা- 
সংসদ ব্যাপকভাবে তাহার ব্যবস্থা করিলে দেশের প্রকৃত 
উপকার সাধিত হইবে । আমরা বিশ্বভাঁরতীর এই প্রচেষ্টা 
সমর্থন করি এবং দেশবাসী সকল শিক্ষিত যুবককে অনুরোধ 
করি, তাহারা যেন এই সংসদের সহিত সহযোগিতা করিয়া 
এই মহৎ কার্ধা সম্পাদনে ব্রতী হন। 


উপ অ কু ক্ক্টাশাঞ্্যাজ- 


স্প্রসি্ধ সাহিত্যিক ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব সম্পাদক 
উপেন্ত্রঞ্থ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত ২১শে ভার 
রবিবাঁর ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন জাঁনিয়া 





পপ সপ ৮০০০০ পপ ৩২ 
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উপেন্দরকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা ব্যথিত হইলাম । ইংরেজী ১৮৭ খৃষ্টান্মে কলিকাত 
ভবানীপুরে তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতা ীয় 
তারাগ্রসন্নবাবু সেকালের সাব-জজ ছিলেন এবং উপেক্জরুফই 
উাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র । অল্প বয়সেই উপেন্দ্রবাবু সাংবাদিকের 
কার্যে ব্রতী হন এবং “বঙ্গনিবালী” নামক লাগ্াহিক "ও 
প্রকাশ করেন। নিজ হায়েই- তিনি .তাঁছ! পন্লিচাণন। 


কার্ঠিক-_-১৩৪৫ ] 


করিতেন। পরে “তারত-সংবাদ' ও 'শিল্পসখ। নামক 
ছুইখানি সাময়িক পরও তাহার সম্পাদকতায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তিনি ন্যাশনাল গার্জেন” ও পাওয়ার, 
নামক দুইথানি ইংরেজী সাময়িকপত্রেরও সম্পাদক ছিলেন। 
তৎকালে উক্ত পত্র দ্বয়ের যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
হইয়াছিল। তাহার রচিত পুস্তকগুলির মধ্যে “কর্ণেল 
স্থুরেশ বিশ্বাসের জীবনী” তীহাকে সাহিত্য ক্ষেত্রে অমর 
করিয়া রাখিবে। কিছুদিন তিনি “ভারতবর্ষ'-এর সহযোগী 
সম্পাদক ছিলেন। উপেন্দ্রবাবু “ভারতবর্ষ'-এর প্রতিষ্ঠাতা 
স্বর্গীয় গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জোষ্ঠা কন্ঠা স্বর্গীয় 
শরত্নুন্দরী দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। উপেন্্রকুষ্ণের 
দুই পুক্রঃ এক কন্ঠা ও ছুই জামাতা! বর্তমান । শেষ বয়সে 
তিনি সন্ন্যাসীর জীবনযাপন করিতেন । তাহার বড় জামাতা 
প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী জ্যোতি বাঁচম্পতি, কনিষ্ঠ জামাতা 
হবীকেশ চট্টোপাঁধাঁয় আলিপুরের উকিল এবং জ্ঞোষ্ঠ পুল্র 
পান্নালাল ছোট আদালতের উকিল। আমর! তাঁহার দুই পুত্র 
পান্নালাল ও মনিলালকে এবং তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবার- 
বর্গকে আন্তরিক সমবেদন! জ্াঁপন করিতেছি । 





স্যাডিকি শলীল্ার নুতন নিজ 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট্রিক পরীক্ষার দুইটি নিয়ম 
পরিবপ্তিত হইয়াছে। আমরা সাধারণের অবগতির জন্ 
নৃতন নিয়ম দুইটি নিয়ে প্রদান করিলীম--+(১) ম্যাট্রিকুলেসন 
পরীক্ষায় পাঁশ করিতে হইলে ' পরীক্ষার্থীকে নিম্নহারে নগ্বর 
রাখিতে হইবে-__( ক ) মাতৃভাষা ও ইংরেজীতে মোট নম্বরের 
. শতকরা ৩৬ ভাগ, (খ) অন্ঠান্ত প্রত্যেক বিষয়ে শতকরা! 
৩০ ভাগ, (গ) সমস্ত অবশ্থপাঠ্য বিষয়ে মোট নম্বরের গড়ে 
শতকরা ৩৬ ভাগ । (২) যে সমস্ত পরীক্ষার্থী গড়ে শতকর! 
৬০ নর পাইবে তাহারা প্রথম বিভাগে, যাহার! শতকর। 
৫০ নম্বর পাইবে তাহারা দ্বিতীয় বিভাগে ও অপরাপর পাশ 
ছাঁজরগণ তৃতীয় বিভাগে পাশ করিয়াছে বলিয়! গণ্য হইবে । 
যদ্দি কোন পরীক্ষার্থী অবশ্থ পাঠ্য বিষয়ে পাঁশ করে ও গড়ে 
তাহার পাশের নম্বর থাকেঃ তবে অতিরিক্ত বিষয়ে সে 
শতকর! ৩০এর অধিক যত নস্থর পাইবে তাহা! তাহার মোট 
নম্বরের সহিত যৌগ হইবে এবং ধ&ঁ মোট নগ্থর অনুসারে 
তাহার বিভাগ ও স্থান ঠিক হইবে ।” 


স্ানন্ষিকণি 





পক 








সুতি শ্রাগু) ব্রাভন্বল্ক্টীল্র সংখ্যা 


১৯৩৭ থুষ্টাবের ১লা এপ্রিল যখন ভারতবর্ষে নৃতন 
শাঁসন-সংস্কীর প্রবর্তন হয়, তখন বাঙ্গালা দেশে মোট ২৬ 
শত ৯১ জন রাঙ্বন্দী আটক ছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
১০ শত ৪৮ জন কারাগারে বা বন্দীশিবিরেঃ ৮ শত ৫৩ 
জন পল্লী গ্রামে, ১ শত ৮২ জন স্বগৃহে, ৪ শত ৫৮ জন 
অপেক্ষাকৃত কম নিষেধাজ্ঞার অধীনে, ১ শত ৩৪ জন বন্দী- 
শিক্ষাশবিরে এবং ১৬ জন তিন আইনে বন্দী ছিলেন। 
গভর্ণমেপ্ট ক্রমে ক্রমে তীহাদের, সকলকেই মুক্তি দান 
করিয়াছেন। ইংরাঁঞ্জিতে একটি প্রবচন আছে “একেবারে 
না হওয়ার অপেক্ষা বিলন্থে হওয়া! তাল”__ আমরাও তাহাই 
বলি। তবে এই মুক্তির জন্ত মহাঁয্সা গান্ধী, রাষ্ট্রপতি 
স্ৃভাষচন্ত্র প্রভৃতিকে কম চেষ্টা করিতে হয় নাই। 


হজ্ষীক্ তেক্যাভিজ্ী সশ্মিযিজ্পন্ম-_ 


আমাদের :পঞ্জিকাসংস্কার যে বিশেষ প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে, আমরা এ কথা পাঠকবর্গকে ইতিপূর্বে 
একাধিকবার জ্ঞাপন করিয়াছি । পঞ্রিকাসংস্কারের চেষ্টাও 
ক্রমে বলবর্তী হইতেছে । সম্প্রতি এই উদ্দেশ্টে কলিকাতায় 
বাঙ্গালার জ্যোতিষ-ব্যবসায়ীদিগের এক সন্ষিপ্লন হইয়া 
গিয়াছে । খ্যাতনাম! জ্যোতিষী পণ্ডিত শ্রীযুত বাধাবল্পভ 
স্বৃতিপুরাণজ্যোঁতিস্তীর্থ মহাশয় সন্সিলনের সভাপতি 
হইয়াছিলেন এবং বয়োবৃদ্ধ মনীষী শ্রীযুত হীরেন্রনাথ দত্ত 
মহাশয় অভার্থনাসমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদুর 
অভ্যর্থন জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । এই সন্ষিঙ্গনের আরও একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল। তারকেশ্বরের নৃতন মোহীন্ত দণ্তীম্বামী জগন্নাথ 
আশ্রম তীর্ঘগুরুরূপে সম্মিলনে যোগদান করিয়া! সম্মিপনের 
উদ্বোধন করিয়াছিলেন । বল! বাহুল্য মোহাস্ত মহারাজ বাঙ্গালী, 
বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ এবং স্ুপত্তিত। তিনি একটু চেষ্টা 
করিলে হয় ত পঞ্জিকাঁষ-স্কার অতি সহজেই হইতে পারে। 
সন্মিলনের কর্তৃপক্ষ ও তাহার মত একজন লোককে সম্মিলনে 
আনিয়। স্ুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। সম্মিলনের চেষ্টায় যদি 
পঞ্জিকা সংস্কার আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত হয়, তবে তত্বারা 


হিল্দুমাত্রই উপকৃত হুইবেন। খ্যাতনামা জ্যোতিষী শ্রীযুত 


দিগিজনাথ কাবাব্যাকরণতীরঘ ও যত ই্সনাখ নদীর চেষ্টার 
ফলেই এই সম্মিলন সাঁফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । 


গু টি উ 


কহতপ্রস ও োসলেম লীগ. 


হিন্দু-যুসলমাঁনের মধ্যে কি করিয়া মিলন ঘটিতে পারে 
আঙ্গিকার দিনে ভারতের সকল শ্রেণীর শিক্ষিত লোকের 
মনেই সেই চিন্তা দেখ! দিয়াছে । রাষ্ট্রপতি সুভীষচন্ধের 
সহিত মোসলেম লীগের দলপতি মিঃ মোহম্মদ আলী 
জিন্নার এ বিষয়ে চিঠিতে ও সাক্ষাতে বু আলোচনা! হয় । 
কিছুদিন পূর্বে তাঁহীদের পত্রগুলি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহা হইতে সাধারণ লোঁকেও জিন্না সাহেবের 
মিলনেচ্ছার স্বরূপ বুঝিতে পারিয়াছেন। কংগ্রেসের পক্ষে 
এই মিলন-চেষ্টা আদৌ সঙ্গত হইয়াছে কি-না সন্দেহ। কেন 
নাঃ মৌসলেম ভারতে মোসলেম লীগই একমাত্র অপ্রতিদ্বন্দ্বী 
মুখপাত্র প্রতিষ্ঠান নয়। ভারতের হিন্দুদের মধ্যেও যেমন 
বিভিন্ন সম্প্রদায় আছেঃ মুসলমানদের মধ্যেও তেমনই 
অসংখ্য সম্প্রদায় ও দল আছে। স্থৃতরাঁং মোঁসলেম লীগকে 
কখনই মোসলেম ভারতের মুখপাত্র বলিয়া স্বীকার করা 
যায় না। যে-কোন মুসলমান ইচ্ছ! মাত্রেই লীগের সদশ্ত হইতে 
পারেনা । অপর পক্ষে যে-কোন ভারতবাসী কংগ্রেসের 
আদর্শ মানিয়! লইলেই ইহাঁর সভ্য হইতে পারেন । কংগ্রেসের 
সদস্য সংখ্যার তুলনায় মোসলেম লীগের সদস্যের সংখ্যা 
নগণ্য । তাহা ছাড়া, লীগের উদ্দেন্ট মুসলমান সম্প্রদায়ের 
কল্যাণসাঁধন, আর কংগ্রেসের উদ্দেশ্য জাতিধন্বর্ণ নিবিশেষে 
ভারতবানীর কল্যাণসাধন রা । কংগ্রেস অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়া ভারতের জাতীয় মুক্তির জন্য সংগ্রাম চালাইয়া 
আসিতেছে; অপর পক্ষে লীগ অগ্যাঁপি স্বসম্প্রাদায়ের জন্যও 
এমন কিছু করেন নাই বা করিতে পারেন নাই যাহার 
জোরে মোসলেম ভারত তাঁহাকে তাহার মুখপাত্র বলিয়া 
মানিয়া লইতে রানী হইবে এবং সম্মত হয়ও নাই, তাহা বনু 
খ্বরাঁজকামী উদারপ্রকৃতি মুসলমানের বিভিন্ন বক্তৃতায় ও 
প্রবন্ধে জানা গিয়াছে । কংগ্রেস মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্ 
অনেক কিছুই করিয়াছে । খিলাফত আন্দোলন হইতে 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও জাঞ্জিবারের মুসলমান 
ব্যবসায়ীদের জন্য কংগ্রেসের আন্দোলন দেশবাসীর অজানা 
নাই। সুতরাং দেখা যাইতেছে+ লীগের পক্ষে কংগ্রেসের 
সমকক্ষত! দাঁবী অসঙ্গত। লীগ কেবল নিজের সম্প্রদায়ের 
জন্য সরকারী চাঁকরির সংখ্যা বাড়াইবার আন্দোলনই 
চাঁলাইতেছে। অথচ এই সত্যটা তাহারা ভুলিয়া যাইতেছে 
যে, সরকারী চাঁকরিতে যোগ্যতা উপেক্ষা ধরিয়া কেবল 
অধোগ্যদের দিয়া সংখ্যা! বৃদ্ধি করিলে রাষ্ট্রের কার্য ছুনিয়নত্রিক্ 
রূপে পরিচালনে বাঁধার স্থষ্টি হইবে। এমন ক্কিঃ ঘোগ্যতার 


ভ্াান্লদ্ঞখন্র 


[ ২৬শ বর্ধ--_-১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


প্রতিযোগিতা না থাকিলে মোসলেম সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
উপযুক্ত যোগ্য লোকের ক্রমশ অভাব ঘটিবে। সং্প্রুতি 
কংগ্রেস মুসলমানদের তুষ্ট করিবার জঙ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
সরকারী চাকরি ব্টনে যে পক্ষপাঁত-উদারতা প্রদর্শন 
করিয়াছেন তাহা নিন্দনীয় । সরকারী চাঁকরির শতকরা 
ষাটটি মুসলমানদের আর বিশটি অন্তুন্নত সম্প্রদায়কে এবং 


"'বাকী বিশটি হিন্দু; খৃষ্টান ও বৌদ্ধদের মধ্যে বর্টিত হইতে 


সম্মতি . দিয়া কংগ্রেস হিন্দুদের প্রতি অবিচারই করিয়াছে 
বলিয়া বহু মনীষী মত প্রকাশ করিয়াছেন। সম্প্রতি ভাই 
পরমানন্দ এই ব্যবস্থাকে সাম্প্রদায়িক তৃতীয় রোয়েদাঁদ বলিয়া 
অভিহিত করিয় বলিয়াছেন, দেশের শোণিত পাত করিয়া 
যে হিন্দু সমাজ বাঙ্গল৷ দেশের সেবা! করিয়াছে, যাহারা 
জনসাধারণের মঙ্গলার্থে বিশ্ববিগ্ালয়েঃ কলেজেঃ হাঁসপাঁতাঁলে 
ও বহু প্রতিষ্ঠানে লক্ষ লক্ষ টাক! দান করিয়াছে, তাহারা 
অবশিঞ দলে পড়িল ! 

টাইমস পত্রও বাঙলার হিন্দুদিগের জন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছে ; ক্রিণ্চান সম্প্রদায়ের সদশ্য ডাঃ হরেন্্কুমার 
মুখোপাধ্যায়ও উচ্চ বর্ণের হিন্দুদিগের প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিয়াছেন। এইরূপ চাকরি বণ্টনে মত দিয়! 
কংগ্রেস হিন্দুসমাঞ্জের প্রতি বে নির্মম অবহেলা! প্রদশন 
করিলেন, তাহাতেও কি তাছারা মুসলমানদের সম্থ্ঠ করিতে 
পারিবেন? বোধ হয় না, কারণ আন্দ।রে ছেলেকে 
যতই «নাই? দেওয়া! যায় ততই তাহার আবদারের সীমা 
আরও বৃদ্ধি পায়। 


ক্ুলল্রভ্িল অ্রত্ভানে খাভেল্কালবঙ্গেন্ল 


সিন্ধু প্রদেশের “সরকার আবার করবৃদ্ধির প্রস্তাব 
করিয়াছেন। এই সম্পর্কে সিঞ্জোর তাঁলুকের অন্তর্গত, 
মীর আল্লাবক্স এবং আরও কয়েকজন খাতেদার মহাত্মা 
গান্ধীর নিকট একদল প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছেন। 
খাতেদারগণ নানা করভারে নাজেহাল হইতে বসিলেও 
প্রত্যেকবাঁর জমি জরিপ করিবার পরেই কর বৃদ্ধি করা হইয়া 
আসিতেছে । জমি জরিপের অর্থ ই কর বুদ্ধি বলিয়! তাহারা 
ধরিয়। লইয়াছে এবং তাহারা এই বলিয়! দুঃখ. প্রকাশ 


'করিতেছে যে, অন্ঠান্ত প্রদেশে যখন জনমতের উপর ভিভি 


করিয়া শীসনকার্ধ্য পরিচালনার চেষ্টা কর! হইতেছে তখন 
সিন্ধু প্রদেশে কংগ্রেসী দল আল্লাবক্স মন্ত্রিমগ্ুলীর সহযোগে 
প্রবল জনমতের বিরুদ্ধে নূতন কর ধার্য করিয়া জনমতকে 
গল টিপিয়। মারিয়। ফেলিবার প্রয়াস পাইতেছেন। 


বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ! 
মৌলবী একরামুদ্দীন 


প্রবন্ধ 


মায়ের মুখে যে ভাষ! শিখ। যায়, অর্থাৎ দেশের দাঁধারণ লোকে 


বর্ণমনে মুখের কথায় যে ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করে তাহাই. 


মাতৃভান!। এক প্রদেশের একজন লেক হয়ত এক ভাষায়, অন্য 
লোক অন্য ভাষায় এবং ভূতীয় লোক তৃতীয় ভাবায় কথা কয়, তাহা 
হইলে কোনট! মাতৃত।ধ| হইবে? এর প স্থলে দেই প্রদেশের সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যক লোক যে ভযায় মনের ভব জানায়, তাহাই সে 
প্রদেশের মাতৃভাবা । 

পূর্বের জাতীয় ভাষা হয়ত অগ্ঠভামা--বর্বমান মাতৃভাষা নয়। 
তাহ! হইলে তুমি দেই ভাষায় জাতীয় জ্ঞনাক্জন করিতে পার. কিন্ত 
সাংসারিক চলিত কাজকন্মের জগত তাহাকে মাতৃভাষা বলিয়া চালাইতে 
চহিও ন[। তোমার পুর্বপুরুধগণ যে পথে গিয়ছেন, এখন যদি সেইপথ 
কণ্টকাকীর্ণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে নে পপে চলিবার প্রয়াস পাইও না, 
তোমার চরণ ক্ষতবিক্ষত হইবে, তুমি গন্ভবা স্থানে পৌছিতে পারিবে ন। 

জোর করিয়া প্রণয় হয় না-_সৈকতে ফুলের বাগান জন্মে না--এক 
গাছে অন্য ফল ধরে ন|। যেমন সরু ছু'চে মোটা স্ত| অমুলক, সোনার 
পাথর বাটা অপপ্তব, ভূতের মুখে রাম নাম অবান্তর, তেম্নি একটা 
অচলিত ভাষাকে মাতৃভাষার স্থান দেওয়া অপাধিব। যেমন কিলাইয়! 
পাকাইলে কাঠাল ইচড়ে-পাক। হয়, অনময় প্রসব করাইলে ভ্রুণ হত 
হয়, ব্যবহারশাস্্রানভিজ্ঞ বাক্তিকে বিচারাসনে বস।ইলে বিচারবিত্রাউ 
হয়, নেইরূপ অপ্রচলিত ভানাকে ম।তৃভামা বলিয়। চাল।ইবার চেষ্ট! 
করিলে মাতৃভাঘ পঙ্গু-হুইয়। পড়ে। . * 

রূপ অন্বাভাবিক চেষ্টার ফল কি হইতে পারে, তাহ! একটি 
ৃষ্টানতের ছারা বুষাইয়। দিব । বঙ্গদেশীয় কোর্ন*ুবক পা্সী ও উদ্দাম! 
শিপিয়া বাড়ী হইতে কিছু দূরে স্কুলের মৌলবী অর্থাৎ পাসীশিক্ষক 
চিলেন। তাহার মাতৃভাষা বাংল! হইলেও তিনি উদ্দ, ছাড়া কথ 
কহিতেন লা, হউক ন! কেন ভাহার প্রোতা উদ্দ ভাষায় অনভিজ্ঞ। তাহার 
অগ্রজ কার্য্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, পরদিন তাহার বাড়ী 
ফিরিবার কথা ছিল; কিন্তু তিনি বাড়ী না ফিরিয়া মৌলবী সাহেবকে 
বাংলায় চিঠি দিলেন, “আবগ্তক হওয়া আমি এখ|ন হইতে আজমীর 


খইতেছি--তোম(র বড় ভাইজকে বলিয়া! দিবে।” সেই দিন বাড়ী 


হইতে ফোন বাংলাভাধী আত্মীয় তাহার নিকট আসায় মৌলবীসাহেব 
এদ্দ,তে তাহাকে বলিলেন, “বড় ভাই আজ.মের গ্বেয়ে বড় ভাৰীমে কহ, 
দেনা।” মৌলবীসাহেব শুদ্ধ উর্দ, বলিলেও শ্রোতা! উর্দ.ভাবায় অনভিজ্ঞ 
থাকায় বুঝিলেন, “বড় ভাই আজ, মরে গিয়েছেন-_বড় ভাবি ( অর্থাৎ 


ভাইজের ) নেক! দিতে হবে।” হোতা, মৌলবীদাহেবের কথার 
যে অর্থ বুঝিয়াছিলেন, বাটাতে আসিয়! তাহাই বলিলেন। গৃহকর্তার 
মৃত্যুনংবদে বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়িয়। গেল। 

মুখের কথায় মনের ভাব বিনিময়ের জন্যই মাতৃভাবা। মনোভাঁৰ 
প্রকাশ করিবার সময় বস্তা! যদি এক ভাষার একটি শব্ধ ব্যাবহার করে এবং 
শ্রোতা! যদি অন্য ভামায় তাহার অন্ অর্থ বুঝে__তাহা হইলে মনোভাব- 
বিনিময় কিরূপে হইতে পারে? মাতৃভাষার কোন শব্দ এক জিনিষকে 
বুঝায় এবং অস্য ভাষায় সেই শব অন্য জিনিষকে বুঝায়। আদেশকারী 
প্রভু মাতৃভাষাাযী পালনকারী ভৃত্যকে অন্য ভাষায় একজিনিঘ আনিতে 
আদেশ দিয়াছেন; মে অন্য জিনিন আনিরা! উপস্থিত করিয়াছে, এরূপ 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তুমি কোন জিনিম খরিদ করিবার জন্য অন্থ ভাষায় 
তাহার নম বলিয়া দূরস্থৃত দোৌকানদ।রকে মূলাসহ অর্ডার পাঠাইলে 
মাতৃভাযাভাষী দোকানদার মুল্য লইয়া মাতৃভ|যায় সেই নাম যে 
জিনিনকে বুঝায়, তাহাই তোমাকে পাঠাইল। এহক্সপ ঘটনাও হইতে 
দেখিয়াছি। এইরাপ অহ্বিধার জঙ্ঠ যে প্রদেশের যা মাতৃভাষা তাহা 
ছাড়া অন্য ভাষ! সেই দেশে চালাইবার চেষ্টা বিড়ম্বন! মার । 

বাংলা দেশের মাতৃভাষা কি? অতি প্রাচীনকালে তাহ! কি ছিল 
ঠিক জান! যায় না, তবে আর্ধদের ভারগ্তবর্যে আসিবার পর প্রথম প্রথম 
তাহ! সম্ভবত সংস্কৃত ছিল। মূল সংস্কৃত হইতে সাধারণের মধ্যে প্রাকৃত 
ভাষার সৃষ্টি হইল এবং কালে তাহা পরিবর্তিত হইয়া বাংল! হইল। 

ংলা দেশে মুদলমান আিঝ|র পূর্বে বাংলা ভ।ষ।|ই হিন্দুদের মাতৃভায। 
ছিল। মূমলমান বাংলায় আসিয়া হিন্দুদের মধ্যে বাস করিতে লাগিল 
এবং প্রতিবামীদের সহিত মদন প্রদান করিতে ল[গিল। মুনলমান 
বাহবলে হিন্দুর রাজা অধিক।র করিয়াছিল মার, তাহার ভাষা জয় 
করিতে পায়ে নাই ; তাহার ভা! বাংলাই থাকিয়! গেল । 

একটা পুরাতন জাতির নধো নুতন জাতির বামস্থান স্থাপিত হইলে 
পুরাতন জাতির সহিত মনে।ভাব প্রকাশের জন্য একটা ভাব! দরকায়। 
কিন্তু মনোভাব প্রক।শের জন্য একট। নুতন ভাষ! সৃষ্ট হইতে পারে না 
হয় পুরাতন জাতি নুতন জাতির ভাষায় কিন্বা নৃতন জাতি পুরাতন 
জাতির ভাষায় ভাব প্রকাশ করিবে। কিন্তু বিস্তীর্ণ সৈকতভূমির মধো 
স্থানে স্থানে গোস্পদের স্যার খুব কম সংখ্যক মুদলমান আলিয়া বাংলাদেশে 
অগণ্য হিন্দুর মধ্যে বাসস্থান করিক়াছিলেন। অসংখ্য হিন্দুর মধো 
মুষ্টিমের সুদলমান__এরূপ অবস্থার হিন্দুর পক্ষে মুসলমানের মাতৃভাষ! 
গ্রহণ কর! কি সম্ভব? কখনই না। 


৭৪৪) 


হি 


টু 
হত প্র. স্ম্ল স্ম্রল. মল স্ম স্ব ব্য স্পা সপ 


পরানের জন্য যুদ্ধব্যবসান়্ী কজন মুললয়ানের দেশ হইতে সঙ্গ 
চায় আমা সম্ভবপর? হয়ত প্রত্যেক জন্থারোহী সৈল্ত অখের জল 
বাংলাদেশে 'স্ষে সহিস আনির! থাকিষে কিন্তু এদেশে বাসস্থাপন 
করিবার পর সাধারণ হুকুম পালনের জন্য এবং সংসারের অত্যাবগ্যকীয় 
রব্যাদি সংগ্রহের জন্ত অনেককে নিশ্চরই হিন্দু চাকর রাখিতে হইয়াছিল 
এবং হিন্দু দোকানদারদের নিকট জিনিবপত্র খরিদ করিতে হইয়াছিল । 

বাংলাতাষী,হিন্দু চাকর, হিন্দু দেকানদার, হিন্দু প্রতিবাসীর নিকট 
তাহাদের মনোভাব প্রকাশের আবগ্ঠক হইয়াছিল এবং উহাদের গহিত 
কথাবার্ড। কহিন! তাহাদিগকে বাধ্য হইর়। উহাদের মাতৃভাষ। বাংলা 
শিখিতে হইয়াছিল । ইহা! ছাড়া অনেক হিন্দু মুদলমান-ধর্মে দীক্ষিত 
হইগ্াছিলেন এবং আজকাল যেমন খৃষ্ট-ধর্ে দীক্ষিত হিন্দুগণ খৃষ্-ধর্ণ 
গ্রহণ করিলেও তাহাদের মাতৃভাষা ছাড়িতে পারেন না, তখনকার 
মুদলমানধর্ধে দীক্ষিত হিনুগণও নিজেদের মাতৃভাষা ছাড়িতে পারেন নাই। 
তাহাদের বংশধরগণও পিতৃপুরুম হইতে প্রাপ্ত মাতৃভাষা সহজেই ব্যবহার 
করিয়। আসিতেছেন ; াহাদের মাতৃভাষ! ত্যাগ করিয়৷ অন্ত ভাবা গ্রহণ 
করিবার কোন সঙ্গত ফারণ হয় নীই। নবাগত মুদলমানদের দহিত 
আদান প্রদানের ফলে মনের উপযুক্ত ভাব প্রকাশক ছুই চারিটি বিদেশী 
শব্ধ মাতৃভাষার সহিত মিত্রিত হইয়াছে মা, কিন্তু তাহাতে মাতৃভামা 
কণ্টকিত হওয়। দূরে থাকুক, বরং বিভূবিত হইয়াছে। 

আমর! দেখাইলাম যে মুদলমান আসিবার পূর্বে বাংল! দেশে বাংলা- 
ভাবাই প্রচলিত ছিল, মুদলমান আসিবার পরেও তাহা পরিবর্তিত হইবার 
কারণ হয় নাই। এবার সত্যই এ দেশের চলিত মাতৃভাব! কি তাহাই 
দেখাইঘ। জীমি সরকারী কাজের উপলক্ষে বাংলার নানাস্থানে ঘুরিয়াছি, 
কিন্ত এ দেশের মুসলমানকে বাংলা ভিন্ন অস্ঠ ভাঁষা ব্যবহার করিতে খুব 
কমই দেখিয়াছি--এত কম যে হাজার করা পাচজন বলিলে অতি 
হইতে পায়ে, কিন্তু অল্পোক্তি নহে। অন্ত ভাষা ব্যবহার করে এরূপ 
মূদলমান, রাজধানী এবং প্রধান প্রধান শহরে কিছু পাওয়া যাইতে পারে, 
কিন্ত গ্রামের মধ্যে আরও কম। প্রধান প্রধান শহয়েও ঘাহাদের 
মাতৃভাব! বাংল! নহে, তাহার! ছুই-এক পুরুনের মধ্যে অন্ত প্রদেশ হইতে 
আসিয়া বাংলায় বাস করিতেছে। 

আরও বাংল।র মুনলমানের মাতৃভাষা যে বাংল।, তাহার জাজ্ছাযমান 
প্রমাণ, বাংলার মুসলমানের লেখা পুস্তক ও মুনলমান সম্পাদিত সাপ্তাহিক 
ও মীসিক পর। মুসলমান লেখকের মধ্যে খ্যাতনানা! লিপিকরের সংখ্যা 
খুব কম" অধিকাংশই প্রায় লাধারণ লেখক। মুগলমান সাধারণ 
লেখকের রচনার পাঠকও মাধারণত মুলমান। যে সকল মুসলমানের 
মাতৃতাবা বাংলা, তাহারাই সাধারণতঃ ইহার পাঠক। মুসলমান 
সাধারণের মাতৃভার! হাংল না হইলে মুনলমানের লেখা সংবাদপত্র 
এতদিন ধরিয়া জীবিত থাকিত না এরং "মুমবামানের লেখা পৃতকও 
ক্রমাগত প্রকাশ হইত না। যুপরমান- হষ্টেরে' ও মেসে বাংলার নাঁনা 
জেলার খুমলমান ছাত্র থাকে, তাহাদের সকলেয়ই মাতৃভাব প্রায় 
ধাংলা। কেছ বদি বলেন বে, বাঙ্গালী বুমলমানের নাতৃভাব। বাংলা 
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নহে, তাহ! হইলে অণ্ত কেহ তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন, আমি 
বিশ্বাল করিব না। কেমন করিয়া চক্ষে যাহা! দেখিয়াছি, তাহ। 
অবিশ্বাস করিব? 

হৃতরাং বাংলাই যে বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা, দে বিবয়ে আমার 
কোন সন্দেহ নাই। সংস্কৃত বাংল! ভাষার জননী । ুতরাং মুনলমানের 
সংস্কৃত শেখা দোষ হওয়] দূরের কথা, বাংল! ভাবায় ভাল রকম বৃযুৎপত্তি 
লাভের জন অত্যাবগ্তকীয় । মুসলমান ধর্দের প্রবর্তক জাতীয় আরবী 
ভিন্ন অন্ত ভাষা শিখিতেও দোষ নাই এইরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ঘে-কে।ন ভাবায় জ্ঞান লাভ করিলে শিক্ষিতের ধন্মের 
কোন হানি হয় না। 

বিশেষত হিন্দু আমাদের প্রতিবাসী ; তাহাদের ম।তৃভ।য! আমাদেরও 


মাতৃভাষা! । মাতৃভাষায় আমাদের জ্ঞানলাভ জন্য হিন্দুদের দেবদেবীর 


পরিচয় আমাদের সবিশেষ দরকার | বিশববিষ্ভ।লয়ের বাংল! পাঠ্য পুস্তকে 
হিলুদের দেবীর কথা আছে বলিয়া তাহা! অপাঠ্য হইতে পারে ন| বরং 
পাঠ্য বটে। রামায়ণ, মহ।ভরত, পুরাণ, সংহিতা, শ্রুতি, স্মৃতি, 
উপনিবদাপ্ি প্রাচীন হিন্দগ্রন্থ পড়িলে আমাদের প্রতিবাসীর ধর্ম সম্বন্ধে 
এবং পাতঞ্রলাদি দর্শন শাস্ত্রের পুস্তক পড়িলে প্রাচীন দর্শনে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে পারি। শুধু সংস্কৃত সাহিত্য নয়, পৌরাণিক ধর্দ এবং 
দর্শন ভাল রকম না! জ।নিলে মাভৃভাষাতেও সম্যক জ্ঞান লাঁভ সম্ভব নহে। 

বিশেষতঃ পুরাকালে সাহিত্য ও দর্শনে হিন্বু জাতি উৎকর্ 
লাভ করিয়াছিলেন। হিন্দুর প্রাচীন সাহিত্য ও দর্শনের রসাস্বাদন 
করিবার জন্য সমগ্র জগতের জ্ঞানপিপান্গণ লালাফ্িত। হাহা 
মাতৃভূমির গৌরবের বিষয় তাহ! হুইতে মুসলমান বঞ্চিত থাঁকিতে 
চাহেন কি? | 

ভারতবর্দকে মুদলমানের মাতৃভূমি বলিল।ম বলিয়া কোন মুমলম।ন 
দৌষ গ্রহণ করিবেন না। তাহাদের অনেকের পূর্ধ্ব পুরুষের মাতৃভূমি 
হয়ত ভারতবর্দ ছিল ন! কিন্তু বর্তমানে তাহাদের বাসস্থান-_-হয়ত জঙনস্থানও 
ভারতবর্ধ বটে, সুতরাং ভারতবর্ষফে ঠাহাদের মাতৃভূমি বলাই সঙ্গত। 
হিন্দু ছাড়া অন্তান্ত কৌন কোন জাতিও জন্মভূমিকে মাতৃভূমি বলে ! 
সৃতরাং ভারতবর্ণ কিনব! ভীরতবর্ের কোন প্রদেশ মুসলমানের জন্মভূি 
হইলে তাহাকে তাহার জশ্মভূমি বিলে দৌষ হইতে পারে ন!। 

কোন কোন লোকের এমন গুচিবাই আছে যে, তিনি হাজার দু? 
করিয়াও অপবিত্র হয়েন না, কিন্তু সামান্ত স্বারণে বা! বিনা কারণে তাহার 
বাহ দেহ অণ্ুচি হইয়াছে মনে করিয়। দিনের মধ্যে বিশ বর প্লান করিয় 
গুচি হইয়াছেন মনে করেন। মুসলমান ধর্দা এমন বাতিকগ্রণ্ত হইতে পা 
না যে, মাতৃতৃমিকে বন্দনা করিলেই “শ্রাণ গেল-_প্রাণ গেল” বলিয 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিবে। মুদলমীনধর্্ব কাচের খর নয় বে চেল 
মারিলেই তা্িযা চুরধার হইয়! যাইবে 

“বন্দেধাতরদ্‌* গানের উপরের চারি ছে কোন ছিলদু দেবদেবী 
উল্লেখ নাই। বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্তৃপঙ্গগণ মুললযান ধর্থের আঁবসন্মা 
রক্ষ। করিতে শুধু উপরের চারি হর গ্রহণ করিবার বন্ত অনুরোধ ক্ষার 





হইয়াছিলেন 


(নীচে) মাদাম হর্খি হের্‌ হিটলার সহ সার্লেটনবুর্গে হের্‌ রিবেনট প প্রস্তুতি কর্তৃক সন্বদ্ধিত হইতেছেন 


তি 


( বামে ) কর্তৃক আম্ত্রি 


শীলনের প্রফেসর লেস্‌নি 


প্রাচ্য অনু 
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পাস 
সমুচিত প্রন্তাবই করিয়াছিলেন; কিন্ধু মুদপমান চারু হাভাতেও কার 
না হইযা গহিত কাজ করিবাছেন। 

কোন কোন মুনলমনের মতে একম।ন্ জাল্লা ছাড়া অন্য কেহ বন্গনীয 
নহেন। সত্য বটে একমার মালাই সন্লাঙ্গে প্রশিপাতের যোগ্য কিন্ত 
গধ।রণ বন্দনা সম্বন্ধে মে কণ| পাটে না। মুসলমানের গুকজন এবং 
“র।জ প্রভুকে মাথ। নত করিয| নমগ্স।ব করিতে কে।ন দোম নাই, আর 
ম[ডৃডৃমিকে বন্দন! কবিলেই ধন্মবিগিত কাছ করা হইউল--এ কেমন 
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কার্তিক-_-১৯৪৫ ] 2স্তামারা 2হহান্াক। আল্চ্‌ স্পথ্তক্কশুল ইউইউকেন। ০ান্ছাপ্ে ভুকেশ 


১৮০৯ 


কা? বহাদের বাস্থবিকগ্তধন্ম আছে তাহারা ধর্দহানির এরপ অছিল। 
খুঁজিয়া তৈডান না--বাহীর! অনর্থক ধর্ম গেল--ধর্দ গেল” বলিয়া 
চিৎকার করিয়া গল। ফাটাইতে থাকেন ঠ।হ।দের উদ্দেপ্ক ভাল নছে। 
আলিগডের মুদলমান ছ!রদের কি ধর্মজ।ন নাই? আমর! তাহাদের 
সৎসাহসের প্রশংস। ন| করিয়া থাকিতে পারি না। আমর! জন্মূমিকে 
শন্ধ! কবিতে ন! শিপিলে দেশতিতেনী হইতে পারিব ন। এবং দেশভিঠৈসী 
হইতে ন। প।বিলে দেশের চদ্ধাব হইবে লা। 


তোমার ছোয়ায় তন শতদল উঠলো সোহাগে দুলে 
স্রীমনুরাধ। দেবী 


উনিশ বছবে এত কথা আমি শিণেছি কেমন কবে? 
মেমেবা! ওসব আপনি শেখে গো? নয তো কেতাব পঃডে। 
প্রগাবো ছাঁড়িমে বাবোব কোঠায় বাডান্ত যেমনি পা, 

না জানি কিসেব ছৌযাঁয শিউবে উঠলে! অমনি গা। 

দীবে ধীরে সাঁব। দেহটা! ছাঁপিযে মালতী লতাব মত, 

সবুজ শাডিব আচল আড়।লে ফুটলো৷ কমল কত। 

বালিকা! তখন নই আব আমি, বুঝতে শিখেছি নিজে ২ 
পলে পলে মন ভাঙে গডে কত অঙ্গানা স্বপন কি ষে! 

ভাঁব আগে মেটা কখনো ভাবিনি কথনে! জাগে নি মনে , 
নানাকপে ভাই ভেসে ওঠে ঝুকে সতত সংগোপনে | 


পনেরো! যখন হয় নি পূর্ণ? চোদ্দ ৪/যেছে শেষ, 

»ঠবৎ মনের কল্প দোলায ল।গলে। স্ববেব বেশ । 
ছ(পিযে উঠলে! গাষে পাঁষে সে কি অভিনব অবধব 
বুকের তলা ঝঙ্কাব তোঁলে নান! গীতি কলবব। 

কত কথ! জাগে, কত 'ভাবভাষা, কত ন! শ্টামল ছাযা, 
ওবে ধায় মন। হাতছানি দেয অচেন। শিশুব মাযা ! 


অভি 'অকাঁনণ কোল।হল কবে ফিরেছি আপন মনে, 
সোনালি মাশাব প্রণীপ জলেছে নিবাল! নিথব ক্ষণে। 
পুতুল খেলায সখীদেব নিধে ছিলেম মাঁপনা তুলে, 
অবাধ উত্তল হাঁসি কলরবে খেলেছি মৌরী ফুলে । 


ভার পৰ যেন হঠাৎ কখন আমাব জখির পাতে, 
ঙ্বনে দিলে প্রেমেব কাজল ফলশব্য।র বাতে। 

লঘু হাতে দিলে মনেব দেউলে শত শত দ্বাব খুলে” 
তোমাৰ ছ্ৌধাষ ত% শতদল উঠলে! সোহাঁগে ছুলে। 


ইস্‌ ইন্‌, থামো, অনেক হযেছে, চাইনে পুবস্কাব। 
নোবেল প্রাইজ? সামলানো দায, তৌমাধ নমস্ক।র ! 
পাঁজব| কখান! ভেঙে যাবে ওগো, দিওনা অমন জোব, 
এবার একটু ঘুমোও লক্ষী,রাত হ'ঘে এলো ভোর । | 





ষষ্ঠ শৃতাবীর বাংলার ইতিহাসের ধাঁরা 


শ্রীকল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ 
প্রবন্ধ 


গুপ্ত সাঞ্াজোর শ্ব্ময় দিনগুলি অতীত হইয়! গেল।. মগধের রাজ- 
সিংহাসন হইতে বিচ্ছুরিত রশ্শির মোহিনী মায়। আর ইতগ্তত বিক্ষিপ্ত 
ভক্তি এবং বিষয়গুলির একতা রক্ষা! কর্তিতে পারিল না, গৌরব রবি 
অন্তমিত হইল । 
ইতিহাসের প্রত্যেক ফলকে বাংলা দেশ লৌহকীলকযোগে যে লিপি 
লিখিয়াছে ষ্ঠ শতাবীতে তাহারই এক অংশ দেখিতে পাওয়। যায় | অতীত 
কাল হইতেই বিক্ষিপ্ত উপাদানসমূহে বাংলার ঘে ইতিহাস পাওয়া যায়, 
বিভিন্ন দেশের গতানুগতিক ইতিহাসের মত সে ধেন রাজা আর সগ্রাটের 
ইতিহাস নহে দুব্বার গতিতে রঘু তাহার, দিশ্বিজয়ী বাহিনী লইদা 
আসিরাছে, বাধা দিয়াছে বঙ্গের জনদাধারণ ।১ কবির রচিত আলেখ্যে 
ইতিহাসের ছারাপাত কষ্ঠকগন! বলিয়া মনে হইলেও আনুমানিক চতুর্থ 
শতাব্দীর প্রান্তে দিখিজয়ী রাজা চন্ত্রকে চূড়ান্ত শক্তিতে প্রতিহত করিবার 
প্রয়াসে বঙ্গের * জনসাধারণ ইতিহাসে প্রখ্যাত হইয়৷ রহিয়াছে। সমুদ্র 
গুপ্তের সর্বয়াজোচ্ছেদক তরবারিকে উপেক্ষা করিয়া সমতট আজও 
বিশিষ্ট । হিমাচলের তুহিনবিগলিত ধারায় গঠিত দেহ বঙ্গমাতা সম্তান- 
কুলকে এক বৈশিষ্টাময় ধারায় মানুষ করিয়া যুগে যুগে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । সামরিক পরাধীনতা, তমসাচ্ছন্ন রাত্রি ও প্রাবৃটের 
কুছেলিকারাশি ভেদ করিয়া হুসস্তানগণের প্রচেষ্টায় বাংলাদেশ জ্যেতি্দয়ী 
রূপে নির্গত হইয়! আসিয়াছেন। র 
সাধ' শতবর্ষের পরাধীনতার পর ধৃষটীয় বষ্ঠ শতাঙ্দী এমনই একটি বুগ। 
পশ্চিম রাজ্য-সীমান্তের বহিন্নাগত বৈরীগণের বারম্বার আক্রমণে গুপ্ত- 
*দাপ্রাজ্যের বন্ধন শিধিল হৃইয়! পড়িয়াছিল। সম্রাট স্ব্পগুপ্ত পতিত 
কুললঙ্গমীকে সামরিকতাবে উদ্ধার করিলেও আর অধিক দিন সে সাস্ত্রাজ্য 
টিকিতে পারিল না। বাংল! তাহার সমগ্র নিজন্থ সন্ত! লইয়! এত কাল 
গুমরিয়! মরিতেছিল, এইবার তাহার নুযোগ আসিল। ষ্ঠ শতাফীতে 
প্রথম তপন উদিত হইয়া! গুপ্ত সাস্রাজ্যের ধ্বংসবার্তা বিখোধিত করিবার 
জে সঙ্গে বঙ্গদেশের নবজীষনের বাণীও ঘোষণা! করিলেন। সপ্তদশ 
শতা্ফীতে মুঘল সাঞ্জাজ্যের অন্তমান দিনগুলিতে বাংলার আল্মপ্রতিষ্ঠার 
প্রয়াসের সঙ্গে এুগের ইতিহাসের আশ্ধয সাঞ্জন্ত রহিয়াছে। বিদেশাগত 


১। বঙ্গান্‌ উতবায়তয়মানেতানৌ সাধনোস্ততান্‌ 
-. নিরবতা গাজোতাষেনেমূচ৭ 
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রাজপুরুষগণই বাংকার সমভূমিকে নিজস্ব করিয়া লইয়৷ আত্মপ্রতিষ্ঠার 
প্রয়াসে এই দেশকে মহুনীয় করিয়া তুলিয়াছেন। 

- গুপ্তসান্ত্রাজ্জোর নাগপাশ হইতে বিচ্ছিন্ন বঙ্গের প্রাচীনতম এতিহাসিক 
উপাদ|ন মহারাজ বৈশ্গুপ্ডের তাত্রশাসন।* ৫*৭-৮ ধৃঃ অব সম্পাদিত 
এই ভাত্রশাসন হইতে অনুমান করিতে পারা যায় যে, বষ্ঠ শতাব্দীর সঙ্গে 
সঙ্গেই গুপ্ত সাম্রাজ্যের ধরত্রজালিক মোহপাশ মুক্ত হইয়া বাংলাদেশের 
্বগ্রতিষ্ঠ হইবার প্রচেষ্টা ফলবতী৷ হইয়া উঠিতেছ্ছিল। পুগু_বর্ধীনের 
উপরিকগণের মহারাজ উপাধি গ্রহণ হইতে যেমন হুদূর বের 
গপ্তাধিকার়ের শিথিলত! অনুমিত হইতে পারে তেমনি মহারাজ বৈশ্য- 
গুপ্তের তাত্রশাসনে হাহার কাধ্যত অধিরাজ বলিয়। স্বীকৃত হওয়াও ওপ 
মাগধ সিংহাসনের বঙ্গে অধিকার লেপ বলিয়াই গৃহীত হইতে পারে। 
মূল গুগ্তবংশের অবস্থ! এসময়ে নিতান্তই শোচনীয়। ৫১* খুঃ অন্দে 
সম্পাদিত ইরাণের শিলালিপি হইতে জানিতে পার! যাঁয় যে, তদানীন্তন 
গুপ্তসপ্াট ভানুগুপ্ত রাজ্যের পশ্চিম সীমান্তে যুদ্ধে বিব্রত ছিলেন। প্রায় 
সমকালে পূর্ধবদেশে গুপ্ত নাম! জনৈক মহারাজের অধিরাজরূপে গণা 
হওয়ায় মূল বংশের সহিত বৈগ্যগুণ্রের সম্বন্ধ নির্ণয় অধিকতর প্রমাণ 
সাপেক্ষ হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু গুপ্রাস্তক নাম হইতে ঠাহার প্র 
রাজবংশের সহিত সম্পর্ক অনুমান বিশেষ ত্রমাজ্মক বলিয়। মনে হয় না। 

এতদ্‌ সম্পর্কে অন্তাবধি প্রাপ্ত প্রমাণাবলী ব্যতীত একখানি বৌদ্ধ 
অর্থ-উরতিহাসিক গ্রস্থ বিশেষ আলোক নিক্ষেপ করিতেছে। পুিখানির 
নাম আর্ধ্যমঞ্ু্ীমূলকল্প । ইংরেজী ১৯২৫ খু বে ত্রিবান্জাম গ্রস্থম।লায 
আর্ধ্যমঞ্রীমূলকল্প প্রথম প্রকাশিত হয়।* অধুন! পণ্ডিত রাল 
সংকৃত্যাযন তিব্বত হইতে উহায় একখানি তিব্বতীয় অনুলিপি সংগ্রহ 
করিবার পর হ্ব্গত পর্ডিত জয়শ ওয়াল কর্তৃক /১1) 117096118] 1115101) 
96 [015 নামীপন একখও গ্রন্থে উহার ধতিহাসিক অভিব্যক্তিুলির 
সমন্বয়ে একখানি ইতিহাস রচন! করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আচাণা 
জয়শ ওয়ালের প্রচেষ্ট| হইতে প্রস্থখানির বিশাল উতিহাসিক সন্ভতাবাতার 
কথা অনুড়ৃত হইলেও কাহার দেওয়া সকল ইজিতই গ্রহণযোগ্য বলিয়া 
মনে হয় না। 
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আধুনিক এ্রতিহাসিক ব্যবহারের পঙ্গে গ্রন্থধানি বল দোবহুক্ত সনেছ 
নাই। বস্তত সর্ধবাংশে উল্লিখিত বিবরণে যদিও বা কিছু ধতিহাসিকত। 
থাকিয়া থাকে তাহাও ধর্মনৈতিক ইন্দ্রজাল ও গ্রস্থকারের নানাবিধ ছুর্ঞের 
বিবৃতিষ্রঙ্গিতে এমন আচ্ছন্ন হ্ইয়৷ আছে যে, কোনও রূপ উপকরণকে 
প্রকৃত ইতিহ।স স্থষ্ঠির পধ্যায়ে ব্যবহার করিতে হইলে অত্যন্ত স।বধানতার 
সহিত মন্তষ্যাদি করিতে হইবে, নচেৎ বিষম ভ্রমে পতিত হইবার সম্ভাবন| 
রহিয়াছে। কিন্তু তৎকালীন ইতিহাস রচনার উপাদান যেহেতু নিতান্তই 
সামান্য, কয়েকখানি তার ও শিলালেখ, অসংখ্য অর্থহীন মুদ্রা, বৈদেশিক 
ধর্মান্থেষী ভ্রমণবীরগণের রচিত খানকয়েক ইতিবৃত্ত আদি যেহেতু কোন 
হসন্বদ্ধ ইতিহাসের পধ্যাপ্ত উপকরণ হুইতে পারে না, সেই জন্যই খেয়ালী 
্রস্থকারের ছুর্জেয় ইঙ্গিতের ও বর্ধিত আখ্যায়িকাসমূহের আপাতদৃষ্ 
অম্বদ্ধতার জন্য একেবারে উপেক্ষা! করিয়া! দেওয়া সমীচীন বলিয়' 
মনে হয় না। 

বিশেষত গুপ্তরাজ-পগ্ডিতের শেষে মণ্ু্লীমূলকল্লে যেখানে মগধ হইতে 
বিশ্লিষ্ট গৌরগণের পরাক্রান্ত হইয়া উঠিবার বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, 
উহা! বিশেষ মুল্যবন বলিল্নাই প্রতীত হয়। ডক্টর রাধাগোবিন্দ বদাক 
মগুীমূপকল্প হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! দেখাইয়।ছেন যে, উহাতে প্রকৃত 
ইতিহাসের উপাদান রহিয়াছে। 

রাজস্যসমূহকে উল্লেখ করিতে গিয়! তাহাদের নামের আগ্চঞ্ষর কিন্বা 
প্রতিশব্দ মর ব্যবহারের দরুণ তথ্যান্বেবীদিগকে বিশেষ বিব্রত হইতে হয়। 
এই হ্য়ালিজনক বাবহার মূলকল্লের অন্যতম ত্রুটি । গুপ্ত-রাজবংশ-পন্লী 
জনৈক প্রীমান “উ”-তে আনিয়া গ্রন্থকার বাংলাদেশের ইতিহাস সম্পর্কে 
এক অভিনব বিবরণ দিতেছেন। তিনি বলিতেছেন,__ 

ততঃ পরেণ বিষ্লেষতেমামন্যো স্যতেম্যতে । 
মহাবিল্লেষ নাহোতো গৌড়া রৌদ্র চেতবঃ ॥১ 

গৌড় কোন্‌ দেশ? গৌড়গণ কাহারা? তৎপর ঈশানবর্্মার২ 
শাড়াহাগ্রামে প্রাপ্ত শিলালেখ হইতে জানিতে পারা যায় যে, গৌড়গণ 
সাগরতীরের অধিবাসী ছিলেন। ৬ 

"তৎপর সপ্তম শতাব্দীর প্রথম তাগে উচ্চাভিলাষী পরাত্রান্ত গৌড়সগ্রাট 
ঈশান্ষের অধীনে গৌঁড়গণ পশ্চিমে সুদুর কাশ্যকুজ ও দক্ষিণে কলিঙ্গ- 
দেশীস্তর্গত আধুনিক গঞ্জাম পর্যন্ত এক বিস্তৃত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া- 
ছিল। প্রায় এই সময় হইতেই সমগ্র বঙ্গদেশব্যাপী জাতীয় জীবনের 
এক নবচেতনার অভ্যুতখানের সন্ধান পাওয়া যায় । যেন একট! নিত্রীচ্ছন্ন 
গ্লাতির মহীজাগরণ, জীবনের সর্ধ্যতোমুখী প্রকাশগুলির বিশ্ময়কর 
রণ । হলেতর ভারতবর্ষ হইতে প্রায় বিশিষ্ট হইয়া সম্পূর্ণ নিজন্ব- 
প্রতিভার ক্ষুরণে বাংল! যে জাতীয় ধারায় আপনাকে গড়ির! তুলিয়াছিল 
এাঁছারই শক্তিতে রচিত হুইয়াছিল বৃহত্বর বঙগদেশ, বিপুল সাত্রাজা, অপূর্ব 
ল্প, বৈচিত্রময় সাহিত্য ও অচিস্তনীয় নৌবাপিজ্য। সাহিতোর গৌঁড়ী 
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রীতি, লিপির গৌড়ীয় ধারা বাস্ত, তা্রধ্য ও বিশেষ করিয়! দগ্ধমৃত্তিকাময় 
শিল্পে বৈশিষ্ট্যময প্রকাশের মত রাজনীতিতেও বাংলার প্রতিতার এক 
বিচিত্র প্রকাশের সন্ধান পাওয়! যায়। মেতাকে অতিভ্রম করিয়! বুদ্ধ 
বিগ্রহ ও সাম্রাজ্য বিস্তারে জাতি যে অধিকতর প্রথর হইয়! উঠিয়াছিল 
সংশ্লিষ্ট রাজন্তগণের রাজনৈতিক দলিলগুলি হইতে ইহা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়। | 

সুতরাং সমসাময়িক যুগে গৌঁড় বলিতে শুধু গৌড় বিষয়কে নিশ্চয়ই 
বুধাইত নাঁ। এতাবৎকাল প্রমাণসহরপে ইতিহাসে সর্ব প্রথম 
শশান্ককেই গৌড়দেশের রাজ! বলিয়া গৃহীত হ্ট়াছে।* কিন্তু ইউয়ান- 
চোয়াঙ্গের মতে শশান্ক কর্ণন্থবর্ণের রাজ! | আবার তাহারই মতে কর্ণ- 
নুবর্ণ বর্তমান বাংলার ভৌগলিক পরিবেশের মধ্যে ৪৪৫* লি পরিবোষ্টত 
কত্ত রাজা মাত্র-_সমূদ্রের সহিত কর্গূবণ রাজ্যের সুদীর্ঘ ব্যবধান 
সমতট ও তাগ্লিপ্তি রাজ্যান্তরগত । শশান্ক নিশ্চয়ই তাত্রলিপ্তিরও 
অধীশ্বর ছিলেন । হাড়াহ! শিলালেখ হইতেও জানা যার, গৌঁড়গণের 
অধিকার সমুদ্রতীর পর্ধান্ত পরিব্যাগ্ত ছিল। গৌড় নামীয় কোন রাজোর 
অস্তিত্বের কথ! চৈনিক পরিব্রাজক জ্ঞাত ছিলেন না, তাহার ত্রমণবৃতান্তে 
বাংলাদেশের চারিটি বিভাগের কথাই জানিতে পার। যায়, পূর্ব্বোন্লিখিত 
কর্ণহৃবর্ণ, তাঅলিপ্তি ও সমতট ব্যতিত চতুর্থটি পুগড_বর্ধন। পণ্ড বর্ধন 
গোৌঁড়রাজ শশাঙ্ষের অন্ততম রাজধানী বলির যঞু্্ীমূলকজে উল্লিখিত 
হইয়াছে ।« মাত্র সমতট সম্পর্কেই কিঞিৎ সন্দেহ ব্যতিত বলিতে পার! 
যায় যে, বঙ্গের তদানিস্তন সমগ্র ভূঙাগই শশাঙ্কের অধীন ছিল ও সম্ভবত 
গৌড়নামে খ্যাত ছিল। সম্ভবত এই চারিটি (হ্বয়ং শাসিত?) সমাষট 
সমস্থিত বিশাল বঙ্গদেশই ছিল বৃহত্তর গৌড়। শশাঙ্কের মৃত্যুর পরে ইউয্লান- 
চোয়াঙ্গের নিকট গৌড়দেশের অস্তিত্ব অজ্ঞত। এই হেতু মঞু্ীমূলকয্ো 
শশান্কের মৃত্যুর পর 'গৌড়তন্ত্র' এই নামে গৌড়ের ইতিহান লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে ।* কেন্দ্রীয় শাসনবর্তার মৃত্যুর পরও বাংলায় চৈনিক পরিব্রাজক 
কোন অরাজকত। দেখেন নাই, কিন্তু দেশ হবর্ধনেরও অধীনস্থ হয় নাই । 
এই সকল বিবরণ হইতে ইহা মনে করিলে হয়ত বিশেষ ত্রটি হইবে না ষে, 
গৌড় বলিতে সমগ্র বঙ্গীয় রাজাসমষ্টির সমব্‌য়ে গঠিত দেশ, রাজনৈতিক 
কারণে যাহার] কোনও এক নেতার অধীনে একছ্রিত হইয়াছিল ।. ইছাই 
হূলকল্পের গৌড়তন্ত্রর এবং সেই নেতার তীরোধানের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
ছেতুই সমগ্র দেশে অরাজকতা দেখা, দেয় নাই। এই জ্বনুমান নত 
হইলে রাজনৈতিক চেতনার দিক হইতেও বাংলার এই যুক্তরাষ্ট্র (006:2" 
(101) এক অধচিন্তনীয় ব্যাপাল্প বলিয়া! ম্বীকার না করিবার উপায় 
থাকিবে ন!। 
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দুর্ভাগ্যবশত গৌঁড়মগ্ুলের মধ্যে আবিষ্বৃত তাগ্রলিপি-আদি হইতে 
জ্ঞাত ধর্মাদিত্য, গোপচন্জ ও সমাচারদেবের কালনিষ্কারণের জঙ্য, 
অক্ষরতত্ব বিচার ব্যতীত আর কোনও উপায় নাই। বৈস্তগপ্তের তাত্র- 
লিপির আবিষ্ধীর স্থলের (জ্রিপুর। জিলার নিকটস্থ গুনাইগর গ্রাম) 
জবস্থিতি হইতে পঞ্ডিতগণ তাহাকে পুন্বধঙ্গীয় রাজ! বলিয়াই অনুমান 
করিয়াছেন।১ নালন্দায় বৈশ্ঠগপ্তের নামান্কিত মু বছদিন হইল আবি্কৃত 
হইলেও ইহার পাঠ অক্ঠাবধি প্রকাশিত না হওয়ায় ইহাকে নালন্দা পরাস্ত 
বৈশ্যগুণ্ের রাজ্যের বিস্তৃতির প্রমাণ বলির! গৃহীত হইতে পারে নাই | 
কিন্তু অধুনা এই প্রবন্ধের পসড়া রচিত হটবার পর মল্লসারলে আবিষ্কৃত 
মহারাজ গোপচন্দ্রের যে তাম্রশাসনের পাঠ প্রকাশিত হইয়াছে.* উচ্থাতে 
এ বুগের ইতিহাসে এক নৃতন আলে।কমম্পাঠ হইয়াছে । এই শসনে 
উল্লিখিত বর্ধমান বিষয়াধিপতি স]মন্তর।জ বিজয় সেন ও বৈস্াগুপ্তের তা- 
শাসনে দূতকরাপে বর্ণিত মহারাজ বিজয় সেন একই ব্যক্তি বলিয়! অনুমিত 
হইয়াছে । নালন্দায় আবিষ্কতি শিলমে|5র, মল্পসারুল তাস্্রশীসন 
ও বৈশ্যগুপ্তের তাঅশানন হইতে বৈস্গুপ্তবে: সমগ্র বঙ্গদেশ | গৌড়) 
ব্যাপী অধিরাজ বলির! মনে করা আর-কষ্টকল্পন| বলিয়! মনে হয় না। 
প্ীযুক্ত পাজিটারের পাঙ্িতাপূর্ণ বিচারে ফরিদপুর তামশাসনোন 
মহীরাজাধিরাজগণের কাল খৃষ্ঠীয় বষ্ঠ শতাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ।:শ 
বলিয়! নির্ণীত হইয়াছে ।« ই'হাদিগের দধ্যবর্থী অস্ত কোনও রাস্তার নাম 
আবিষ্কৃত না হওয়া পধ্যস্ত এট অন্ুম।ন সতা বলিয়! গৃহাত হইছে পারে। 
পণ্ডিত ডক্টর বসাকের মতে উহার! নিতান্ত পুব্ববঙ্গীয় নপতি ভিলেন ।« 
কিন্তু ডষ্টুর বদাক ই'হ|দের মধ্যস্থ গোপচন্দ্র ও মঞ্জছ্ীকল্পোনত গোপথাকে 
এক ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ।: মুগকল্পোক্ত গোপখ্য ( ৬৩৭ পু£) 
ও গৌঁড়রাজ গোপালক (৬৩১ পৃঃ) একট্ট বান্তি। গৌড়-র।জ গোপালক 
যে 'অ'কারাখাকে শৈশবে বন্দী করিয়। রাগিয়ছিলেন,* ঠাঠার মৃত্যুর 
পর অরাজফতাঁর কালে সেই শিশু জনৈক ভাগবত কর্তৃক মুক্ত হইয়াছিল । 
শশাস্কের মৃডুযুর পর হ'কারাখ্য কর্তৃক মগধের সিংহাসনাভিমেক বর্ণনা 
| কালে মূলকল্ে তাহাকেই গে!পাখা। বলিয়াছিলেন। ডক্টর বসাকের মত ও 
মঞ্ুঙীকল্পের শ্রমাণানূসারে গোপচন্্রকে গোঁড়েশ্বর বলিয়া গ্রহণ করা 
ঘাইতে গারে। অধুন! মল্লসারুল শাসন আবিষ্কারের পর তাহাকে আর 
কেবল মাত্র পূর্ববঙ্গীয় রান্ত। বলিয়া! বর্ণন! কর! চলিবে না। 
গোপচন্দ্র' ঘে ধন্স।দিত্যের পর তাহারই র।জা।ংশের অধিকারী হইয়।- 
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1 ২৬শ বর্-১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


ছিলেন ইহাতে মতদ্বৈধ নাই এবং অনেকের, মতে উহার! একই 
ংশজাত।৮ 

ধন্মাদিত্য ও বৈগ্থাগুপ্তের মত প্র।রছডে মাত্র মহারাজরাপেই অভিহিত 
ছিলেন এবং প্ডিতগণের মতে তিনিই প্রথম 'প্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংমা 
বশেমের উপর মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়! সাব্বভৌম রাজারূপে 
পরিচিত হইবার প্রয়াস পান। ডক্টর নলিনীফান্ত ভট্টশ।লী মহাশয় প্রমাণ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, বৈশ্যগুপ্ত ফরিদপুর শ।দন।বলী হইতে জ্ঞাঠ 
মহারাজাধিরাজগণ ও শশান্ক একই বংশজাত ।* মল্লসারূলে আবিষ্ত 
গে।পচন্দ্রের শাসন হইতে মহারাজ বিজয় সেনের ন|মের সামগ্রান্টে অন্তত 
গোপচন্দ্রের সভিত বৈন্যতপ্তের নিকট-সপ্বন্ধ প্রমাণিত হইতেছে। 
ভবিষ্বাতের আবিক্ষৃত প্রমাণাবলীতে ডক্টর ভটশালীর অনুম।ন যে দৃট়ীভূত 
নাই। মঞ্জঞ্মূলকর্পে ধন্মাদিত্যের নাম 
'গোপালকের' পুব্বগামী গৌঁড়-রাজগণের নামের প্রদত্ত আগ্ঠক্ষরসমু 
হইঙে অনুমান করা ন। গেলেও লিপিকরপ্রমদে 'ধাস্'দ' এ 
( গোপালকের ঠিক পুব্ববন্ী ন্পতি ) পরিণত হইবার সহজ সম্ভাবাতা 
অন্বীকার কর! যায় না। 

ধ্মাপিতা ভিন বৎনর মহ।রাজরাপে রাজ করিঝ।র পর কে।নও সময় 
নহার।জ।ধিরভ উপাধি গ্রহণ করিয়।ছিলেন। স্টহার এই আকনম্মিক 
প্রয়াসের কারণ অনুমান করিতে গিয়া দেখ! যায় যে, উঠা বস্ৃত 
আকম্মিক নহে । মভার।জাধিরাজ ভান্তগপ্তের পর আর কে।নও গগ্তন।ন। 
মহারাজাধিরাজের উল্লেথ একমাপ্র দ্বিত্তায় প্রপ্তর[জজ বংশের ভিন্ন অন 
কোনও দলিলে পাওয়া যায়না । মুল রাজবংশের তিনিই বোধহয় খেম 
সববগ্রাহা একচ্ছত নরপঠি । ৫১* খুঃ অন্দের পরে কোনও মময়ে ঠাহার 
মৃত্যুর পর হয় ত বা গুন।হনগর তাত্রশাসন হইতে জাত বৈশ্গুপ্ত মহার।তা- 
ধির।ঞ উপাধি গ্রহণ করিয়া! কিছুদিন রজত করিয়াছিলেন। মুলকঞ্জের 
মতে জনেক জনপ্রিয় রাজ'র নামের আগর ছিল 'ভ' ।১* তিনি চিররগু 
ছিলেন। ভানুপতপ্ত কি স্বাস্থ্ানতাবশ বৈস্গুপ্তকে প্রতিভূরূপে পৃৰব 
দেশ শাসন করিতে দিয়[ছিলেন? গুপ্ত সান্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষের উপর 
দুবার বেগে যশোধর্মাদেব যখন বিজয়ানিযানে লোহিত্য১১ পধ্যন্ত ভূভ। 
বিপযাস্ত করিয়াছিলেন সেই ৫৩৩ খু: অবে সম্ভবত ধশ্মাদিত্যই বৈশ্গুপ্থের 
মত গোৌঁড়দেশের সামন্তরাঞ্জ ও উপরিকগণের অধিরাজ ছিলেন । এহ 
তীব্র অভিমানের ফলে গুপ্ত সাম্রাজ্যের কেন্দ্রীয় বন্ধন নিশ্চিতই বিপুখ 
হইয়| গিয়াছিল, গৌঁড়দেশীয় বূপতিগণ বৈশ্যগুপ্ের সময় হইতেই প্রকৃত 
প্রস্তাবে স্বাধীন হইয়া পড়িলেও এতকাল পূর্ণ সার্বভৌম উপাধি গ্রহণ 
করেন নাই, এইবার চ্যুতশক্তি মাগধবংশ সম্ভবত নিশ্চিহ্ন হইয়া গেণে 
ইছ।রা মহারাজাধির।জ উপাধি গ্রহণ করিতে আর কোন অন্তরায় 
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দেখিলেন না । যশৌধর্দদেব লৌহিত্য তীর পর্য্যন্ত অভিঘান করিলেও 
এবং পৃঙু বর্দনের দত্তগণকে১ উৎপাত করিলেও দন্ভবত ধরন্নাদিতোর 
মূলশক্তিকেজে আঘাত করেন নাই এবং দিগ্লিজয়ান্তে দেশে প্রত্য।গত 
হইয়। যখন তিনি ইর।ণের প্রন্থরগান্রে দিশ্িজয়-কাহির্নী লিপিবদ্ধ 
করাইতেছিলেন তখনই হয়ত সমগ্র বঙ্গদেশকে ঠাহার প্রভাব 
মুক্ত করিয়! ধশ্মাদিত্য আপনাকে সয্াট'বলিয়৷ বিঘোধিত করিয়াছিলেন । 

এই শৃত্রে দুইটি কথ! বলিতে হইবে। বিষুগুপ্ত নামীয় যে মুদায় 
পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত এলেন গুপ্তবংশীয় রা্গগণের মুদ্নার তালিকায় তাহার 
বিরুধচক্জাদিত্য২ং পাঠে সন্দেহ প্রকাশ করিয়।ছেন এবং ধর্মাদিত্যও 
হইতে পারে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, অধুনা ধর্মান্িত্তা নামীয় গৌঁড়- 
রাজের কথা জানিতে পারায় নূতন করিয়া মুদ্রার লেখ!ই পাঠ করিলে 
উচ্ভ।কে স্বতই ধশ্মাদিত্য পড়িতে ইচ্ছা হয় । মন হয়, ধশ্মাদিতা সান্ব- 
ভৌম উপাধি গ্রহণ করিয়া নিঙ্গ নামে মুছা! অঙ্গিত করাউবার কালে ঠাহার 
গুপ্ত নাম বিঞ্ণ&পু বাবহার করিয়।ছিলেন ও যশোধাশ্মর প্রভাব হইতে 
পু বন্ধনকে মুক্ত করিয়৷ অপনার কোনও স্থানকে তথায় উপরিক 
মহ|রাজনপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। পঞ্চম দ।মে|দরপুর তাক্শাসনের 
কশ্মকপ্তাগণ সগবত নৃতন সয়।টকে তাহার গুপ্ত নামেই অভিহিত করা 
মমাটান মূন করিয়।ছিলেন, করণ এত।বৎ সাক্ষ।ৎভাবে গুপ্ত মমাটগণের 
মহিত সাশ্লি্ই থাকায় দামে।দরপুরে উই প্রচলনে (001099 ) 
দাড়াইয়া গিয়ছিল। সশ্মিলিত গোঁড়দেশের ধম্মাদিতাই সন্বত প্রথম 
সম।ট। ৫৩৩ খু; অকেগ ছুধ্যে।গের পর প্রকৃতপ্রস্ত।বে বঙ্গে অধিকার 
রঙ্গ? করিবার মত কোনও কেনায় গুপ্ত আটের অন্তিত্ব মগধে কিবা 
আরও পশ্চিমে কোথাও ছিল ধলিয়! মনে হয় না। 

সতর।ং ধন্মদিত্যের মহারুজাধিরাজ উপাধি গ্রহণের সময় হইতেই 
বাংলার এই নবযূগের সুত্রপাত হইল । এই নবীন বাংল।ই উত্তরোস্তর 
হও সম্পদমণ্ডিত হইয়। উত্তরকালে শশান্কে কান্যকুজ ও ধন্মপালে সুদুর 
ক্জর পথ্যন্ত সুবিশাল গৌড় সাপত্রাজো পরিণত হইয়াছিল । মো সামাগ্চ 
ছেদসন্ঘলিত বাংলার এই দীর্ঘকালব্যাগী ইতিহন এক ও অথও বাংলার 
সববতোমুখী স্মরণের একৈক ইতিহাস মাত্্। 
* দ্বিতীয় তাস্রশাসন ও ৫৪৩ খুঃ অন্ধের দামোদরপুরে প্রাপ্ত ভাত্শ।সন 
“হতে গুপ্ত সাহ্রাজ্যের অনুমরণে প্রাপ্ত সুস্ধদ্ধ রাজাশাসনপ্রণালী ভিন্ন 
ধণ্মদিত্য সন্থদ্ধে আর কিছুই জানিতে পারা যায় না। সম্ভবত মহা- 
4|জাধির।জ উপাধিগ্রহ্ণ ও সাগ্রাজা বিস্তারের এক স্বঞ্জ উত্তরাধিকার. 
গ্ত্রে (?) গোপচন্ছরে সংক্রামিত করিয়া দীর্ঘকাল শরচ্ছনদে শীসনভার 


শঃন করিয়। ৫৫* খৃঃ অব্ের কাছাকাছি কোনও সময় তিনি ইহলোক ৪ 


*)গ করেন। 
গোপচন্ত্র সম্ভবত ধর্মাদিতোর পুত্র বা পুত্স্থানীয় উত্তরাধিকারী । 
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গুপ্তনাম ও বিরুধের মোহ গুগীঁড়-সক়্াউ-পরিবার হইতে নিশ্চিন্ত হইয়া- 
গেলেও আশ্চদ্য হইব।র কিছুই নাই, কারণ পরবস্তী দাগধ্জ গপ্তবংশের 
সাস্ত্রাজা শর্ট) আদিতাসেনেরও এ মেহ ছিল না। গুপ্তবংশাবতংশ 
হইলেও গোঁড় সম্রাটগণ জন্মসুমি গৌড়দেশকেই আপন মাতৃভূমি জ্ঞানে 
সেব! করিয়। গিয়াছেন। সপ্তদশ শতাবীর সবে ব।ংলা, বিহার ও উড়িস্কার 
নব।বগণের মতই তাহার! বাঙালী, তথ! গৌড়ীয় হইয়। গিয়াছিলেন। 

গোপচন্রের শাসনকালে বাংলায় কোন অগ্তবিপ্নবের সংবাদ পাওয়া 
যায় না, অন্যদিকে সন্ভবত তীহার রাজ্যফালেই সান/জ্যবিস্তীরের নপ্লে 
বিভের হইয়!গোড়গণ প্রতিবেণী মৌধরী রাজ্যদীমা আরূনণ করিয়াছিল ।+ 
আকরমণ ফলপ্রন্থ হইল না। স্রোত মৌগরী প্রস্তরপণ্ডে লাগিয়া ফিরিয়া 
আসিল, কিন্তু নবোন্মেষিত যৌবনের ভুর্বার শক্তি অবনমিত হইল না, 
গৌড়ী দেন। সুদর চাপুকা সামাজোরও দ্বা্-নীমায় করাগাত করিয় 
দ্গিণা রাজ-পুঙ্গবকে ব্রন্ত করিয়া ভুলিল। এ সংগ্রাম হয়ত ব! মাত্র 
দিশ্িজয়ের লোভ, হয়ত ব! উন্যুপ যৌবনের প্লোত রোধ করিতে ন 
প|রিয়। একট! কিছু করিবার মোহ-_কে যানে হয়ত বা কোন ফল লাভও 
হইয়।ছিল, গ্রহণযোগ্য প্রমাণ।ভাবে যাহা আমরা বলিভেও পারি না। 

ইহাই ইতিহাস। মঞ্জুরীমূলকপের মতে গেপচন্দ একজন 
ক্ষণজন্মা নরপতি ।* দীঘ একবিংশ বৎসরের র।জহের পর আনুম।ণিক 
৫৫৭ খু; অবের ক।ছাকাছি কোনও সময়ে তাহার মৃত্া হয়। 

মমাচারদেব নামাস্কিত চতুর্থ ফরিদপুর ঠামশাসন ও কতিপয় 
মুদ্রব্যতাত তাহার ইতিহাস রচনার আর কে।নও উপকরণ না মিলিলেও 
অক্ষর বিচারে মনে হয় ঠিনি গোপচন্দের পরে উত্তরাধিকারী পত্রে 
গড়ের সিংহাসন লাভ করিরাছিলেন-_-হয়ত বা গোপচন্দের পুর বা 
পূরস্থানীয় কোন আস্মীয়। তিনিও দীর্বক।ল রাজত্ব করেন-_তাত্রশাসন 
হইতে তাহার র।জ্যকালেও কোন অগ্তবিপ্লবের সংবাদ পাওয়া যায় না । 

আয্যমগ্ুষীমূলকলস গোপচন্দ্রের পরবত্তী ইতিহাসে এক নূতন 
আলোকসম্পত করিতেছে। মেই আলোকে গোঁপচন্দজের প্র 
গোঁড়মগ্ডলে এক বিপ্লবের স্ধান পাওয়! যায়--ষে বিপ্লব বৈদেশিক 
আক্রমণজাত। 

গোপচন্রোর রাজত্বকালে কোন গোলযোগের মন্ধান না পাইলেও-- 
তৎকতৃক এক রাজপুত্রের শৈশবে বন্ধন ঘটিয়ছিল আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি। 

আক্রমণকারী রাজার নাম মুলকল্প হইতে উপলদ্ধি করিতে পর! 
যায়না। এ পুস্তকে প্রভাবিধু নামী বু বীরের উল্লেখ হইতে মনে হয়, 
উহ! একটি উপাধি কি গ্রস্থকারের প্রিয় কোন বিধায়ক । প্রভাবিষু 
গৌড় আক্রমণ করিয়! ভাগবতকে গৌঁড়ের সিংহ।সনে অধিষ্থিত করিয়া 
্বরাজ্যে প্রস্থান করিলে নবাভিবিক্ত রাজা ভাগবত গোপচন্ত্র কর্তৃক 
আবদ্ধ শিশুকে মুক্তি প্রন্বান করেন। কিন্তু ভাগবতের অদৃষ্টে অধিক দিন 
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গৌড়রাজা তোগ ছিল না। তিন বৎসর পরেই তাহাকে সিংহাসনচ্ুত 
করিয়া ব্রান্ুণগণ ধাহীকে গৌঁড়ের রাজপদে অভিষিজ্ত করিলেন ভাহার 
নামের আস্তক্ষর 'স'। ইহাতে আশ্যধ্য হইবার কিছুই নাই। বিবরণ 
সত্য হইলে মনে হয়, সমাচারদেবের সিংহামন ০1ভ তিন বৎসর বিলম্বিত 
হইয়াছিল এবং ব্রাক্গণগণ কর্তৃক অভিষিক্ত হইয়া তিন্নি ব্রাহ্মণ 
প্রতাবান্বিত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণগণের গৌড়রাজ্যে প্রাধান্তলাভে 
বিশ্মিত হইবার কিন্তুই নাই; প্রায় পঞ্চবিংশতি বর্ধ পরে মহারাজাধিরাজ 
শশান্ক কর্তৃক বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মাবলম্বীগণের পীড়ন এই ত্রান্গণপ্রভাবের 
ফল বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে। 

অধিকন্তু এতৎ বি্লব সম্পর্কে বঙ্গে নাগগণের অভ্যুদয়ের প্রথম বিবরণ 
পাওয়া যার়। মনে হয়, পার্বতী কোনও র।জাণণ্ডে আধ্যাবর্তব্যাপী 
বিশ্ৃত নাগ-বংশধরগণের কোন৪ এক অংশ গৌড়ের স্ঠামল তৃগশল্ত- 
সম্থালত ভূখণ্ডের মোহে মুগ্ধ হইয়াছিল; এইবার পরাজিত হইয়াও 
তাহার! নিবৃত্ত হয় নাই। উত্তর কালে শশান্ষের, মৃত্য পর তাহাদের 


ডি 29550559559595595597609557799 
নায়ক জয়নাগ গৌড়ের এক অংশ জয় করিয়া আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিল। মুলকল্পের এই উক্তি বগ্সঘোষরাট তান্রশীসন হইতে 
সমধিত হইতেছে । 

প্রভাবিষ্ত ও তৎ্প্রতিষ্ঠিত রাজার অধীনত। পাশ মুক্ত হই গৌড় 
আবার স্বাধীন হইল । সমাচারদেবের দীর্ঘ চতুর্দিশ বৎসরব্যাগী রাজত্বের 
কথ! তাহার নামাস্ষিত তাত্রলিপি হইতেই জাত হওয়া বায়। 

সপ্তম শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে কোনও সময় তাহার রাজত্বের অবদান 
হইয়াছিল। আর বিল্লব নহে, শশাঙ্ষের 'গোড়তন্ত্ের' মহারাজাধিরাজ 
আখ্যালাডভে কোনও বহিঃশকত্র প্রশ্থ করিল না। ৭৩ খুঃ অন্দের 
কাছাকাছি কোনও সময় মঞ্ু্রীমূলকল্পের “সোমাঘ্য”, হ্র্যচরিতের 
গৌড়-রাজ নরেন্দ্রগুপ্ত বা শশাঙ্ক, ইউয়ানচোয়াঙ্গের কর্ণসুবর্ণাধিপতি 
শশাঙ্ক, কাম্কুন্জ-বিজয়ী৷, শশাঙ্ক আকলিঙ্গবিস্তৃত গৌড়তস্ত্রের অধীস্বর 
শশান্ক সিংহাসন আরোহণ করিলেন। বঙ্গেতিহাসের আর এক নবপধ্যায় 
আরস্ত হইল। 


পুস্তকে 
প্্রীহবরেশ্বর শর্মা 

তুমি এই বইখানি দিয়াছিলে পড়িবারে রঙ্গমঞ্চে নটনটা তুমি আর আমি শুধু 
বড় না কি লেগেছিল ভাল! রঙ্গালয়ে জটল। তারার । 

তোমার চিঠির স্পর্শ আথরে আখরে মাথা ইহকাল পরকাল কত জন্মজন্মাস্তর 
কয় কথা ওই*আখি কালো] । সেথায় করেছে যেন ভিড়, 

পড়িতে পড়িতে ভাবি বুলায়ে নয়ন মোর অভিনেতা অভিনেত্রী আদি অন্তহীন কালে 
অক্ষর রচিত উর্ণ জালে, বিরহ-মিলনে স্ুনিবিড়। 

যে ফাঁদে পড়েছে ধরা তোমার মুগ্ধ হিয়! লোকে লোকে জন্মে জল্মে আলো! আর অন্ধকারে 
সে বাধনে আনারে জড়ীলে । গেঁথে চলে জীবনের মালা 

যত পড়ি লাগে ভাল, তোমারে নিকটে পাই, অফুরস্ত দৃশ্ঠপট অনস্ত বৈচিত্র্যময় 
কেতাবের কথা যাই ভুলে, | চিরন্তন যুগলের পালা । 

অক্ষরের ফুলে ফুলে মক্ষিকাঁর মত আসি ক্ষুদ্র এই পুস্তিকাঁয় তুমি কি করেছ পাঠ 
মধুকণা লই যেন তুলে। অপূর্ণ কাহিনী আমাদের ? 

সে মধু পরাঁণে তব ছিল যেন সঙ্গোপনে আমারে পড়িতে দিয় বুঝাইলে লীলাচ্ছলে 
পুষ্পপুটে রেখেছিলে ঢেলে, এ-পু'থির বাকী আছে ঢের? 

পু'থিটির পত্র হ'তে লক্ষৎ্গ্রজাপতি সম এস তবে এস কাছে রাখি মোর হাতে হাত 
উড়ে এস কম্প্রপক্ষ মেলে । শুধু বসে থাক চুপ করি, 

প্রতি ছত্র পরিণত হয় যেন পরিচ্ছেদে ॥ নীরবে নিঃশবে মোরা কায়মনে অন্গভবে 
প্রতি পৃষ্ঠ! পু'থি হয়ে যায়ঃ , এই শুন্ত পুঁথিটিরে ভরি । 

কেতাঁব ফেলিয়া দিয়! রূচি নব উপন্যাস যদি প্রাণ চাঁয় তব একটি চুঙ্ছন'পরে ' 
খখি মুদি_তোমীয় আমায়। যবনিকা! পড়,ক হেখায়। 

নায়ক নায়িক৷ দৌঁছে অলিখিত গীতিকাব্যে “্রিদিব:সঙগীত সনে খুলুক সে যবনিকা 
স্বপ্নলৌকে অভিনয় তার, নব জন্মে নূতন অধ্যায়। 
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কলিকাত| কলেজ ধর্মঘট । রাষ্ট্রপতির ভ্রাতুষ্পুত্র পুলিশের লাঠিচালনার প্রতিবাদসকতা সঙাগতিত্ব করিতেছেন 


৮৬৮ . 





ভারতীয়দের খেলার ভ্রতগতি বিশেষ দর্শনীয় হয়েছে, 
অস্ষ্টরনিক্লাক্স ছ্বিভীন্স ০ £ তারা সট্‌ পাশিং করে খেলেছে। 


ব্রিসবেনে ১০ই সেপ্টেম্বর দ্বিতীয় টেষ্ট খেল! ৪-৪ গোলে আই এক এ £-_কে দত্ত) রেবেলো 'ও জুম্মা খী) নন্দি, 
অমীমাংসিত হয়ে শেষ হয়েছে। প্রথমার্দে আই এফ এ বি সেন ও প্রেগলাল ; হুরমহম্মদ, রহিম, আর লামসডেন। 
দলের ভ্রুততাঃ নৈপুণ্য ও আদান-প্রদান বিপক্ষদল অপেক্ষা কে ভট্টাচার্য (ক্যাঁপটেন ) ও প্রসাদ । 
উৎকৃষ্ট হয়েছিল । ভারতীয়রা ছণটি সুবর্গ সুযোগ নু করে। ভুতীয় টেষ্ট পর্য্যন্ত অষ্ট্রেলিয়ায় খেলার মোট ফলাফল £ 
প্রথমার্ধে কোন গোল হয় না । র খেলা জয় পরাজয় ড্র পক্ষে বিপক্ষে 
দ্বিতীয়ার্দের চতুর্থ মিনিটে সুন্দর আদান-প্রদানের পর টা 7 তি টি. 
গুরমহম্মদের পাঁশ থেকে রহিম প্রথম গোঁল দেম। এক গোলদাতা £-_লীমদ্ডেন ১৮ রহিদ ১৩, কে তষ্টচাধ্য ৬, 
মিনিট পরেই করুণা ভট্টাচার্য্য দ্বিতীয় গোল করে। একটু প্রসাদ ২ ঈ্রমহস্মদ ২। 
পরে অস্ট্রেলিয়া! হেড ক'রে একটি গোল শোঁধ দিতে পারে । আই এক এ দুলেল্প বিভক্স £ 
উনিশ মিনিটে ম্ুরমহন্মদ অতি দশনীয় আই এফ এ ৭-৬ গোলে কুইন্সপ্যা্কে 





একটি গোল দেয় । 


হারিয়েছে । অষ্ে- 


অষ্ট্রেলিয়া ভীষণ লিয়ান্তে এটি 
চেপে ধরে এবং তাদের দ্বিতীয় 
পচিশ, ছাব্বিশ ও বিজয়। প্রথমার্দে 
মাটাঁশ মিনিটে পর তারা ৫-১ গোলে 
পর তিনটি গৌল ১ অগ্রগামী থাকে । 
দেয়। পুনরায় পা চে তট্াচা্যের অপূর্ব 


ভারতীয় দল 





কৌশলপূর্ণ আদান- 


খেলায়প্রী ধন্য প্রধীনের জন্তাই তা 
প্রতিষ্ঠা করে এবং সম্ভব হয়েছিল। 
তেইশ মিনিটে লামস্ডেন চতুর্থ গোলটি দিলে ফল সমান দ্বিতীয়ার্দে পাঁয়ে আঘাত পেয়ে অবসর নিলে; জোমেফ তার 
সমান হয়। স্থলে খেলে তখন খেলার গড়ি বদলে যায়, কুইন্দল্যাণ্ডের পক্ষে 


| মধ্যে ৩ | ট একটি পেনালটি 
টিয়ার দিতীয় গৌলটি অবিস্াদী অফদাইড থেকে ০£টির মধ্য পট গোল হয বৃটেন সাত ছিনিটে একটি 
র্ ৪ ত র তা দেখিয়েছে 
হয় এবং বল গোল লাইন অতিক্রম ন! করতেই চতুর্থ গোলটির রে এ ট দাপট, তা ্ রি য়েছে। 
দেশ দেওয়া হয়। কে দত্ত এবিষয়ে রেফারির দৃষ্টি রাত্রি আটটায়গ্নভ লাইটে। . 


মকর্ষণ করণে তিনি দুঃখ প্রকাশ ক'রে বলেন, 07০ * আই এফ এ দল ৫-২ গোলে ইপিস্উইচ. দলকে হারিয়ে 
110091 0185 110৩/ 9/0170 ৪11 0601১1012,, অস্ট্রেলিয়ায় তৃতীয়বার বিজয়ী হয়েছে। ইপিস্উইচ, দলে 
৮০৯ 


১৬২ 


৯৮৮৯৬ 








ছণজন ইন্টার-স্টেট ও পাঁচজন ইণ্টীর-ন্াসনাল থেলোয়াঁড় 
ছিল। «এই বিশেষ শক্তিশালী দলটির বিরুদ্ধে ভারতীয় দলই 
উৎরুষ্ট খেলেছিল। ুরমহম্মদ প্রথম, লামস্ডেন দ্বিতীয় ও 
রহিম তৃতীয় গোঁল করলে প্রথমার্ধে ভারতীয়রা ৩-১ 
গোলে অগ্রগামী থাকে । দ্বিতীয়া্ধের প্রথমে অগ্্রেলিয়াদের 
আক্রমণ বেগ প্রবল হলেও তার! কিন্ত গোল করতে পারে না। 
লামস্ডেন পুনঃ পুনঃ বিপক্ষ গোলে হানা দেয় এবং শেষ 
ছু'টি গোল সে-ই দেয়। 
আই এফ এঃ কে দত্ত;.রেবেলো ও দাঁশগুপ, নন্দি, 
বি সেন ও বিমল মুখোপাধ্যায় 3 জরমহম্মদ, রহিম? লামস্ডেন, 
প্রেমলাল ও সতু চৌধুরী । 
আই এফ এর চতুর্থ বিজয় হয়েছে কুইন্সল্যাগুকে ফিরতি 
থেলায় ৫-২ 'গোলে হারিয়ে । গোল দেয় লাঁমস্ডেন প্রথম 
দু”টি, ভট্টাচার্য দ্বিতীয় ছু+টি 
ও রহিম শেষ একটি । সকল 
বিভাগেই ভারতীয়রা উৎকুষ্ট 
খেলে এবং তাঁদের লক্ষ্য 
সন্ধানের উন্নতি দৃষ্ট হয়। 
বিরুদ্ধ আবহাওয়া, শক্ত মাঠ 
ও খেলার সময়ের বুদ্ধির অস্ু- 
বিধা অনেকাংশে তাঁরা অঙি- 
ক্রম করতে পেরেছে ব'লে 
প্রতীয়মান হয়েছে। প্রথম 
+গোলটি পেনালটি থেকে হয়। 
ছু+টি গোলই ইয়ং শোধ দেয়। 
আই এফ এঃ:- কে দত্ত; 


১১৩০-১০৮ 


স্স্ব 


রাগব। ইণ্টর-গ্যাসনাল বিজয়ী ইংলওড দল-_স্বটল্য।গুকে ১৭-৮ 


[ ২৬শ বর্ধ_-১ম খণ্--৫ম সংখ্য। 


স্পন্সর স্স্হ স্হান -আ্স্ি -স্টা ০ ব্য সহ” স্ব” ব্ফ 





কুন্বিহান্প ক্াস্প ৪ 

ই বি আর দূল ৩-০ গোলে ভবানীপুরকে পরাজিত ক'রে 
বিজয়ী হয়েছে। ই বিআর ১৯৩০ সালে প্রথম বার এই 
কাঁপ বিজয়ী হয়েছিল । গত বৎসর টাউন ক্লীব বিজয়ী ছিল। 
সামাদ ১টি ও এন মজুমদার ২টি গোল দেয়। মজুমদারের 
একটি গোল অফসাইড থেকে হয়। প্রথম ' দিনের খেলা 
শুন্য গোলে ড্র হয়েছিল । 
ত্লোন্ান্ডস্ে শীজ্ড & 

ঢাঁকা ফান্ম ফাইনালের দ্বিতীয় দিনের খেলায় ওয়ারীকে 
১-০ গোলে পরাজিত ক'রে বিজমী হয়েছে। 
হজ কাশ ঞ€. 

ইবিআর পাওয়ার হাউস ২-১ গোলে রেঞ্জীর্সকে 
পরাজিত করে বেল কাপ বিজয়ী হয়েছে । 





ঙি 


ছবি--জে কে সন্য(ল 


পয়েন্টে পরাজিত করেছে 


রেবেলো৷ ও দাশগুপ্ত; বি 

মুখারক্ষি, বি সেন ও প্রেমল[লি ; মুরমহম্মদ, রভিম, লামস্ডেন। এল্পভ্ঞত্” ক্কাঞ্প ৪ 

কে ভট্টাচার্য ও এস চৌধুরী । বাঙ্গালোর মুসপিন ১৯৩৮ সালেও রোভার্স কাপ 

ইক ও অস্ট্রেলিস্সাঞ্্র মুউন্বলল স &  বিঙ্গয়ী হয়েছে আর্গাইল ও সাদার্যাণ্ড ভাইল্যাগ্ডার্সকে 
ইঃলও থেকে যে অবৈতনিক খেলোয়াড় দল মনষ্ট্রেলিয়ায় ০ ৩-২ গোলে হারিয়ে । 

পূর্বে খেলতে যায়, তাঁদের টেষ্ট খেলার ফলাফল হয়েছিল £_ থেলাঁর গতি অন্ুবায়ী আর্গাইল দলেরই জরী হওয়া 


প্রথম টেষ্ট :-_মন্ত্রেলিয়া ৫ £ ইংলণ ৪ * উচিত ছিল। অধিকাংশ সময় তাঁর! দশজন খেলতে বাঁধা 
দ্বিতীয় টেষ্ট :--ইংলণ্ড ৪ : অষ্ট্রেলিয়া * * হয়েছিল, কারণ, ইন্-সাঁইড লেফট ক্যাম্পবেল সতকিত হ'লে 
তৃতীয় টেষ্ট £- অষ্ট্রেলিয়া ৪ £ ইংলগু ৩ রেফারির সঙ্গে বাকবিতণ্া করে এবং তজ্জন্ মাঠ থেকে 
অষ্ট্রেগিয়া ২-১ ম্যাচে জয়ী হয়েছিল। বিতাড়িত হয়। শেষ দশ মিনিট এরূপ ভীষণ প্রতিযোগিতা 


কার্তিক--১৩৪৫ ] 


গসিপ সা ব্পা স্যগান্ডা স্বর্গ বহন 


জা এজ 





৬১৯৯ 








হয়, বা, বো্দাইয়ে বছদিন দৃষ্ট হয় নি। 'আর্গাইল মুম্লিম যোশীঘাট থেকে কাশ্র অসিঘাট পর্যস্ত সম্তরণ করেছেন। 
রক্ষণভাগকে বিপর্যস্ত উদ্ব্যন্ত ক'রে তোলে ঝড়ের গতিতে এই ১৮৩ মাইল জলপথ অন্তিক্রম করতে সময় লেগেছে ৫৬ 


তাদের দু”টি অত্যাশ্চ্ধ্য সট্‌ 
মধ্যবারে লেগে ফিরে আসে 
এবং এক টি সাগর জন্য 
লক্ষ্য হয়। 

বাণী বাজবাঁর ঠিক পূর্বের 
দেখা যায় যে, পাঁচ ছয় জন 
আগাইল বিপক্ষ গেল লাই- 
নের স্থমথে গোল দিতে 
গ্রাণপণ চেষ্টা ক'রে অকৃত- 
কাধ্য হয়েছে। 

মুসলিম দলের খেলা তুলনায় 
নিরুষ্ট ভ'লেওঃ তাঁর! গোলের 
মুখে বেশী কাধ্যকরী হওয়ায় 


জয়ী হয়েছে । গোঁল দিয়েছে করিম, কাদের আলি ও স্বামীনাথম্‌। 
গতবার বাঙ্গীলোর মুসলিম ১-০ গোলে কলিকাতার 


ঘাস্নকের 





কৃমারী লীল। চট্টোপ।ধ্যায়__শত 
মিটার মশ্থুরণে নিজ রেকড় 


ভঙ্গ ক'রে নত রেকড় 
সথ।পন করেছে। সময় 
--১ সি: ২৮৫ সেঃ 


মহমেডাঁন স্পৌর্টিংকে হারিয়ে বিজয়ী চয়েছিল | 


বাঙ্গালোর মুসলিম ফাইনালে উঠেছে বি বি এগ সি 
আইকে ৩-২, দিল্লী কম্পাঁনিয়নকে ৩-০ হাওড়া ইউনিয়নকে 
১-১, ১-০১ লিন্কন্সকে ২-১ গোলে হারিয়ে। আর্গাইল্স্‌ 
ফাইনালে পৌছিয়েছে_-আঁফগান ফুটবল প্লাবকে ৪-০, 


ইয়ং গোয়ান্পকে ১-০, দিল্লী 
ইয়ংমেনকে ২-১১ চেশায়র্সকে 
স্ব গোলে পরাঁজিত করে। 
হাণ্ডিও 

ল্য 


মেডিকেল কলেজ ২-০ 
গোলে বঙ্গবাপী কলেজকে 
ঠারিয়ে বিজয়ী হয়েছে। 
স্্ঞন্ললঞ & 

২র| সেপ্টেম্বর ৯টা ২২ 
মিনিটে রবীন চট্টোপাধ্যায় 
অবিরাম দীর্ঘ সম্ভরণে রেকর্ড 
স্থাপন উদ্দেশ্তে এলাহাবাদের 


ঘণ্টা ২৮ মিনিট। 
তাঁকে বিষম দুর্য্যো- 
গের মধ্যে সম্তরণ 


করতে হয়। পূর্বণ- 
বন্তী দীর্ঘ অবিরাম 
সম্তরণের রেকর্ড, 
লম্‌ এগ্জেলসে 
পেড্রো ক্যাপ্ডিয়ে- 
ডির কিঞ্চিদধিক 
৮৭ ঘণ্টায় ২১০ 
মাইল সম্তরণ। 





রবঝান চট্োপাধ্যায় 


আাভন্যান্সেল্র ভ্তিক্কেউি ভীব্রন্ন & 


বাঁডম্যান তার «4 07101505170 নামক পুস্তকে 
লিখেছেন যে “কেউ আমাকে ক্রিকেট খেলতে শিক্ষা দেয় 
নি। আমি কখনও কাঁরো কাছে শিক্ষা নিই নি, আমি নিজেই 
শিখেছি ।” ইংলগডের বিখ্যাত সাসেক্স বোলার নরিস্‌ টেট্‌ 


তাঁকে অষ্ট্েলিয়াতে বলেছিলেন, --*1)915 15217) 60 00189 
৪ 50171571517 026 09001067০9৮. ০9৮0৩ 60 12701510. 
[1 ৮09 0010 500 111 16৮61 096 012) 10179 


এই বইতে ক্রিকেট খেলোয়াড়দের সঙ্গন্ধে নান! উল্লেখ আছে; 
হাঁমণ্ড সন্ন্ধে লিখেছেন, হামণ্ড সর্বোৎকৃষ্ট অল্‌ রাউগ্ডার। 





হাড়িঞ বার্থডে শীষ্ বিজম্ী মেডিকেল কলেজ দল 
মধো প্রিন্সিপাল লে; কঃ বয়েড 


৮৬২, - 
কন্ষ্টাইন্‌ সমন্ধে বলেছেন, উইকেটের নিকটে সে চমৎকার 
ফিল্ডার।; বডি লাইন বোলিং সম্বন্ধে [17050 $110 











সেন্ট |ল হুইমিং ক্লাব স্পোর্টসের ফিক্সড বোর্ড ডাইভিং প্রতিযোগিতার 
বিজয়ী অজিত রায় (ম্যাসনাল ) ও শ্গ্রিং বোর্ড ডাইভিং 
বিজয়ী আশু দন্ত (বামে) ছবি- জে কে সাগ্।ল 


016 10 0117156 ০01 
1)6 9/211916 ০1 
01101620051 
[016561৮6165 5৫- 
10101210680 109 
0010010110 [11৫ 
11529 119 19102 
8110 0811.” 


ব্রাডম্যানের পিতা 
'ছুতার ব্যবসার়ী। 
তার তিনটি বোন ও 
একটি ভাই আছে, 


তাঁরা বেশ লঙ্বা--তার 

মতন ছোট নয়। 

জিলাজনেন হযামন্জল সুইমিং ম্পোর্টমের ১৫৭০, 
কা £ ৪০৯, ২** মিটার ফ্রি টাল 

_ পুলিস ১-০ গোলে? বিজয়ী ছুর্গাদাস 

রবার্ট হাডসন দলকে হারিয়ে বিজয়ী হয়েচে। 

জনলুঘী তিশা সন শগীজ্ভ ৪ পা ৃ 


বেঙ্গল কেমিক্যাল ৪-* গোলে কাষ্টিমস্‌ রিক্রিয়েশনকে 
হারিয়ে বিজয়ী হয়েছে । গতবার বি জি প্রেস বিজয়ী ছিল। 


ভ্ডাল্পু-ন্ব্ 





[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 





হিল! বাক্ছেউ ন্বক্ন তনীগগ £ 


মেয়েদের প্রথম বিভাগের বাস্ধেট বল লীগ চ্যাম্পিয়ন 
এবারও ওয়াীরার্দ হয়েছে ১৪ পয়েন্ট পেয়ে। বু বার্ড ১২ 
ও গ্রেল ক্লাব ১৭ পয়েন্ট পেয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয় হয়েছে। 

দ্বিতীয় বিভাঁগ “এ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে গ্রেল ক্লাব এবং 
বিঃ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে চক্রধরপুর অভিন্তান্দ বুকে মীমাংসা 
খেলায় পরাজিত করে। 


সীভন্নে হ্বার্শস্‌ ৪ 

পুরাঁকাঁলের ইংলগ্ডের টেষ্ট বীর সীডনে বার্ণস্‌ ছেষটি 
বংসর বয়সে এখনও শক্ত আছেন। এ বংসর বিজনথ 
ব্পসায়ার ক্লাবের হয়ে ১৮টি খেলায় তিনি ১০২ উইকেট 
এভারেজ ৬৮ রানে নিয়েছেন। এখনও সপ্তাহের প্রত্যেক 
দিন খেলেন এবং দু”দিন বৈকাঁলে একাদিক্রমে বল করেন। 


প্রথম টেউ সম্্ক্ষে সংশাদ শেন 
মভ্ডান্মজ্ড & 
অষ্টেলিয়ায় ফুটবল প্রথম টেষ্ট সম্বন্ধে সেখানের কয়েকটি 
সংবাঁদপত্রের মতামত থেকে দেখা বাঁয় ভারতীয়রা পরাজিত 
হ'লেও তাঁদের নৃতন ধরণের ত্রীড়ীকৌশল দেখে সে দেশবাসী 


বিশ্মিত হয়েছে । 

(:০001161-11011--% ৮ *1005 15501092852 00180100071 
[01 01)9 17101610005 09606 £05021120000)811 10060 
86217)51 5196009, 11100, 11 77015 001761500291 0051- 
1101)9] 118, ষ্ 





প্রফুল্কুমার ঘোষ (চ্যাম্পিরন সাতার) মধ্যে, নরেন ঘোষ (জীবন রক্ষক) 
বাদে, বি কে দাস (ডাইরেক্টর ) দক্ষিণে, মোটর যোগে 
লগ্নাভিমুখে যাত্র। করেছে, সেখানে প্রফুলকুমীর 
ইংলিস চ্যানেল পার হ'তে চেষ্টা! করবে 





বিভিন্ন ম্পেটসের শত মিটার ফি ষ্টাইণ ও ব্যাক 
্রোক বিজয়ী রাজারাম সাহু ছবি-_-জে কে সান্তাল 


১১৫1)০) 4১017” লিখেছে-_ 

1)0 101752105,951)9018]19 170520, ৮০16 11)0109 11) 
100 51065 ০6 20511911011 1)060:5, [10190৮০0019 2190 [১009, 
1] 00911 19011 001)0701 2100 0109 00০01৮/071 ০ 
(01910 10125 01 1১9590+ 10105 1170121) 0915106 167, [0051 
14116 ৮110) 1170 19650 550] 10 4১01517117,1315.10199 0601 
10911067150 1167%000 ৪00 1315 60110171091] [71617 
০৮11)8 ৮107 0) 10211 00. 006 10011017205 1155 85006 
টি ₹/11701 2 (71626 9৬০10 1019101601০ 50.৮ 


৭1116 61101005 

লিখেছে-_ 

“] 1) 0125 92165090660 
1000811 01005061500 0 
185)1008 10120500805 টি01 
116 18100011106, 10065 2130 
|.1015---/61৩ 2091) (005 
4111) 79365108৮51 5০০০০: 
04)780, ক ক 0005 2£4172 
1০৩ 9 110056 7::038৭, 
110 005 দ10]) 1৩ [950- 
10110 02,019, ৪3 01৩ [0015৩ 
91 1105 0851708 1941105 
0144019, 01881901 10. 0015 
10170100), 01040617800 


খ্েলপাশুলা 
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৬৮১ 

রে 

0১5 1000101105 ০০%৫ 7700 198৮6 0800$4160 196 
0:০৫ ৪85 014 (১19 0909110195 08065661. 1:৮679 010৩ 
006 0511 ৮6106 1015 ৮2 05 020%0. 17096 61৮ 11)8356. 
255 00916065610 110৬5061315 (%1011176 066৮-0)০% 
5181260 %11)61) 19৩ 1956 0156 19801)67, % % * ৮/10) 79161015] 
2120 13199 101201181056 106 1901118৫501) 0৫6117০9065 (7120- 
80127 10129 ৮৩ 56610 17 41150771135 20751000159 
/১850511515 0561009 ঠ11105 10700 0706 21000156115 71115, 


আগ্গ।'মী এ স্নিস্নিদল্ল £ 

ক্রিকেট কণ্টেণল বোর্ডের ভূতপূর্বব সম্পাদক এ এস 
ডিমেলোর বিবৃতিতে জানা যায়, ১৯৩৯-৪* সালে এম সি সি 
ভারতে খেলতে আসবে এবং সে দলের অধিনায়ক হবেন 
হামণ্ড। হ্ামণ্ড ভারতে খেলতে আসবার জন্য বিশেষ 


উৎস্থক | তিমি ভারত মম্বন্ধে বলেছেন, “ 9০০10 109৮6 0 
566 11019 13101) ] 1180 15911190 (01600017159 23 
(175 12170 01 11211212195 21)0 01019181715, মহারাজা 


ও হাতী দুই-ই নামে ও আকৃতিতে বৃহৎ বোধ হয়, দেখবার 
লোভ সম্বরণ কর! যাঁয় না ! 

চালস্‌ব্রে এম সি সির আগামী ভাঁরত অভিযানের 
বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন ক'রে ডেলি হেরান্ডে লেখেন, 
ফাষ্ট বোলারদের ভারতে খেলতে পাঠিয়ে, তাদের খেলার 
জীবনের সমাপ্তি করা হচ্ছে। ভারত থেকে প্রত্যাবর্তনের 
পর গোভার ও নিকলসের বোলিং নাকি অনেকাংশে নিক 
হয়। গোঁভাঁর গত গ্রীন্মে ছু'শোর অধিক উইকেট নেন, 
তিনি ফারনেসের ভীষণ প্রতিযোগী ছিলেন, এবারের টেষ্ট 
তার মনোনীত. হবার বিশেষ সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু এ 
বংসরে মাত্র ৬৬ উইকেট নিতে পেরেছেন। নিকলসও 





৮৬০ড 


নাকি ভারত থেকে এসে আর ভাক্কো বল করতে পারেন 
নি, মাত্ত ৭৭টি উইকেট পাঁন। কিন্ত সৌভাগ্যবশতঃ 
তার ব্যাটিং পড়ে" যায় নি। চার্লস ব্রের মতে১_"0110০ 
০0015 01 [10019 40115 10019 01101756515 0127 0795 
1)01095 2110 1 01109150180 16 05 005 10001৮10191 
ঢ)6 ০০01) ০1005 00 0০৮ (09260012170 1015550 
(09111155515 01100102105 01950 001095 

গোভ।র নাকি তাকে বলেছে, * *% * ৭ 93 0106 
(০9০0১ 0116 11070 2110 01161151105 11 11018 0756 জনও 
12510175101 101 1113 0159100010006 015018) 015 
50100831% নেমকহারামই বটে, রাজার হালে থেকে ফাষ্ট 
রাস বোডিং ও 075011175 পেয়েও, সহা হলে! না এ দেশ! 
কথায় আছে, কার পেটে কি সয় নাঃ তাই। 

ওয়েলা্ও নাকি বলেছে যে তার বলব দেবার গতিও কমে 
গেছে ভারতে আপার জন্ত | . 

এম সিসি কিন্ত ভারতে আপার জন্য কোঁন বোলারের 
খেলা পড়ে” যাঁয় এই অবিশ্বীস্ত কাহিনী মোটেই বিশ্বাস করেন 
না। তা” ছাড়া তাঁদের মত, অষ্ট্রেলিয়ায় আগামী টেষ্টের তোড় 
জোঁড়ের জন্যও ভারতে খেলতে আসা! একান্ত প্রয়োজন । 


£ 





ইউনিভাসিটি ক্কালিং বিজয়ী ষিটার প্রকাশ ( পোষ্ট গ্রাজুয়েট ) 
ক; ছবি--জে কে সান্তাল 


ভ্ডান্পিত্তন্রম্ 


[ ২৬শ বর্--১ম খণ্ড €ম সংখ্য 


পাপা সল্প চাট পরা প আপ ই ০৩ পাপ পপ পা পাপা ও ও পাপা পাপা? শা পাশা িশীতাটি তিশা শি তাস 


চে 





ইউনিভামিটি শ্কালিংয়ে পরাজিত মিষ্টার সেন ( প্রেসিডেন্সী ) 
ছবি- জে কে সান্যাল 


হাক শক্তি ৪ 


বাহান্ন বংসর বয়সে বত্রিশ বৎসর সম্মানের সঙ্গে ক্রিকেট 
খেলে বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় ফ্রাঙ্ক উলি এবার অবসর 
নিলেন। ত্রিশ বৎসর প্রত্যেক বংসরে হাজার রানের উপর 
করেছেন। কেন্টের এই নে! খেলোয়াড় ইংলিস ক্রিকেটের 
একটি ' রত্ব। ইংলগ্ডের হয়ে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে টেষ্ট কাণ 
বার খেলেছেন। ১৯২১ সালে লর্ডগের মাঠে জাঁদরেণ 
বোলার গ্রেগারী ও ম্যাকডোনান্ডের দার বোলিধকে গম্গ 
করে দিয়ে তার ছু* ইনিংসের ৯৫ ও 
৯৩ সকলের মনে এখনও জাগরূক 
আছে এবং চিরকাল তা” থাকবে। 
যখন তিনি ইনিংস শেষ করলেন, 
দেখা গেল যে তার হাটু থেকে কাঁধ 
পর্যযস্ত বলের আঘাতে দাগ ধরে, 
গেছে+,তথাপি প্রীরূপ বডি লাইন 
বোলিংয়ের বিরুদ্ধে গৌরবের সঙ্গে 
জয়ী হয়ে এসেছেন। ্‌ 





হ্ান্তিক-_-১৩৪৪৫ ) 


খ্েজাঞুলল। 


| ৃ 


উলি সর্বসমেত ৫৯,৯৮৪ রাঁন করেছেন, ২০৬০ উইকেট 
নিয়েছেন এবং ৯০০ শত ক্যাচ করেছেন। স্তর পেল্ছাঁম্‌ 
ওয়ার্ণার উলি সম্বন্ধে বলেছেনঃ 0119 01 0110 11716711715 
01 01101091, 


অস্ক্রেলিল্সাল্ল ভ্রিহ্কেউ চলেন 
দ্বিভ্ডীল্' সল্রাজ্কক্জ £ 


সাধারণ থেলায় অগ্ট্রেলিয়! ক্রিকেট দলের বিলাতে দ্বিতীয় 
পরাজয় ঘটেছে স্যর ল্যাঁভেসন-গোয়ার একাদশের কাছে 
১০ উইকেটে । অস্ট্রেলিয়৷ _৩০৬ (বার্স ৯০১ ওয়েট ৭৭, 
ম্যাকক্যাব ৫৮) ও ১০২ ল্যাভেসন গোয়ার--৩৬৩ (৮ 
উইকেট, ডিক্েয়ার্ড । হার্ডষটিফ ১০৮১ হাটন ৭৩, লেল্যা গু 
৫১ ) ও ৪৬ ( ০ উইর্জেছ) 

সতের বৎসর পূর্বে দাঁধারণ খেলায় ৯৯২১ সালে সি আই 

গর্ণটনের একাদশ ৩৩ রাঁনে ডব্লিউ আ্মপ্রংয়ের দলকে 
হারায় স্কারবোরোয়। 

ইংলণ্ডে টেষ্ট ম্যাচে অষ্টেপিয়ার হারের সংখ্যা মাত্র চারটি 
--লর্ডসে ১৯৩৪, ওভালে ১৯৩৮ ও ১৯২৬ ও ট্রে্টবীজে 
১৯৩০ সালে। 


০ডভ্ভিসল কাস & 


'আমেরিকা এবারও ডেভিস কাপ বিজয়ী 
মষ্ছ্রেলিয়াকে ৩-২ ম্যাচে পরাজিত করে। 


হলো 


৬৮৮ 

ফলাফল £-- & 

ডোনাল্ড বাজ (আমেরিকা ) ৬-২, ৬-৩% ৪৮৬১ ৭৫ 
গেমে জন্‌ প্র উইচকে হারিয়েছেন । 

আর এল রিগ্স্‌( আমেরিকা ) ৪-৬১ ৬-০ঠ ৮-১১ ৬-১ 
গেমে এ কে কুইষ্টকে পরাজিত করেছেন। 

ডোঁনান্ড বাজ ( আমেরিকা) ৮-৬১ ৬-১? ৬-২ গেমে 
এ কে কুইষ্টকে হারিয়েছেন । 


জন্‌ ব্রম্‌ উইচ ( অষ্ট্রে- 
লিয়৷ ) ৬-৪১ ৪-৬১ ৬-০% 
৬-২ গেমে আর এল 
রিগ্স্কে পরাজিত 
করেছেন। 

ডবলসে এ কে কুইষ্ট ও 
জন্‌ ব্রমূ উইচ. ( অষ্ট্ে- 
লিয়া ) ০.৬) ৬-৩১ ৬-+৪5 
৬-২ গেমে ডোনাল্ড বাজ 





ও আর মেকোঁকে (আমে- 
রিকা) হারিয়েছেন । 
ই-্টীল্র-কবেলভক নাউপ ক্লাব হযে ।ট টেনিন বিজয়ী 
হিলা মাবুর। এদ সি বিটিকে ৬-৩, 
৬-৪ গেমে পর।জিত করে 
নাত্ক্কুউ তৃতীয় বার উপধু্যপরি 
নন ঠ বিজয়ী হয়েছেন 


ইণ্টার-কলেজ মহি ল৷ ছবি জে কে সাস্তাল 





ইউনিভার্সিটি নকৃ-আউট চার জনের প্রতিযোগিতার বিজয়ী সেন্ট জেভিযার্স (দক্ষিণে ) ও বিজিত ্রসিডেগী (বামে) ৃ 
উন্টার-কলেজ বাঁচ লীগ 'প্রতিফোপিত। বিজ জাজন্ষিজ 'এসণীন এগার পিটার লা রে 


৬৮৮১৩ রর .. 
স্পোর্টস এসোসিয়েশন এ বৎসয় 'দেয়েদের বাঁষ্কেট বল লীগ 
গ্রতিযোঠিতার ব্যবস্থা করেছিলেন। পীচটি দল যোগদান 
করেছিল । 
ভিক্টোরিয়! ইনিটি- 
উসন অপরাজিত 
থেকে চ্যাম্পিয়নসিপ 
পেয়েছে তাদের পক্ষে 
৮৫ এবং বিপক্ষে ১৬ 
গোল হয়েছে। স্কটিশ 
ও আশুতোষ ৫ পয়েন্ট 
পেয়ে দ্বিতীয় ও তৃতীয়, 
বিদ্যাসাগর ২ পেয়ে 
চতুর্থ এবং পোঁ্-গ্রাজু- 
য়েটে * পয়েন্ট পেয়ে 
শেষ স্থান অধিকার 
এ করেছে। 
কৃ! সেন এ 

( কা।পটেম--স্ডিক্টোরিয়। ইনষ্টিটিউসন্‌) ঞালল 


ভম্ভীক্ম টেউ হ্বিভকষ্ধ। ৪ 


নিষ্ট ক্যাসেলে ১৭ই সেপ্টেম্বর তৃতীয় টেষ্টে আই এফ 
এ ৪-১ গোলে জয়ী হয়েছে । 

অগ্্রেলিয়ার পক্ষে এগাঁর মিনিটের সময় প্রথম গোল 
করে বুটেন। লাঁমস্ডেন উনিশ মিনিটে শৌধ দেয়। 
অর্দ সময়ে ১-১ গোল থাকে । বিরামের পর লামস্ডেন 
তৃতীয় মিনিটে পেনালটি থেকে গোল করে। নবম মিনিটে 








এ [২শ বং ধম বট 


ভষ্টীচার্ধয দর্শনীয় এফটি গোল ..দেয়। পঁচিশ ঘ্লিনিটে 
রহিমের সুন্দর সট বারে লেগে ভিতরে চলে যায়। "এবার 
অষ্ট্রেলিয়ারা চেপে ধরে, কে দত্ত উইলকিন্সনের সুন্দর সট্‌ 
ফেরায় কর্ণার ক'রে। 

এবার দ্বিতীয়ার্দেই আই এফ এ দল কৃতকাঁধ্য হ'তে 
পেরেছে। সেখানে অধিক সর্ময় খেলার নিয়মের জন্ম 
শেষার্ধেই আঁই এফ এ দল দম না থাকায় হারছিল। 
তাদের অসাধারণ ক্ষিপ্রগতি, অনায়ামে বল কাঁটাবার 
অপূর্বব কৌশল, নিখুত আদান-প্রদানের সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়া 
দলের থেলার তুলনাই হয় নি। 

কে দত্ত চমতকার গোল রক্ষা করেছে, রেবেলো ও দাশ- 
গুপ্ত এবং রি সেন রক্ষণ কাঁধ্য বিশেষ পারদশিতার সঙ্গে সম্পন্ন 
করেছে । ফরওয়াও লাইনে শর্িঃ সুুদ্ধি জুগিয়েছে করুণা । 
“মিকি মাউস; প্রসাঁদ অষ্টেঁলিয়ার দর্শকদের অতি প্রিয়পার 
হয়ে উঠছে দিনের পর দিন, তাঁর ভ্রুতগতিঃ কৌশল ও 
পায়ের কায়দার জন্য । লাঁমস্ডেন গোলের সুমুখে এ দিন 
বেশ থেলেছে । রহিম বল পেলেই বিপদের সৃষ্টি করেছে । 

স্ববিজ্ঞ সমালোচকদের মতে ভারতবর্ষ এ টেষ্টে ইংলগ্ডের 
অবৈতনিক ফুটবল দল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভ্রীড়া কৌশল 
দেখিয়েছে । 

টেষ্টের ফল সমান সমান ভলো। আগামী শনিবার 
২৪শে সেপ্টেম্বর সিডনেতে এবং পরের শনিবার মেলবোর্ণের 
টেষ্টের ফলাফলের উপর উভয় পক্ষেরই বার” নির্ভর করছে । 

আই এফ এঃ কে দত্ত; রেবেলে ও দাশগুপ্ত) 
নন্দিঃ বি সেন, প্রেমলাল ? নরমহন্মদ, রঙ আর লামস্ডেন' 
কে ভট্টাচার্য্য ও প্রসাদ। 


সাহিত্য-মংবাদ 


নন্ব শ্রক্কাম্পিভ গুভ্ডক্কা বজ্লী 


প্রীমাণিক বন্দ্যোপীধ্যার প্রণীত গরপুস্ক “মিহি ও মোট! কাহিনী”--১৪* 

মুলোচন। দেবী প্রণীত সঙ্গীত প্রস্থ “গীতি স্কৃতি"--॥* 

ঁহেমেম্্কুমীর রায় লিখিত উপন্যান “মপিমালিনীর খনি”--১1* 

শ্রীধগেন্সনাথ সির প্রণীত ছেলেদের উপস্ঠাস “আজান! দেশের গথে'--১২ 

প্রীসরোগকুঙার রায় চৌধুরী প্রণীত ছেলেদের বই “হয়েক রকম”---4* 

প্রীককগোপাল ভটাচা্য্য প্রণীত উপন্ভাস “জেহের খণ --১1, 
*সুযাধারমণ মাস সম্পাদিত রোমাঞ্চ সিরিজের “মরণের মায়াজাল"-_-& 
শ্ীধীয়েতরনাখ দত্ত অনুদিত “মেঘদূত” নূল ও পদ্ধানুবা-৪৭ 
পনি বু সম্পাদিত ছেলেদের সং্রহএদ্থ “আরতি'--১1* 





& ২8780158 যা 309587749 


পুলা080 





গ্রযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত রাষ্ট্রনেতাদের জীবনী “স।হসীর জয়যাত্রা --১. 
প্রীতী:শিখরবাসিনী দেবী প্রণীত কবিতা পুস্তক “কু্ীহার"--১।* 
প্রীহরিপদ শাস্ত্রী প্রধীত রাধাশ্বাদী কথামৃত্াল।র “বেদের কথা”--/* 
্বামী অনলানন্দ গিরি প্রদীত “গুর়তঙরজীযুরী”- 1:51. 
রানচগ্র শী অনুদিত “সিল ভা়মালা” অথয খ্-:৯।, 

রিরাক “সভা লি"... 






জীলশধর দত এরি ীপ “শেষ উর ---২৫, 
উি্রভাবতী দেকারিনিবতী প্রণীত উপজীসি +লল্ীর প্রতিঠা”-১1+ 
পীতীমাপৰ ঘোষ সম্পাদিত বাধিক “লিগুসাধী"--১1* 











প্রথম খণ্ড | 


ভগুভ্ডান্স৮--১ ৩০৪৩৫ 
ষড়বিংশ বর্ষ 


ষষ্ঠ সংখ্য। 





নৈয়ায়িকসশ্প্রদায়ের ইষ্টদেবতা! 
অধ্যাপক--শ্রীকালীপদতর্কাচার্য 


গকদ|! এই ভারতবর্ষ প্রাচ্য বিষ্ধি দর্শনতধের অনুশীলনে 
মলীম কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া পৃথিবীর সমগ্র মনীধিসমাঁগকে 
উপকৃত আনন্দিত ও বিশ্দিত করিয়াছিল । সেই প্রাচীনকালে 
ঘ দার্শনিক ঘে দর্শনতস্বের আলোচনায় আত্মনিয়োগ করিতেন, 
স্ই দার্শনিক সেই দর্শনতকেই পরম সুত্য বলিয়া উপলদ্ধি 
কর্রিতেন। নিজ দর্শনতব্বে একনিষ্ঠতা হেতু পরকীয় 
শনিতন্ব সাতিশয় যুজিপূর্ণ হইলেও তাহাতে সবিশেষ আস্থা 
গাপন করিতেন না। পরস্তধ ষে কোনও উপায়ে উহ্নার 
গতিবাদ করিয়াই জ্দত্মগ্রসাদ ও প্রতিষ্ঠা লাভ কফরিতেন। 
ই জন্তই প্রাচীর দর্নগ্রদ্থসমূহের মধ্যে এক দর্শনে অপর 
দর্শনের গ্ুতবাক অতি ভীন্রভাষে খণ্ডিত হইয়াছে দেখিতে 
ওয়া যায়ত।' প্রত্যেক বর্শনই' কোনও মা কোনও ক্সংশে 
হয রশ্মির বিভিন্ন প্রকার গক্ধ লইঘা আবির্ভূত 
টা. এধরনের লক্চল 'লির্খাবগুলিই অির্ছোষ 
লিয়া প্রতিপন্ন হই, ফিরোথিসিদ্ধাস্গ্রতিপাঁরক খপ 


দর্শনের মতবাদ কোনও মতেই জ্নসসাজে স্থিতিলাঁত করিতে 
পাঁরে না, এই ক্ষারণেও মিজ নিজ দর্শনসিদ্ধান্ত জনসঙগাজে 
দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার মানসে দার্শনিকগণ নিজ নিজ গ্রন্থে 
অঙ্ঠান্ঠ 'র্শনের মতবাদ খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
প্রবল বিজিগীষাঁধৃত্িই উহার কারণ নহে, নিজ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বার্থ তথের দৃঢ় প্রচার মানসেই প্রাচীন দার্শনিকগণ & 
রীতি অবলঙ্থন করিয়াছেন । 

প্রাচীন ধার্শনিকদিগের মধ্যে কেবল দর্শনের গ্রতিপাগ্ঠ 
বন্থতত্ব লইয়াই যে পরম্পর অল্লাধিক পার্থক্য ছিল এমন 
নহে, পরন্ত ইস্দেবতা ও আঁচার প্রন্ঠৃতি লইয়াও উহাদের 
মধ্যে সবিশেষ পার্থক্য ছিল। আমরা এছলে দীর্শনিফগণের 


"বিভিন্ন "আচার প্রভৃতি বাহ বিষয়ের আলোচনা না করিনা 


ফেল তাহাদিগের ইদেব। সঙন্ধেই ছুই একটা খা 
আালেোতনা কছিব। * 
' ছার্শনিফগ্বর হরিভত্রগৃরিয় ড় দর্শনলদুর' গ্র্থের 


৮১৭ 


্ 


গুরুকে প্রণার্ম কিয় সময় শিল্য কৃতীক়াধি হইয়া “ও নম: 
শিবাষ' এইরূপ বলেন; খবরও লেইয়প *লিবায নমঃ এইরূপ 
প্রতিবচন্দ প্রধোগ কবেন? | * ৰ 
কিছু পরে যাইয়া টীক্ষণকাঁধ স্পষটাক্ষারোই বলিধাছেন ষে 
“নৈযারলিকসম্প্রদায় সর্বদা শিবতত্ত বলিঘা ভাঁকার! শৈব নাঁষে 
মভিচ্চিত হুইঘ! থাকে এবং বৈশিষিকগণ গাঁশুপতদামে 
আখ্যাত হয়েন। সেই কীধণেই নৈযাঁধিক দর্শন শৈবদর্শন এবং 
বৈশেধিক শন প1পতদশন বলিগা কুষ্তিভ ₹ইযা থাকে! । 
যড়দশনসমূচ্৮য মূলগ্রাস্থও দেখা যাঁযমিনি কৃষ্টি ও 
হাবেব কর্তা বিভু নিত্য এক সর্পজ্ঞ এব* নিতা জ।নেব 
'আধাবঃ সেই শিবহ 'মগ্ষপাদমতে (গৌতম ভাঁযমতে ) 
দেবতা” | প্রীরূপ অন্থান্ত দার্শনিকদিগেখ ইষ্টদেবতাব নির্দেশও 
যডদশনসমুচ্চয গগ্থে দেখিতে পাঁওয। ষষ । ধখা,-- 
বৌদ্ধমম্প্রদায়ে দেবতা স্তগত বা ওদাদব। এ সুগত 
বা বদ্ধদেব যে একজনভ ছিলন বা বহিযাছেন, ইহা 
বৌদ্ধনম্প্রদযের সিদ্ধ।ন্ত নহে ; গুণবত্বুন্থরিব টাবায “বিপশ্থী; 
প্রভৃতি শাক্যসিংহ) পত্যন্ত গ্রধানতঃ সাতজন বুদ্ধেব নির্দেশ 
প|9যা যায়। অন্যত্র অধি্সংখ্যক বুদ্ধেবও শিদেশ আছে। 
সাংখ্যদণনের দেখতা সম্বন্ধে এ গ্রন্থে কিঞ্িৎ মতভেদ 
দেখ! যায়, তাহা এই সাংখ্য দুই প্রক।ব, সেশ্বব সাংখ্য 
৪ নিরীশ্বব সাংখ্য । মহযি কপিল যে সাংখ্যতন্তেব উপদেশ 
কবিযাঁছেন; উহা বর্তমানে যে হুত্রাকাবে নিবন্ধ পাওয়া ব।য 
তাহাতে অথবা সাংখ্যেব ষষ্টিতন্রান্ুষাধী ঈশ্বরকষ্ণের প্রামা- 
পিক সাঁংখ্যকারিক! গ্রন্থে ঈশ্বরতত্ব স্বীকার কর] হয নাই। 
সাংখান্থতে এশ্বরাসিদ্ধেং প্রভৃতি হুত্রধার। স্পষ্টতঃ উহা 
খিতই হইয়াছে । ঈশ্বররূষেব কাবিকা এনথেও পাও খিজ্ধব- 
দুভয়ারপি সংযোগন্তৎকৃতঃ অর্গঃ |” শুই বলিয়া! স্ষ্টির অমু-ং 


" সযোধেও ঈশবরতন্ব স্বীকারের গ্রয়োছিনীয়তা পরোক্ষভাবে থগুন 


কব! হইয়াছে । কাজেই কপিল 'পাংখ্য নিষ্রীশ্বর সাংখ্য 
এক সম্প্রদায় বষেন য়ে & নিবীষর কপিল লীধধ্যের 
কোনও ইষ্টদেবত! নাই। 


সাধ্য জাশটাক নিরীশবরবাদী। 


সেখবু পাতঞষ সাঁংখ্য ঈশ্বর ডাবতা। | চিজ ছরিভদর্গ 
স্পটটরপের সিতিশাঁইন বরিয়াছেম । গণরত্স্বরিও বলেন - 
কতিপয় জখংখ্য.বাপনিকেক ইপ্থরই দেবতা । অপব কতিগম 
যাহারা নিরীহ্বববাদী, 
তাছাদের নারায়ণই দেবতা? শিল্পগণ তাহাদিগকে প্রণাদ 
খাল্িবার সময় «8 নমো নারাক্গণাক+ এইরূপ বলেন, গুকও 
নোঁবাঁধায নমঃ এই বলিষ। প্রতিবচন প্রয়োগ করেন। এ 
গ্রন্থ পর্যালোচনা করিলে দেখ! যাঁ্ ঘে, এক সম্প্রদায নিরীশ্বব 
সা'্যে দেবতা সীকাঁব কবেন ন! এবং অপব সম্প্রদাষ নিবীশ্বব 
সা"খ্যবাঁদেও নাঁবাঁধণকে দেবতা স্বীকার করেন। 

জৈন দ।শনিকদিনগব দেবত। বিবিধ বিশেষণযুক্ত ভগবান 
জিনেন্র। বৈশেষিক মতে নৈযাঁধিকেব শিবদেবতাই 
পশুপতি নামে দেবনা! । ন্তাযদশনেব দেবতানির্দেশেব সমব 
উহাকে শিব নামে গহণ কবা হইযাছে, আব বৈশেষিক 
মতেব দবতা নির্দেশ কবিতে গিয়া উহ্হাকেই পশ্পতি নাম 
গ্রহণ কবা হইযাঁছে এইমান্র। প্রকৃতপক্ষে এ উভয দর্শনে 
দেবত1ৰ কোনও পার্থক্য নাই। এইজন্য ভবিভদ্রহ্ছরি বলেন 

“নৈয় ধিকগাণব সহিত বৈশেধিকদ্দিগেব দেবত বিষম 
কোনও প্রভেদ নাই; তত্ববিষষে ডেদ আছে, অতএব 
তত্ববিষযে ভেদ দেখাইতেছি।? 

প্রশস্তপাদভাস্তেব শেষ ভাগে দেখা যাঁষ”_ 

ভগবান কণাদ যোগাচাৰ বিভৃতিদ্বাধা মভেশ্বরকে তুচ 
কৰিয। বৈশেষিকদশন নির্মাণ বেন? । 

এইরূপে বড়দশনসমুচ্চম গ্রন্থ আলোচনা করিলে 
বিভিন্ন দাশনিকসম্প্রদায়ের বিভিন্ন বিভিন্ন দেবার কৎ 
জানিতে পাক খাব উছা! বিশেষ গ্রমাঁণসিত্ধা ই 
দঢ়রূপে বল।, যায লা। কারান।যে গুনরদ্বহৃরির টীকাঁয় এ 
বিদষগুলি সুবিদৃতরূপ প্রতিপাধিত হইয়াছে, 'তিনি নিজেই 
এ চীকার এক জজ বলিয়াছেন যে, আমি যেমন শুলিয়াছি 
ও (যমন দেশিবাছি এা্থানে সেইনসপই ঈছা! বসা ক্ষরিলাম। 
উহার বিশেষ তথ্য তত্তন্গ্ন্থ হইতে জানিবে। 
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& ধিযয়গুলির-উপরজিজাু.জমলমাজেয িশ্বান কিক 
শিক্ষিগা বলিয়া দিলাছেন:। -অতঞ্রব' দতিজি' ঘে' .শিবকে 
নৈয়ার়িক সন্প্রদারের। দেবত! বলি গ্ঠায়মর্শনকে শৈবদর্শন 
নামে আখ্যত করিয়াছেন উহ! যুক্তিযুক্ত বা প্রমাণসিদ্ধ 
কিনা, তাছা' বিশেষভাষে'আলোচিন! কযা যাউরু | 

প্রথমতঃ দেখ! ধাঁয়--গৌঁতমের স্টাযত্রের 'প্রারস্তে 
বিশেষ করিয়া কোনও দেবতার নমগ্কাঁরাদি করা হয় নাই। 
গৌতমের'ন্যায়নত্র স্ঠায়দর্শনের তি প্রাটীন গ্রন্থ । শ্রুতিতেও 
ায়পাস্ত্রেয নামাল্লপেখ থাকায় গ্ঠাযন্ত্রই শ্যায়শাস্ত্ের 
সর্বাপেক্ষ!  গ্রথম গ্রন্থ বলিয়া প্রমাণিত হইধার পক্ষে কিঞ্চিং 
বাধা: উপস্থিত হইলেও উহার পূর্ববর্তী কোনও স্চায়গ্রস্থ যখন 
পাওয়া বাইডেছে না, তখন এ গায়চ্ত্রকেই গ্ঠায়শাস্তের সর্ব- 
প্রথম গ্রন্থ বলিয়! ধরা যাইতে পারে। শ্রুতি যে সময়ের 
সায়শাস্্েরে কথ! বলিয়াছেন সে সময়ে শ্যায়শান্ম এইরূপ 
গন্থাফারে বর্তগান ছিল ইহা কোনও প্রবল প্রমাঁণ দ্বারা 
স্থির করা যায় না। এন্যাযস্ত্রের আঁরস্তে গ্রন্থকার স্পষ্টরাপে 
কোনও দেবতার উল্লেখ করিয়া মঙ্গলাচরণ, করেন নাই । 
পরবর্তী টাকাকারগণ ভগবদ্বাঁচক প্রমাণ শব্দের উপন্যাস 
দ্বারাই এ গ্রন্থারস্ভতের প্রাথমিক মঙ্গলাচরণ উপপাঁদন 
করিয়াছেন | যদি নৈয়ায়িক সম্প্রদায় শৈব হইবেন, তবে 
হ্যায়স্থত্রকার গোতম এবং তাহার হের ব্যাধ্যণতা বাংশ্যায়ন 
প্রভৃতি যে স্বীয় সম্প্রদায়ের ইষ্টদেবতা শিবকে স্মরণ না 
করিয়াই সুত্র তাস্থাদ্দি প্রণয়ন করিহলন এবং নৈয়ায়িক- 
পরমাচার্ধ্য 'উদয়নাচার্ধ্য স্পষ্টদ্দপে শিবদেবতার প্রণতি না 
করিধা স্ারশাতস্্র' ন্প্রসিদ্ধ কুনুমাঞ্জলি গ্রন্থের প্রারস্তে 
করম “লেখ শষ ও অল্প্ার্ঘ-ঈশ শব গ্রয়োগ করিয়াই 
মঙ্গলাচরণ সিদ্ধ করিলেন ইহা'কিরপে সঙ্গত হইতে পারে ? 

ইহার উত্তরে মর্দি এই কথা! বল! যায় যে. ছ্বায়হত্রকার ও 
্বায়হত্রেরভাস্বকার গ্রন্থের প্রীরন্তে-বাচনিক শিবদেবতীর 
নমস্কাত্ব, ঘা: করিলেও কায়িক মারনিক ও 'বাচনিক এই 
বিবি ল্যক্ষারের অদ্য, শিবের কারিক্ষ ও মানসিক নমগ্কার 
থে করেন; নাইাইছা: কিরাপে লিশ্চয় করা ঘায়। 'অভগ্রব 
হকাক- ও কারার ও: গার জ্প্টাক্ষরে শিবদেষভার 
বাচনিকা)নষক়ার, ফরেন জাই) তারাই; এনৈয়াযিফ,পৈব 
নহেম? ইহা ছিজ যা টিটো | । 


পি পাকার ' 
ঠন্থনিবার পইধোগ খ্াছে বটে; কিন: নৈরারিবচূীমপি 
বিশ্বনাথ ্ঠায়পঞ্চীনন 'যখন এ ভারতের “বৃত্তির রচনা 
করিতে উদ্াত হইয়া দেবীর, ম্মরণ করিলেম। তখন: প্রথমতই 
তিনি অতি ভক্ষি সহকারে 'গজলজনদ-্্রীমলতঙ অজবধুজনৈয় 
অপূর্ব আনন্দথমি শ্বীকফেরই” ন্মরণ. করিলেন | পরেও কিন্ত 
সুখ্যকপে ত্রিপুরারি শিবের প্রণাম না কবিরা তাহাকে “তিনি 
অতি গৌপভাবে "গ্রহণ করিয়া “ভবানীর 'পননখদীপ্তিক্কেই 
উিররীরিতানা বথাক্রমে চেল 

বপুর্লালালস্প্রীজি চমদনকোটিব্রজব ৭- | 

জন।নামানন্দং কপি কমনীরং বিরচয়ন | 

স কোংপি প্রেমাণং প্রথয়তু মনোষন্দিয়চর- 

_ ম্থিলোকীলোকানাং সজলজলদ্গ্যামলতমুং | ১॥ 

সংঘুক্ত।ং ধুক্তরূপামন্ডিনবনিহিতালন্রকারকজ্রভানা 

ন্ধা।গীয্মভানোরতিকও চরতরাং ্িত্যাম্‌। 

মানব্যামোকনমত্রিপুরহরি শরোরম্যডূধাবিশেষং 

ভূয়ে! ভব্যং বিধাতুং চরণনপরুচং ভাবরামে ভবাগ্তাঃ ॥ ২ 

প্র দুইটা ক্লোকের মধ্যে দ্বিতীয় গ্লোকের তৃতীয় চক্জগটা 

ভবানীর চরণনখনদীপ্তির বৈশিষ্ট্য প্রতিপাদনের জন্য "প্রযুক্ত 
হইয়াছে ; উহ্বার সংক্ষিপ্ত অর্থ এই--এমঠাঁদেব ভবানীর মাঁন- 
ভঞ্জনের জন্ত ভবাঁনীর চরণে নত হইয়াছেন, কাজেই বাদীর 
চরণনখের দীস্তি মহাদেবের শিরের ভূষণরূপে পরিণত 
হইয়াছে ।, দেবতার স্বরূপবর্ণনা স্্রতি হইলেও কোঁনও 
শৈবের পক্ষে ইষ্টদনেব শিবকে ত্রভাবে ভবানীর চরপপ্রান্তে নত 
করিয়া তাহার চরণনখের দীস্তিফে শিষের শিরোছৃষপন্ধপে 
বর্ণনা করা খুব সম্ভবপর: বলিয়া মনে হয় না বিশ্বনাথ যদি, 
শৈব -হইয়াও : প্রথমতঃ শিব 'দেবতাঁকে ত্যাগ করিয়া 
জ্রীকফের প্রথতি” ও উত্তরূপে -নিজ্স : ইষ্টদেধতা ' শিবের 
বর্ণনীকে সমীচীন মনে করিয়া থাকেন, তবে বলিতে হইবে: যে 
নিজ ইষ্টদেবতার শক্তি বিষয়ে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল না।, 
আরও দ্নেখ! ফা যে ধী, বিশ্বনাথই যখন ““রাজীব-দযা 
বশহবদ” হইয়া ভাষাঁপরিচ্ছেদ বা কার্ষিকাবলী এর: প্রণয়ন 
*কবিতে -পরৃতত হইলেন, তখন তিনি শিবকে গ্রকেরীচ়ই হম 
দির “পরমেররূপে একমাত্র চা কেই” 
পরাগ করিলেন... টন 


সর আগাসকস 





করিকে প্রহৃত হইলেন; তখন প্রতদতং “তযো' তবু ভর্যায়, 
ধরিয়! শিবেরই স্বরণ করিলেন । ঠিতএব তিনি যে শৈষ, এ 
কথা বলবার পক্ষে কি বাঁধা থাকিতে পারে । উক্ত বিষয়ে 
বক্তব্য এই যে,দূুলে তিনি একযাত্র শ্ীকফকেই প্রণাম 
করিয়াছেন এবং চীক। দিদ্ধাত্বমুক্তাবলীর গ্রারভ্েও বিষুঃকে 
পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বনাথ একমাত্র শিবেরই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন নাই। কারণ “ভবে! ভবতু ভব্যায় বলিয়া শিবের 
স্মহণের পরেই নানাবিধ বিচিত্রীর্ঘ শব্বসম্তার ছার! শ্রীবিষুঃর 
কথ উল্লেখ করিয়া তাহারই বক্ষে মুক্তামালার সায় সিদ্ধাস্ত- 
মুক্তাবলীর ন্ঠাস করিয়া তৃপ্তিলাত করিয়াছেন। আলোচনা! 
করিলে দেখ! যায় ঘেঃ বিশ্বনাথ স্তায়পঞ্চানন তিন স্থানে তিন 
রীতিতে দেবতার ন্বরণ করিয়াছেন। একস্থলে তিনি 
কেবল শ্রীক্ণকে স্মরণ করিয়াছেন, অপর ছুই স্থলের একস্থলে 
প্রথম মহাঁদেবকে স্মরণ করিয়া পরে শ্রীকষ্ণকে স্মরণ 
করিয়াছেন এবং অন্তস্থলে প্রাধম শ্ীকৃষ্ণকে ন্মরণ করিয়া পরে 
মহাদেবকে স্মরণ করিয়াছেন । ইহাতে তাহাকে শৈব বলা 
অপেক্ষা বৈষ্ণব বলাই সমীচীন বলিয়! মনে হয়। কারণ 
ভাষাঁপরিচ্ছেদের মূল গ্রন্থে ধখন তিনি একই মাত্র দেবতার 
প্রণাম করিয়াছেন, তখন শিবকে বাদ দিয় শ্াকুধকেই প্রণাম 
করিয়াছেল। এই ত গেল বিশ্বনাথ ভ্ায়পঞ্চাননের কথ|। 
নৈয়ায়িকপ্রবর হরিদাম ভট্টাচার্য জিজ্ান্তু ব্যক্তির বোধ- 
সৌকর্ঘ্যার্থে কুন্ুমাঞ্জলি গ্রন্থের কারিকাংশের যে সংক্ষিপ্ত 
ব্যাধ্য। প্রণয়ন করেন, তাহার প্রীরস্তে তিনি বাঁলরূপী 
ধগোপতনয়' শ্রীকফেরই ম্পষ্টরূপে প্রণাম করিয়াছেন । 
নৈয়ার়িকগ্রবর রঘুদেব স্ায়ালঙ্কার রঘুনার্থশিরোমণি- 
স্কত পদার্থতত্বনিরূপণের টাকার গ্রারন্তে বৃত্তিকার বিশ্বনাথের 
স্যার প্রথমতঃ নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ ও পরে কামহস্তা মহাদেবকে 
স্মরণ করিয়াছেন | 
রামতর্ালঙ্কার আত্মতন্ববিবেকের দীধিতি গ্রন্থের টীক৷ 
করিতে গিয়! “প্রীগোবিনাপদদ্বন্'ই আশ্রয় করিয়াছেন । 
রাধামোহনগোশ্বামী বিগ্ভাবাচস্পতি নামে একজন 
'সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ারিক ছিলেন । তিনি বহু চ্যাযশাস্তীয় গ্রন্থ ও 
শ্বতিগ্র্থের উপাদেয় টাক প্রণয়ন করেন । জঁ বিস্াবাচম্পতি 
স্বকৃত স্যারশত্রবিররপের প্রারস্তে না লিনা 
8 
'” প্রত্যক্ষখণ্ডের, তথ্থচিন্তা ফগিিধিভিয় ব্যাখ্যা করিতে 


প্রনৃত হইয়া সহাজহোপাধার গদাধর, ভষ্টাচারাও পাক 
তনুজনুদরপ্ং, বলিয়া শীক্ুফেরই শ্রণাম করিরাছেজ। '' 

জগদীশ তর্কীলঙ্কার দ্বতন্রভাবে স্ঠারশাস্ীর পদধীর্ঘধোঁধের 
গ্রস্ত যে তর্কামূত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন তাহার প্রথমে 
ভ্রীবিষুচরণানুজ'ই স্মরণ কনিষাছেন। এ অবস্থায়ও 
নৈয়ারিক সম্প্রদায়কে একনিষ্ঠ শৈব বল! কতদূর সমীচীন 
তাহা শৈববাদী সম্প্রদীয়ই বিবেচনা করিতে পারেন। 

এ বিষয়ে শৈববাদী সম্প্রদায় বলেন-যে সকল স্তাঁয়- 
শাস্ত্রীয় গ্রন্থকারের স্যায়শাস্ত্ীয় গ্রন্থ নৈয়ারিক সম্প্রদায়ের 
শিরোরত্বত্বূপ, যে সকল গ্রস্থকেই প্রধানত: শী সম্প্রদং 
প্রমাণরূপে স্বীকার করিয়া থাকেন এবং ষে নকল উপাদেঃ 
গ্ন্থরাঁজির আবির্ভাব ও গ্রভাববশতই স্তায়শান্তর ক্ুসমৃদ্ধ ও 
নুগ্রতিষ্ঠিত হইয়া আজও ভারতবর্ষের অসীম গৌরব ঘোষণ 
করিতেছে, এ জাতীয় কতিপয় গ্রন্থ আলোচন! করিলে দেখ 
যায় যে, উহ্থার গ্রন্থকারগণ নিজ নিজ গ্রন্থে নৈয়ায়িক 
সম্প্রদায়ের ইষ্টদেবন্ধপে প্রসিদ্ধ শিব দেবতীকেই আশ্রং 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে প্রথমতঃ তবচিস্তামণি গ্রন্থের 
আলোচন৷ করা যাউক। 

নব্যন্তায়শান্ত্রের মন্দরষ্টা খধষি গঙ্গেশোপাধ্যায় তত্ব 
চিন্তামগি গ্রন্থের প্রারস্তে যে মঙ্গলাচরণক্পোক নিবদ 
করিয়াছেন, উহা ভগবান শিবেরই নমস্কারস্থচক। এ 
শ্গোকের অস্ভিম অংশ উল্লেখ করিলেই উহ! সম্যক্রূপে প্রতীত 
হইবে। যথা১__ 

“নমন্তশ্মৈ বাশ্মৈচিদমিতসহিয়ে পুরভিদে 
এস্থানে “পুরভিদ, শকের অর্থ ত্রিগুরারি মহাদেব, অন 
কোনও দেবতা নছে। অতএব নব্যস্তায়শান্ত্রের ূর্ব গু 
গজেশোপাধ্যান় যখন ভগবান্‌ ব্রিপুরারি মহাদেবকে নম্র 
করিয়াই গ্রস্থারস্ত করিয়াছেন, তখন ইহা দ্বারাই নৈয়াষিক 
সম্প্রদায়ের শৈবত্ব প্রমাণ ঘর! ধাইতে পারে। ইহাতেও কিন 
গ্রতিপক্ষগণ এ কষ্প স্বীকার করিতে রাজী নহেন;? তাহার 
বলেন যে ইহাও নৈরারিক সম্পরন্গায়ের শৈরত্ব সাধনে যথেট 
প্রমাগ নহে,কারণ 'পুরভিন শবের অর্থ আপাতজঞঃ'ঝিপুরাগি 
মহাদেব প্রতীত হইলেও 'পুরং শরীরং জিনপ্তি” এই' খ্যুৎপ 
গ্রহণ করিয়া! যিনি দুক্তিনণন কিয়! শরীক্ধের এরক্াস্ত বিচ্ছ 
সাধন করেন তাকাকেও পুরদ্ষিদ শব হারা! বুদধা-যা্জি। মিনি 
বৈব তিনি রিষুকে? দিনি খৈবঞ্িনি পিকে, এহিনি এত 





ভিনি। শি এবং বনি বোধ উপাল তিনি 


সেই দেবতাকে ই পু্ধিদাতা, বলিল শ্বীকাঁরি করেন। কত 


ইচ্ছা থ্ারাও নৈয়ায়িকের শৈবত্ব'ব্যবস্থাপন করা সুসম্ভব নছে। 

-তার্কিকশিয়োদণি দীধিতিকার রযুদাখ, যে অন্ুমান- 

তবচিস্তামপিনীধিতির প্রারস্তে__ 
'ও লমঃ দর্ভৃতানি খিষ্টত্য পরিতিষ্ঠতে। 
অথগ্ানদাবোধায় পূর্ণায় পরহা্সনে !' 
এইরূপ নমক্কারক্লোক নিবন্ধ করিয়াছেন, উহাতে রঘুনাথের 
দেবতা বিষয়ে কোনও সাম্প্রদায়িকতা প্রতিপন্ন হয় না। এ 
গ্জোক সকল সম্প্রদায়ই নিজ নিজ পক্ষে সঙ্গতার্থ করিয়া 
লইতে. পাঁরেন। অতএব উহা দ্বারাও একতর পক্ষ স্থির 
কর। অসম্ভব । 

মহামনীষী মহামহোপাধ্যায় গদাধর ভট্টাচার্য প্রত্যক্ষ- 
খণ্ডের দ্বীধিতিব্যাখ্যার প্রারস্তে যেমন শ্রীকুষ্খকে ম্মরণ 
করিয়াছেন, সেইরূপ অঙ্মানদীধিতিব্যাথাঁর প্রান্তে 
“মতিবন্দা মুহুঃ সমাদরাঁৎ পদ্পাথোঞযুগং পুরদ্িষঃ+ এই 
বলিয়৷ “পুরদিষ, শব্ধ দ্বার! দেবতার উল্লেখ করিয়াছেন, 
উহ্বাতেও মহাঁসমন্তারই স্থাি হইয়াছে। প্রত্যক্ষথণ্ডের 
গদাধরকৃত নমস্কারের ঘহিত সামঞ্জস্য রক্ষা! করিতে গেলে 
হয়. “পুরদ্বিষ শব্দের অর্থ মুক্তিদাতা স্বীকার করিতে হয়, 
আর তাহা না হইলে 'পুরদ্বিষ্‌, শব্দের স্থানে “মুরদ্বিষ? শব 
প্রয়োগ করিতে হয়। অতএব উহ্াও নৈয়ায়িকগণের 
শৈবত্বসাঁধনপক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ নহে । 

এখন দেখিতে হইবে যে উুগ্োতকর, বাচস্পতিমিশ্র, 
উদয়নাচাধ্য, বর্ধমানোপাধ্যায় ও জযন্তভটট গ্রতৃতি নৈয়ায্লিক- 
খিরোমণিগণের গ্রন্থে একতর পক্ষে কোনও প্রমাণ পাওয়া 
“যায় কি না। 

.. সর্বতত্তস্বতনত্ নৈয়ািকড়ামনি ন্তায়নিবন্ধ ও তাৎপর্য্য 
টাকার নির্মাতা বাঁচম্পতিমিশ্র স্বায়নিবন্ধের প্রারস্তে কোনও 
দেরভাপ্ই বাচনিক নমস্কার করেন নাই। তাৎপর্য টাকার 
প্রারন্ভেও. দেবী ' সরক্তীর গ্রথাম করিয়। কার্ধ্যারস্ত 
রুরিয়াছেন'। .. কিন্তু তায়নিবন্ধের অস্ভিম ভাগে-_ | $ 
: এ অর্মংসারবলদিলেতৌ হৃষকেতো৷ লকাদুঃখশমহেতৌ। 

“পাতার, ফণমদ্বিমপিভনেতেন জ্ীরত়ামীশঃ। .. 
র্‌ ৮ বল গার 8৫৯ আতহ লইয়াছেন। 

ধনয়ারিরমুরাজনি এ ন্ঠানোপা যায়: যান উয়লন্কৃত ;. 





ভাতার টাকা, করিতে, রব ইইাছের, ধন. :. 
র নাম করিয়া ওদী় বি রশ রি 


তিনি স্পষ্টাক্ষরে 
টির কঙ্গিয়াছেন | যা ++.” 
'ন্তাশাঃ পরিধান্মিন্ুকলিক! ধ্ে শিখওত্রিয়ং:. .. 
আ্বালাপললবিতঃ.শিখী দৃশি শিরে রঙ্গে সরিয়তাতি,। +.. 
যং পদ্যান্তি নিরস্তরায়মনসঃ সংদারমোহচ্ছিরং 
তং বদে নুরবৃন্দবনদিতপাদদ্বন্দারবিন্দং শিবম্‌ ॥ ৃ র 
শিব শবের অরথান্তরদস্তাবন! থাকিলেও প্রথমাংশে যে ] 
স্বরূপের বর্ণনা রহিয়াছে, তাহাতে এই শিব শব্দের অর্থ 
মহাদেব ত্রিপুরারি ব্যতীত অন্ত কেহ হইতে পারে ন। চ্ঠায়- 
বার্ঠিককাঁর উদ্যোতকরাচার্য্য স্কায়বান্তিকের গ্রারস্তে বাঁচনিক 
কোনও দেবতার নমস্কার করেন নাই বটে, কিন্ত তীহার 
গ্রন্থের শেবতাগে পঞ্চম অধ্যায়ের সমাপ্ধিপুম্পিকায় 
'পাশুপতীচাধ্য” বলিগ্া উল্লেখ দেখা। যায়। যথা_ইতি 
শ্লীপরমর্ষিভারদ্বাঙ্জ-পাখপতাচাধ্য-প্রীমহুষ্যোতিকরা চার্যা-রুতো 
নাঁয়বার্তিকে পঞ্চমোহধ্যায়ঃ সমীপ্রঃ' ;) অতএব উদ্ভোত- 
করাঁচাধ্য যে শৈব ছিলেন, ইহাও কথঞ্চিৎ প্রমাণ করা 
যাইতে পারে। বর 
ন্যায়পরমাচাধ্য উদয়নাচাধ্য কুস্থমা্জলি গ্রদ্থের প্রারস্তে 
ঈশ শব্ধ দ্বারা যে দেবতার প্রচ্ছন্নভাঁবে স্মরণ করিয়াছেন 
তিনি যে শিব বাতীত আর কেহই নহেন তাহী .তদীয় 
পরবর্তী গ্রস্থাংশ আলোচনা ফরিলেই স্পষ্ট প্রতীত হয়৷ 
& কুন্থুমাঞ্জলি গ্রস্থেই উদয়নাচাধ্য বলিয়াছেন--শঙ্ষোশ্েষ 
কগক্ষিভিঃ কিমপরৈগ্তন্মে প্রমাঁণং শিরঃ। এত্থানে অগর 
সকলকে বাদ দিয়! একমাত্র শিবকেই প্রমাণ পুরুষ বলিয়া . 
ব্যবস্থাপন করায় উদয়ন যে শৈব ছিলেন ইছ। স্পষ্টই সারি রঃ 
হইতেছে। ্ 
রবদ্শনসংগ্রহে দার্শনিকপ্রবর মাধবাচার্্য গা রি 
দর্শনে ঈশ্বর প্রমাণ করিবার প্রসঙ্গে “এক এব কত্ত. : 


দ্বিতীয়োত্বতন্থে” এইরূপ শ্রুতির উল্লেখ করিয়া স্টায়্তে : 


শিবই যে ইশ্বরপদবাচ্য ইহা সিদ্ধ করিয়াছেন। স্টারদী ... 
গ্রন্থকার জয়ন্ততট স্ায়স্থত্রের বিবরণরূপ স্যারম্জরী এ 
্পট্পে শু ও শড়ৃশক্তি ভবাঁনীকেই প্রণাম ০০০ 

- এইরূপ আলোছনাদারা সুগ্রসিদ্ধ- কতিপয় প্রাতীন 
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পয়ায়ণতা দেখিয়া নিত্বাশ্ই সঙ্জেহ উপস্থিত ছু যে, 
নৈয়ারিকগাণ শৈব কি বৈধাব ? 

আমন্ধা কিন্ত নৈয়ায়িক প্রভৃতি বশেষ হিশেষ দারশনিকের 
নির্দিষ্টূপে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়নত এক এক দেবতা 
স্বীকার করিতে রাজী নথি। ধিনি নৈষাহিক তিনি শৈব 
বা শাক্ত যে কোনওরূপ হইতে পাবেন। নৈযায়িককে থে 
শৈবই হইতে হইবে এমন কোনও নিম নাই। অতএব 
নৈয়ায়িক কোনও স্থলে শৈব এবং কোনও স্থলে বৈষ্ণব বা 
কোনও স্থলে অন্তান্ত দেবতার উপাসকও হইতে পারেন । 

কেহ কেহ আবার বলেন যে গ্রন্থের প্রারস্তে গ্রন্থকার 
যাহীর নমস্কার কবিবেন, তাহাকেই যদি সেই গ্রন্থক্কাবের 
ইঞ্টদেবতী। বপিয়া মানিয়! লইতে হয়, তবে বিশ্বনাথ ভায- 
পঞ্চানন ও রঘুদেব শ্যাষালঙ্কার প্রভৃতিব,ইইদেবতা শিব ও 
বিষু। উন্যকেই স্বীকীব কবিতে হম । কাবণ উচ্াবা নির্জ 
নিজ গ্রন্থে শিব ও বিঝু। এই দুই জনকেই নমস্কাব কবিধাছেন। 
'অধিকন্ত আবার বিশ্বনাথ তবশক্তি ভবানীকেও বদ দেন 
নাই। 

অতএব গ্রন্থারস্তে প্রণান দ্বাবাই গ্রস্থকাবেব বা তৎ- 
সম্প্রদাষের ইষ্টদেবতা নির্দারণ কবা একাস্ত অসম্ভব । তবে 
একই গ্রন্থকার একই গ্রন্থে বা বিভিন্ন গ্রন্থে যে বিভিন্ন 
দেবতার নমস্কার করিয়াছেন, উহ। বিভিন্ন উদ্দেশ্যসিদ্ধিমূলক 
বলিয়া উপপাঁদন করা যাইতে পাবে। 

প্রাচীন প্রসিদ্ধ প্রমাণ দেখা যাঁঘ, *আরোগ্যং 
তাস্বরাদিচ্ছেন্ধনমিচ্ছেদ্ব,ত।শনাৎ জ্ঞানঞ্চ । শঃরাদিচ্ছেন্ুক্তি- 
সিচ্ছেজ্জনার্দনাৎ অর্থাৎ হৃর্যের নিকট আরোগ্য, 'অগ্রির 
নিকট ধন, শিবের নিকট জ্ঞান ও জনাদ্দন বিন নিকট 
মুক্তি কাঁমনা করিবে । 

ধিনি পৈব তিনিও মুক্তিকামী হইলে বিষ্ুব আশ্রয় 
লইবেন, আর যিনি বৈষ্ব তিনিও জ্ঞানকামী হইলে শঙ্করের 
আশ্রয় গ্রহ করিবেন। বিশ্বনাথ চ্চায়পঞ্চানন, কুছমাঞ্জলি- 
কারিফার টাকাকার হরিদাস ভট্টাচার্য্য ও প্রত্যক্ষদীধিতির 
চীকাকার গদাধরভটাচার্যয প্রস্ততি যখন ভাষাপরিচ্ছেদ 
সৃতি গ্রন্থনির্মাণে প্রবৃত্ত হুইন্নাছিলেন। 'তখন হয়ত তাহা" 
দিগের চিত্তে মুক্তিকাঁমনা প্রবল হইয়াছিল, এই জন্তই মুক্তির 
দেখতা বিছু় আশ্রয় পইয়াছিধেন। আঁবাঁর হখন ও 
' বিশ্বনাথ স্কা়পঞ্চাননই কারিফাবলীর টাকা সিদধান্দু্াবলী 





মাপার পরশাল থা বার 


রসথ প্রণয়ন করিতে ধপিলেন তখন টীকা গ্রন্থ সির্যাণে গে ছবি 
জানের উপযোগিতা অনে করিয়। বিশিষ্ট জনদকামলায় 
“ভব্যের জন্তঃ ভব বা শিবকেই আশ্রয় করিলেন । লে '্থানেও 
তিনি মুল গ্রস্থনিমাণকালীন মুক্তি-কাদনাকে একাস্তরূপে 
পরিত্যাগ করিয! জানকাঁমনা করেন নাই, কাজেই পরবর্তী 
শ্লোকেই আবার *বিফোর্বক্ষসি বিশ্বনাথকৃতিনা সিদ্ধাস্ত- 
মুক্তাব্লী, বিন্যস্ত মনসো! মুদং বিতন্থতীং সদ্যুক্তিরেষ। চিরম্‌ 
বলিয়া বিষুকেও স্মবণ করিয়াছেন। গদীধর ভঙ্টীচার্যযও 
'অনুমানদীধিতিব ব্যাখানির্মীণে প্রবৃ্ধ হইয়া শিরোমণির 
অতি দুর্বোধ সন্দর্ডেব ব্যাখ্যা কার্যে জ্ঞানেরই বিশেষ 
উপযোগিতা নিশ্চয় করিয়া আানদাত। শক্কবরেরই নমস্কার 
কবিযাছেন। অতএব একই ব্যক্তির বিভিন্ন উদ্দেশ্ঠমূলক 
বিভিন্ন ফলপ্রদ শান্ধানশিষ্ট শিব ও বিষু প্রভৃতির নমস্কার 
দ্বাবাই যে গ্রন্থকাঁবের শৈবহ্থ বা বৈষ্বত্থ সিদ্ধান্তিত হইতে 
পাবে ন। ইহা বলা যাইতে পারে। 

আমব! এমন নহ্থ নৈযায়িকের কথ! জানি, ধারা কুল- 
পরম্পরাক্রমে বিঞ্ুবই উপাসক । বিষুই তাঁহাদের ইষ্টদেবতা। 
আবাব এমনও অনেক নৈযাঁয়িক পণ্তিত ছিলেন ও আছেন 
ধাবা একান্ত শৈব। একমাত্র শিবকেই তাহারা সবার্থ- 
সাধক মনে করিতেন বা করিযা থাকেন। এন্পপ আধার 
শীক্তসম্প্রদায়ের মধ্যেও বহু প্রসিদ্ধ নৈয়াধিক ছিলেন ও 
আছেন । অতএব নিজ নিজ ইঞ্টদেবতার সহিত দশন বিশেষের 
অ।লেচনা বা পাগ্ডত্যের নিয়মিত সম্বন্ধ আছে, ইহ! আময়া 





কোনও মতেই স্বীকাৰ করিতে পারি না। কারণ উহার 
বিরদ্ধে বনু যুক্তি উপস্থিত হইয়া থাকে । 
এখন দেখা যাঁউক যে দার্শনিক গ্রবর গুণরযস্থরি প্রভৃতির 


গ্রন্থে যে ন্যায়দর্শনের শৈবদর্শন সংজা দেওয়া হইয়াছে? 
ইহার কারণ কি? মালোচনা করিলে দেখা হায় ষেঃ যে 
দর্শনে যে দেবতাকে জশ্বররূণে ব্যবস্থাপন কর! হইয়াছে, সেই 
দর্শনকে সেই দেবতার দর্শন বলা হইয়াছে । চ্ঠায়দর্শনের 
মতামুধায়ী কোনও কোনও গ্রছে পিবকেই ঈখররণে নির্দেশ 
' করা হইয়াছে। তগ্মধ্যে উদয্নাচাধ্যের কুসুমাজলি, গ্রন্থের 
শঙ্কোম্েষকলক্ষিতিঃ কিমপরৈত্যন্ে প্রমাপং শিবঃ+ এই অংশ 
এবং মাধবাচার্য্যের লবর্শনসংগ্রহে অক্ষপাদার্শনেয *এক এব 
কুঞ্জ ন দবিতীয়ো্বতন্থে। এই আাংশ উল্লেখ করা বাঁইতে 
পায়ে। আয়ও কানিপ এই দে, বহ প্রাচীন ফাল নে লরুল 


দৈয়াযিক পণ্ডিত জন গ্রহণ করিয়া ছিলাম, তঁ্ধ্য উদননচাধ্য, . 


বাচস্পতিমিশ্র গঙ্গেশোপাধ্যায়বর্দমানো পাবা যষজযীথ্স্- 
কর্তী জয়স্তভট্ট গ্রভৃতিয় নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
তাহার! সকলেই প্রায় সাক্ষাৎ অথব! পরোক্ষভাবে শিবকে ঈশ্বর 
বলিয়া মানিয়! লইয়াছেন এবং নিজ নিজ অভিমত সিদ্ধির 
জন্ত তাহারই আশ্রয় লইয়াছেন। এই ছুই ্ষারণেই বোঁধয 
ন্টায়দর্শনকে শৈবদর্শন বলা হয় । 

স্যায়দর্শন ও বৈশেষিক দর্শন এই উভধ দর্শনেরই ঈশ্বর 
প্রড়ৃতি ভব অভিন্ন প্রকার, কেবলমাত্র এ ঢুই দশনের 
প্রমাণাদি কতিপয় তব সন্বন্ধেই মতভেদ দেণিতে পাওয়া 
ঘাঁয়। অতএব ঈশ্বররূপে অভিমত শিলের সংজ্ঞা লহয়া 
যেমন গ্তায়দশনকে শৈবদর্শন বল! যায, এরূপ শিবেরই পশুপতি 
ংজ্ঞা লইয়া বৈশেষিক দশনকে পাশুপত দশন বলা যাইতে 
পারে। ট্র যুক্তি অনুসারে উক্ত দুইটী সংজ্ঞার বিনিময 
করিয়াও ব্যবঙ্নার করা সম্ভবপর । 

কেহ কেহ বলিতে চাহেন যে, অক্ষপাদ প্রভৃতি মুনিগণ যে 
যে দেবতীর শক্তির আবেশে আবিষ্ট তইয়। হাষপ্রভৃতি দশন- 
সমূচের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, সেই সেই দেবতার সংজ্ঞ! 
অবলম্বন করিয়াই সেই সেই দর্শন নিজ নিজ সংজ্ঞা লাঁভ 
করিয়াছে । পুরাণ আলোচন! কবিলে দেখিতে পাঁওযা যাঁয় যে 
মহধি অক্ষপাদ শিবশক্তি দ্বারা আবিষ্ট হইয়। ভণযদশন প্রণযন 
করিয়াছিলেন, মহ্ষি কণাদ ও শিবশক্তির অ|বেশে আবিষ্ট 
হুইয়াই বৈশেষিক দশন নিমাঁণ করেন, অতএব ্টায়দশন ও 
বৈশেধিক দর্শন শিবের সংজ্ঞ! লইয়াই যথাক্রমে শৈবদর্শন ও 
পাশুপত দশন। এসুক্তি আমরা সমীচীন মনে করি না, 
কারণ অক্ষপাঁদ ও কণাদ শিবশক্তির আবেশে স্াষ ও 
বৈশেষিক দর্শন নির্মাণ করিয়াছেন এই কথ! আমরা যে 
পুরাপাংশের আলোচনায় জানিতে পারি, সেই পুরাণীংশেই 
কপিলাঁদি মহধিগণও যে শিবশস্তির্র আবেশে আবিষ্ট হইয়াই 
সাংখ্যাদি দর্শন শাস্ত্রের প্রবর্তন করিয়াছেন ইহাই জানিতে 
রি যায়। হথা-পঞ্নপুরাণের উত্তরখণ্ডে পার্বতীর গ্রতি 


প্রথমং হি ময়ৈবোক্তং শৈবং পাগুপতাদিকম্‌ 
ৃ প্রঃ সম্প্রোক্তানি ততঃ পরম্‌। 
কণাঁদেন তু সম্প্রো্জং শাস্ত্রং বৈশেধিকং মহৎ 
পোতষেন তথা ভায়ং শাংখ্যস্ত কপিলেন বৈ" 
পূর্ষোরু যুজিতে ফ্লায়্নিকে শৈবার্শন ও বৈশেধিক 


ূ্শনকে পাগুপত দর্শন. বলিতে হইলে কাপিলাদি দ্শনকেও 
ইশৈধদর্শন বলিয়া গীবত করিতে হয়, কিন্তু কাঁপিলাদি 
দরনকে কেছ কোথাঁয়ও, শৈবদর্শন বণিয়া স্বীকার করিয়াছেন 
ইহা দেখিতে পাওয়া। বার না। অতএব ভ্ায়দশন ও 
বৈশেধষিক দর্শনকে যথাক্রমে শৈবদশন ও পাশুপত দর্শন 
বলিবার পক্ষে আমরা ইতঃপূর্বে নিঃসন্দিদ্ধভাধে যে যুক্কির 
উপন্তাঁস করিয়াছি, তাহাই সমীচীন বলিযা গ্রহণ কারতে হুইবে। 
কেহ কেহ বলেন ফে বাস্তবিক পক্ষে নৈয়ারিকগণ শৈব। 
হইলেও মহীপ্রহ্থ শ্রাচৈতন্তদেখের গ্রচারিত বৈষ্ণব ধর্থের 
প্রাবনে ধখন সমগ্র ভারতবর্ষ প্রাবিত হইয়। গিয়াছিল, 
তৎ্পরবর্তী কতিপয গ্রন্থকারই, শৈব হইয়াও বিষ্ুর প্রন্তি 
তক্তির আতিশব্যে নিজ নিজ গ্রন্থে শিবকে ছাড়িয়া বিষুগর 
প্রণাঁ করিযাছেন। পূর্ববস্তী গ্রন্থকারের মধ্যে কেহই প্রন্পপ 
করেন নাই। এ কথাও যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হয় না। 
কারণ পূর্বেই আমর! বলিয়াছি ষে, আমাদের পরিচিত এন 
বিলক্ষণ বহু স্ুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক পণ্ডিত ছিলেন ও আছেনঃ 
ধাহার! প্রকৃতই বৈষ্ণব বা শীজ্ত কিন্ব শৈব নহেন। জকন্কগব 
নৈমায়িকের দেবতা শিবই হইবেন একথ৷ সম্পূর্ণ ভরমমূলক । 
গুণরত্স্থরিকৃত টাকায় যে নৈয়ািকগণকে শৈবই বল! 
হইযাঁছে তাহার তাৎপর্ধ্য যদি এইরূপ ধরিয়! লওয়। যায় যে, 
পূর্বোক্ত যুক্তিক্রমে স্যায়দর্শন শৈবদশন বলিযা সিদ্ধ হইলৈ 
এ শৈব অর্থাৎ শৈবদশন ধাহাঁর|জানেন ব! অধ্যয়ন করেন এই 
অর্থে শৈব শব্ধ নিষ্পন্ন করিয়া সকল নৈযাঁয়িকের বিশেষখরূপেই 
এ শৈব শব্ধ গ্রয়োগ করা যাইতে পারে । শিৰ যাহার দেবতা 
এই অর্থে শিব শবের পর অণ্‌ বা ফ প্রত্যয় করিয়া ঘে শৈব 
শব নিষ্পন্ধ হয় ই শৈব শবটা সকল নৈয়ায়িকের বিশেষণরূপে 
প্রয়োগ করিতে আমরারাজী নহি, যেহেতু সকল নৈয়ায়িকেরই 
ইষইদেবত। শিব নহেন। সমগ্র নৈয়াধিক সম্প্রদায়ের বিশেধণ- 
রূপে উক্ত বুৎপত্তিযুক্ত শৈবশব প্রয়োগ করিলে উদ্ধাঞ্ষ 
আমরা ত্রাস্তির অন্যতম বিশ্লাস বলিয়া উপেক্ষাই করিধ। 


পরিশেষে বক্তব্য এই যে হে নৈয়ায়িকের দেখতাঁ! 
তুমি যে হও মে হওঃ তোমাকে নমন্কার। তুমি শিবরী হও, 
বিষুর্ূপী হও, শক্তিন্নপী হও বা নীরূপ হও, তোমারই 
করুণায় আবার ভারতবর্ষে প্রাচীন যুগের মত স্ায়শান্্ীয 
প্রতিভা প্রকাশিত" হইয়া! ভারতবর্ষকে সমগ্র পৃথিবীর 
নিকট বরণীয় কক্ষক। ছে সর্বশক্তিময় দেঘতা | তোমাকে 
আবার নমস্কার !! ৃ 
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শ্রীকালী প্রসন্ন দাশ এম-এ 


(১৬) | 
সদর দরজায় দারোয়ান থাঁকিত। অন্ত দিফেব একটি 
দরদ! খুলিয়া লতা! বাহির হইয়া পড়িল; বড় রাস্তা ধরিয়া 
সৌঁজা একদিকে ছুটিযা চলিল। কোথায় ধাইবে, কি 
করিবে, পথে কেহ কিছু ভিজ্ঞাসা করিলে কি বলবে, কিছুই 
'সৈ জানিত না। এইটুকু কেবল তাঁর মনে হইয়াছিল, 
এই রাত্রির মধ্যে এই বাঁধী হইতে যতদূর সে পাবে চলিযা 
যাইবে । তানপর--মাথার উপরে দেকা আছেন -সত্যই 
মদি খাকেন_যা করেন হইবে । , কত দূর গিয়া তাঁর মনে 
পড়িল, গু্টলীটিও সে ফেলিয়া আদিয়াছে! ভাবিযাছিল, 
সাদাত সম্থল যাহা আছে তাহা লইয়া চু'চড়াষ পূর্বপরিচিত 
কারও অথবা অগত্যা তাহার মামীব তাশ্রযই আপাতত 
গ্র€থ করিবে। তাঁবপব একটু ভাবিযা চিন্তিযা, কি 
ছিতৈষী কাহারও পরামর্শমত ভবিস্তের কর্তব্য স্থির করিয়া 
লইবে। কিন্তু হায় এখন যে সে একেবারেই নিঃসঙ্থল! 
পত্বিধানে এ একখানি বস্ত্র মাত্র একটি কপর্দকও হাতে 
নাই। একখানি পত্র কাহাকেও লিখিবে, পথ চলিতে না 
পারিলে চাব-পীচটি পযসাঁও গাড়ীতাঁড়ীয় খরচ করিবে, 
পে সম্ভাবনাও নাই। কি করিবে? কি উপায় হইবে? 
'লঘন্ত শবীর ভার ঝিম ঝিম করিয়া অবশ হইয়া আমিল-_ 
পাও আর চলে না। একটি গাছতলায় তখন নে বসিয়া 
পড়িল। গ্রাছের গু'ড়িতে মাথাটা রাখিয়া কতক্ষণ বসিয়া 
রহিল, তারপর ধীরে ধীরে উঠিয়! কষেক পা! অগ্রসর হইতেই 
একটি পাঁহারাওয়াল! তাহার সন্ধে আসিয়া গীড়াইল। 
তরুণ বর্ঙ্ক! এক নারী সেঃ এই নিশুতি রাত্রিতে একা 
কোথায় যাইতেছে, কোথা হইতে আদিল, নাঁম পরিচয় 


শরীরও একেবারে অবসন্ন হুইয়া পড়িয়াছিল। গৃহতলেই 
শুইয়া! সে ঘুমাই পড়িল। 

সকালে দরোগাবাবু যখন আঁফিস ঘরে পাসিয়া 
বসিলেন, লতাকে আনিয়া! হাঁছির করা হইল। দারোগীবাঁবু 
চাহিয়া দেখিলেন--বিম্ময়ে কতক্ষণ চাঁছিয়া রহিলেন। 
পাহারাওয়াল৷ কোথায় কি অবস্থায় তাঁচাকে পাইপ্লাছে, 
পাইয়া থানায় লইয়া আসিয়াছে, সব বলিল। দাঁরোগারাবু 
ডাঁষেরী বছিতে সব লিখিয়া লইলেন। তারপর লতার দিকে 
ফিরিয়া! কহিলেনঃ "আপনি কে? দেখে ত ভদ্রঘরের মেয়ে 
বলেই মনে হচ্ছে।” 

মুদু স্ববে লতা উত্তর করিল; “স্থা, আমি ব্রাঙ্গণের মেষে।” 

"নাম কি আপনার ?” 

“কনকলত। দেবী |” 

“স্থামী ?” 

হাতে লোহা এবং সীমন্তে সিন্দুব চিহ্ন দেখিয়া দ্রোগা 
অঙ্গুমান করিযাছিলেন? নারী বিবাহিত এবং সধবা। 

একটু ইতস্তত করিয়া লতা উত্তর করিল “ম্থামী 
নিরুদ্দেশ ।৮ 

"নাম কি তাঁর ? 

“নাম- নাম--প্রীমোহনলাল চক্রবর্তী 1” 

“আপনার আর কে আছেন ?” 

"কেউ নাই।” 

“কোথায় থাকেন আপনি ?? 

লতা কহিল; “এক বাড়ীতে রাঁধুনীর কা ক'র্তাম।” 

“থাকাও লেইখেনে হ'ত ?% 

৷» 

গৃহ! সেই বাঁড়ী ছেড়ে রাত ছুগুরের পর এক! ফৌথায 


ক্ষি, লছুত্তর কিছু না পাওয়ায় পাহারাঁওয়ালা তাহাকে ' যাচ্ছিলেন ?” 


খানায় লয়! গেল_সে রাত্রির মত গারদ-বরে তাহাকে বন্ধ 


চক্ষে জল আসিল; কোনও সতে আত্মসগরণ করিয়া 


করিয়া রাখ! হইল। তবু একটু আশ্রয় ত তখনকার মত লতা কহিল, খাদের, হ'ল নাঃ তাই 


[.। লতা যেন একটু ব্বস্তিই ইহাঁতে বোধ করিল। 


চলে এসেছি 


৮২৪ 


--ঠচঙ্গে এলেন”-এক।- এই . রাতির়ে--াকাম ..নিঃসন্থল 


আবস্থা-পতার. মানে? গুনলাম। একখানি” কাপড় কি 


একটি পয়সাও আপনার সঙ্গে ছিল না !” 

শন 1. 

“তার মানে 7” 

“আমি-আঁমি- পালিয়ে এষেছি। 
অবধি থাকবারও সুবিধে হ'ল না ।” 

“কেন? বাড়ীর কোনও লোক-_আপনার ওপর-_এই 
--এই--অত্যাঁচার কিছু ক'র্বার চেষ্ট! ক'রেছিল ?” 

শ্না।» 

পতবে--বাত্তিরে একা পালিয়ে এলেন- হাঃ বল্ছেন, যে 
কারণেই হক রাঁত পোয়ান অবধি থাঁকবার সুবিধে হ'ল না 
আস্তে পারেনঃ কিন্তু একেবারে এইরকম , নিঃসম্বল 
অবস্থায়--তাঁও কি হয় কখনও ?” 

লতা উত্তর করিল, “সম্বল কিছু ছিল। কিন্ত পুটলীটি 
আঁসবার সময় তাড়াতাড়িতে ফেলে এসেছি ।” 

দারোগাবাবু একটু হাঁসিলেন_-কথাটা বিশ্বীসযোগ্য 
বোঁধ হয় হুইল না! কহিলেন, “পালিয়ে যখন এলেন, 
অন্য কোথাও যাঁবেন বলে ত বেরিয়েছিলেন ?” 

ন্ী। ভেবেছিলাম-_এক আত্মীয়ের বাড়ীতে গিয়ে 
উঠব ।” 

“সে আত্মীয় কোথায় থাকেন? এই 'ক'ল্কেতায় 
কোথাও ?” 

“লা, বাইরে ।৮ ৃ 

“বাইরে ! . কতদূর হবে? হেঁটে যাওয়। যায় ?” 

"না, রেলে ক'রে যেতে হয় !” 

_ শকি ক'রে তবে যেতেন? পালিয়ে এলেন রেলভাড়া 
ক'রে কোথাও যাবেন কলে! এ অবস্থায় স্থল. কেউ 
ফেলে আষে? এমন কিছুও ঘটেনি ব'ল্ছেন, ধাতে করে 
কোনও মতে ছুটে আঁপনাকে এম্‌নি ভাবে বেরিয়ে পড়তে 
হ'লষে গুছিয়ে পুটলীপাটলী ক'রে কিছু নিয়ে আ্বেন 
সেজরলর'ছ'ঘ না” .. 

হীয়ে.বীরেলতা৷ কিল, “মলটা তখন বড় অস্থির ছিল।” 
পচ নিশ্চয় .ছিল--লেট। বুঝি । . নইলে বাতির ক'রে 
কেন রি ্কাষবেন1---কিন্, ভেবে চিন্তে, রানপোয়ান 
অবনি ক্র রা এইটে, (বেশ হুঝে? রেলে, ক্ষনে 
১ 


খাত পোয়ান 


ক'রে চালে এলেন, টা সি পু 
কেবল তুলে গেলেন?” 
লতা নিরুত্তর | যান টিক 


একটু ঘুরিয়া ঝ্সীচলে চক্ষু মুছিল। দারোগাবাবুর ' শরফটু 
হুঃখও হইল। সবই সম্ভব । তবে এরূপ অশ্রপাঁতও সময়- 
মত নারী অনেকে করিতে পারে, করিয়াও থাকে। 

কিছু কাল চাহিয়! থাকিয়া কহিলেন, “এখানে কোন্‌ 
বাড়ীতে আপনি ছিলেন রণীধুনীর কাজে ?” 

“সে বলতে পারব না” 

“পারব না--মানে ?” 

“ব'ল্তে চাই না আমি ।” 

“কেন?” 

“পালিয়ে এসেছি-আমি চাইনে যে আপনার! গিয়ে 
খোঁজখবর কিছু করেন, একটা জানাজানি সেখানে হয় ।৮ 

“পালিয়ে কেন এলেন? কি হয়েছিল ?” 

“তাও বল্তে চাইনে।” : 

“্ল্তেই আপনাকে হবে। না বললে হি না।? 

“আমি বলব না।” রা 

“বটে 1” দারোগাবাবু ভ্রকুটি করিলেন। 

একটু কি ভাবিয়া শেষে কহিলেনঃ “ছা, আপনার 
স্বামীর নাম কি বল্লেন না-_মোহনলাল চক্রবর্তী ? 

দা” 

“এই ক" বছর যাবৎ তিনি নিরুদ্দেশ ?” 

“বছর চারেক হবে ?” 

“ার বাড়ী কোথায় ছিল' ? 

“এই ক+ল্কেতায় তিনি থাকতেন ।” 

“কোথায় থাকৃতেন? কোন্‌ ঠিকানায়? 

“সে একটা মেসে না হোটেলে ০০ গরথন 
উঠে গেছে” পু 

“দেশ গ1?--তীর পিতার নাম ? 

“পিতার নাম ছিল-_হরলাল চক্রবর্তী ।” 

“দেশ গা?” র 

“জানি না” | 

“জানেন না! সে. ফি? বিয়ের পর ভবে কোথায় 
পাকে নিযে ছিবি হান 


“নিয়ে কোথাও ধান না। বাধার কাছেই থাক্তাম।* 

“আপনার বারা কে ছিলেন/ কোথায় থাকতেন ? 
কি ক'রৃতেন ? দ্বেশ গাঁ কোথায় 1ছল ?” 

লত। আর কৃলকিনার! কিছু ঠইিতেছিল না। অতি 
লিদৃষ্টিতে একটিবার চাঁছিয়া কহিল, “দেখুন, খয়া করে 
আঁ়াকে মাফ ক'রবেন। ও সব কিছুই আমি বল্তে 
গারব না। আমাঁকে ছেড়ে দিন আমি চ"লে যাই | 

কঠোরম্বরে দারোগা কহিলেম। “না, সে আর পারি 
না। হাঃ আর একটি কথা। আপনার স্বামী যে মেসে 
ছিলেন, তাঁর ঠিকানাট। বোধ শষ আপনার জান। 'আছে ?” 

“আছে 

“তাও বলবেন না ?” 

“না” , 

নীরবে ভ্রকুটি করিয়া! দাঁরোগাবাবু কিছুক্ষণ চাহিয়। 
রছিলেন। শেষে কহিলেন, “দেখুন, আঁপনা'র সব কথাগুলো 
বড় অস্ভুত রকম লাগছে । বড় একটা রহস্য কিছু আাছে-_ 
স্ধা' কোনও হ্ত্রই ধরতে পারছি নি। যা সব আপনি 
বল্লেন, একটা কণাঁও তাঁর সত্যি বলে এখন 'আঁর মনে 
হচ্ছে না।” 

“তবে--কি সত্যি বলে মনে করেন ?” 

“মনে অনেক কথাই হ'তে পাঁরে। তবেঠিক কি তাই 
আমাদের জান্তে হবে। ন! জেনে মাঁপনাকে ছেড়ে দিতে 
পাঁরি না, দেওয়া অতি বিপদজনক হ'তে পারে ।৮ 

“বিপদ্দঞ্নক--? কেন, কি আপনার! ভাবছেন ?” 

“ভাব্তে_কিছুই এখনও ঠিক পারছি নি। তবে 
ভাবতে হবে। আপনি কে, পূর্ব ইতিহাস আপনার কি, 
কোণায় ছিলেন কোথেকে কোথায় একা এমনভাবে 
যাচ্ছিলেন সব আমাদের জান্তে হবে। আর যদ্দিন না 
জান্তে পারি--” 

“ত্দিন---” ৃ 

পছাঞ্জতে আপনাকে আটকে রাখতে হবে। আজ 
দুপুরে কোর্টে আপনাকে নিয়ে যাঁব। ম্যাঁজিষ্টেটের হুকুম 
নিয়ে কোনও জেলে আপনাঁকে রাখব । তারপর অগ্ুসন্ধীন 
করে সব বের ক'র্তে হবে।* ৃ 

“কি ক'রে কা'দুবেন? প্রাণ গেলেও আমি ফিছু 
বাল্ব না। কোথায় কার কাছে কি অঙসন্ধীন কদুবেন ?* 


হালিয় দাধ়োগাঁবাবু কছিলেন। “লে নেক উপায় 
আমানের আছে। আপনার ফটে| ভুলে, কোথায় কি 
অবস্থায় কাল রাত্রে আপনাকে পাওয়া গেল, লব জানিয়ে 
খবরের কাগজে বের কর্ব। চেনা লোক কেউ না কেউ 
এসে সনাক্ত আপনাকে ক'রবেই ।” 

কি সর্বনাশ! এখন উপায়! বিশুষ্ক বিবর্ণ মুখে 
অতি শঙ্কিত দৃষ্টিতে লত৷ একবার চাহিল--তারপর কাদিয়া 
গিয়। দারোগাবাবুর পায়ে লুটাইয়! পড়িল। 

“দয়া করুন! দোহাই আপনার! আপনি আমার 


* বাবার মত-_অনাথা মেয়ে বলে একটু দয়া করুন। 


একেবারে আমার সর্বনাশ করবেন না! ছবি তুলে দিন 
আর নাই দিন, কালকার ঘটন! কাগজে বেরোলেই আমা 
সর্বনাশ হবে। বড় অভাগী আমি কিন্ত আমার দুঃখের 
কথা কাউকে বলবার নয়। জানাক্জানি বদি একটা হয়-_ 
আত্মথাতী হওয়া ছাড়া আর গতি আমার কিছু থাক্রে না। 
তাতেও ছুঃখ কিছু ছিল না। কিন্ত--কিন্ত--একটা ছেলে 
রয়েছে-তাকে দেখবে মাঁছুষ ক'রে তুল্বেঃ কেউ 
মার এমন নেই |» 

“ছেলে! ছেলে কোথায় আছে? কার কাছে?” 

"আমার মার কাছে-_কাশীতে । তিনিও এক বাড়ীতে 
রেধে ছুটি খান। মাইনে কিছু পাঁন না, থোরাকী আব 
থাঁকবার একটু থাঁয়গা কেবল পেয়েছেন--ছেলেটিকে কি 
খাওয়াবেন ?” 

“কাশীতে__কোথায়__কার বাড়ীতে তিনি আছেন ? 

পা ছুটি জড়াইয়৷ ধরিয়া! লতা কহিলেন, “দোষ্কাই 
আপনার ! দয়া করুন-_-মার কিছু সুধোবেন না--বল্তে 
পার্ব না। কল্লেই সব জানাজানি হবে। লুফষোন কি 
থাকবে নাঁ। দেখুন, বড় অভাগী আি--একেবাবে 
অসহায় নিরাশ্রয়। ভাগ্যের ফেরে আবার এমন একটা 
সঙ্কটে জড়িয়ে পড়েছি-সে আনল কাউকে ৰলবাব 
নয়।" বিশ্বাস করুন? যাথার উপরে ধর্ম আছেন? দেবতা 
'আঁছেন_ ছেলের মা আমি, সেই ধর্মের নামে দেবতা 
নামে দিব্যি ক'রে ব'ল্ছি, অসৎ ছুই আমি নই-বা সন্গেঃ 
হয় ত ক'যছেন-_ফোনও বিপ্রব দলের মেয়েও আমি নই-- 
তার কোনও সম্পর্চেও ক্লাভিয়ে একা এভাবে পাগ 
বেয়োইমি। কি ক'রে আয় বোকাধ জানি না ধেনাতে 


খা ঞ্হারন-”-১৪৫ ] 


হলে মরে আমাকে নোষাতে হবে। আঁমি ঘা বলছি লব 
সত্যি। কিন্ত-কিন্ত-মর্তে আমি চাই নে 
ছেলেটাকে ফেলে মরতে আমি যে পারিনে। ফটো! তুলে 
বিজ্ঞাপন দেবেন ব'লছেন-_এটা জান্বেন, তা! দেখে সনাক্ত 
ক'র্‌তে যে আস্বে, জীবিত আমাকে দেখতে পাবে না।” 

উবুড় হইয়া! পড়িয়া ছুই হাতে দারোগাবাবূর পা 
দুখাঁনি জড়ায় ধরিয়া অঙ্র-প্লাবিত মুখখানি লতা তাহার 
উপরে রাখিল। 

দাঁরোগাঁবাবুরও চক্ষে তথন জল আসিল-_রমাঁলে 
মুছিয়া কহিলেন_“উঠন--আর কাঁদবেন না। বমুনের 
মেয়ে বল্ছেন, আমার পাঁয়ের উপরে ওভাবে জড়িযে পড়ে 
থাকবেন না।” 

পা ছাড়িয়া দিয়া লতা একটু সরিয়া৷ বদিল। হাটু 
উপরে ছুই হাতে ঢাকা মুখখানি রাখিয়া ফৌঁপাইযা কাঁদিতে 
পাগিল। দারোগাবাবু কহিপেন, “শুষ্ন, একটু স্থিব 
»'ন। হাঁহতে পারে-__কিছুই অসম্ভব এ পৃথিবীতে 
নয._ছ'তে পারেঃ অপরাধ এমন কিছু করেন নি 
মথচ ঘটনাচক্রে এমন সঙ্কটে পড়েছেন, যাতে ক+রে 
আম্মগোপন করেই 'আপনাকে থাঁকৃতে হবে, নইলে সত্যিই 
বড় একটা কিছু অনিষ্ট আপনার হতে পারে । তবে-- 
মামিই বাকি করি বলুন? থানায় আপনাকে আন! 
হ'য়েছে, ডায়রী লেখ! হ/য়েছে--সবাই এরা সব দেখছে, 
গান্ছে। সন্তোষজনক একট! কৈফিয়ৎ কিছু না দেখিষে 
কি ক'রে আপনাকে ছেড়ে দিই? সে দাখিত্ব আমি নিতে 
আর পারি না, কোর্টে নিয়ে আপনাক্বে হাঁজির আমাকে 
ক'রতেই হবে। ম্যাজিষ্ট্রেটেই বা! তখন এই রকম কিছু 
একট! কৈফিয়ৎ ছাঁড়া কি কলে বেকসুর আপনাকে ছেড়ে 
দেবেন ?? 

“তাহলে কি হবে? উপায় কি আর কিছুই নেই?” 

একটু ভাবিয়া দারোগাবাবু কহিলেন, “া, যে অবস্থায় 
ঢকারণেই একা আজ এভাবে পথে এসে দীড়াতে 'হ'ক্‌? 
থেশ বুঝতে পারছি, আপনি সন্রান্ত অন্তত শিক্ষিত কোনও 
শদ্রদষধের কপ্ঠা, নিক্বেও শিক্ষিতা, অতি বুদ্ধিমতী--বেশ 
একট ধূ়ীরিজাও বটেন। আপনাকে বেশ জানেন; সত্বাস্ত 
এমন লো অঁই ক'ল্কেতাধ কেউ কেউ হাত 'ধাঁকৃতে 
দায়েন। এমন কারও দাদ করতে পারেন, হাক পনি 





খখাব্িস্ধানিন্হালা 


'একবার চাহিয়! দেখিলেন-কিছু আর বলিলেন না । 
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বিশ্বাল করতে পারেন? আর আপনার খুঁটিনাটি পরিচয় 
কিছু না নিয়েও কেবল ধার কথার উপয়ে নির্ভর ক'রে 
ধার জামিনে আঁপনাঁকে (ছড়ে দিতে পাঁরি ?” 

একটু ভাবিয়া লত! হিল; “আছেন একজন-_দ্দামাকে 
বেশ জানেন ।--এথানকার একজন বড়লে'কই তিনি? হয় ত 
নাম গুনেও থাঁকবেন। আমার জামিন হ'তে রাজি তিনি 
হ'তে পাঁরেন। আর আমার অনিচ্ছায় আমার পরিচয় 
প্রকাঁশ ক'রে অনর্থক বিপন্ন আমাকে করতে চাইবেন 
এমনও মনে হয় না।” 

«কে তিনি বলুন ?” 

প্যারিষ্টার স্থুকেশ চৌধুবী ।৮' 

“্যারিক্টীর স্থুকেশ চৌধুবী? বপেন কি? তিনি 
'আপনাঁকে জানেন! এখানকাঁ অতি বড় একজন নামজাদা 
লোক যে তিনি !-_-সব বকম বড় বড় আন্দোলনের সঙ্গে বৃক্ত 
আঁছেন-_দেশের বড় একজন নায়কই যে তিনি এখন হয়ে 
উঠেছেন। বটে! তিনি আপনাকে ভানেন! কোথাধ 
কি ভাবে পরিচয় ভয়?” এ 

একটু কি ভাবিয়া লতা উত্তর করিল" “এইটুকু অন্তত 
বল্তে পারি-ভীকেও বোধ হয এটা আপনাদের ঝল্তে 
হবে। আমার মাঁমাঁব বাড়ীতে আমি থাকৃতাম, আমার সেই 
মাঁমীব বাঁড়ী তাঁদেবই গাঁষে, তাদেরই বাড়ীর কাছে।” 

প্বটে ! আচ্ছা, এখুনি তাকে ফোন ক'রছি তবে।” 
বঙ্লিমাই দবোগাবাবু উঠিলেন। লতা কহিল, “কেবল লতা 
বলেই সবাই আমাকে ডাঁকে; সেই নামটাই বাল্বেন।” 

পাশের ঘরেই ফোন ছিল।, একটু পরেই দারোগাবাধু 
ফিরিযা আসিবেন_কিণেন, “হা, স্ুকেশ চৌধুরী 
আপনাকে চেনেন বটে--এখুনি আস্ছেন, ভবানীপুরেই 
তিনি থাকেন। আপনি উঠে স্থির হয়ে এ চৌকিতে বন্ধুন। 
যান, চোক মুখটা বরং একটু ধুয়ে মুছে আস্মন গে ।” 

লত। বাহিরে গেল। চক্ষু মুখ ধুইয়া আচলে মুছিয়া এক- 
পাঁশে একখানি বেঞ্চির উপরে আসিয়া বসিল। মারোগাবাবু 

পনের-ফুড়ি, মিনিটের মধ্যেই স্ুকেশ চৌধুরী আসিয় 
পৌঁছিলেন। লত!* উঠিয়া মমস্কার করিল। ' শ্দিতমুখে 
ঈধৎ শিরাসফাঁলনে সেই নমকার ক্বীকার ফরিধা' লইয়া 
দারৌগাধাবুর সঙ্গুথে তিনি বসিলেন। নব কথা শুনি 


একটু হাসির! লতার দিকে এক্ষবুর চাহিলেন, ক্ষছিলেন। 
নাঃ ওকে বেশ জানি। ভিন-চার বছর দেশে 
আমাদের বাড়ীর কাছেই ওর মামাঁর্‌ বাড়ীতে খাকৃত-_ও) ওর 
মা) আর ছোট একটি ছেলে থাকবার স্বিধে শেষে 
আর হ'ল না, তাই এই মাস তিনেক বোধ হয় হল, কাশী 
ঘায়। সেখানে মায়ে মেয়ে ছুজনেই শুনেছি র'ধুনীর কাজ 
আর করে। ও যে বাড়ীতে কাজ কণ্রত, তাদের সঙ্গেই 
বৌধ হয় এখানে এসেছে । কেমন, তাই নয় লতা ?” 

পা” 

“যে বাড়ীতে কাজ করত, তার্দের আমি বেশ জানি ।” 

লতা চমকিয়া উঠিল ।. সুকেশবাবুও একবার তাঁর দিকে 
চাঁছিয়া কহিলেন--“হা, বিদ্দী আমাদের ওখানেই 
গিয়েছে--হোমার সঙ্গেও নাকি দেখা হযেছিল। তাব 
কাছেই সব শুন্লাম। ওর! আমার থুব জানাশুনে। লোকই 
ঘটে। তবে-_» বলিতে বলিতে দারোগাবাবুর দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন; “তবে হঠাৎ কাপ রাত্তিরবেলায় কেন 
স্পরলিয়ে এসেছে-_সেটা ঠিক বুঝতে পারছিনি। যাই 
হ'ক। এখানে কিছু ঝল্তে চায় নাঃ ও যখন তাদের নাম 
পরিচয়ও কিছু জানাতে চায় না, এ নিয়ে ঘণটাঘণটির 
কোনও দরকার আমি দেখি না। মেয়েটি খুব ভাল, 
নিঃশক্কচিত্তে আমি ওর, জামিন হ'তে পারি। হা 
একেবারে এখান থেকেই ওকে 015017755 কঃরে 
( একদম ছেড়ে) বোধ হয় আপনারা দিতে পারবেন না? 
পারেন কি?” 

পনা, মাফ ক'রবেন মিষ্রার চৌধুরী, দেটা আর এখন 
সপ্তব হয় না।-_কোর্টে কে আজ একবার উপস্থিত হতেই 
হবে। সন্তোষজনক একট! কৈফিয়ৎ ত আজই কিছু দেওয়া 
যাচ্ছে না। আপাঁতত আপনার জামিনেই ওকে থাঁকতে 
হবে, আর সে জামিন কোটই মঞ্জুর ক'রতে পারেন, তার পর 
একটা 101008] 610101% আর 1০০:৮কিছু 
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জাটক্ষারে ন! ভাতে) বা ছয় কারে দেওয়া যাবে” তখন 
একেবারে খালাস পাবেন |” 

লতার দিকে ফিরিয়া দুকেশবাবু তখন কহিলেন, 
“তা হ'লে যদ্দিন না পুরো খালাসের হুকুম হয়, ' আসার 
হেফাঁজতেই কিন্তু তোষাকে থাকতে হবে লতা । কারণ 
একটা দায়িত্ব “আমাকে নিতে হচ্ছে, কে জানে যদি আবার 
কোর্টে তোমাকে হাজির করাতে হয়--কি বল?” 

একটু ভাবিয়া লতা উত্তর করিল, “হা, বুধতে পারছি। 
কিন্ত কোথায় থাকব? আপনার বাড়ীতে--” 

না, সেটা তোমার পক্ষে স্থুবিধে বোধ হয় মনে ক'র্বে 
না। অন্ত কোথাও, একজন ভদ্রমহিলা, এই লেডী 
ডাক্তার তিনি-_আমার বিশেষ পরিচিত আর শন্ধার পাত্রীও 
বটে। ,তার কাছে আপাতত তোমাকে রেখে দিতে 
পারি। নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বেশ নিরাঁপদেই তার ওথানে 
থাকতে পারবে ।” 

“তাই থাকব ।” 

দীরোগাঁবাবু কহিলেনঃ “তাহ'লে এখানে আর গুকে 
আটকে রাখতে চাইনে। আপনিই সঙ্গে নিয়ে যান। 
এই-_বেলা বাঁরটা! তক আলিপুরে গুকে নিয়ে যাঁবেন। বশ 
শীপ্র সম্ভব জামিনের অর্ডার করিয়ে দেব 

৪প7805 1 তাহলে উদ্ভি এখন” 

“আগুন ।--নমন্কীর |” 

"নমস্কার ।--এস লতা |” 

লতা উঠিল। দাঁরোগাবাধুকে নমস্কার করিয়। স্থকেণ" 
বাবুর মে তাহার গাড়ীতে গিয়। উঠিল। 

বখীসময়ে লতাকে লইয়া আলিগুরের ফৌদারা 
আদালতে তিনি উপস্থিত হইলেন। জামিন মঞর হুইপ 
ফিরিয়। আবার লতাঁকে লইয়। তিনি সেই লেডী ডাক্তাবে 
গৃহে গেলেন। যথাপ্রয়োজন বন্দোবত্য সব করিয়া ণিয়া 
দেখানে রাখিয়৷ আলিলেন। ক্রমশঃ 
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(ছাপাকল ও সংকেত.লিপি 


তত, 


বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রথম ঠাস পর্যন্ত পৃথিবীর ইতিহাসে কোন রকম ছাপ! জিনিসের সন্ধান 
গাওয়। যায় না। ১৭৫ খুষ্টাবকে সর্বপ্রথম ছাপার আবিষ্ভাব হলে! চীন দেশে 
কাঠের ফলকে খোদাই কর! হরফে। নুয়ে বংশের প্রতিষ্ঠাতার উদ্ভোগে 
চীনের অনেকগুলি প্রাচীন পাওুলিপি এইভাবে প্রথম ছাপা! হলে! । তার 
' পরেই এর প্রচলন ঢুকলে! জাপানে--৭৬৪ থেকে ৭৭০ ধৃষ্টান্দের মধো। 
তখনকার জাপ-সান্রাঞ্জী শিয়াটোকুর ইচ্ছাক্রমে জাপানের সমস্ত ফায়া ও 
চংএ বিতরণের উদ্দেশে একলক্ষ কাগজে “যৌদ্ধ-ধারণী” এভাবে কাঠের 
ফলকে ছাপা হলো। এই সমস্ত ছাপার নিদর্শন নাকি আজও কিছু কিছু 
ঠাদের দেশে পাওয়া যায়। দশম শতীর্দীর শেষভাগে চীন ও জাপান 
ক্রমে কাঠের ফলফকে বিদায় দিয়ে ধাতু-অক্ষরের সৃষ্টি করলেন। এর 
বছ বদর পয়ে কোরিয়ায় ধাতু-অর্গরে ছাপার কাজ শুরু হলো ১৩৩৭ 
ৃষটান্দে-_তার প্রথম ছাপ! বইখানি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। 
এইভাবে প্রাচো মুদ্রাক্ষর-প্রচলনের বহুশতাষী পরে সর্বপ্রথম ১৪২৩ 
খষ্টাবে পাশ্চাত্যে কাঠের মুজ্া-ব্যবহার. দেখা গেল। সেই প্রথম যুগে 
মুজিত জানানির ২*খানি এবং নেদারল্যাণ্ডের ১*খানি পুস্তক ইউরোপের 
বিভিন্ন সহরের প্রস্থাগারে আজ পর্য্যন্ত রক্ষিত জাছে। ইউরোপে ধাতু- 
অক্ষরের প্রথম আবির্ভাব হলো! ১৪৫৪ থৃষ্টান্ে। জার্সেনির মেন্জ, সহরের 
গাটেমবুর্গ হলেন তার উত্তাবন-কর্ত|। ল্যাটিন-অক্ষরে ভার ছাপা 
বাইবেনখানিই হচ্ছে ইউরোপের সর্বপ্রথম ছাপা বই। ক্রমে ইউরোপের 
বিভিন্ন সহয় থেকে বিভিন্ন ভাষার হরফ প্রস্তুত হতে লাগলো৷। : এইভাবে 
(১) মেন্জ, সহর থেকে ফাষ্ট এবং সোফার গ্রীক হরফে সিসিরোর গ্রন্থ 
সর্বপ্রথম ছাপালেন ১৪৬৫ সালে ; (২) ক্ষ্যাক্সটন্‌ করলেন ইংরেজি হরফ 
১৪৭৪ সালে ; ইংরেজির প্রথম ছাপা বই হলো--”10শ চ২5০০১৩] 
060১৩ চ1150758 ০61:০5৩” ১ (৩ প্রথম হিক্র এলো ১৪৭৫ লালে, 
“জারেনির একটি ইহুদি পরিবান্সের চেষ্টায় নমগ্র হিক্র বাইবেলখান! ছাপ! 
হলে ১৪৮৮ সালে ; (৪) গ্্যাভনিক হরফে ক্র্যাকো। সহর থেকে প্রথম ছাগা 
ইলে! “স্তঘমালা'র একখানি পুস্তক ১৪৯১ সালে ; (৫) ইটালীর হরফে 
ভেমিম সহরেয় এল্ড স্‌ ম্যানুটাস্‌ ১৫*১ লালে কবি ভাঙ্জিলের একখানি 
গ্রন্থ ছাপালেন ; (*) ছার়বী হরফ সর্বপ্রথম দেখা গেল ১৫১৪ সালে 
ইটালিতে। ভেবিম সহর থেকে তার প্রধম কোরাপ ছাপ! ছল! ১৯১৮ সালে; 
৬ রূলীয় ভাষায় সর্বপ্রথম ছাপা হয় বাইবেলের কতকাংশ ১৫১৭-১$ 
সারে সূ লগ লহ: রি ই্িওগীয় ভাবায় তার পথম বই ছাপ! 
ছল বম সয়ে ১৫১৩.সাছে। 4৯). সিরীয় হছে প্রথম ছাগ! হলো 
পাদ রগারী শর লাল) (৯) আছে কলি বাগ হয 


প্রথম ১৫৩৫ মালে রোম সহরে ; (১১) এংলো-াক্সম হরফ পরন্তত রজেন. 
জোনডে ১৫৬৭ সালে ; (১২) আইরিশ হরফ কুইন এলিজাবেধ দান করলেন 
ডাবলিনের ওকারনি দাহেবকে ১৫৭১ সালে এবং নেই বৎমরেই তাঁর 
প্রধম ব্যবহার আরম্ত হলো; (১৩) রুনিক হরফ প্রথম ব্যবহৃত হলো ট্টরকু- 
হল্ম্‌ সহরে ১৬১১ সালে; (১৪) কপ.টিক ও সামারিটন হরফ প্রথম পায়! 
যায় ১৬৩৬ সালে ; (১৫) গথিক ও স্কাতডিনেতীয় হরফ প্রথমে প্রস্তত 
করলেন ফানসিদ্‌ জুনিয়াস্‌ ১৬৭৭ সালে ; (১৬) এটরুম্ধান হরফ সত 
করলেন উইলিয়াম ক্যাশটন ১৭৩৩ সাল্লে। 
কগএৎওরগালন্পীরিী কিরন 
এগিয়ে চললো-_তথাপি ১৮১১ সাল পর্যন্ত সে কর্ম-জগতের জতগতির 
সঙ্গে কিছুতেই সমান তালে পা ফেলতে পারছিল না, কেনন! এতদিন পর্ন, 
নিছক হাতের সাহাহ্যেই ছাপার যা কিছু কাজ চলে আসছিল-_দর্পাতি 
তাকে সাহায্য করতে পারেনি । এই বৎসর জানান বৈজ্ঞানিক ফ্েডারিক 
কোনিগ সর্বপ্রথম ভার বাশ্প-চালিত মু্া-য্ত্র পৃথিবীকে দান বলেন |) 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সংবাদপত্র “টাইম্স' কাঁগজখানি এই বন্ত্রে মর্যপ্রথম 
ছাপা হয়। প্রতি ঘন্টায় ১৫.* সংখ্যা ছাপার মত শক্তি তার 'হলে!। 
কিন্ত বাস্্িক-জগৎ যে উদ্দাম গতিতে ছুটেছে-_তাতে প্রাচীন বা-কিছু প্রতি 
নিয়তই তার কাছে নিঃশবে বিদায় নিয়ে পথ ছেড়ে দীড়াচ্ছে। তাই আজ 
১৫৯* ছাপার স্থানে প্রতি ঘণ্টায় ছাপ] সম্ভব হয়েছে ১২০,৪০৬ সংখ্যা! 
এর সঙ্গে মুদ্া-জগতের আরও ক'টি দান-_টাইপ-রাইটার--সনোটাইগ ও 
লাইনোটাইপ-_বাণিজ্য-জগতের তিনটি অমূল্য নিধি! . এই নির্বাক 


হিতৈধীগুলির জন্মকথার অল্পবিস্তর আলোচনা! এইবার আমরা 


করবে৷ । ৬ 
১৭১৪ ধৃষ্টান্দে ইংলণ্ডের চুইন আনির রাজত্বকালে হেন্রি যি 
রাত নি্যাণের সর্বপ্রথম চেষ্টা করে যান। দ্বিতীয় চে, হয় 
১৭৮৪ থুৃষ্টাযে। তৃতীয় চে্ট। হয় জাষ়েরিকার ১৮২৯ মালে ।. 
জর একজন যন্ত্ষিৎ জেভিয়ার প্রোরিদ 
১৮৩৩ সালে । এইভাবে ১৮৬৭ খৃষ্টাব, পর্যাত্ত বছ হস্্ই আমিীত ঙ 
নির্মিত হয়েছিল, কিন্তু তার মধ্য থেকে চুর্বল শৈশবের ইতিহাল ছাড়া সাত 
কিছুই পাওয়া যায় না। এই ১৮৬৭ খৃষ্টাবেই জোন প্রাযাতের হন আবিষকত 
হওয়ায় পর মার্ষিন বৈজ্ঞানিক ্রিষ্টোফার শোল্সের পরিবরাদার দেব 
নিষিত হয় তাই ক্রমে রেমিংটন, ফোম্পানির বর্তমান ধরণ পরিণত 





 হয়েছে। ১৮৫৩ সালে মিং ওয়েগনারেয় .এক নুতৰ. পয়ির়ন) নিয়ে 
গারউড ফোল্পানি আছ এবাটি তর দি্দাণ ফ্রেম ।:: :লিপি-ফৌশমের 


৮২৯ 


ক্ষ দররন্ত ব্যুলে ন্যাপ নদ সহ পরল বত আল স্যাল দহ নর নু ন্রল আন্ত মর পর স্মরন লু সর সম বি” স্ব প্ত চন ঘা ্াপ্ স্ব সর স্ন স্ু সা ন্যারস "বশে সা দ্র মা দা 


অভি-জাধূর্িক উৎকর্বই এ ছুট বনে মান । অন্ত মুর গ্রহণ কার 
ক্রমে জে অনেকগুলি বস্ত্র আব পরা বাজারে প্রচলিত হছে) ) 

গায় প্র মনে! ও লাইনে টাইপের কধ । ১৮৮৭ সালে ট্যাবলট 
ব্যাস্টন জামে একজন মাকিন মনোটাইপ যন্ত্রের উত্তাবন 
করেদ। এর ছু বৎসর পয়ে অটমার মারগেনা'ফেলার লাইনোটাইপ বন্ধের 
উদ্ভাবদ করেন । ইনি একজন জানান যন্ত্-শিল্পী--থাঁকৃতেন আমেরিকায়। 
এই বস্ত্র ছুটির উদ্ভাবন করে শার। মদ! জগতকে মহামুল্য সম্পত্ভিই দিযে 
গ্লেছের। কেন ন| এ পথ্যন্থ ছাপর হরফগুলি হাতের দাহায্যেই একটির 
পরএকটি করে সাজাতে হতো-_যার ফলে কাজের গতিবেগ হতো| মস্থর_- 
জার ছাপাইকারের শ্রম ও ভ্রমের অন্ত থাকতে| না। কিন্তু আজ যন্তরই 
ঘেন মানুষ হয়ে উঠেছে? যাগ্তিক ব্যবস্থ(র ফলে টাইপ যস্ধ্ের চাবি টেপা 
মাতে অক্ষরের পর অক্ষর পাশাপাশি সারি গেঁথে রচনায় সম্পুর্ণ হয়ে ওঠে_ 
দেখতে ন! দেখতে বন্ধ ঘর থেকে,মুক্তি পেষে তার গতিবেগের জযঘ লেখ! 
পৃথিবীর আলোব শ্প্রকাশ হয়। 

তারপর সংকেত লিপির জন্মকখা। পৃথিবীর কেপ বযদে এবং 
কোন্‌ দেশে যে সকেত লিপির প্রথম জন্ম হয--তর কোন ইতিহাসহ 
পাওয়া বায় না। কঠকগুলি ঘটনার উপর নিুর করে অনুমান কর! 
ঘায় ঘে, প্রাচীন গ্রীন ও রোমে সংকেত লিপির অদ্থিহ্ই ছিল। রাণী 
এলিজাবেথের সময় ডা: টিনেট ব্রাইট ও পেটার বেল দের নিজ নিজ 
পদ্ধাউখহ বৎসর সাধারণ শিক্ষ| দিয়েছিলেন। ১৬২০ সালে শেলটন 
যে নুতন পদ্ধতিটি আবিষ্কার কগেন পেপিন তারই লাহয্যে হার রোজ. 
নায়চাধানি লিখে গেছেন। টেলরের সংকেত লিপিই প্রথম সর্বোৎকৃষ্ট বলে 
গণ্য হয়। ফ্রান্স, জানানি, ইতালি, সুইডেন এবং ম্পেনে এই পদ্ধতিই 
ভাবাস্তরিত হয়ে ব্যবহ্ত হতে থাকে । ম্যানন ষে নীতির গ্রবতন করেন 
--গারদির হাতে ত| অ্লবিস্তর পরিবঠিত হযে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে 
ব্যব্ত হতে থাকে । এর পরে বায়রণের যে নীতি প্রবতিত হয়, 
মেটিও পার্লামেন্টের অনুমোদন লাভ করে। ১৮৩৭ সালে পিটম্যানের 
পদ্ধতি প্রকাশিত হয়। জ্রুতলিপির কাজে এট পদ্ধতিই আক্জ সর্বাধিক 


ব্যবহৃত। পৃথিবীর প্রায় পচিশটি বিভিন্ন ভাষায় এই পদ্ধতিটি ক্পান্তরিত 
হয়েছে। এর পর গ্রেগ অক্সফোড, রোন, দে।শটন প্রসুতি অধুন।তন 
কতকগুলি পদ্ধতিও প্রচলিত হয়েছে । 
তারপর বাংল! সংকেত-লিপির জন্মকথ৷। ১৩১৯ সালে ৬দ্বিজেজ্ 
নাথ ঠাকুর তায় "রেখাক্ষর-বণমালা” লিখোর সাহাযো সাধারণ্যে প্রকাশিত 
করেন। ' কল্কাতার ্রইল্রকুম।র চৌধুরী এই দ্বিজেশ্র নীতিকে প্রয়োজন 
ষতে পরিবতিত করে নিষে একটি নুতন প্রথার রাপ পায়ে কাজ চালাচ্ছেন। 
তারপর ১৩৩২ সালে এস্বিজেত্বনাথ সিংহ টুংরেজি পিট্ম্য ন্-এর অনুকরণে 
বালে! শর্টছাত্ডের জার একটি প্রথার ছুষ্টি করেন। কলিকাতার 
জীশশিতৃষণ দাস এ বিষয়ে গবেবণার ফলে আর একটি নীতি উদ্ভাবন 
কয়েছেন। গ্রেগ-এর অনুসরণে বর্ঠমান প্রবন্ধের লেখকও সম্প্রতি একটি 
নুতন প্রখার প্রবর্তন করেছেন। কিন্তু অস্তাবধি ধাংলা সংফেত-লিপির 
বথেষ্ট'লেখনিকের ছাট সন্তব হয় দি--কায়ণণ্ছা পাঁদে। বই এবং সাধারণ 
. শিক্ষালের ভাব । দেশের বিখবিভাল বাঁ ঈধীবী দানপীলদলের দৃষ্টি 
 এ্রয়িকে আছ্ষ্ট না হলে ফোন ব্যাপক ফললাতের সন্তান! নেই । 
খালা প্র ও ছাপাখানায় ইতিহাস খুব বেলী দিমের নয়। হাল- 


স্পা 


ছ্ডে নাহেবের হাংলাঃযাকফরণ বাংল! ভাবার পর্বপ্রথম ছাপানে!। বই। 
8৭৭৪ [গালে টু'চড়ার র্পাধানার এই বই ছাপ হর। তারপর উইলিয়ম 
কেরী দাহেব ১৭৯৯ সালে শ্রীরামপুরে একটি বাংলা ছাপাখানা স্থাপন 
করেন , ফোর্ট উইলিয়দ কলেজের পাঠাপুস্তক প্রধম এইখানেই ছাপা 
হয়। বাংল! অক্ষর গঠনের বহু প্রকার জটিলতা নিয়ে অগ্লাধিক দেড়লো 
বছর প্রায় একতাবেই চলে এসেছে। কিন্তু বর্তমান সভ্যতার কঠোর 
সংগ্রাম ক্ষেত্রে ভাবাচক বাচিয়ে রাখতে হলে বৈজ্ঞানিক ভিত্বির উপগ 
ভাষার সংস্কার যে এক অপরিহাধ শ্রয়োজ্ন--একথ| যেন আমর! ভুলে 
ন|যাই। পরিবত ন বিরেধী মন নিষে যদি আমর! নিশ্চিত স্থবিরতায় 
বসে থাকি তাহলে কর্নব্যস্ত পৃিবীতে ঈ।ড়াতে পারে এমন ভীষ। কোন 
কালেই গড়ে উঠবে না। আজ শ্রীস্ুরেশচগ্র মজুমদার বাংলা লাইনো- 
টাইপ ও অন্ধর সংস্কীরের জন্য যে চিগ্ত, শ্রম ও সময় দান করেছেন-_ 
তার যথাযথ উপযোগি তকে এখনি গ্রহণ করে যোগ্য প্রতিদান হযত 
দেশ এখনই দিতে পাঞবে না, কিন্তু ভামার বছ যুগের অবগুঠন সরিয়ে 
ফেণে তিনি যে ভবিষ্তৎ সংস্কারের পথ মুক্ত করে দিয়েছেন -শ্ধু সেই 
কথাই শ্মপণ করে দেশ আজ তাকেত্ধন্িবদ দেবে। 

তারপর ঝাংল। লিখন যন্ত্র বা টাইপগ।ইটাগের কথা । ১৩২৫ সপে 
ম্মমনপিং ধনকুড়ার প্রীসঠারঞন মঞুমদার প্রথম বাল। টাইপ র।ভট।ব 
আবিধার কর্পেন। তারপর বছর কয়েক পরে বেমিঢন কোম্পানি 
কল বাজারে বেরোয। যখ ছুটিতে ৬ৎকম ন।ধনের যথেষ্ট অধক।শই 
রয়েছে। আবশ্ তার জন্য বাংল! অন্গপগঠনের জটিলতা বড় কম দযী নয । 
মণিগণেব চিগ্তার ফলে যতদিন না ঝংলা। অক্ষরের এই জটিলতা -সমস্ত। দু 
হয--৬৩দিন পযন্ত বাংল! ছাপাকলের ক্রতগতি কোনমতেই জঞ্ডব 
হবে না। 

এ সন্বন্ধে প্রাথমিক পরিবত নেব যে 4পকঞ্জন! আমাদের আছে 
তারই কিছু কিছু ৬া|হরণ দিয়ে গামাদেব ব৩ মান প্রবন্ধের উপসংহা 
করছি। 
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এর মত ব্য গ্জনের দক্গিগণতাগে ব্যবহারের উপযোগী চিহপের ডদ্ভাবণ 
ও প্রবতন করা। 
যুকঞক্ষর নীতিয় পর়িবত ন করে ইউরে।পীয় ভাষার মত পাশাপাশি 
লেগ।র সুবিধা হৃযট কর! । 
'পর্$-বন্ের” ভ্তটাকামিকে কতটা পধশ্ত ছাড় দেওয়া! চলে, তার হিসাব 
নির্দেশ কর] । 
দ্বিত্বনীতির অবসান কর! । 
বর্গীয় “ব' ও অন্তস্থ 'ঘ'এর মধ্যে আঁকৃতিগত ফোন পার্থক। 
নির্ধারণ লর!। 
« মিশ্র সংযেগে মুল অক্ষরের আবুল পরিবত'ন-নীতি ত্যাগ করা, 
যেমন--ক্বম্ক্ষ । জজ, হনস্ঙগ ইত্যাদি 
এই সমস্ত সমস্ত! মনীষিগণের চিন্তাফলে যি ন| দুর হয--ভাহলে 
ক্দ-চঞ্চলা জগতের ধরবারে প্রবেশের শবৃতি হ। আনিকা বাঁধা! ভাষা! 
বি করে পাবে? জানাদের দূ বিশ্বাস, প্রারচীলের গুছি দিয়] গজভার 
আবরণে বু্গসংস্কারের দাধীফে আমর! চিরকালই বটি কারে হাখতে 
পানি লা। 


জবীসপ্রসুদন 


বনফুল 


চতুর্দশ সৃষ্ট 


কলিকাতায় বিস্তাসাগর মহ।শয়ের বাস! । বিদ্য/সাগর মহাশয যৌবন 
সীম পর হইয়াছেন--বয়ম *১ বৎসর হইবে। গ্রন্থ বচন! করিতেছেন। 
একটি গ্রন্থ মন্দুপে গৌলা-_চতুদ্দিকে আারও নানা পুস্তক ন্ত,পীকৃত। 
বিস্তানাগর মহ।শধ তথায় হইয়। কপনও পড়িতেছেন--কপনও লিপিঠেছেন। 
স্গনা ঘর ঠেলিয়া মধুচদন অ।সিয! প্রবেণ করিলেন । ঠা|র পরিধানে 
নিগু'ত সাহেবি পরিচ্ছদ | াহার হাতে একথানি পুস্তক । ১৮৬, খুষ্ট।ব। 


মধু। 00০00 ০৮10170--7001701 ! টি 
বিষ্ঞ/সাগর। এস এস মধু--বস! কোথায বসতে 

দিই তোমাকে ! তুমি সাষেখ মাঘ । ওবে ছিরু-_ 
মধু। 1১1585০ 00750 0০01010 )০001351(, এই ত 


বেশ বসেছি । 


চৌকিতে উপধেশন করিলেন 


রিগ্ভ।সীগর | তোমার ভাতে ওখানা কি? 

মধু। বীরাঙ্গনা কাব্য। নতুন লিখেছি এখানা। 
একটা দুংসাঁহসের কাঁজ করে ফেলেছি-_ ক্ষমা! করবে ত? 

বিস্তাসাগর। কিবলত! 

মধু। ( হাঁসিয1) বইথানা 'তোমার নামে উৎসর্গ 
করেছি। (বইখান! খুলিয়৷ পড়িলেন ) “বঙ্গকুলচূড়া শ্রীধুক্ত 
ঈশ্বরচন্্র বিদ্ভামাগর মহোদযে নাম এই কাব্যশিরে 
শিরোদণিকপে স্থাপিত করিয়৷ কাব্যকার ইা উক্ত মহানু- 
ভবের নিকট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল ।” 

বিস্বাসাগর। ( সহাস্তে ) তুমি আর লোক পেলে না! 

মধু। লোক অনেক আছে"-কিন্ত তোমার মত লোক 
মার নেই। 1117575 19 ০91) ০16 বঙ্গকুলচূড়া | " 

বিদ্বাসাগর । তুমি কবি মাঁচ্ষ+ অনেক কিছু স্বলীক 
বস্ত্র বন্ধন! ক'রে থাক। তোমার সঙ্জে তর্কে তব পারব না। 

বযু। ভোদাকে বিরক্ত করলাম না ত! এ লব 
চচ্ছে কি? |] 


বিগ্ভাসাগর । লিখছি। 
বিলেত যাওয়ার কি হ'ল? 

মধু। প্রায় ঠিক হযে গেছে। িদিরপুরের বাড়ীটা 
বিক্রি করে ফেললাম। * 

বিদ্যাসাগর । কে কিনলে? হরিমোহন? 

মধু। হ্া। আর বাকী সম্পতিও একজনের 
কাছে পঞ্জনি দিযে যাচ্ছি। 'সে কিছু টাকা সেলাঙি 
মামাকে অগ্রিম দেবে তাছাড়া মাসে মাসে হেনরিয়েটাকে 
দেড়শ কবে টাকা দেবে। ওতেই চলে যাবে ওদের 
এখানকার খরচ । ওরা এখানে রইলো; একটু খবর-টবর 
নিও। 

বিদ্যাসাগর । সব ঠিক ক'রে ফেলেছ তাহলে ! তোমার 
মেঘনাদবধ ত দ্বিতীয় সংস্কবণ বেরুছ্ছে_-নয়? নিনিন 


মপু। হ্্যা। 1311005198৭ 1100944০0৫ “মেঘনাদ, 
1) 1017 501)0011  1100)01)917019) 2,152] 13, £ত 9 
0৫101105 076 590010 9010101. 


বিদ্ভাসাগব। তা জানি। (হাসিয়া) তোমার 
অমিত্রাক্ষর এখনও বাঁগাঁতে পাবি নি ঠিক-_কেমন যেন 
আটকে আটকে যায । তোমার 'ব্রজাঙ্গনা” খাস! হয়েছে, 
দিব্যি গড় গড় ক'রে পড়া যায়--কোনি ঘোঁর-প্যাঁচ নেই! 
বাঙুল! সাচিত্যে তুমি যে একজন অসাধারণ কবি এ বিষয়ে 
আমার সন্দেহ নেই আব! প্রথমে তৌমার প্রতি অবিচার, 
করেছিলাম আমি । মানে__ 

মধু। 110 0627 ৬105 7০8 815 £1৪ 1 [01125 
508৫ 01310107092 ৪1] 90705 19508,05 ০1 


80170112007 ৭ 170009 2170 700. 81৩ 2005 
12061102170 1091, ১ | 


বিস্তাসাগব। যা খুশি ব'লে দাও কবিদের ধুখ বন্ধ 
করার ত সাধ্য নেই! কিন্তু একটা কথা ভাবছি, এ 
টাকা-কড়ি খরচ ক'রে, বিলেত যাঁচ্ছ--শেষ পর্য্যন্ত সুবিধে 
হার ত? ঃ 

মধু। বা:-নুবিধে হবে না? 


(একটু পরে) তোমার 


ব্যারিায় হ'ব 


৮৩১ 


(এ. সা]! ০০০০ ও চাল ০০০ চি 8 টাকা) আর | হত গেল তবু কিছুতেই তোমার নার প্রকাশ 


! 


রোজগার করতে হবে ০৪৮ 7 ০০৬০৮ 1" 

বিদ্যাসাগর । কিন্তু মুস্কিল এই যে; টাক! রোজগার 
করার চেয়ে খরচ করার দিকেই তোমার ঝেঁকটা বেশী! 
টাকা এখনও ধা! রোজগার করছ, বুঝে সম্ঝে চললে ওতেই 
যথেষ্ট কুলিয়ে যায়| হিন্দু পেটি-য়টের সম্পাদক করে দিষে- 
ছিলাম তোঁমাকে কিছু আয় বাড়তো তাতে, কিন্তু তুমি 
ফটু করে ছেড়ে দিলে! 

মধু। আমি পারলাম না। বতীজ্মোহন ঠাকুর, 
কাঁলীগ্রসর সিংহ- সবাই আমাকে অন্থুরৌধ করেছিলেন__ 
কিন্ত আমি পারলাম না। 16185 1001995951)15 601 076 
£০ ০811 01৮ রেখে ঢেকে ওজন ক'রে লেখা আমার কর্ম 
লয়] ৪02 170 ৪ 19018115 ৮) 79£015. (.1612011 
কাগজে লিখে কি বিপদে পড়েছিলাম জান ত! 

বিদ্যাসাগর । জানিত সব! কিন্ত পেটি.য়ট চাঁলাবার 
ঘত গ্রকট। ভাল লোকও যে দরকার । কালীগ্রসন্ম আমার 
রণ, 
ওপয় ভার দিয়েছে--একটা ব্যবস্থা ত করতে হবে! 
কেছদাস পাঁণকেই শেষ পর্য্স্ত দিতে হবে দেখছি। হরিশ 
যারা যাওয়ার পর থেকে কাগজটাতে অভদ্র লেগেছে। 
গিয়ীশ আর হুবিশের স্বতিচিহ্ন ওই কাগজখানি! ওটা 
নষ্ট হতে দেওয়া হবে না।' ভাল কথা, শুনছি নাঁকি নীল- 
কর লার়েব ব্যাটারা হরিশের বিধবার নামেও মোকদদম! করে 
ডিগ্রী করছে! 
«৫. মধু। শুনেছি! 10069 18171575516 0610019, 
(হাসিয়া! ) যদিও আমার গ্রাম শ্বশুর একজন 9181161 
ছিলেন] 10621) [০99085১ 90)1--তবু ওদের 
সঙন্ধে জামি ভদ্রভাবে কথা বলতে পারি না। 115 
চ08063 ! 

বিভাসাঁগর | (সহান্তে) তুমি যে নীলদর্পণের অনু. 
ধাঁ্দক একথাট! বেশ জানাজানি হয়ে গেছে। 

মধু। তা খুব জানি! ওপরওলার় কাছ থেকে 
তো খেয়েছি এর জঙ্কে | 30৮] ৫০7 ০815, ] 
৪82 8256 9£ 60265 1)01710 59051০৩ 1 আমার বিলেত 
খায়ার আর একটা কফারপও এই | | ৪176 92 11106- 


168 8100, 


। কিন লং সাঁয়েবের মনের জোট ফেখলে' 


'করলে না! সাঁয়েব জাতের গুগই এই । একেবারে 
ইস্পাত ! 

মধু। আমাদের কালীগ্রসন় সিংহও কম ইম্পাত নয়! 
লং সাহেবের হাজার টাকা জরিমানা ঝনাৎ করে ফেলে দিলে 
আদালতে ! 

বিষ্ভাসাগর। (সোৎসাহে) সে কথ! একশ বার! 
সঙ্গদোষে যি বিগড়ে না যায় ও ছোকরার দ্বারা দেশের 
অনেক উপকার হবে! ওর একটা মহৎ কীর্তি হ 
মহাভারতের অশ্রবাদ। অনেক টাকা খরচ করেছে । ভাল 
ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অন্থবাদ করিয়ে বিনামূল্যে বিতরণ 
করছে-একি সোজ! কথ! ওর “হুতোম” কিন্ সুবিধে 
হয়নি। ' 

মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছ ঘে! হু'তোম্‌ 
15 (00 198115010, 

বিষ্তাসাগর | মহাভারতের আমি আর কি করেছি__ 
জোগাড়-যন্ত্র করে দিয়েছি মাত্র । 

মধু। আচ্ছা তোমার চেহারাটা কেমন যেন শুকনো 
দেখাচ্ছে শরীরটা ভাল নেই নাকি ? 

বিদ্যাসাগর । মেরি কারপেন্টাব্পের সঙ্গে উত্তরপাড়ীয 
যাবার সময় সেই যে গাড়ী থেকে পড়ে গেছলাম-_তার পব 
থেকে শরীরটা! ভাল যাচ্ছে না। তাছাড়! (হাসির ) 
চালকলা থেকো! এ বামুনের চেহারা! কোন কালেই কন্মপ- 
কান্তি ছিল না! 

মধু। কেবললে? 11 9001 5096 তুমি লত্যিই 
কন্দপকাস্তি ছিলে। 1০01 &£ 9০001 1016516 9: 
100501), 

বি্যাসাগর । আবার কবিত্ব সুরু করলে তুমি] থাম! 
তার চেয়ে তোমার বীরাঙ্গনা থেকে কিছু পড় দেখি, শোনা 
যাঁক। বীরাঙ্গন। কি নিয়ে লিখেছ ? 

মধু। এ ফাব্যখান! পত্রাকষারে লেখ! হয়েছে । রামায়ণ 
মহাভারত, পুরীগ থেকে কতকগুলি নারী-চকিত দিয়োছি_ 
তাঁরা যেন তাদের শ্বামী অথবা প্রেমাম্পাঙ্ষে গজ লিখে 
নিজেদের মনোভাব জানাচ্ছে । ০00স্র 7215:01০ 
7/5:তএয় ধরণে লিখেছি আর ক্ষি | 

বিস্তাসার । গড় ত.-ওনি। 





মধু্দন পড়িতে লাগিলেন ও বিভাসাঁগর চু জিন 
গুনিতে লাগিলেন 


মধু। প্রথমটাই শোন--ছুম্ন্তের প্রতি শকুস্তল! | 
বননিবাসিনী দাসী নমে রাঁজপদে “ 
রাজেন্দ্র! যদিও তুমি ভুলিয়াছ তরে 
ভূলিতে তোমারে কত পারে কি অভাগী? 
হার আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি ধূলা-রাশি, হা নাথ, 'মাকাশে 
পবন-স্বনন যদি শুনি দুর-বনে 
অমনি চমকি ভাবি মদকল কবী 
বিবিধ রতন অঙ্গে পশিছে আশ্রমে 
পদাতিক, বাক্ীরাজি স্থুরথ সারণি 
কিক্কর কিস্কবী সহ। আশার ছলনে 
প্রিষংবদ! অনসুয়া ডাকি সখিহয়ে 
কহি, হেদে দেখ সই, এতদিনে আজি 
স্মরিল! লে! প্রাণেশ্বর এ তার দাসীরে। 
ওই দেখ ধুলাবাশি উঠিছে গগনে 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাসী যত 
আসিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে! 
বিস্তাসাগর । অতি উত্তম হযেছে! আমার ভয় হচ্ছে, 
তোমার এ শকুক্তলা পড়রাব পর আমার শকুস্তল! আর কি 
কেউ পড়বে! (হস্ত) 
মধু। বব কি! সু0]] 01055 15 0000518115150 ! 
যতদিন ৰাঁওল! সাহিত্য থাকবে ততদিন বিষ্ভাসাগরের 
শকুন্তলা স-গৌরবে বিরাজ করবে। 
71007৩ কথ! 
বিষ্ভাসাগর । ভোমার একটা দোষ কি জান? 
অতিশয়োক্কি। সব জিনিষই অতান্ত বেণী বাড়িয়ে তোর৷ 
কেমন তৌম্ধর একটা যদ রোগ! তোমার তিলোত্তমা 
আর মেধনাদবধে উপমা আর অলঙ্কারের ভীড় 'ঠেলে 
এগৌনই দুদ্ষিল। 
মধু। তরুলৌকে এগিয়েছে ত! 117 081350% 1৪ 
01015৫--আমার হা ফ্যাবার আহি করেছি! 
বিভ্ভানাগর | (সহাঁত্টে ) করেছ দানে % বাণ কষা 
কবেছ ভূঁমি। একটা ছুধর্ষ নাদিরখার জন পালে। ভূমি 


১ 


01) 215 


জাঁনাদের ছয়ণতাগার, দু$ন কাযেনিয়েছ জোর কায়ে। 
“বিস্যোৎসাহিনী” তোমারে সাথে 'তিনন্দিত করেছে? কদতে 
বাধ্য হয়েছে। ওদের কিন্ত প্রপংস! করতে পারলাম 
না। দিলে কি-না রূপোর একটা পান-পাজ । ছযাঃ ! পাপের 
দোয়াত কলম দিলে ঢের বেশী ন্ুরুচিসঙ্গত হত । 

মধু। আমি কিন্ত ঢের বেশী অভিনদ্দিত হয়েছি সেদিন 
চীনেবাজারে? 

বিস্ভাসাগর । ( সবিগ্ময়ে ) চীনেবাজারে ! 

মধু। হ্যা! সেখানে সেদিন এক দোকানদার দেখি 
নিঝিউউটচিত্তে বসে মেঘনাদবধ পড়ছে । তাকে জিজ্াল! 
করলাম--কি পড়ছেন মশাষ ? , একখানি নূতন ক্কান্্য ॥ 
বললাম-_কাব্য ! বাঁডলা৷ ভাঁষায ভাল কবিভাই নেই” 
কাব্য হবে কোথা! থেকে! দৌকানী কি উত্তর ছিলে 
শুনবে? বললে-_সে কি মশায়, মাত্র এই একথানি কাবযই 
ত যে-কোন জাতির ভাষাকে গৌরবাদ্বিত করতে পারে! 

বিভ্াসাগর । ( সোৎসাহে ) বটে! তারপর? 

মধু। তারপর তাকে বললাম__আচ্ছ! একটু 
শোনান ত দেখি! মে আমার লায়েবি পোষাক দেখে 
বললে _এর ভাবা বোধ হয় আপনি বুঝতে পারবেন না। 
বললাম _ চেষ্ট৷ ক'রে দেখতে ক্ষতি কি। তখন সে খানিকটা 
পড়ে শোনালে। তারপর তার, হাত থেকে বইখানা নিয়ে 
আমিও খানিকটা পড়ে শোনালাম তাকে! তারপর 
জিজ্ঞাসা করলাম-_আচ্ছা এই অমিত্রাক্ষর বাঙলার চলবে 
কি? সে মহা উৎসাহে বললে__খুব চলবে নশাই-এ, 
বাঙালায় নৃতন স্্টি-_মনে হয় এ-ই সর্ব্বোৎকষ্ট ছন্দ । আহি 
তাকে আত্মপরিচন্ধ না দিয়ে সরে পড়লাম--১০ ] ৪ 
09660 00১ 1115 ৪ 102109017 ! 

বিদ্যাসাগর | ছুছুন্দরিবধ কাব্য দেখেছ? (হাসিন ) 

মধু। দেখেছি? ঢাকার জগদন্ধু ভদ্র লিখেছে”? 
বেশ লিখেছে । 115 195 10710050 1৩ 76০31% | 
বেহার থেকেও কে একছ্রন-_নামটা ঠিক মনে আসছে না" 
ইঙ্গিতে অহিত্রাক্ষর লিখেছে। কিন্তু তেমন নাকি জনিবে 
হয় নি। ৪ এ (0. 5:85 

বিস্ঞাসাগর ) দেখ, আমার সব চেয়ে জাশ্চরক লা 
স্হমানবধ লিখতে লিখতে কি বয়ে তি ব্রমাজনা লিখব! 
মাধব অয তব! 


৬ টা! লিখেছি ছুদেবের (মাসে ভুদেব একমিম 
সি ' হললে--“ডাই। ভূমি নন জ্বীকফের বংশী 
'ফানি:.. করতে পার?” তারই ?ল ব্রজান্বনা”। ভাল 
লেগেছে 'তোদার ? ' 
, বিষ্যাসাগর । চমৎকাত। (হাসি) * তোমার 

জহিত্রা্ষর এখনও ঠিক বাগিয়ে উঠতে পাবি নি! 
( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) যাক__বিলেত চললে তাহলে ! 

মধু। ্যা--ছেলেবেলা থেকে সাধ বিলেত যাব। 
2570 £০ [17005 কল্পনানেত্রে আমি যেন বিলেতটাকে 
গেখতে পাচ্ছি। টাসোর )0758101) [0৩115৩10- 
০08850৩1-রা! )61058157-এর কাছাকাছি এসে যেমন 
উল্লালিত হয়ে উঠেছিল। আমার টিহরাডাট 
চাই. : 
জোর 15:5801) 13691 রাখ] 7765৭ ৩৮০7 1)9€1 
2010৬570550 0০01০ 1300 130% £85 069 7 
জাহাজে উঠলে যেন আমি বাটি] 200 10119800171. 
স্স্ঞ* বিষ্ঞাসাগর 1. তাত দেখতে পাচ্ছি। তোমার 
০4548 

'ধু।. দিগন্ঘর মিত্বির, ব্ধিনাথ দিতির মত লোক 
হছে স্থৃতরাং আমি নিশ্চিন্ত । 

1 বিম্ামাগর | ডি বিপদে না পড়তে হয় 
গে 

:” মধু । ভবিষ্যতের কথ! তবিয়তই দানে। এখন কিন্ত 
বিপদে পড়েছি ।-_সেইজন্যই এসেছি তোমার. কাছে। 
কিছু টাকাচাই। 
,৪বি্ভাসাগর। টাকা? কিসের টাকা? 

মধু । ধারচাই। 
 ““বিষ্ভাসাগর | (সজোয়ে মাথ। নাডিয়) আসার জার 
টাক নেই--্ধার দিতে পারব না। বিধবা-বিবাহ দিতে 
দিতে আমি সর্বন্থান্ত হয়েছিণ তাঁর উপর ট্রেনিং স্কুলের 
তার গড়েছে আমার উপর-মামার- আর টাকা নেই! 
আপের লৌক মিলেমিশে ত কিছু করবে না! 1. তারাটাদ 
,চক্তবর্্ী আর মাধব ধর আমাদের ট্রেনিং ছেলের সঙ্গে টে 
/বিয়ে এক “ক্রেন একাডেি খুলে *বসেছে। 7 মনে কাড়ে 
একিহায় সে. হীরাবুবধুল বলে .এক এযেস্তা ছেলেকে . 
হিুকুনেজে তর্তি.করা. লিয়ে রাজেন হওটগ জিছে খোঁটি 





পাকিয়ে বরছরেপটিড়ে হিনু মেপনিটান কলেজ খুলে 
বসে? মনেনেই ভোঁদার? | 

মধু। আমি বোধ হয় তখন মাপ্রাজে-_ 

বিষ্ভাসাগর। তা হবে। এই দলাদলিতেই দেশটা 
গেল! আমি আর কদিক সাঁমলাই বল। সামর্ঘ্যই বা 
আমার কতটুকু? কিসের জন্তে টাকা চাই তোমার? 

মধু। খুচরো দেনা অনেকগুমে! জমে আছে। সেগুলো 
শোধ করতে হবে ত 0660:6 ] 521]. 

বিদ্যাসাগর । আমার কাছে আর টাকা নেই। 

মধু। (সাঙ্গনয়ে ) 115 ৫০৪1 স্10-- 

বিদ্যাসাগর |. নেই টাকা_দেব কোথা থেকে-_ 
চুরি করব? 

মধু | ড০এ ০2) ৮011. 0106151৮০00 11! 
টাক! না পেলে আমি অপমানিত হব | ০৪ 2118 & 70015 
0021) 2110 616150016] 200281 00 9০81 বন্ধু 
বিলেত যাওয়ার আগে আমাকে আরও কিছু দেবে বলেছে। 
সে টাকা পেলে আমি তোমাকে দিয়ে ধাব। 

বিষ্াসাগর | মুস্কিলে ফেললে দেখছি-_টাকা! কই-_ 

মধু। দাও ভাই! হাতযোড় করে বলছি তোমাকে_ 
নিতান্ত নিরূপাঁয় হয়েই তোমার কাছে এসেছি | (হাতিযোঁড 
করিলেন ) 

বিদ্যাসাগর । (বিচলিত হুইয়! ) আহা? হা---ওকি কর 
তুমি! কিছুদিন আগে তত্ববোধিনীপত্িকান্ন : তোমার 
“আত্ম-বিলাগ” পড়ে মনে হয়েছিল যে, বুঝি তোমার আ্গুতাঁপ 
হয়েছে-_-এবার থেক ভালভাবে চলবে! কিন্ত দেখছি-- 

মধু। 73215৮৩ ' )০--ভাগ-খায়াপ জআঙি কিছু 
বুঝি না । যখন যা প্রয়োজন তাই খরচ করি? ০ 
1070৬ 11505355107 15705131809 12৬ 1 1 ক 

বিস্তালাগর। কিন্তু তোমার 17820881: যে রাজকীয় 
790659107, এই হয়েছে মুস্ধিগ বিজ্ঞ রত টাকা চাই 





তোধীর? - স্িধিহী.. 
রা 1 176৩4 & হি নী ০০০ 
বার? 
গছ. বিচ্ছু নেই? 

১ বিককাসাগদ। গাঁ 


শবুং (একটু চুপ করিয়া থাকি) 8৬ [ 


০080050 ০/। 5981 £৬৪৮)০৯০--কেন জানি না 


তোমাকে আমার নিজের লোক বলে মনে হয়। তাই 
তোদার কাছে এমে অসঙ্গত আব্দার করি। রাগ হরে! 
না আমার ওপর। 1 80 ও 116101555 01680015, 
কেন জানি নাঃ কিছুতেই কুলোতে পারি না। বিলেত 
থেকে ব্যারিস্টাব হয়ে যদি ফিরতে পারি--] 97811 1০1 


1) ৮৩৪10) 21101911811 10010 908. 01 ৪11 9001 


11012 [01০1৩০৯ (উঠিযা) আচ্ছা) যাঁই তা হলে-_ 
(00৫ 11616 


চলিধা গেলেন। বিষ্তাসাগর কিন্তু চঞ্চল হইযা ডঠিলেন ও ক্ষণপরেই 
একটি চেক বহি বাহির করিয়া! একটা চেক কাটলেন 


বি্ভাসাগর | ছিরু-- 


প্রান্ত নামক ভূত্য আসিযা প্রবেশ করিল 


ওই যে সায়েব এখুমি গেল_-তাকে এই কাগখান! দিয়ে 
আয ত--দৌড়ে যাঁ_ 


্রমন্ত চলিয়া গ্েল। বিভ্বামাগর আবার গ্রস্থ রচনায় মনোনিবেশ করি- 
লেন। হলনা ঝড়ের মত মধুহ্দ্বন আসিয়া প্রবেশ করিলেন 


মধু। ০০ ৪1৩ 016৪--00 210 2:০৪--০] 
216 £৪ 820, 0581 ৬10)7258891--/08 815 
২1001 হা 


| বিজ্তামাগরফে জড়াইয়া! ধরিয়া চুন্বন করিতে লাগিলেন 
বিস্তাসাগর। ছাড় ছাড়--কি যে কর। দোয়াত" 
টোয়াত সব উপ্টে দেবে না কি! 


মধু। সত্যিই তুমি দারুণ সাগর ! 
বিভভামাগর । চেকটা কিন্তু পরণুর আগে ভাঙিও ন 
ব্যাঙ্ক একদম গালি! এন মধ্যে টাকাটা জম! করে দেব! 


মধূহ্যান একবার চেকটায় দিকে চকিতে চাহিয়া নির্বাক বিদ্যা 
বিভীলাগরের দিকে চাহিয়া রহিলেন 


পঃদশ | 


কলিকাতায় ভোলানাখ দত্তের ড়ীতে তোলানাথ দত ও ছে মুখো- 
পাধ্যায় ফধোপকধদ নিরত। ই*হারা উভয়েই যে যৌধনে সেবনে 
উপনীত হুইন্নাছেম তাহা বেশ বকা যাইতেছে। 
সময় ১৮৬৯ খঃ অং-মে মাস 


ভৃদেব। মধু তাহলে ব্যারিস্টার হয়ে এল শেষ পথ্স্ত ! 

ভোলানাথ। নিশয়-১ও য| ধরবে তা করবে-_ এই ওর 
স্বভাব। 

ভূদেব। বিলেতে নাকি টাকার জন্যে মহ! বিপদে 
পড়েছিল? 

ভোলানাথ। ভয়ানক! টাঁকার অভাবে বিলেত 
থেকে ফ্রান্সে চলে আমে । সেখানেও দিন চলা মুস্ধিল হয়ে 
উঠেছিল্ল। বিদ্যাসাগর টাকা ধার ক'রে পাঠায়, তবে 
উদ্ধার হয] আশ্চর্য লৌক আমাদের দেশের ! যাঁদের 
টাকা দেওয়াব কথা ছিল কেউ দিলে না। মধুর 
তরীপরিবারের অবস্থা তখন শোচনীয় হয়ে উঠল! খে 
তারা সুদ্ধ কোনক্রমে পাথেয় সংগ্রহ করে বিলেত গিয়ে 
হাজির হ'ল মধুর কাছে! বোঝ একবার ব্যাঁপারখান| ! 
[05617 005 হি ৮০১ 1) 059 815 ! একে ভারই সেখান 
অনটন--তার উপব এবাও গিয়ে দ্ুটপ ! ছিটৈষীরা মধুর 
চিঠির জবাব পর্যন্ত দিতেন না শুনেছি। বিষ্ভাসাগর টার 
ন পাঠালে মধূকে জেলে যেতে হত ! 

ভূদের। জেলে? সেকি! 

তোলানাথ। খণপের দায়ে! সেখানে না খেয়েনে 
ওর! কতদিন কাঁটিয়েছে তার ঠিক নেই। জান্দে পাড়া" 
প্রতিবেশীর! নাকি লুকিয়ে ওদের ঘরে খাবার রেখে বে, 
শুনেছি। 1,094 ৪$ (3617 815907৩5 ! আর আমানের, 
দেশের লোক তার বিষয়টি মেরে দিয়ে গ্যাট হয়েবলে রইল! 
সত্যি ভাবলেও ছুঃখ হয। « 
৪. ভূদেব। এ সব তত আমি জানতাম না। 

ভোরালাথ। আরে, আমিই কি জানতায়। : এন 
বিস্ব(মাগরকে ছাড়। ও কোউকেই লেখেনি এ লব দান 
এদিকে 'ওয় ৪০1 1%১৩০$ জান ভয়ানক প্রবল কিন্দী।,:, 

।স্্দেব। শাক্‌-স্ব্যাজিদীরি ওর হচ্ছে ফেদা 1, ২ 


নটি 


চে 


ভোবাবাখ। হচ্ছে দন নয়, কিন্তু যবুধে ত জনই. 
ওর টাকার ভাব কোনদিন খুচবে 711 

ভূমের। কেন, কি কমছে ও 

ভ্োলানাথ। যা চিরকাল কার আসছে-_বাবুযানি। 
স্পেনসেস্‌ হোটেলে লর্ভের মত বাস করছে-_-আর যা 
রোজগার করছে দুস্ছাঁতে ওড়াচ্ছে। ছেলে-মেযে পরিখার 
সব ফ্রাবে রয়েছে-__তাদেরও মাসে মাসে তিন-চার শ' টাকা 
পাঠাতে হয়। আঁর হোটেলেও ওর নিজের খরচ মাসে 
পাঁচ-ছ শ' টাকার কম হবে ন1। বেশী হতে পারে। 

ভূদদেব। হোটেলে থাকবার দরকার কি? 

" ভোঁলানাথ। দরকার কি ! 10০7: 1৫60 1190170 
101) ০01 50210081015 02 11015 981১61101 
61081 বিষ্তাসাগরও বলেছিল--দরকার কি! বিলেত 
থেকে আলবান্র ঠিক আগে বিদ্যাসাগর্র সুকিয়া স্ত্রীটে রাজরুষঃ 
বীড়ুহ্যের বাড়ীতে খানকয়েক ঘর সায়েবি কায়দায় সাঁজিযে 
শুজিয়ে রেখেছিল-_ভেবেছিল ওপাড়ীয় বাঁস! করলে শন্তায় 
হবে। মধু কিন্তু জাহাজ থেকে নেবে সোজা! গিয়ে হোটেলে 
উঠপ--কিছুতেই সেখান থেকে নড়ল না। এখন সেখানে 
& হৈব্যাপার রৈরৈ কাণ্ড চলছে! মধুর ত এখন দেশ" 
জোড়া খ্যণতি-_দলে দলে বন্ধুবান্ধব যাঁচ্ছে_খাঁনা খাচ্ছে__ 
মদের মত বন্পে যাচ্ছে। ওর সেলার সর্ধদাই নাকি উনুক্ত ! 
এমন কি, গুমেছি নাকি ওর যুব্সিকে পধ্যস্ত ডেকে ও মদ 
খাওয়ায়। 

ভৃদ্বে। তাই নাকি? খুব মদ খাচ্ছে ও? 

ভোলানাধ। সেদিন ললিত ওর সঙ্গে দেখা করতে 
গিল্পেছিল। গিয়ে দেখে বাথরুমে বসে? জিবে লঙ্কা ঘস্ছে। 
ললিত জিগ্যেল করলে, এ কি করছ হে? মধু বললে-মদ 
খেলে ধেয়ে জিব অসাড় হয়ে গেছে-স্স্পষ্ট উচ্চারণ হচ্ছে না! 
আদাঁজ য় তাহলে ! ওর গলার স্বরও কেমন যেন বদলে 
গেঁছে...ফেছন ধেন একটা চেরা আওয়াজ---সে রস মি 
খর জার নেই ওর! 

ভৃদেব। বিলেত মাওয়ার এই পরিগাম তাহলে? 

* ভবানী 1! বিলেত গিয়ে লা কিছু কমহায মি। 
বাঁরিহীর ত হয়েছে !--তাছাড়া ক্ষরাসী, ইটালী, জা্দীণ 
এ ভিটে ভাধা'রীতিষত শিখে এনেছে। কবিতা লিখ 
পানে প্রত্টে ধা্টীতত । সং) লাটিম গ্রীক হিক্র-- এলো 


ত। আমেই জানভ। এতগুলো ভাখা! এছেদে কেউ আনে 
না। সেদিন এক মজান্ ব্যাপার হল়েছে। 

ভূদেব। কি? 

ভোলানাথ। ডাক্তার হুর্গাচরণ হাড়,হ্যের ছেলে 
সুরেজ--সিভিল সাঙিন পরীঞ্গ! দেওয়ার জন্যে বিলেত 
যাচ্ছে। সেদিন তাঁকে নিয়ে ডাজারবাবু মনোমোহন ঘোষ 
আর বিষ্াদাগব গেছে মধুব সঙ্গে দেখা করতে । [2 13. 4 
501017015, ১:০০ 81৮6 11) [,801/--এই শুনে মধু তাঁকে 
পরীক্ষা! করতে বসল। 130:280০৩ খুলে দিয়ে বপলে--এই 
[১৪৯৪৪৩-ট! পড়ে বুবিষে দাঁও দেখি ! স্রেন্্র বুঝি ভাল 
করে পারে নি। তাই দেখে মধু মনোমোহনকে বালে 
_যত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে ছে! নুরেন্ত্রের মত 
ছেলেকে যে ও কথা বলতে পারে তার 561£-0075051700 
কতখানি বোঝ ! 

ভদেব। ও ত চিরকালই ওই রকম! নতুন বই-টই 
কিছু লিখেছে আর ? 

ভোলানাথ। বাঃ -তুদ্িশপদী কবিতাধলী”__ দেখ 
নি? [5 2 11850510150 ! মধুই বাঙলা ভাষায 
প্রথম সনেটও লিখলে ! এই যে এইখানেই আছে বইখাঁনা_ 
বিলেতে বসে লিখেছে । 

শেল্ফ, হইতে বইখানা পাড়িলেন 

এই দেখ। 11010 219 250 719065 01 0165:6171 
ড81150155, 

ভুদেব। ( বইখানা উল্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন ) এ 
সব বিলেতে বসে লিখেছে ও? অবপূর্ণার বাপি, কষীন্তিবাস, 
বউ কথ! কও, কেউটিয়। সাপ, শ্তামাপাখী, পুর্ধররা_ 
বিলেতে গিয়েও মনটা! তাহলে ওর সম্পূর্ণ দিশিই ছিল 
দেখছি! 

ভোলানাথ। ওই ত ওর বিশেষত্ব--বাইনে ও সায়ৈব- 
মনটা কিন্ত ওর বরাবরই পুরো! বাঙতানী। এখনও হোঁটেণে 
শুনেছি হরিমোহনের খাড়ী থেকে ভঁ-বোতিধে খে গুগেব 
ডাঁল আদিয়ে খাদ। গৌর ঘন 'এধাদে জাল খন 
তার বাড়ীতে রুটি আর ঘণ্ট ত ওঁর বাঁধা বরাছ বনেছি। 

তূদেব। ( চতৃরদপপনী কবিতাঁবদী উপটিতেসিগিন-_ 
বলিলেন ) বাঃ--এই কবিতাটি ড় ছুদার। 

ভোলানাগ। ফান্টা পইত” 


ভুলের) ৮: পারে তাগিলেন )... 
হে বঙ্গ ভাারে বিবি. 
ঠা ঈবে.( অবোধ আমি ) অবহেল! কৰি 
পর-ধন-লোতে মত্ত করিছু ভ্রমণ 
পর-দেশৈ ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 
কাটাইস্থ বহুদিন পথ পরিরি 
অনিদ্রায় অনাহারে সঁপি কায়মন 
মজিল্ বিফল তপে অবরেণ্যে বরি 
খেলি শৈবালে ভূলি কমল কাঁনন। 


স্বপ্নে তব কুললক্ী কয়ে দিলা পরে 

“ওরে বাছা মাতৃকোষে রতনের রাজি 

এ ভিখারি দশা তবে কেন তোর আজি'। 
যা ফিরি অজ্ঞান তুই যাঁরে ফিরি ঘরে, 
পাঁলিলাম আজ! সুখে £ পাইলাম কালে 
মাতৃভাষ! রূপ খনি পূর্ণ মণিজালে ! 


ভোলানাথ। ( সগর্কে ) 130 1)93 2. 15001217510. 
089 11 036 219102, 01130170811 1169186019৮ 

ভূদেব। এ কবিত! ধে লিখেছে সেকি ক'রে সায়েবি 
হোটেলে বসে মদ আর খানা খাঁয়_-এ আমি ভাবতেই 
পারি না! 

তোলানাথ। ,ও একটা অদ্ভুত লোঁক। নন 
এদিকে খণে জর্জরিত অথচ হাঁতে যখন টাঁকা থাকে তখন 
মুঠো মুঠো খরচ করবে। খানসামাকৈ বকশিস দেবে দশ 
টাফা--গাড়ী ভাড়া দেবে এক মোহর এর কোন মানে 
হয়! 88211) 18 00981065510 01901170610 1০0/501) 
1115 ০0117 101)69 217৫ 0011515? 1001089 1 টাঁকা 15 
টাকী__সে যারই হোঁক-_ধর্সচ কর-__এই হচ্ছে ওর 10৩৪ | 

ছদেব। ওর প্র্যাকটিদহচ্ছে কেমন?  , 

ভোলানাথ। 'চলছে যদ নয়--কিন্তু ব্যারিষ্টারি ওয়, 
বেঈী'দিম &লবে না। 

“করেব । 'কেন? 

কষোলানাধণ,4/ও রকম করলে কি কখনও, গ্রাণফটিস্‌ 
হয় টু ও শে অনাগত তর্ক বক্নবে-.-জবিতা 


সায়েব একচোথে 781700৬-লাগিয়ে-ব্ষদ কারো দিকে 
তাকায় বুকের রক্ত জর্ন হয়ে যার তার। কিন্তু সধু 0০69 
1101 0816 13100. 

ভৃদেব। কি করে মধু? 

ভোলানাথ। জ্যাকসন লায়েব এক চোথে গোল চশমা 
পরে যেই মধুর দিকে চাইবে অমনি মধুও তাঁর 9178ণএয় 
চশম! নাকের ওপর লাগিয়ে সমানে চেয়ে থাকবে তার 
দিকে। তর্ক ত প্রায়ই করে শুনেছি । তাছাড়া ভয়ানক 
চীৎকাঁর করে কোর্টে--গলার স্বরও ওর কর্কশ হয়ে গেছে 
আজকাল । একদিন জ্যাকসন সাঁয়েব নাকি বিরক্ত হয়ে 
বলেছিলেন) ”[112 ০০ 0:0613 3০04 0০ 01590 
মধু তৎক্ষণাৎ বলে 
বসল--130£ 0715 00০9 10175 009 1,010 1 এরকম 
করলে কতদিন চলবে? আমি ওকে মানা করেছি 
অনেকবার- শোনে ন। কিছুতে-.ও বলে--]110)] ০৪4 
16৬94 1910991 21791009075 01155 1 জ্যাকস্নুনু 

সঙ্গে ওর আদায় কাচকলায়! ওর হাইকোর্টে দোকার 

সময় ওই জ্যাকসনই ত বাগড়া দিয়েছিল ! অনেক সুপারিশ 
অনেক 0558110010181 জোগাড় করে তবে ও 13274 7918 
করতে পায়। একটু মানিয়ে চল! ত উচিত--মধু বিদ্ধ তা 
কিছুতে করবে না। 

ভূদেব। অনেক দিন দেখি নি তাকে-_চল একিন 
দেখা করে আদি । 

ভোলানাথ। বেশ ত চল নানসেত ওই চায় 
বন্ধুবান্ধব--বিশেষত, সাহিস্যরসিক ফেউ গেলে "ও মধ্ষেল- 
টক্কেল ফেলে তাদেরই সঙ্গে আড্ডা দিতে সুরু করে দেখে । 

ভূদেব। চেহারা ফেমন হয়েছে আজকাল ? 

ভোলানাথ। সে চেহারা আর নেই! বেশ 'দোঁটা 
হয়েছে-_তৃ'ড়ি হয়েছে--খুব গৌঁফ, ছুঃদিকে দাঁড়ী। পেঁমঘু 
আর নেই। ওর মেয়ে শর্পিষ্ঠার সেদিন বিয়ে হয়ে-গেল। 

ভূদদেবি। মেয়ের নাঁম শঙ্িা রেখেছে না কি? 

ভোলানাথ । ছেলের দাম-1107851 11110 00৮ 
"ডাকনাম মেঘনাদ !* আর ছোট ছেলের নাম 2৮ 
[৪1১০1৩01) [0ম বল কেন, সবই অভভুত গুয় |: 

নেপধ্যে। ভোলালাখ বাড়ী আছে! থে | 


510511/--015 ০001% 175 6815. 


' অঠুহূধগ আমির প্রধেশ করিলেন । ব্যা্িস্টা যধুগ্দান দত! 
পুরা বাছেবি পোবাক--হস্ে মাত সিগারেট 


মধু। ূ 0211০---15 1: ভূদেৰ ? (০ 17255 ০17817060 

& 10 2100 90 1995 [, 9০: 5150 ০০ 55৪ ৮০] ! 
তাহার সহিত শেক হ্যাওড করিলেন 

তারপর ভৌলানাথ, ক'দিন ছুটি তৌমার? ছুটিতে এসেছ 
গুনে এলান। [ 410 1706 2১00০ 001 11105071005 
130506) 1১615, 

তদ্দেব। আমারও ছুটি এখন। তবে আজই আমি 
চুঁচড়ায় ফিরব। 

ভোলানাথ। হঠাৎ তুমি আধ্যপল্লী ছেড়ে অনা্ধ্য 
পল্লীতে এসে হাজির হলে যে! 

ভুদেব। “আধ্যপন্লী মানে? 

ভোলানাথ। মানে, মধুকেই জিগ্যেস কর! একদিন 
ওকে ওল কোন এক বন্ধু জিজানা করেছিল --কোন্‌ পাড়া 
আগা! হে? অধু উত্তর দিযেছিল_বামুনপাড়ায়! গ্রামের 
মধ্যে সেবা পাড়াটা যেমন বামুনপাড়া, তেমনি কলকাতার 
বামুনপাড়! হচ্ছে সায়েব পাড়া-অর্থাৎ সেরা পাড়া! 
তারপর শ্রাঙ্মণপ্রবরঃ হঠাৎ পদধূলি দানের অর্থ কি! 

মধু । (হাসিয়া) অর্থের সন্ধানেই বেরিষেছি-- 
27005 178%5 9০0) 020716). শুনলাম তুমি এসেছ, তাই 
তোঁমার কাছে এলাম । 


ভুদেব বিশ্মিত হইয়া! মধুর পানে চাহিয়া রহিলেন 


ভোলানাথ। হঠাৎ টাকার,কি দরকার পড়ল এখন ? 

মধু। মানার স্ত্রী সপুত্রকন্ভা হঠাৎ এসে হাজির হয়েছে 
ভাই, কোন খবর ন! দিয়ে। মহা! মুদ্ধিল! 

তোলানাথ। তাই নাকি? এরকম করার মানে? 

মধু। [6 75700 91-দময় মত টাকা পাঠাতে 
পানি নি! 58৩ 185 70180810811) 09550. 1391 
2) 102০ একথ। কাউকে বলো। না যেন। [6 %11 
09073591217 1159656৩. ও দেশে টাকা না থাকলে 
একদিন টেক। মুস্কিল! ৪. ০ 

ভোলাবাখ। টাক! পাঠাণ্ড নি কেন তুমি? 

পু) চ0োন %ভ) 81016 1758501-ছিল় না। 


[ 075৫ 277 50955 10 909৮5 ৮৫৮ জি, 
2৬৩17 1৫ 18153 086, 

ভূদেব। সপরিবারে কি ছোটেলেই থাকবে না কি? 

মূু। সে ত অসভ্ভব--1 ৬$1 £০ 8£9156 2) 
0129010. শ্লাউডন স্্রীটে একটা বাড়ী দেখেছি-£ 35 ৪ 
7021706-15 100110172--1 50014 115 0০ 95৮0৩ 
0761০--6০*. টাঁকা ভাড়া চায়--৮এ 90] 1 1005 
109৬০ 1 2170 23 1% 819 10012)6015051. টাকা দিতে 
পার কিছু? 

ভোলানাথ। মধু, তুমি যদি এই 78৩-এ চল, কোথায় 
এর পরিণতি ভেবে দেখেছ? 

মধূ। (হাসিয়া) যেরেটেই চলি ভাই] 1270 


[ 91821] 610 17 ৪ 018৮9, 11080 15 ০61081), 
ভোগানীথ। এত টাকা কিসে তোমার লাঁগে--.তাই 
আঁমি ভাবি। বোঁজগার, করছ সব করছ অথচ---31] 
৮০] 215 11) 2171! 
মধু। 817 ৫681 
০017৬111090 01706 101 911. 


31301817801)5 015956  06 
ভদ্রভাবে থাকতে গেলে 
অনেক টাকা লাগে। মানুষেরই টাকার প্রয়োজন--পণুর 
টাকার প্রয়োজন হয় না। 027) 7০00 (011 28০ 179 
91)0010 015 01105 811 11৬0 91120)119 ? এই ছুল্সভ 


মনুষ্য জন্ম সামান্ঘ কেঁচোর মত কাটিয়ে যাওয়াতে কি 


বাহাদুরিটা আছে বলতে পারো আমায়? ড/1১ 1287৫ 
1955] 1000 100 17199 0১1১ ৮0178510901 8100 ০1 


0০০৫---0)15 116 ? 

ভূদেব। মতে মিলছে না ভাই--17/ 81815 ০. 
৮1510115001 010615110 

মধু। 1 (00%--1155 5000:017€ 00 9০৭ 
৪17815 ০01 ৬1১10 09 211 10058090015 2৩ 005. 
80০01011600 17)1106, 

ভোলানাথ। কিন্তু এমন তাবে টাকা ধার ক'রে-- 

মধু । ধার করি_-কারণ হাতে টাকা থাকে না। এই 
হতভাগ! দেশে জন্মেছি বলেই হাতে টাক] থাকে না। 11 
8179 01111560০০0 2 1081 8005 ৪9709055 
10011 1785 1156 1101৩ ৬০505, 

তূদেব। যাঁক-.ও সব অপ্রিয় আলোচনা খাঁ । ৩ 
$1]1 165৩1 816৩ 01 015 2০10৮ মাহাদের দ্বাড়ীতে 
একছিন এসে। | ৃ 


মধু। নিষ্লাই যাব |. 





ভোলানাধথ। এখন আমাকে কি কগগতে ইবে বল! 

মধু। ভাই, ওই বাড়ীটায় একটা! ব্যবস্থা করে 
দেবে চল। 

ভোলানাথ। ওর চেয়ে শস্তা গোছের একটা কিছু 
দেখলে হত না! | 

মধু। (অধীর ভাবে ) 1২০, 170$ 0০-179 0621. 
1৮ ৮111] 0611 ১10) 
17) 10165055 210 5010 1776 20178112015, 

ভোলানাথ। (নিরুপায় ভাবে) চল। 

সকলে বাহির হইরা গেলেন 


1 0005 18855 0026 1)0055, 


ঝোড়শ দৃশ্য 

বেপিয়াপুকুর রোডে মধূহ্দনের বাসা। ১৮৭৬ বী্টানবের মাচ্চ মাস। 
মধুহ্দনের ্বাস্থা ভাঙিম়া! পড়িয়াছে। নানাবিধ ব্যাধিতে তিনি আক্রান্ত । 
অর্থাভাবে লাউডন গ্রীটের উদ্ধ|ন বাটিক! পরিত্যাগ করিয়া জাসিতে হইয়াছে। 
এখানেও যে ঘর়টিতে মধুসূদন বসিয়! রহিয়াছেন-_ঠাহা সাহেবি ফ্য।স|নে 
মূল্যবান আসবাবপত্রে হুসজ্জিত। মূল্যবান সংস্করণের বছ গ্রন্থ শেলফে 
রহিয়্াছে। ঘরখানির চতুর্দিকে ছোমার, দান্তে, ভাঞ্জিল, তাসো, শেক্‌স্‌- 
গীয়র, মিল্টন্‌ প্রস্তুতি মহাকবিগণের 1১851 (কোনটা প্রস্তর নির্শিত, 
কোনটা ধাতু নির্শিত )। মধুহ্দন সম্প্রতি ঢাকা হইতে ফিরিয়াছেন। 
একটি কুশন দেওয়! চেয়ারে তিনি চুপ করিয়া! বসিয়া রহিয়াছেন। পাশেই 
একটি টেবিলে ব্রযা্ডির বোতল । মধুনুদনের দৃষ্টি বহরে নিবন্ধ । 
পিছন দিকের একটি ছার দিয়া ছেনরিয়েটা আসিয়া প্রবেশ করিলেন। 
তাহায়ও দুগী অবদর--দৃষ্টি শক্ষিত। তিনি ধীরে ধীরে আলিয়া! মধূ- 
শ্রমে দ্বদ্ধে হাত রাখিলেন। মধূহৃদন , কোন সাড়াশব্ব দিলেন না 
তেমনি নীরবে বসিয়া রহিলেন 


' হেনরিয়েটা। এমন ভাবে চুপ ক'রে বসে আছ কেন? 
কি ভাবছ? 

মধুহৃদম কিছুক্ষণ নীয়ব থাকিয়া উত্তর দিলেন। গলার স্বর বিকৃত 

' ম্ধু। কতকি ভাবছি! চোথের সামনে নানা ছবি 
আসছে আর বাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে--তারা 
আমার সাঁয়েবি পোষাক দেখে ছুঃখ করেছিল। ভাবছি 
লোকে খোসাটাকে এত বড় করে দেখে কেন! (একটু * 
ধামিয়। ) এ! ছুঃখিত হলেন আমার পোষাক দেখে, আর 
বিলেতে গৌল্ড ই,কারের নঙ্গে ঘন দেখ! হয়েছিল তিনি 
ছুঃখি্া হয়েছিলেন জামি লাস্কতে ক্ষখ! বলতে *খারি না 
দেখে! 51855! 


খহস্স্প্যাগ্রস্স্াটা স্হান দস্ন্াপ্রাস্প্স্অতন্র পাস ্বা্যাদস্্তি 


আবার ৪নেকদষণ টুপ করিয়া! রষ্থিলেদ। তাহার পর্ন বলিলেন 


এলোমেলো! কত কথা ই্বমনে হচ্ছে ! মনে পড়ছে, পুষ্চকোটের 
সেই দিনগুলো--সেইটু কোল ভীল সাঁওতাল মেয়েদের 
কালে! কালো দেহে নিটোল স্বাস্থ্য_-মাথায় অবা-ফুল 
গৌঁজা__মাদলের তালে তালে নৃত্য করছে ! ( একটু পরে) 
বাদামগাঁছটা আমি যেন দেখতে পাচ্ছি! সেই বটগাছটাও 
_যাঁর তলায বসে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাঁম। বটগাছটা 
এখনও বেঁচে আছে-শ্বামল সতে্দ তার পাতাগুলি 
প্রাণরসে টলমল করছে দেখে এলাম! সব ঠিক আছে-- 
আমিই ফুরিষে গেলাম! 11৩1 570 50 0010119 | 
ভেনরিয়েটা | ফুরিয়ে গেলে ? 10017 952 008 621 


মধু। ফুরিয়ে গেলাম হেন্রিয়েটা ! 711191760--. 
6৮০1 11116 5 ঠা0151760 1 177 815 908 
৮/01151195 109 05811? ০9071176105 09107817617 
6%61110110 4111 60. 59016101186], 

ছেনরিয়েটা । 10০019১0591] 01 055 5170. 

মধু। (হাসিয়া) ৮/০1, [ ৮07. 


আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ রহিলেন 


1301 ০81)1701 111] 009 079001)05 1 যতক্ষণ বেঁচে 
আছি ভাবতে হবে), 0191) 15 ৪ 661196 
[188.01)11)9 ! 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! সহস! বলিয়! উঠিলেন 
10171 1706 10116 170 0000055 1121711565 ? 
কত কি করলাম! বিলেত গেলাম-ব্যারিষ্ঠার হলাম-* 
হাইকোর্টে চাঁকরি নিলাম_£সাঁবার ব্যারিস্টারি করলাম” 
পঞ্চকোটে চাকরি নিযে গেলাম_-ফের ব্যারিজ্টারি 
করছি! 

ছেনরিযেটা । সব ঠিক হয়ে যাবে আবার ! 

মধু। ঠিকহয়েযাবে? (হাসিয়া) ৩789 7৩01 
006110152 ! 

হেনরিয়েটা। কেন, এমন করছ তুমি আজ? শরীরটা 
কি তোমার বেনী খারাপ লাগছে? | 

মধু। [ ৪00,008 3019 0 1059৩1- তোমাদের 
ফোন ব্যবস্থা করে বেতে পারলাম না--এইটেই আমার 
হুঃখ! পর্দিঠার বিয়েটা! দিয়ে দিয়েছি--] 138৮ ০ ও? 


89৮ 9০৮৮-] 896 2080 সা 505 0 
0800. (সহস! ) মহীরাণী স্বর্ণমূণি কি হুন্দর গাউনটা 
দিয়েছিলেন শর্ষিঠীকে-মনে ছে তোমার? [£ 
ভা 1061) ] 

আবার চুপ করি! গেলেন 


হেনরিযেটা। (স-স্কবেছে তাগার মাথার "চুলে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন ) শরীরটা কি তোমাঁব বেশী খারাপ 
লাগছে আজ? 

মধু। যা হযেছে তার চেয়ে বেণী আর কি হতে পাবে! 
গলায় ঘা হয়েছে, পেটে জল হয়েছে, পিলে হয়েছে, লিভাঁব 
হয়েছে-_রুদ্ক বমি করছি। এখনও অন্ধ হযে যাই নি !-- 
(1015 10001 ড877010 1 0111000 00051510117 
স্হোমারকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করতে হযেছিল--৮1121, 
00%10) 102769 5৮915 ৩30151--ট|সো, বানিমন্‌ ৮৮০19 
10001501708 1 [0009৮ 89506 ৪. 51৫ 10 
| 981] 015 7৩ (10110881 10150:81016 058) ০1 
৪ [১০৩ এইটুকুই শুধু ছুংখ যে তুমিও আমাব সঙ্গে কষ্ট 
পেলে! ১০এ 18৮০ 518160 10 101501105 001 
০১০০6 50810 00001091155 £0101515511215 0017 
৮11] [1020361020১ 0০০৮ 11901105002) 006 1001 
12610565 91501050150 10110501015 11555 


09111015, (সহসা উদ্দীপূ হইয়া) ৮1) 010 9০0 
৪0101: 01 ০ 100--/00 10011) ৮/00181) 1 বেবেকা 


আঁধার কাছ থেকে পাগরিযে বেচে গেল --দেবকী 51190 
28 17010 107 251 (0591১-1), 010 ০08 
51101 0 £ 
হেনরিয়েটা । ('অসহাঁযভাবে) এমন করছ কেন 
তুমি? একটু স্থির হও-_সব ঠিক হয়ে যাবে। 
দধু্দন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কিয় তাহার পর বলিলেন 


মধু। সবঠিক হয়ে যাঁবে--ঠিক! (সহসা) সত্যি 
কারে বল ত 1301110007--%/516 0০08 105709 দা 


006 পেছনে দাড়িয়ে আছে! কেন? এদিকে এস না 
ছেনরিয়েট! স।মনের দিকে আসিলেন 

্‌ হেনরিয়েটা । [365৫1 59 078 17 50 70210 

৮108 ! লাউডন ই্রাটের বাড়ীতে যে সুখে ছিলাম আমরা , 

“তেমন সুখ কনের ভাগ্যে ঘট? প্রকাণ্ড বাড়ী-_ গাড়ী. 


গাঁমাদের বড় গাড়ীধানাকে লোকে 170 ০811805 
বলত! ০ ৫)71০56৭ 95 ০০১৫ ০ 2:10% 
10881187720) [2501৩ | আমাদের মী নী জন্যে 


তুমি কিনা বরেছ! | 


মধু। ঠ9ডাট আও) 1550 সোছেট 80981 
০ 115৩ 01) 1081901055 [0০01%৮ 650188056 01617 
10/ 1 (লহস! হেনরিয়েটার গায়ে হাত দিয়) একি, 
জরে যে তোমার গ্রা পুড়ে যাচ্ছে! কখন থেকে জর 
হয়েছে আবার? 

হেনরিষেটা। না, জর হয় নি আমার-_ও কিছু নয়। 

মধু। কিছুনয়কি! ডাক্তার পামারকে খবর পাঠাই 
কাকে দিয়ে? 

হেনরিয়েটা । [0017৮ 0119 001 1091 আচ্ছা, 
তোমার বন্ধুরা বলছেন, %১%51:5)1 00900069116 10055 00 
০] ০9০৫, ৬4191006079 10089 0521৮ 

মধু। | ০8110605905 015/501 


বাহিরে একটা কোলাহল ও বটপা শোন! যাইতে ল।গিল 


হেনরিযেটা | ড/119% 07157 1 00101 
বয-ভূতোব প্রবেশ 

বয। বিল নিযে এসেছে কষেকজন লোক--ভেতবে 
আসতে চাইছে-_গালাগালি দিচ্ছে! 

হেনরিষেটা । এখন যেতে বল! বল, সায়েবের শরীব 
থারাপ! 


বয চলিযা গেল 


মধু। [7500৩5, 005 05 [৩]. (সহ্স! উস) 
11589৩15100 ৫০- 9811 01550 58111-1 
১1911 ০11 0600 08801 22 2 05061 00%/, এক 


কপর্দকও আমার কাছে আর নেই--তোমর! যদি আমাকে 
মেরে ফেলতে চাও মেরে ফেল--অপমান আর ক'রে! লা 
আর সহ করতে পারি না আমি। 
হেনরিয়েটা । 15256 0075 ০০--015896-- * 
তাহাকে ধরিয়! বসাইয়! দিলেন। মধুন্দন ছুই হাতে দুখ ঢাক্িয়া' 
বসিয! রছিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি মুখ তুলিলেন-_ 


মুখে বিচিত্র হাসি 1 


মধু। 40) 1 1700 01201701720 021 দাও]! 
30167010--156 162 (সহসা ) ঘাও তুমি শোঁও গে 


ধাঁও--অর গায়ে বসে থাকবার দরকার নেই। ৫1৩৩ 
(৩ 0০1৩ 0 35709 217৩ 100165 [072, 


হেমছিয়েটা । 1689৩ 007 শু ট৩৫ত 
মধু।, '( আগ্রতাণশিষ্ভাবে : বক + ধিট। )। 817 
06070808001 ধা রলছি পোন| '-8 "8115 11) 





! ছেরিতটা ভে ভে সুর আদেশ পালন কাঁিলেন-. 

". * স্াঙি ও ইন্ফার্নে। আগাইর! দিলেন 

হেনরিয্বেটা। আমার বা ছু-একখান! সৌখীন কাপড় 
গযনা এখনও বাকী আছে--সব বিক্রি করে দাঁও। 
আমাদের পরই আসবাবপত্র যা-কিছু আছে সব বিক্রি 
করে দাঁও--খগ শোধ করে ফেল- তুমি সুস্থ হও-_আবার 
মব হবে! 

মধু। (মিনতি করিযা) [00 
2101৬--যাঁও ওঘরে গিষে শুষে পড়--)010 816 11] 
[9 0081, (০ 


1১108৭2 168৮0 


'চমকিয়েট! চলিয়া! গেগেন-_সধুহদন নিক্জলা। ত্রযাঙ্ি খানিকটা গলাধ - 
করণ করিয়া ইম্ফার্নে-খানা খুলিয়া উচ্চৈঃম্বরে পড়িতে লাগিলেন। 
বয় আসিয়! প্রবেশ করিল ও একথানি কাড দিল: 


(কার্থানি দেখিযা ) সাঁষেবকে আসতে বল। 


ব্যারিস্টার মনোমোহন দোষ আসিয়া প্রবেশ করিলেন ও 
হধারাতি অস্থিষাদন করিলেন 

(16990 80517001) মন্গ-_এস ! 11006 9070 1176 
10 ০0179 (0 £0)1110 1706 01 10 0505 ! 

মনোঁমোহন | ( স্থান্তে ) 01170, 

মধু। (সহসা) উঃ__বিষ্যাসাগর, উমেশ আর স্বর্ণময়ীর 
ধণটাও যদি শোধ ক'রে যেতে পারতাম! ওদের কাছে 
মুখ দেখাতে লজ্জা হয় আমার--অথচ 1116) ৪1১ 1116 
1)501১1৩ ] 16906051009, 


আবার মস্ভপান করিলেন 


111 7018 185৩ 2 01019 মনু? 
* মনোমোহন । ০১ 002084,. কিন্ত আপনি এ করছেন 


কি? চারদিকে কপাট জানলা বন্ধ করে দিয়ে নির্জলা 


মদ খাচ্ছেন! 
ষধু। (সহান্তে) [10076 19130 0০10£ ৪১০৪1. 
মনোমোহন । এর পরিণাম কি জানেন? 


মধু। ছ্বানিনা? গলায় ছুরি বসালেও পারতাম 
1১0৮ 015 55 ড 20083 6008117 5915 08 
1885 ট80108) 

মমেইমোরন | (হাসিয়া ) গাপনাকে নিয়ে আয় পারা 


চিযাড জারা খা রাদা সারা? 
হয়ে ছা) 


বু। (আর একপাঞ্ি পান কারা )' হেনরিদেটাও 
প্রতক্ষণ ঠিক ওই কথাই আমাকে । সে মেয়েদার্ধ, 
তাঁর মুখে ওসব কথা মান্য়। 90704 21৩ 0০911 
৪ 10081) 006 2 015561005101561-7500 59810 001 
(58100 1017561095, 

মনোমোহন। কি আশ্চধ্য ! এমন মরীয়! হয়ে উঠেছেন 
কেন আপনি ? 

মধু। 190 508 1811] আগ্রা 1০0 015৯ 1)0 
০৮ 01111 ] 21000 1985 1015 06৪80001 
01107 1০. 730 10176 1806 16 0901৩ 1910 ৪ 
০০০ 1 তাছাড়া আমার এখন বেচে থাকার কোন 
অর্থ হয় না। ৬17 ১১০91] 0186 01৮ 079 
17190191015 11) 
51081 7? 

মনোমোহন । বা: বাঁচতে হবে বই কি আপনাকে. 
৮1০ 02101012010 00 1996 ৪ €610105 11005 00, 

মধু। 1386 0176 07105 5 0580 1000 92০ 
আমি এখন তাঁর প্রেতাত্মা__£617105 10 2170101 
801159 01 005 ৮০1৫ 1 4/ 0990. %০0108110, 

মনোমোহন। কি যে বলেন আপনি ! 

মধু। ঠিকই বলছি_-মামার বেচে থাকার জার কোন 
সার্ধকতা নেই। (একটু পবে) অনেক আগেই আমার 
মরে যাওয়া উচিত ছিল। 

মনোমোহন। কেন? 

মধু। “সধবার একাদশী” পড়েছ? দীনবন্ধু 1399৭ 
23 0116 07৩$ 
1115 15 বঙ্কিম? 105 ৭ 05 ০01081611৮8 
0010 1505 60 566 10117), 

মনোমোহন। দীনবন্ধুর কর্থা আপনি যা বলছেন সা 
ঠিক নয়। সধবার একাদশীর নিমচাদ থে আপনি ত1 কে 
বললে? 

মধু। কে আবার বলবে! £€5ে | & (001 ৪ ৃ 

মনোৌমোহন। না, নাঃ ওটা জাপনান় ভূল। দীনবন্ধু 
নিজে দে কথা অন্তীকার রুল্পেছেদ। বলেছেন নধু কি 
কখনও লিন হয়? 

অু। দেখ ভাই, আবিও কিছুকিন খ্াগে গগকেই, 


35150510521) 00151? 


০০০10০ [9010019 ৪6 01 ০০9! 





কি গলে ভাত লিখছি, এবং আমিও ব্যক্িবিশেষকেই 
 লক়া, কদর লিখেছি । 8 অল 61014: 1 ০010 
৪0916*10 04511091061 8121)11791 আমি 
দীনবন্ধু ওপরে রাগ করি নি-]] 2001501815 106 


৪৪৮৫৩] ৪0101615185 59158. 7০%/0101 [901 
০০: 9611 16 00175 1 কেমন আছে সে গাঞজকাল? 
গুনেছিলাম সে-ও অহুম্থ-_ 

যনোমোহন। তীর ভাযাবিটিস হযেছে শুনেছি । 


কিছুক্ষণ উতবেই নীরব রহিলেন 
মধূ। (সহসা) মামি কি সত্যিই নিমে দত্তেব মত ? 
মলোমোহন। 11 ভবিয্ুৎ যুগের 


লোকেরা আপনাঁব লেখাগুলোই পড়বে--আপনাকে ত আব 


দেখতে পাবে না এইটেই দুঃখ | 1] %011061 10 001 
01001817615 ড1]| [08176 5০9৪, 

মু। আমাব চরিত্রের মধ্যে প্রশংসা! কববাঁৰ মত কিছুই 
নেই] ৪2) 1501016১৭১ 12০0165৭) 1110001)601০,১ 217 
5561 01170-71655 ! 
স্্মনোমোহন। বলেন কি! এক বিষ্ভাসাঁগব ছাঁডা 
আপনার মত মহাভব লোক ত আমি আব দেখি নি! 

মধু । 2০৪ 276 2 0711119 মগ । 130 00174 
07 1০ 0611006 706. [| 01705151210] 9০9 2170 
00811 50, 

মনোমোহন । 
5651 1৮ 10 09 ০0৬71) 0০5 যেঃ আপনার দারুণ 
অভাবের সময় আঁপনি মুঠো মুঠো টাকা দান করেছেন 
গরীব মক্ধেলের কাছ থেকে এক পয়সা ফি নেন নি-_ 
চক্কু লক্ার খাতিরে বডর্বৌক মক্কেলের কাছ থেকেও 
নেননি! এই সেদিনও নিতান্ত 'অভাবের মধ্যেও আপনি 
আপনার পাঠশীলার পণ্ডিতকে কুড়িটা টাকা স্বচ্ষনে 
দিয়ে দিলেন। যখন দ্বারকাবাবু হাইকোর্টের 743610৩ 
হলেন--5৮6:/1090 1১১০৪০০ 0১8190১--0এ 9০0৪ 
96০৪19৬ 0%০:1০/৬৫ 210 ৪2৩ ৪. €18100 011)51, 


কাল হুগলী জেভুরগায়ের রাধাকিশোর যোষের সঙ্গে দেখা 


[791 0012) 


শু]013 1570 001051017,. [108৮০ 


হয়েছিল- তিমি আপনার কথা বলছিলেন--- ₹ 


'ঈধূ। ফি বলছিলেন? 

বনোরমাহদ। বলছিলেন সেষানী কত খেটেখুটে 
আদার মৌকদদাঁটা করলেন উনি-_কিন্ত ফি দিতে গে্ধাম 
কিছুতেই 'লিলেন. ল। অনেক ধরাধিকি ক্ষরাতে শেষটা 


বললেন-নিত্বান্তই কিছু 


রখ 


লা ণ ক সা ও স্পা লাক 

ধদি দিড়ে চাও একটা 
901£010055 8816 ৪ 00552 ০৩০ আর একশ মাঁলাছের 
আম পাঠিষে দিও। সেদিন এক বামুন সখী-সংবাদ গান 


শুনিয়ে আপনার কাছে কাজ আদায় করে মিরে গেল! 
4৮৬ 0055617009০? 


মধু। ব্রাঙ্গণ গেয়েছিল কিন্ত হুন্দর। সতী-সংবাদের 
অমন গান বড়-একটা শোনা যায় না। 

মনোমোহন। আপনার মত লোকের কখনও টাকা 
হতে পারে ! 

মধু। আমি ত টাক! চাই না আমি স্থুথে থাকতে 
চাই। কিন্ধ এ জীবনে তা আর হ'ল না--কেমন ঘেন 
গোলমাল হযে গেল ! 

মনোমোহন। সব হবে আবার--আপনি একটু সামলে 
উঠুন। বৌদি কোথা? ছেলেরা কোথা? 

মধু। ছেলেবা বাইরে গেছে--0)2) 17855 £০1০ 
€০ 1০9. তোমার বৌদিব জব। ডাঁক্তাব পামাঁরকে 
খবর দিতে পার? 

মনোমোহন | নিশ্চয পারি ! খুব বেশী জর নাকি? 
কোথা আছেন তিনি? 

মধু। পাশের ঘরেই আছে-যাও না দেখে এল-- 
তোমার সঙ্গে ত কোন £9:108116 নেই । বয়টাকে ডেকে 
একটা খবর দিয়ে-যাঁও। 
মনে।মোহন ভিতরের দিকে গেলেন। নেপথো “বয় 'বন্প' ভাফ 

শে|না গেল। মধুহ্দন আবার খানিকটা মন্তপান করিলেম ও 

ইন্ফানে। খানার পাত! উলটাইতে লাগিলেন। সহসা 
গোবর্ধন দত্ত নামক এক ব্যাক্তি আসিয়! প্রবেশ 
করিল। ইনি একজন পাওনাদার 

গোরর্ধন। নমস্কার দত্ত সায়েব ! 

মধু। একি, গোরক্ন যে! এস। 

গোবর্ধন। আপনার চাকরট| ঢুকতেই দেয় নাঁ-এ ত 
এক মুষ্ধি! সে ভেতরে যেতেই ঢুকে পড়লাম আামি। 
আপনার অন্থথ নাঁকি ? 

মযু। ঠ্যাঁ_-ভাল নেই শরীরটা! ? ভার পর খরর কি? 

গোবর্ধন। খবর ভালই। 

ম্ধু। দিগ্ছর ভাল আছে? 

গোর্ধন । ন্দাজে. হা € একটু 'ইভকত ,রুরিযা) 
টাঞফাটার ফোন বাবস্থা! ছল? 


ূ 


মূ! কিন্তু হয় নি. হি 

গোঁবর্ধন। অনেক দিন চিট চাদিলি 

মধু। (লহান্তে) এই সমস্ত ফানিচারই ত তুমি 
দিয়েছিলে না? 

গোবর্ধন । আজে হ্যা ।, 

মধু। এইগুলোই তুলে নিয়ে যাও 27017616850 179 ! 
ওই ০/১০গুলোও নিয়ে যাঁও--অনেক দাম দিয়ে বিলেত 
থেকে কিনে এনেছিলাম এগুলো--ওই বইগুলোৌও--সব 
নিয়ে যাও-_-সব নিয়ে যাও--কিছু টাকা! তবু তোমার 


উত্তল হবে। চুপ করে দাড়িয়ে আছ যে? ৭816 
01610 211! 


গোবদ্ধন। (সঙ্কুচিত হইয়া) আজ্ঞে সে কি হয়! 
টাকা হলে দেবেন এখন পরে । আমি শুধু এমনি খবর নিতে 


এসেছিলাম। যাই তা হলে---নমন্কার 
গমনোদ্ত 
মধু। 'ওহে শোন শোন--মামার কতকগুলো 


অপ্রকাশিত কবিত! আছে। নেবে? নাও ত দিতে পারি। 
বিক্রি করলে কিছু পেতে পার ! 
গোবর্ধষন। আজে না। টাকা পরে যখন হয় দেবেন। 
আপনি ব্যন্ত হবেন না ওর জগ্ে-- 
চলিয়৷ গেলেন 

মধু। অনুগ্রহ! গোবর্ধনের মত লোকও অনুগ্রহ 
করতে আরম্ভ করেছে আমাকে ! 0 000, 10০ 1078 
20] 1 0 50061 11015? 0 £100121705 000 1) 
1262617---01985 500 0709 201501155 ! 

. মরোগোহন ঘোষ পুনঃগ্রযেশ করিলেন। তাহার হস্তে 


একখানি কাগঞ্জ-- 
মনোৌমোহন। আচ্ছা, আপনি এ কি কাণ্ড আবস্ত 
করেছেন বলুন দেখি! 
মু। কি? 


মনোমোহন। আপনি এ রুবিতা লিখেছেন, কৈন? 


বৌদিদি এই কবিতাটা পড়ছিলেন জবার ক্লাছিলেন,! ছি, 
ছি, ভারি অক্কায় আপনার ! | 

মধু! :কি-ববিতা 1... 

'জনামোর্র। : টালিউ নতি নগর 
পেপার বাহেটেপড়েছিল-_শর্ষিা ছুকিয়ে-পেয়েছে। :: 


ম্ধু। কই দেখি! আজকাল.-কোথায় কি ফেলি 
মনে থাকে না আমায় ! অধচ: [18৩18 09ল5৫01. 
00830007081 'রভারেও গৌঁপাল। মিতিকের : শ্রী 
বইখান! এনে কোথায় । হারালাম! : ফি কবিতা দি 


মনোৌমোহন | এই দেখুন-- 
কবিতাটি মধুহ্দনকে দিলেন 


মধু ও--এটা 48505 78087 083৩৮ রা 
অথচ আমি এটা চতুর্দিকে খুগছি। রী রগিিান? 


1০80. 1 21010. 


মনোমোহন । 30056 1০-73 আমি পড়তে 
পারব না। রি 
মধু। আমি পড়ি তা হলে _দাও। 


চেয়ারে বিকৃত স্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 


দীড়াও পথিকবরঃ জন্ম যদি তব 

বঙ্গে, তি ক্ষণকাঁল ! এ সমাধিস্থাল. » 
( জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি . 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 

দত্ত কুলোস্ভব কৰি শ্রীমধুস্দন | 

যশোরে সাগরদীড়ি কবৃতক্ষ তীরে 
জন্মভূমি,_জন্মদীতা। দত্ত মহামতি 

রাঁজনারায়ণ নামে, জননী জাঙ্কবী। 


মনোমোহছন। এ কবিতাট। লেখা কি আপনার ্দ 


হয়েছে! 6 | 
মধু। 109 1061 1 ৪07 01888, (1) নি 
219৮৩, 1) 51811 1 006 ৬1165 ৯105 ০7 


90108101) 0০০ ৯-_যাঁক্‌ যেতে দাও ওসব। চির | 
ফেমন দেখলে? 


মধু । ডাক্তার পামারকে ভাই এরকবাব-_.... 
মনোমৌহন। ব্যস্ত হবেন না মপনি- নিম 
করছি তার।, এ আনে, ভা টি রি 
আমরা পর্ন করিল ও অক ডাকের নসর | 


| আন; “(পর্ধামি পড়িতে পড়িতে). তাইলে তি ভালই, 
হাল! 


লনানোহন।. কি: 

জু পাকি উপ 
স্বাঁকে চিঠি লিখেছিলাম যদি লে গাদের লাইব্রেরি ঘটায় 
কিছুদিনের ছন্তে থাকতে দেয় আমকে । 17৩. 1585 *৩- 
092৩0 ০)৩._একটু 01191/55-ও ছবে--+তাছাড়া পাঁওনা- 


দারষের আালায় অস্থির হয়ে উঠেছি ভাই! হস ৪ 
11005 155015 | 


' - অনোমোহন। এ তখুব ভাল কথ!। 

মধু।. তুমি তাহলে সব ব্যবস্থা করে দাও ভাই ! কালই 
একটা বজ্র জোগাড় কর--আর দেরী ক'রো না। আর 
'ভাক্কার পামারকে একবার পাঠিয়ে দাও আজ-_ 
ছেনরিয়েটাকে দেখে যাক! ০৪ 085 £০--আর দেরী 
করো না! বুঝলে? 

মনোমোহন। আছ্ছা_ চললাম তাহলে! 3০০৫ ৮৩. 

মধু। (০০৫ 0৩. ্ 


মমোমোহন চলিয়া গেলে মধুদ্দন কবিতাটার দিকে খানিকক্ষণ এক দৃষ্টে 
তাকষাইয় রহ্িলেন, তাছার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 


[ 00051) 16 01757 911] 00610000100 21556 ! 
(একটু পরে) 1105 ০01517. আ11] 5০0০0 09 10176 
40) 2170 005 5100৬ %1]1 9০ 0৬61 1 17011175 ! 


আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 

ন্দর কথা লিখে গেছে শেক্স্পীযর--/১11] 11৩ 
01105 2 50956 ! ( সহসা ) 1399 026 ০/০--৪০০০- 
এ পায় মনে পড়ল শরৎ ঘোষকে 'মাঁয়াকানন্টা লিখে 
 দবেব বলেছিলাম__শেষই করত পারছি না বইথানা! অথচ 
শক! দিয়ে গেছে বেচারা । 

ৃ ূ ধীরেত্ধীরে উঠিয়া দাড়াইলেন 

পৌনে অনেকদিন খবর পাই নি। ভোলাঁনাথও আসে 
লাআদকাল। ভুদেবের চিঠিটাই ব৷ কোথা ফেললাম__ 
--ছেক্টার বধ গেয়ে হুঙগর একখানা! চিঠি লিখেছিল ও 


হপ্জমাকের। 1 ৩72 | &. 


কলর দেযাকটা খুলা খুজি লাগিলেন, 


কোথায় বেক ফেলি-কিছু অনেপ্াাকে না! গাধা 


টা চন্য লত গৌপবাণ কে যাচ্ছে রে ূ 
পার গে কারা, শব শো যাইতে মাগি । 


রি এপি 


ওকি! ছেলেটা কদিছে নাকি কিসনিরেটা--ফিন- 
 রিয়েটা 1: ছেনরিয়েটা 1-- 


-প্রায় ছুটির বাহির হই! গেলেন 


শেব ঘৃষ্ঠ 
বহরমপুরে বদ্ষিমচন্ত্র নিঝিষ্টচিত্তে স্থ রচনায় নিমগ রহিয়াছেদ। সম্মুখ 
বঙ্গদর্শনের ফাইল । বস্কিমচন্ত্রের এক হস্তে ফড়সির নল অন্য হন্ডে 
লেখনী । রাত্রিকাল। সহসা দুয়ার ঠেলিয়া মধূত্দন আসিল 
প্রবেশ করিলেন। ঠ্াহার পরিধানে সাহেবি পোধাফ-_ 
বগলে একগাদা বই । মধুনুদনকে দেখিয়া বন্ধিঘচজা 
ন্প্ত হইয়।৷ আসন ছাড়িয়। দাড়াইয়া উঠিলেন 


বন্কিম। আম্মন, আস্থন-_ আপনি এ সময়ে হঠাৎ! 
বনুন!' | | 

মধু । ( উপবেশনান্তে) তোমাকে দেখতে ভারি ইচ্ছে 
হ'ল! লিখছিলে নাকি! কিলিখছ? 

বঙ্কিম। বঙ্গদর্শনের জন্যে লিখছি__ 

মধু। 0০০৫২ তোমার “ছুর্গেশনন্দিনী” : “কপাল 
কুগুলা” পড়েছি__ চমতকার হয়েছে-চমধকার ! তোমার 


বঙ্গদর্শনও সুন্দর হচ্ছে! ০ 179৬০ ০7৩865৫ 1021 
10091106510) 091 110150015, 1 ০9101906150 


০0, আমার এই বইগুলো তোমায় দিতে এলাম-_£ 
1700৩ /00 ৮7111 08106 ০816 01 01610-দেখ) জীবনে 
অনেক কিছু করব মনে করেছিলাম। আরও ঢের ভাল 
কাব্য লেখবার ইচ্ছে ছিল আমার_ভাল গন্চও রচনা 
করব ভেবেছিলাঁম-_শিশুপাঠ্য পুন্তক বোখবারও আকাজা 
ছিল আমার । কিছুই আর হয়ে উঠল না।  তৌমার ওপর 
আমার অনেক আশা । [1১01৬ 70৮ ৬111 0০ 1901] 
০0900103801. : 


বঙ্কিম। আপনার আবে বনে. 
মধু। (সহান্তে) 1299৩ ১৩৩. 1908 10, 


্ ৪0 0108 90 601 ৪ 19178 0808৩. রি 


 বন্ধিম। কোথায়? 
মধু) জানি নান, 
বন্কিম। .ফিরবেন কবে? 


যু তাও ঠিক জানিনা। 'ধধার উঠ পদ নেই 
জি অজ 015 





জাাহারিগ--এ২ হক] 


এ ানিীনন' 


কাল্পনিক প্রচ াপযাটগগ্থপাাারা্যাদাাপা্গালত 


খড়ের মত বাহিয় হই গেলেন। *বক্ষিনচতর 


ঝদ্তিত হইয়! বসি রহিলেন 
( নেপথ্যে ) বঙ্কিমবাবু বাড়ী আছেন না কি? 
বন্কম। আছি-_-মাসুন। 


জনৈক ভদলোক প্রযেশ করিলেন 


ভদলোক । খবর শুনেছেন? মাপনাদেব কৰি মাইকেল 
মধৃথদন মাঁবা গ্রেছেন আজ । 

বঙ্কিম । ( সবিস্মযে ) মাঁবা গেছেন? মাঁথ! খাঁবাপ হ'ল 
নাকি আপনার । 

তন্রলোক। এইমাত্র কোলকাতা থেকে একজন লোক 
এল তাবই মুখে শ্ছলাম আজই মাঁবা গেছন-__আপিপুব 
প্লেনাবেল হাসপাতালে । উত্তবপাভীষ জয/কষ্ট ব্মুকুঞ্জোদব 
নাইব্রেবীতে ছিলেন--মেখানে বাঁডাবাঁডি হওযাতে আলিপুর 
হাসপাতালে আন৷ হয তাঁকে । সেখানেই মারা গেছেন । 

বঙ্কিম। (হাসিয়া) একেবাবে বাজে গুজব। 


ভদলোক। কি যে আপনি বলেন মশায। শু 


ছিলেন। তবে তিনি হাঁপপাতালে মরেন নি--বেনেটোলার 
বাড়ীতে মবেছেন _শ্বা্ র আগেই নার! গেছেন শুনলাম । 
বঙ্কিম। মশাই, আপনি আপধার ঠিক আগে এই 
বইগুলো ( সবিন্মযে )-4কই বইগুলো! কোথা গেগ-_ভাই 
--বইগুলো এইখানে ছিল যে-_এ কি। 
খু'জিতে লাগিলেন 


ভদ্রলোক । কি বই? 

বন্ধিম। এইখানে ছিল যে বইগুলো-_-কি আশ্চর্য্য । 

ভদ্দলোক। বই পবে খু"জবেন _-মাঁগে আমার কথাটা 
শেষ কবতে ধিন। মত বড একদন কবি__কি কষ্টই যে 
মাবা গোছন শুনলে চোখেব জল বাখা যাষ না । 


বহগুলি দেগ”৩ না পাতয| বঙ্গিম নিববাক বিশ্মায় থোলা ম্বারটার দিকে 
চাহিযা1! পাহা পন-_যে ত্বারপাপ মধুনদন এইমার ঝড়ের মত 
ঝেগ বাহর হ্হয। শিষাছেন। ভদলোকও নিধ্বাক 
বিশ্মায বঙ্কিমের দি ক চাহিযাছি'লন। বস্ষিষের 
বাক্যদ্বত্তি হই'ন তিনি বপাজন 


বন্কিম। মধুস্ছদন মবে নি _মবতে পাঁবে না-_অমুভ্ত বঞ 


তিনি নয কাব মেমসাঁষেবও মাবা গেছেন তিনিও ভুগ- যবনিকা 
্ত্রীধন 
শ্রীকুমুদরঞ্ীন মল্লিক 
২ 
ুর্য় কল্রাড, দূতে নবপতি কন 
উইদিবঙগ ছুর্গ ঘেবিয়া দুগেব কারও জীবন ভিক্ষা_ 
ধোধিয়াছে ঘাট বাঁট। দিতে তিনি বাজি ন'ন। 
কুরালো। রসদ রধসন্ভার, প্রতিহিংসার কে করিবে রোধ 
দুর্গেতে থাকা চলে না ক' আর, রই লবৈ বুক্ষেষ শোধ, 
লন্ষি সর্ত এলেছে রাদার। মৃত্যু-্বেদীতে খলির সংখ্যা 
স্পড়িতেছে লমাট। হইবেই জগণন। 


৷ ফুরহিল আশা ফুব-- 

রাঁজা কন ডাকি মৃত্থ্যর ল[গি 
্রস্তত হও সবে। , 

অনশনে মর! কাঁপুরুষ প্রায় 

সৈল্ভকে নয়, অন্ঠে সাজায়ঃ 

মরিবেই যবে বীরের মতন 
লড়িয়৷ মরিতে হবে। 


রাস্তী চতুরা অতি, 
শুধু নারীদের ছুর্গ ত্যাগের 
&. চাহিলেন অনুমতি । 
সম্রাট ত্বরা দিলে আদেশ-_ 
তাহাদের নাই শঙ্কার লেশ 
আপনার ধন রহ সহিত-- 
তাদের অবাঁধ গতি । 


: চর চুপে টুপে কয়, 
ও দুর্গ মণি রড্বেতে ভর! 
বুঝি সব বহে লয়। 
অলঙ্কারেই রমণীর লোভ, 
অন্ত কিছুতে নাই তত ক্ষোভ 
কত ভার ওর! বহছিতে যে পারে 
পাইবেন পরিচয়। 


তি 


মুক্ত দুর্গ হার। 
রমণীর দল সারি দিয়া আসে 
স্বন্ধেতে খ্রকুভার। 
. দেখে সমাট বিশ্বয়ে চাহি 


বলেন জননী দস্ভী তনয় 


বলিলেন মহারাদী 
হে রাজাধিরাজ স্ামীই মোদের 
শ্রেষ্ঠ রদ্ধ জানি 
স্বন্ধে করিয়! যেই যাঁর ধন-_ 
তোমার আদেশে করছি বহন, 
হে দাতা দয়ালু হও চিরজীবী 
মোদের আশীর্ষাণী 


_ সমাট আসি” আগে, 


ভোমাদের ক্ষমা মাগে। 
যেথায় নিবসে হেন সতী নারী 
সে দেশ জয়ের আমি অধিকারী ! 
ভাবিয়া হাদয় উৎলিয়। ওঠে_- 

গর্ষের ও অনুরাগে । 


উঠিতেছে কোলাহল, 
বিশ্ববিজয়ী বীরের চক্ষু 
অশ্রুতে ঢলঢল 
উড়াও পতাকা? কামান সাঁজাও, 
সজোরে সমর বা বাজাও 
প্রচারিত হোক দিকে দিকে এই 
কাহিনী সুমজল। 
১৩ 
কোনও তয় নাহি আর, 
সন্মানসহ মুক্তি মিলিল 
ভুর্গের নবাকাঁর |. 
বীর রমদীর। জয় দিয়া ধায়. 
 সৃজ্জিত চকুরজ বাহিনী... 


দেখা হল ফাল্গুনে 
উ্ীনিশানাথ মুখোপাধ্যায় বি-এমসি, ডিপ-দঁড 


এক 


ফান্ধন মান। লীতের নময় শেষ হইয়াছে, এখন বসছের পলা কিন্তু বসস্ত 
এগনও আসিয়! পৌছাইতে পারে নাই, কাজেই শীতও চার্জ বুঝাইয়া 
চলিয়! যাইতে পারিতেছ্কে না-_-ত।হার প্রকোপ এখনও সর্বত্র বর্মমান। 
এদিকে জীবজস্তসকল তাহার দ।পটে ত্রাহি ত্রাহি ডক ছাড়িতেছে আর 
বনন্ুকে দেরি করিয়। আসিব।র জন্ত গালি পাড়িতেছে। অতি-বৃদ্ধাদের 
এখনও পায়ে পট, বাধিয়া ও ফ্লানেলের শার্টের উপর বালাপোম জডাইয়। 
হবে বাড়ীর বাহির হইতে হয়, সপ্তাহে ছুই দিন আ্রান করিবার সময়েও 
এক বালতি গরম জলের দরকার পড়ে-_তাহারাই শপান্ত করিতেছে সব 
চেয়ে বেশি। 

বেলা তখন বারটা। প্রকাশ পানের ঘর হইতে বাহির হইতেই 
তাহার মামীম। নির্্ল! দেবী বলিলেন, “ওরে । খুকীদের হ্কুল থেকে 
দরোয়ান তোক নামে একটা চিঠি এনেছে, বাইরে শিয়ে নিয়ে আয় ।' 

তুকী ওরফে মলিনা প্রকাশের মামাত বোন-_সে মানন্দমধী গার্লদ্‌ 
হাই হ্থুলের দশম শ্রেণীর ছাত্রী । 

কিছুক্ষণ পরে গ্রক।শ বাড়ীর বাহিরে আদিতেই গার্লস্‌ স্কুলের 
দরোয়ান সেলাম করিয় তাহার হাতে খামে গ্াটা একথানি পত্র দিল । 

গ্রকাশ খাম ছিশড়িয় চিঠিশানি বাহির করিয়া পড়িতে ল।গিল। 
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প্রিয় প্রকাশ, 
কাল আমাদের স্কুলে প্রাইজ । এই উপলক্ষে মেয়ের! কয়েকটি গান 
গাহিবে ও বিকল নাটক দলে করিবে। 01১5718 ৪০078 হইবে সেই 
গানট--'জনগণমন অধিনায়ক জয় হে”। তুমি এ ক'দিন এখানে না থাকায় 
মামার বড় অনুবিধ! হইয়াছে । মলিনার লিকট শুনিলাম যে, তুমি আজ 
সকালে ফি,রয়। আমিয়াছ। আজ দুপুরে একবার আসিয়া মেয়েদের 
একটু ০9৪০) করিয়! দিয়! যাও। দরোয়ান মারফৎ বলিয়। পাঠাইবে 
যে কখন জামিতেছ। ভাল আছ আশ! করি । স্েহ/শিল নিবে । ইতি 


তোমাদের মীরাদি ্ 


পত্র পড়িয়া প্রযাশা হয়োরানক্ষে বলিল, “মীরাদিকো যোলো--হম তুরম্ত 
ঝড়ে ছে। 

“ব্হত খু ইতর--বলিযা দয়্োরাদ সেলাম করিয়া পঙ্থাদ কয়িভেই 
পকাশ ভিরার পির! রায়াররের দিকে ছাকাইন! মারধীমাকে উদেশ সরি 


বলিল, “মামীমা, শিগগীর আমায় ভাত দিন। এখুমি আবার ধেরতে 
হবে।' 

প্রকাশের গলা গুনিয়! নির্দল! দেবী রায়ঘর হইতে বাহির হইয়া 
বলিলেন, কেন রে, এপুমি আল্লার কোথায় যাবি? খুকীদের সালের 
দরোয়!ন কিসের চিঠি এনেছিল রে?” 

- চিঠি শীরাদি দিয়েচেন। কাল তাদের কুলে প্রাইজ, আমার 
গিয়ে একট! গন শিখিয়ে দিষে মাসতে হবে ?” 


দুই 


প্রকাশ মাটিক পাশ করিবার পর বাপ-মার নিকট হইতে চলিয়। 
আসিয়৷ তাগলপুর কলেজে আই-এস্সি পড়িতে খ|কে। তাহার মামা 
ধীরেনবাবু ভাগলপুর কলেজের ফিজিজ্ের প্রফেদপর | আই-এস্সি-তে 
ফাষ্ট হইয। সে এবার এই কলেজ হইতেই বি এসসি পরীক্ষা দিয়াছে । 

প্রকাশ ভাত খাইবার পর ফ্ল/নেলের পাঞ্জাবীটি গাষে দিয়া সাইফের 
চডিয়া গার্ল স্‌ ্বুলের দিকে রওনা হইল । 

প্রীমতী মীর! বন্ন গার্ল ন স্কুলের হেড মিষ্ট্রেন। এই শহরেরই ষেয়ে। 
তিনি প্রকাশকে ছোট 'ভাইয়ের মতই দেপেন, কাজেই ক্কুলে প্রাইজ 
হইবার সময় এবং অন্ঠান্ত সময় ষে কয়েকজন লোকের সাহাবা লঙয়ায় 
দরকার হয়, প্রকাশ তাহ।দের মধো একজন। 

স্কুলের গেট হইতেই মেয়েদের মিলিত ম্বর়ের রেশ ভাহার কানে 
ভাসিয়। আসিতে লাগিল । কোরান গান হইতেছে। সে ধীরে ধীরে 
সাইকেল হইতে নামিঘ! হেড মিষ্ট্রেদের ঘরের ভিতরে ঢুকিয়। একটি চেয়ারে 
বসিয। পড়িল । ্ 

" মীর! বু দূর হইতে প্রক।শকে?দেখিতে পাইয়া গান পামাইয়। নিজে 

ঘরে আসিয়া! বলিলেন, “যাক, তুমি এসে পড়েছ তালই হল, এখন গানটা 
আর পাটগুলো একটু ঠিক করে দাও। যদিও আর সময় নেই, ধু 
তোমার মত ওনাদের কাছে ওল্প-কিছু শিক্ষা! পেলেও মেয়েরা জনেহটা 
ভাল করতে পারবে। 

তার পর মীরা বহু ও প্রকাশ ছুজনে গান ও পার্ট মন্বন্ধে আলোচন 
করিতে লাগিলেন | 

এদিকে হেড মিষ্ট্ে নিজেয় ঘয়ে চলিয়া জসিতেই মেয়েরা ' নিজেদের 
ভিতর গল্প আরম্ভ করিয়া দিল। নূতন ম্যালিষ্্রে-বন্তা গুত। বলিল, 
'ওরে উ লোকাটহ্ নেদিন দোকানে আমার গারে হাত দিয়েছিল, লো 
কে ভাই?' 


অরুণ! বলিল, 'জামিস নে, ও যে ম-+ 


5. পরাগ নধিনায়ক জর ছে 


তি 
চিনি, 






লেপ পক পা পস্পদ্ 
তাহার: সাদার পায়ে হাত দিবার সরস ডট আর শি, ; 


যাঁইে না, দ্বাই সে ইজিতে অরুশাকে চুপ ঝরতে বলিয়া গুতাকে বলিল, রি 


“কি হয়েছিল ভাই শুভ 1 তোর পায়ে হাত]দিতে গিয়েছিল কেন বে? 
গুডা যলিতে লাগিল, সে ভাই এক মর্জার ব্যাপার । এখানে প্ী যে 
হহাগঞজজে হু টস” আছে না, সেই দোকানে সেদিন হ্বীবার সঙ্গে 
এক জোড়! জুতে৷ কিনতে গিয়েছিলাম । তা ভাই সে দোকানে জুতো 
দেখাবার জন্ত কে!ন চাকরবাকর নেই, তার! নিজেরাই জুতো বের করে 
দেখাম। ই লোকরটিই এক জোড়! জুতো,বের করে দিলেন। কিছুতেই 
াষার পা ঢোকে ন|, আমি বাবাকে বললাম যে ছোট হয়েছে । উনি 
বললেন, ন| ছোট হয়নি, এইটেই ঠিক ফিট করবে-_বলে একটা! স্ু-হরুন্‌ 
নিযে আমার পায়ের গোঁড়ালির কাছট! ধরে হু-হর্ন্‌ দিয়ে পা'টা ঢুকিয়ে 
ফিলেন। এত তাড়াতাড়ি এ ব্যাপারটা! হয়ে গেল যে, আমি বরণ করবা 
বা প| সরিয়ে নেবার সময়ই পেলাম লা, যখন সরাল।ম তখন পা জুতোর 
ভেতয় চুষে গেছে। ওর! দোকান করেচেন কিন্তু'লোক রাখেন না কেন? 
আমার তাই তখন এমন লজ্জ| করিল !” 
| মেয়ের! এতক্ষণ হ! করিয়া শুভার কথা! গিলিতেছিল। তাহার কথ] 
শেষতেই মিনতি মলিনার দিকে তাকাইয়৷ বলিল, 'হ্যা রে মলিন। ! 
তোর দাদ গুভ।র প! ধরে ফেললে ! আচ্ছ! শুভা, প্রক।শদ। যখন তোর 


রে হাত দিল তখন বোধ হয় মনে মনে বলছিল, 'দেহি পদপল্পব 


নুদারম্‌।' 


নি শু বলিল, 'উনি মলিনার দাদা বুঝি ?' 


_আঅরুণ। বলিল “হা! মলিনার পিসতুতে। ভ।ই, খুব ভাল ছেলে । তবে, 
ও জুতোর দোকানটা, প্রকাশদার ,নয়, ওটি ওর এক বন্ধু কিরণবাবুর 
ঘোকাব। তিনি গ্রাজুয়েট, তিনি বলেন যে বাঙালীর! পরিশ্রম করতে 
জানে ন| বলেই ব্যবসায় ফেল মারে, তাই তিনি কোন চ/করবাকর 
পাখেননি, নিজে ও নিজের ভাই, ভাগ্নে সব মিলেই দেঁকান চালান। 
তার দেখচি কপাল ভাল; জুতো কিনতে গিয়ে মুনিভা সিটর উদ্দবল রত 


প্রকাশের পদ-দেব৷ লাভ হয়ে গেছে!” 


.. ্রইরপে ঠা তামাসা চলিতেছে এমন সময় মীর! দেবী প্রকাশকে 


ৃ নাগ লইখানে উপস্থিত হইলেন 


. প্রকাশ গুতাকে সেখানে দেখিতে পাইল। তাহাকে দেখিয়! তাহার 
বল পড়ি গেল, সেদিন কিরণের দোকানে 'আঃ ছাড়ন! ছাড়ন!' 


জুস কিরগ ভুতা দমেত পা সরা ল্য মুখ ফিরাইয় লইনাছিল। 


-_ “প্রকাশ, বসে পড় অরগানের সামনে ।” বলিয়! মীর! বনু যে মেয়েরা 


গাব তাদের সার রাখি ড় করাই দিলেন 


. প্রভাশ মেয়েছেছ বিল, “তোমরা আমার যঙগে যঙ্গে গাইতে খাক ।* 
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শুমিতে লাগিল । স্পা পবুুনণ ১৬৭৫৪ 
বিমা, মরে মনে আনন জনতব করিতে লাগিলেন । | 

আনি দার বান খা বেদ মিলিত কণ্ঠের হুললিত সুরে 

ধ্যদিত হইতেছিল-.. 


“তব শুভ নামে জাগে তব শুভ আশিস মাগে 
গাছে তব জয় গাথা” 


গান শেষ হইবার পর প্রকাশ মীরা দেবীর ঘরে আসিয়। বিশ্রাম 
লইতেছে এবং শুভার রূপ ও গুধের বিষয় ভাবিতেছে এমন সময় পিছন 
হইতে ধাঞ্কা খাইয়া! চমকাইয়া পিছনে তাকাইতেই দেখিল হুরেশ ও 
অবনী। সুরেশ বলিল, 'কি রে তুই কখন এলি? একা চুপচাপ বসে 


কি ভাবচিস্?' প্রকাশ বলিল, 'এসেচি অনেকক্ষণ । এইমাত্র মেয়েদের 
একটা গান শিখিয়ে এলাম ।” 
অবনী বলিল, 'মীরাদি কই? ষ্টেজজ টাঙাবার কি ব্যবস্ধ। 


করেচেন দেখ!" 
লাগিল। 
প্রকাশ বুঝিল যে তাহীর! আসিয়াছে ষ্টেন্গ বাধিবার অন্য । 
অবনী মীরাদিকে খু'জিয়৷ আনিতেই দকলে মাঠে গিয়| ষ্টেজ বাধিবার 
ব্যবস্থা করিতে লাগিয়া! গেল। সুরেশ ও অবনীকে স্টেজ বাঁধিবার ক।জে 
নিযুক্ত করিয়৷ মীর! দেবী প্রকাশকে লইয়া 'বিসঙ্জবন' নাটক রিহাস।ল 
দিবার জন্ মেয়েদের নিকট চলিয়া! গেলেন। 


বলিয়। সে মীরাদির খোজে এধার ওধার করিতে 


তিন 


পরদিন সন্ধ্যার সময় পুরস্কার বিতরণ হইয়া গেলে “বিসর্জন” নাটক 
আরঞ হইল। নট্যান্ডিনর় হইবে বলিয়। প্রাইজের সময় নির্ধারিত 
হইয়াছিল দন্ধ্যায়। রেশ ষ্টেজ ম্যানেক্স করিবার ভার লইয়াছিল, আর 
প্রকাশের উপর পড়ে প্রম্ট করিবার ভার । 

তখনও প্লে আরম্ত হয় নাই। সাজঘরে মেয়ের! জটলা করিয়া কেহ 
সাবান দিয়া মুখ ধুইতেছে, কেহ বা মুখে জিস্ক অক্সাইড. মাধিতেছে এমন 
সময় মলিন! হাঁসি হাসি মুখে বলিল, 'বৃবেছিস গুতা, কাল প্রকাশন 
বাড়ী গিয়ে তোর খুব হুখ্যাতি করছিল ।' 

ডালিম বলিল, "হা! রে মলিনা! তোঁর দাদ কিনের খ্যাতি 
করছিল রে ! রাপের, না গুণের ?' ারারািনা 

মলিন একযার দেখিয়া লইল বে টিচারদের মধ্যে কেছ সেখানে 
নাই তখন সে বলিল, 'মে ত তাই জানি না! দান! গুভাকে দেগে 
« একেবারে মশগুল ! 

. শা তথ সামনা সি রত, রিাছে জর, নে 
দেই অবস্থাতেই বলিল, বাঃ ঘা ফাজলাযো কয বি, এ 
তোর কান মলে দেব]: €.- ঃ 
| বা বাদি লাম, ই, হাজার সা নি আনি 
শুনেছি তাই বছি ধলিয। অত যেবেনের মিড. ৬১০১ 


রা, 
দিনের * ১১, ব্ এ 
হর ৮ হা. শপ রা সপ টু ডে 





ক্প্ম্থান্ল্স্থ্আাসা পচা রা্স্্য্প্থ্হচাা্প্্াািস্প্ষ্ 
পাণিল, 'কালিফের নেই গানটা বাড়ী গিয়ে দাগা আধায় গাইচিগ, যে 
বখাুয়ো একটু অধল-বগল কয়ে দিয়ে, উ যেখানটায় আছে না, 
তিষ পুত লাষে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে 
গ্রাহে তব জয় গাধা-- 
ফি বলব ভাই, আমি স্পষ্ট শুনতে পেলাম যে দাদা গাঈ/চ-- 
গুতা নাম হাদে জাগে 
তব ককণা চিত মাগে 
থেয়েচ তুমি মোর মাথ|-' 

প্ভার তখন মুখ ধোওয়া শেষ হইযা গিযাছিল "স রাগে ও লক্ষ্য 
ব।61 হইফা মলিন।র গায়ে একটি চিমটি কাটিল। 

মলিম! ৯হ' না করিয়া! শ্সিতহান্তে বলিষ! ঠিল দেপু ভাই ভার 
মানন্দ হচ্ছে ফি না, অথচ তোদের কাছে দেপ।ত হাব সে তার রাগ 
চয়েছে তাই চিমটি আমাষ কাটলো! বটে, কিন্তু এত আস্তে ধে আঙার লাগ। 
এ দুরের কথা বরং--. 

আগ্ঠাগ্ত মেয়ের! সব খিল খিল করিয়া হীসিষ। উঠিল এবং শুভার মুখ 
মরও রাঙা হয়া উঠিল। 

মেয়েদেব হামির শব্ধে মীরা দেবী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয| 
বলিলেন, “এট, তোরা! অত ভামচিস কেন? মুগ ধোওয়। হল? আয 
ণবার পেন্ট কয়ে ড্রেদ পরিধি দিই ।' এই বলি! আর ধকজন 
শিকিত্রীর স'্ঠাযো তিনি মোষদের একে এক সাজ।ইতে লাশািলন। 


চার 


ফান্ধন মাপ প্রা শেষ হইতে চলিল। বসন্তের মৃছু মধুর বাহাস 
শ/তর জড় নাশ করিযা নিজের কলাণময় হস্ত চারিদিকে বুলাইয়! 
ধিওুছে। বুডাদের মুখে ভাসি ফুটিয! ডঠিযাছ্ছে তাহাদের আর পায়ে পট, 
গাধিয়া ব] গাষে বালাপে।য জড়াইব! বাড়ীর বাহির হইতে হয না। ছেলে- 
/করাদের পুলোভার ও ব্যাপার ট।ষ্কে উঠি়াছে, তাহাদের মধ্যে (কহ 
বৃহ আধার সেই কাবুলীদের মত কাপড পরিযা, টিলা! হাতা পাঞ্জাবী 
“যে, গাঁল জুডিয়া লম্বা জুলফি নামাইয়া সদর্পে রাস্তা দিযা চলিয! 
ঘাইাতছে। তফণীর! গরম পলাউস ও র্যাপার ছাড়িষ। বিক।লে বা ছুপুরে 
ধাহায়ও ঝাঁড়ী বেড়াইতে যাইবার জন্ত আবার সিক্দের শাড়ী ও ব্রাউস 
বাহির করিয়াছে। বুড়ারা আহার পুরাদমে নিজেদের আড্ডায আজ 
ব(লকায় ছেলে-ছোকরাদের নিঙ্গার মাতিয়! উঠিয়ে । 

এমন বসন্তের দিনে একদিন রবিবার সকালে তাগলপুয়ের অস্থাস়ী 
ম।জিষ্ট্রেট ফৈলামচ্ত্ রায় হাশর আলযোল! টাঁনিতে টানিতে* একটি 
মণলায় রায় লিখিতেছেস, এমন সমর পত্থী আগ! দেবী এক ঘাটি হুধ 
[নিয় বানী হাতে দিয় সন্দুখেক্ষ মোফায় বসিক্ঝা পড়িলেন। 

ফৈলাসচন্্র সায় লিখিবায কাগজ ও ক্াকউপ্টেন পেদটি সরইখা রাখিয়া 
২ নয়া বলিলেন, “পরিয়ে । কহ কিধা সমাচার ?' ১ 

আাঙা। ধনী মলি 'উরিঠনর, '৮ং দে ম্যায় ধাচিনে। খলি, ঘ্ত বস 
বটে রলিগারাখ দাত বায়ুর, লী ' এ 


দাস আর এন কি বেলী, এই তো সবে ধিযািন, জার | ছাড়, 
কাল বাড়বার সঙ্গেই ত রস খ্ীভৃত হবে? ডুষি কিছু বজতে চাণ্-.স। 
বসে পড়লে আমায় শুধু তোমা] চত্রাবগন নিরীক্গগ করাবায় ভা? 

আত। দেবী দেখিলেন যে ঠার দ্বানীকে রসিকতা-কর! হইতে কিছুতেই 
পাগাইতে পারিবে না! কোনকালে পারেনও মাই ; তাই জার ক্ষিদু না 
বলিয়া বলিলেন, 'দেখ, তোমাষ বলবো-বলবে! করে বলাই হয় মি, তুখি 
ঠাকুরপোকে লেখে এইবার গুভার বিষের জন্ত, ঘড-সড় হয়েছে, এইবার 
বিয়েট! দিয়ে দেওয়া উচিত ।' 

কেলাসচন্ত্র বলিলেন, 'আরে' এই কথা বলবার জন্য তুমি এত ধান্ত 
হায পড়েছ? গুভার বিয়ের ত সব ঠিকই হযে আছে, একদিন দিলেই 
ভাব , তার জন্ত ভাডাত।ড়ি কি, আরও কিছু দিন যাক না ।" 

'-- নানা তুমি বোঝ না মেয়ে বড় হয়েছে, লেখাপড। শিখছে, শেষে 
যদি আধার অমত করে বসে? 

--গুভা ত সে রকম মেধে নয়, সে ত জানেই ফেতার বরটিক হয়ে 
আছে , মেকি আবার অন্য কারে! লভে পড়বে না কি?" 

প্রভার কথ! ন! হব ছেড়েই দিলাম, কিন্তু নবু যদি শেষে শুভ 
বিয়ে করাত না চায তখন? সে ত আজকালক'র ছেলে হ্দি তার 
বাপের কথা না শোনে? তাকে ত দেখেচি মেউ ছোট্র, তখন ত সবে 
চার পাঁচ বছর বধস কে জানে কেমন য়েচে দেখতে, তখন ৩ বেদ" 
চহার! ছিল । তুমি চিঠি একটা লিখে দাও, আমিও একটা লিখে দিচ্চি।' 

কেলাসচন্ত্র এ ঙ্গেত্রে পত্ীর পর।মশ মতই চলিতে মনস্থ করিলেন। 
ভিনি বলিলেন, |, এ একটা! কথা বটে, আচ্ছা আমি আজ চিঠি 
লিখে দিচ্চি। আমর] ভাগলপুরে ত প্রায় ছু মাস ছল এসেচি, পরার 
মধ্যে তো তাকে কিছুই লেখা হঘ নি। 'নবু ত এবার বি-এ এগজাঙসিন 
দিয়েচে ।' 

আভা! দেবী স্বামীকে বাধা দিষ। বলিলেন, "আজকাল গুতারও বিশেষ 
পরিবর্তন হযেছে দেখতে পাই সে রকম ক্ষত্তি নেই। বড হয়েছে ত, 
এখন কি আর ই অন্ক আর সংস্বতর বই ওর তাল লাগ? কোথায় 
বিষে-ধা হবে স্বামীর সঙ্গে ঘরকল্প| তামোদ আহলাদ করবে, তা! নয়, 'এ 
প্লান বি ইনটু এ মাইনস বি ইকয়লটু এ স্বয়ার মাইনস্‌ বি স্ববার' জায় 
এলিজাবেথ কখন রাগী হল, জাহাঙ্গীর কাকে ভালো বামলো-_এই সধ কি 
ওর ভাললাগে? ওকে তার রাজার রাণী করে দাও তবে ত তার ভাল 
লাগবে! এ বয়সে মেয়েদের প্রেম ভালবাসা ছাড়া আর কি পছদ হয়, 
শুনি ” 

কৈলাসচন্ত্ শ্মিতমুখে বলিলেন, তুমি সবাইকে তোমার তই ভাব 


“কি-না। তোমাকে বখন আমার রাগী করেছিলাম তখন নূরমজাহামের 


তই তোমায় দাপট ছিল। ফি পাসেবাই তুমি কগ্িয়ে দিনৌসিলে 
আমায় দিয়ে * টি 

৯-“কি মিখ্যে কথাই তুমি হলচে দিখেছ 1” বলিয়া! একটি কোপ 
কটাক্ষ ছানির! ছুখেষ খালি খাটিটি মই জাত দেহ চলি গেলেন। 


পি চিত খাইতে: ফোলানজের পুরান দিলেন াঁলী দতিলখে 


ছু চে স্্ মম ম্প 


গস সপ পারাল্* ারারাচান্নারগচলস্প্রারল্্রাযার্প্পালার্ল তাপস মার্স পারলো সত্ব আস্্যাশাস পাপা 


আসায় মদে ধনে হাসিয়া বলিলেন, 'আজার চলিহার তঙ্গীট্‌কু এখনও ঠিক 
মেই রক্ষমই আছে।' তারপর ভূত্যফে ভায়া! বজিকাটি বদলাইয়া দিতে 
বলিয়া পুলা মায় লিখিতে হুরু করিলেন?! 
পাচ 

এইখানে গোড়ার কথ! কিছু বলা প্রয়োজন। প্রায় উনিশ কুড়ি বছর 
পূর্বে কৈলাসচন্ত্র এবং ডাহার সভীর্ঘ ও অন্তরঙ্গ বন্ধু বিমলকুমার, ছুইজনে 
বি-এ পাশ কৰিধা এম-এ ও ল' পড়িতে লাগিলেন। কৈলাসের সহিত 
বিমলের খন প্রথম বন্ধুত্ব আর্ত হয় তথন দুইজনেই বিদেশে কলেজে পড়িতে 
জাসির! হোষ্টেলের একই ঘরে বাস করিত থাকেন। চুউজনেই যুনিভাপিটির 
নাষ-র! ছাত্র, কাজেই বন্ধুত্ব ক্রমশ গাঁচ হইতে গাঁচতর হইতে লাগিল। 
কৈলাস এম-এ পড়িতে পড়িতেই ডেপুটির পদ পাইয়৷ কর্ণস্থানে চলিয়া 
গেলেন এবং বিমল এম-এ ও ল পাশ করিয়া পরে ছাপরায় ওকালি 
করিতে লাগিলেন। বিমলের প্রাকটিস আরন্ত করিবার একবংদর পরে 
ফৈলাস ছ।পরায় সেকেও অফিসার হইয়! বদলি হইয়া আসিলেন। 

এই স্ক্ষ দুই বন্ধুপত্ীর মধ্যেও সখিত্ব স্থাপিত হইল । বিমলের তখন 
একটি পুত্র, বয়ন পাঁচ-ছয় বংসর ও ট₹কলাসের একটি মেয়ে, বয়স এক 
বৎসর । বিমলের ছেলে নবু যেমন দেখিতে হুপ্রী, কৈলাসের মেয়েটিও খুব 
সছক্দর, ফুলের মত দেখিতে । সেই সমযেই ভাহাদের মধ্যে ঠিক হইয়! যায় 
, থে এই ছুইটিতে বিবাহ দিয়া তাহারা ঠাহাদের সম্বন্ধ চিরকালের জন্য 
বাধির! রাখিবেদ। 

ভ্বান্ছপর একবৎসর পরেই কৈলাস অন্ত স্থানে বদলি হইয! যান। 
ইহায় পর পমর বৎসর ধরিধা নানা জাযগ! ঘুরিযা সম্প্রতি ভাগণপুরে 
স্থায়ী ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিযাছেন। 

দিকে বিমলকুমর নিজের প্রতিভা বলে এখন ছাপরার মধ্যে এক- 
জন মামজাদ। উকিল । এই কয়েক বৎসরে কৈল।সের সহিত বিমলের 
বিশেষ দেখ! শোন! হয় নাই, তবে ছুই বন্ধু ও ছুই সরথীর মধ্যে প্রাবই চিঠি 
পত্রে লেখালেখি হয়। প্রায় তিন-চারি বৎসর পুবেব বিমল সন্ত্রীক বখন 
” একবার পুরী গরিয়াছিলেন তখন কৈলাস ছিলেন কটকের এস. ভি ও. | 
সে সময় পুরী ফেরত কটকে তাহারা কয়েক দিন কাটাইয়! আসিয়াছিলেন। 
বিমলের স্ত্রী শুস্ভাকে দেখিয়া তাহার কূপ ও গুণের মুখ্যাতি করিয়া বলিয়া 
ছিলেদ, 'ম! লক্ষ্ীর আমার নবুর সঙ্গে রাজ-যোটক মিল হবে।' 

কৈলাস ও আভাদেবী নবুকে আর কখনও দেখেন নই । কয়েকবার 
বিদলকে লিখিয়াছিলেন তাহাকে একবার াহাদের নিকট পাঠাইয়া দিব।র 
কন, কিন্ত নবুর দেখানে যাইবার ফোন হুযোগ ঘটিয! ওঠে নাই। 

বিমল বলিয়াছিেন যে, নবু বি-এ পরীক্ষা দিলেই তাহার বিবাহ 
ফিবেন এবং এই বৎসর লে বি-এ পরীক্ষা দিযাছে, কাজেই আত! দেবা 
গ্বামীকে বলিলেন সেখানে চিঠি দিবাব জন্ত এবং নিজেও তাহার সর্খীক্ষে 
চিঠি লিখিষেন ঠিক করিলেন । 

ছয় 
দারদ্বদরী গার্গস কে প্রাইজ হট্ছায ই দিন পরেই ভাগলপুরে 
গাদা বায় হইরাছে। এট্রাগ জার্রনী এ জঞ্চলে আর 


কখনও হয় নাই? লামা জীরগ! হইতে শি ও জন্তাড ভিষিদে 
উল তত্তি হইয়! গিয়াছে। গার্লস স্কুলের একটি উললে মেদের জা 
ছবি এবং হত] ও রেশমের মুর্তি ব৷ কাক্রকার্ধা খচিত শিল্পাদি সাজানো 
রহিয়াছে। কলেজের লে দিনে বেতার সংক্রান্ত সব কিছু ও রাত্রে 
এক-রে দেখানে। হয়। বেতারে এ ঠিক টেলীগ্রাম না দেখাইয়া 
তাহার বদলে তাতে বেল বাজানো হৃইয়। থাকে । 

কলেজেব লে, ফিজিক্পের জুনিয়র প্রফেসর ময়েনবাবুর শরীর অহুন্ 
থাকার এ ছুটি জিনিষ দর্শকদের দেখাইয়া বুঝাইয়। দিবার জগ্য 
প্রকাশের উপর ভার পড়িয্াছে। 

দিনের বেলা ষ্টলে যখন তীড় করিয়। লোক জমা হব তখন প্রকাশ 
বেল্টিকে বাজাইয়! বুঝ|ইয়! দেয় যে, বেলটির ব্যাটারির সহিত সংঘোগ 
ন| থাকা সন্ত্েও কি করির! তাহা বাজিতেছে, আবার কোন লোক মখন 
থাকে না তখন নামনের একধানি চেয়ারে বসিয়া সে বিশ্রাম 
লইতে থাকে । 

সেদদি”' ঈলের সামনে তখন ভীড না! থাকায় সে চুপ করিগ্না বসিয়া 
বিষ! অনেক কিছুই ভাবিতেছিল। আননাময়ী গার্লস স্কুলের প্রাইজের 
পর দিনকয়েক তাহাদের বন্ধুমহলে মেয়েদের গাদ এবং থিয়েটার লইয! 
অনেক আলোচন! হইয়াছিল । সকলেই একবাকোোে গুদ্ভার অভিনয 
অঙ্গভঙ্গী এবং গানের সুখ্যাতি করিয়াছিল । যখনই কেহ গুভার প্রশ*। 
করে তখনই প্রকাশ বলে, 'কে শিখিয়েছে দেখতে হবে ত?' এই সন 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে পড়িযা গেল “বিসর্জন নাটকের দ্ষিতীয 
অঙ্ক শেষ হইবার পর সে একবার গুভাকে বলিষাছিল, 'ভোমার 
অপর্ণার পার্ট চমৎকার হচ্ছে, ওয়াগারফুল ।' শুভ] একটু হাসিয়া উত্তর 
দে, 'আপনি নিজে একজন সু-অভিনেত| কি-না, তাই সকলকেই তাল 
মনে করেন। 

প্রকশ বলে, 'আমি ভাল অভিনেতা তোমার কে বললে, মলিন! 
বুঝি? 

-তা। কেন, আমি বুঝি জানি না, ই ত কয়েক দিন হল আপনি 
কলেজে 'মেবারপতন' গ্লেতে মহাবত খাঁর ভূমিকা দিয়েছিলেন, 'জামর! 
যে দেখতে গিয়েছিলাম । তারপর “আপনার অংশগুলি আমায় (বেশ 
লেগেছিল' বলিতে গিয়া "আপনাকে আমার বেশ লেগেছিল' বলি! 
ফেলিয়াই তাহার মুখখানি রাও! হইয়া ওঠে। একে তাকার গুলার মুখ, 
তার জিদ্ক অন্সাইড, ও সিদুরের পেন্ট-এ দুল্গর়তর হইয়াছিল এ?" 
লজ্জায় রাও! হওয়ায় তাহ! গুলারতষে পরিণত হইয়! ওঠে। 

আজ প্রকাশের মনে হইতে লাগিল, 'এই গত! বেক্েটি বেশ- ৭ 
সঙ্গে যদি আমার বিয়ে হত তাহলে কি ছুখ্ীই হতে পারতাম ) কি ৭ 
কিছুতেই হওয়া সম্ভব নয়--রাধা, না ত কিছুতেই ক্বাজী হবেন দা--' 
এমন সময় সামমে তাক্ষাইতেই দেখিতে পাইল শুজ! দেই দিই 
জাঁসিতেছে। 

গুঙা কলেজের উজির মিট জাসিতেই প্রকাণ তাহাকে জিজানা 
ফরিল। 'কি, এগভিবিলল দেখছে এনা দি, 1 


৯। ৮ ছু 


কাল্স্মানাবাহপ্গধযানন্াল্পস্স্হাব্যাল্পম্থাবহতা-্ক্ান্ডান্স্্হারা০০০্যাডন্ভালপ্যারাহার্যামপা্ছহারল্পারকগপ্জারার্পপবহতাদস্প্হহারকাপযাাবন্যাহ১৮স্থাগারাঞ্স্শ্হনারারল্্চাধাপপ্প্ধচগারা/সপ্যানাধ্পথ্হাগ্্রাাহাজিকজ্ । 


ছা হঠাৎ প্রকাশকে নেখাদে দেখিতে পাই! পথে একটু সঙুচিত 


হইয়া! পড়িল, পরে বলিল, 'মা। আমাদের ক্কুলের যে উল আছে তাতে 
আদাদেয কয়েকটি মেয্সেকে মীরাদি সঙ্গে করে নিয়ে আসেন লে 
থাকবার জন্ত, আর তাছাড়। আমি একজন লেডি ভলান্টিয়ার, 
আপনি এখানে ?' 

»-“আমাদের ফিজিফের প্রফেসর নরেনবাবু অসুস্থ, কাজেই আসার 
ওপর এই বেতার ও এক্স-রে দেখাবার ভার পড়েছে? * 

--"আমি এখন কাজে যাচ্ছি, আব সন্ধ্যার পর আসবো কয়েকজন, 
আমাদের এক্স-রে দেখ।বেন ত 

--পনিশ্চয় দেখাব, এ জগ্ই ত আছি।' 

--"আচ্ছা এখন যাই ।' বলিয! লে চলিয়৷ গেল। 

প্রকাশ মনে মনে বলিল ঘে আজ তাহার একস রে দেখানো সার্থক 
হষইবে। 

রাঝ্মি আটটার সময় শুভ| তাহাদের &্টলের কযেকটি মেযের সতিত 
কলেজের ষ্টলে জাসিয়৷ প্রকাশকে বলিল, কই, দেখান আমাদের 
এক্স-রে ।' 

প্রকাশ তাহাদেরই প্রতীক্ষা ছিল। সে প্রথমে বেতার যন্ত্র 
দেপাইয়া বুঝাইয়৷ দিল যে, রেডিওতে গান প্রস্ততি যাহা! আমরা 
খনিতে পাই তাহা এইবাপেই ধরা পড়ে। তারপর সে 
একরে যন্ত্রে সামনে শিধা প্রথমে খলের ভিতর টাকা 
রাখিয়া, বাক্সের ভিতর চশমা পুরিষ! যখন সেই যগ্রটির সামনে 
ধরিল তধন গ্রাউও্ড গ্লামের পণ্দায় থলে ও বাক্স ভেদ কারযা কেবল 
মান্র টাকা, থলের ধাতুর বোঙাম ও চশমার ফেমটি দেখ! যাইতে 
লাগিল। বান্স বা থলে দেখা গেল না। শুভ ও অস্তান্ 
মেষের! ইহ! দেখিয়! আশ্চধ্য হইয! গেল। এ|রপর প্রকাশ খন লিজের 
হাতটি কলের সামনে ধরিল তখন মাংস, চামড়া ভেদ করিযা কেবলমাত্র 
ঠাহার হাতের হাডগুলি দেগা যাইতে, লাগিল। হহাতে তাহার! 
গাযও জআশ্চধ্য হইল এবং প্রতোকেই নিজের নিজের হাতের হাড় 
দেখিতে চাহিল। | 

প্রকাশ ইতস্তত করিয়া বলিল, 'তোমাদের সকলেরও ঠিক আমার 
মতই হাতের হাড় দেখা যাবে, কেবল তফাৎ এই যে, তোমাদের 
টুড়ীগুলিও দেখ! যাষে। মনে হবে যেন ট হাড়গুলি কয়েকটি মাল! 
পরে রয়েছে। 

মেয়েরা ছাড়িল না, তাহার! নিজেদের হাতের হাড় দেখিবার জন্য 
নাগ্র হইয়া! উঠিরা, কাজেই প্রকাশ একে একে মধ মেয়েরই হাতের হা 
দেখাইয়া দিল । 

গুন] ও তাহার বন্ধুর দল চলিয়া! বাইতেই প্রন্কাশ মনে দনে বলিল, 
শুভার ছাতখানি কি বুঙার ও দরম। এই এক্স-য়ে গ্লেটের ওপর 
তাহার ও কভার, হাতের হাড় ছুইটিয় ছায়ার বিশেষ কোন পার্ধকা যোহ। 
নাঝে না কিছ & ছায়ের জায়! না দেখে হি আসবা হাতি ছুটি নিয়ে 
ঠলন! কা বা বাহার হী জানে কতই দ। থফেদ। 


+ সা ঃ 
ভাগলপুরে মহিলাদের কট সযিতি আছে। ্ানন্যযূরী গার্লস 
নিসনুন্য টুল বিকালে সমিতির 
অধিবেশন হয। ম্যাজিষ্ে্পত্রী ইহার সভাপতি । এই সমিতিতে 
মহিলাদের সহিত ঠাহাদের মেয়েরাও আসির়। থাকে, কাজেই যে দিন 
সমিতির অধিবেশন হয সেদিন সমবেত স্ত্রীলোকের তিনটি বিভিন্ন হলে 
বিভক্ত হইফ। পডেন এবং প্রত্যেক দল এক একটি স্থান অধিক।র করিয়া 
নিজেদের মধ্যে আলে|চন। করিতে থাকেন। 
এই তিনটি দলের মধ্যে প্রধান দলে থাকেন মেকেদের মায়ে! অর্থাৎ 
ধাদের জন্ত এই সমিতির উৎপত্তি । এই দলের মধ্যে পুর্বে কাজকর্ধ 
বিশেষ কিছুই হইঙ না। মেয়েদের মধো মাযুলি কথাবার্থ। বাহ! হইতে 
।-» তাহাই হইত, অর্থাৎ আজ কি কি রান! হইল, তোমার জামাই 
কবে আমিংব, অমুকের মেযেকে তাব বর নের নাকেন? এই সবই 
বেশি ভাগ আলোচনা হই | আর হইবেই বা না কেন, কারণ ইহাদের 
মধ্যে বেশির ভাগই অশিক্ষিত! । মীাহার। শিক্ষিত। আছেন ঠাহায়া আবার 
নিজের নিজের স্বামীর পদমধাদার কারণ সকলের সঙ্গে ভাল করিয়া 
মিশিয়! কথাবার্তা কহিতেন না , ঠ।হ।বা নিজেদের ভিতর কষেক জনের 
সহিত মিশিতেন আর ঠাহাদের আলোচম| বিশেষত হাল ফ্যাশনের 
শাড়ী ব্উস ও গহন! লইযাই হই৩। 
কিন্তু যেদিন হইতে আভ| দেবী এই সমিতির প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত! 
হইলেন সেদিন হইতেই ইহার কাধ্যপ্রণালী বদলাইয়। গেল। ' তিনি 
সকলের সহি সমানভাবে মিশিতেন এব” কথাবাত্। কহিতেন ; সকলকেই 
তিনি নিজের লে।ক বলিয়াই মনে করিতেন। উপরস্ত ঠাহার পোষাকের 
জীকজমক ছিল না। ডালিমের মতই রঙ তাহার ফাটিয়া পড়িতেছে 
মথচ অহঙ্কার বলিয়া ভ।হার (কন জিনিষ নাই। কোথায় কোন 
মগ্নরী মিনা! গাড়ী চডিযা বেহাযাপ।না করিতেছে, কোথায় অবিয়ার 
পিমিম! কাহার সহিত প্রেম ভিক্ষা! করিতেছে, এই নব আলোচনা ভিত্তি 
হইতে দিতেন না। আভা দেবী বলিতেন যে পৃথিবীতে অনেক লোকের 
বাস এবং সকলেই একরকম হইতে পারে না, কেহ ব! ভাল, কেহ বা যজ। 
সমিতির সভ্যাদের উচিত উ সধ মনা লোকদের ঘবণা না করিয়া তাঙথায়! 
যাহাতে ভাল হইতে পাঁরে তাহীর চেষ্টা! কর! । আভ। দেবী আগিবার গর 
সমিতির মধ্যে একটি সাড়। পড়িয়া! গিয়াছে । তিনি প্রত্যেক আঅঙ্ষিপনের 
দিন পরবন্তী অধিবেশনের জগ্ঠ বিবয়-নির্বাচন করিয়া ফ্িতেন। 
বিষবগ্ুলি এমনভাবে নির্বাচন করিতেন যাহাতে নেই বিষয়ের জালোচনা 
হইলে সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের মহিলার! উপকৃত হুইতে পারেন। 
দ্বিতীয দলটি ছিল উপরোদ্ত মহিলাদিগের কিশোরী । খা বুব্ী 
কল্তাদের, যাছার। সম্্রতি বিবাহিত। হইয়াছে । তাহাদের দলে 
নিজেদের হুখের কথা” ছাড়া! জার কিছু হইত না। তাহাদের নিকট 
পৃথিবী এখন রস্তীন, অন্ত কিছুই লক্ষ্য করিবার মাই। ফেব মাত্র 
নে নিজে ৪ তাহার খুসী, এই ছুযরার মধ্যে হাসিককা্ট, নান-ক্ষিমাদ 





আলবা ততিহ আদর পেল আদা 
খাযী এইখানেই থাকে বা আছে তাহার! মুধীদের শুনার তাহাদের নবীন 
গৃিষীর 'কাহিনী, প্রভোকেই ভাবে মত স্বামীতাগ্য জর কারও 
নাই: পৃথিবীতে দে-ই সর্ব্যাপেক্ষ। হুখীর্ট আবার বাহাদের স্বাী 
বিদ্বেশে,' তাঁছার! দেখার চিঠি । এই সঁধ চিঠিতে ছত্রে ছত্রে স্ত্রীকে 
গথ্বোধন করিবার এতগুলি প্রতিশব পাওয়া যান্ন যাহ! ক্ষোন অভিধান, 
এসন কি রাজশেখর বন্ধ সম্পাদিত চলস্তিকাতেও প্রায়! যায় না। 
ফেল মাত্র নন্ভবিবাহিত বুধকেরাই এই কথাগুলি জানে এবং 
বাবহায় করে। এ 

তৃতীয় দলটি মহিলাদের প্রাপ্তবযঙ্কা অবিবাহিত] কল্ঠাদের | ইহাদের 
'ঈধ্যে প্রায়ই আলোচনা হয় কোন্‌ মেয়েকি রকম অহস্কারী, ভাল অন্ক 
গানে অথচ জিজ্ঞাদ! ফরিতে গেলে কখনও বুঝাইয়! দেয় না; কে কি 
'রষ্ষম স্বামী পাইলে তযেই বিবাহ করিবে; আজকালকার ছেলের! 
ক্ষি অসভ্য, বাসের দিকে ই! করির! চাহিয়। থাকে ; ছাদে কাপড় 
গুকাইতে দিতে গেলে দূর হইতে অনেকের গাম পাইয়া! বসে। 

অহিলা-সমিতির আজিকার মির্ব্বাচিত বিষয় সম্বন্ধে আলোচন। 
“হুইধার পর গল্প চলিতে চলিতে আভা দেবী বলিলেন, "আমরা প্রায়ই 
দেখতে পাই যে, আজকাল যে সব মেয়ে স্কুলে বা কলেজে পড়ে তারা 
সাবাস! বিশেষ কিছুই জানে না এবং তাদের বিয়ের পর সংসারের সকল 
ভার ঠাকুর-চাকরের উপরই ছেড়ে দিতে হয়।' 

জিলা দেবী বলিলেন, 'সেটা হয় অনেক কারণে । কোন কোন 
ছেয়ে আছে ত্বাদের কৌন কাজ করতে বললেই স্কুলের পড়ার চাপের 
'অনুহান্তে কিছু করতে চায় না, আবার কোন কোন মা আছেন ধারা 
মনে কয়েন মেয়ে ার স্কুলে পড়ছে, সব শিক্ষাই তাহলে হয়ে গেল। 

' একজন বলিলেন, “কিন্তু আমাদের. মেয়েরা শ্ছুলেও পড়ে, 
“বাঁড়ীর কাজও দব করে। তাদের শেখাতে গেলে ত আমাদেরই 
শেখাতে হযে। আমর! ঘদি জোর করে তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে 
লা নিই তাছলে তার! শিখবে ফোধা৷ থেকে ?' 

' নির্দল! বলিলেন, 'সে ত নিশ্ুই। ক্কুলে আর কতটুকু শিক্ষাই 
খাতাগ্া পার । 'দ্কুলে মেয়েদের যা শেখানে! হয় তার তেতর অল্পই তার 
“জীঙনে কাজে আদে। মেয়ের। জাই-এ পাশই করুক আর বি-এ পাশই 
করুক, তাঁকে বিয়ে ফরে দংসায় করতেই হযে, ছেলেপুলে মানুষ করতে 
-স্্বে, রাধা! যাবতীর সংসারের কাজ করতে হবে। কিস্ত সম্তান- 
' পালন, রাক্লাধানা, কম আয়ে কি করে সংসার চালানে৷ যেতে পায়ে 
আসব কি স্কুলে কখনও শেখানো! ছয়? যেষলি বিশেষ দরকার সেই- 


গুলিই, তাদের শেখান! হয় না। আমাদের উচিত মেয়েদের দুলে « 


'গ়ানোর সঙ্গ লগে বাড়ীতে উপ্তলি শেখানো । 
১... এয়ণ উকিলের সী বলিলেন, যিরিসিহ 
বট কন ইস পখানেই এ 


'* জিনা ইহাই উরে বলিলেন, তা ক্র না. নরকে গুদে বিখেই 
নী য় রা কাপ ব্মাছে। ; (ভখব. কারণ এ: যে; ছিযের লাগ, 


জেলের আকার পইটেই জিজঞল! করে বে/গাজী কে জেখাপড 
লিখেছে, গাদ 'জামে কি-না-স্তাদ! ভুলেও. ভিবচামা করে. হাঃ, জমূক 
তরকারি রীধতে জানে কি-না, ছেড়া কাপড় রিগু, করতে পারে ক্ষি-দা 
দরকার হলে ধাসন 'আজতে পারে কি-না--সব ছেলেই ত আর বড়. 
লোক নয়, আর শ্মুলে-পড়। সব মেয়েরই বড়লোফের ঘরে বিয়ে ছবে লা; 
আর তাছাড়া, আমার মনে হয়, শ্বামী-পুত্রকে যে নিজের হাতে রে'ধে না 
খাইয়ে ঠাকুর রাখে, তায় মেয়ে-জন্বই বৃধা। দ্বিতীয় কারণ এই যে. 
মেয়েদের লেখা-পড়! শেখার অন্য উদ্দেন্ঠও আছে। হছেলে-পুলের!। যতদিন 
মাষ্টারের কাছে পড়বার মত বড় হয়ে না ওঠে ততদিন তায় মায়ের কাছেই 
শিক্ষালাভ করে থাকে, ০০০০০৪০০ সন্তানকে 
শেখাষেন কি করে ?" 

আভা দেবী এতক্ষণ ধরিয়া ইহাদের আলোচনা গুনিতেছিলেন। 
তিনি যতই নির্দলার ঘুক্তিগুলি শুনিতেছিলেন ততই তাহ।র উপর তাহীর 
শ্রদ্ধা বাড়িয়া উঠিতেছিল। তিনি মনে মনে তাবিলেন যে, নির্দল 
দেবীকে সূহকন্মীরপে পাইয়। তিনি সমিতির অনেক উন্নতি সাধ, 
করিতে পারিবেন। 

রাত্রি হইয়! যাওয়ায় সভ| ভঙ্গ হইতেই আত! দেবী সকল্ঠ। চলিয় 
যাইবার সময় নিম্্ল! দেবীকে বলিলেন, “আপনি এববার সময় পেলে 
আমাদের বাড়ী গেলে আমি বড় খুশী হঘ। আপনার যুক্তিগুলি তাববা; 
মত, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমার আলোচনা করবার ইচ্ছে আছে।' 

নির্মল! দেবী হাপিয়! যাইবার প্রতিশ্রুতি দান করিলেন) 


কাট 


মেয়েদের এক্স-রে দেখাইবার পরদিন, ইটলের নিকট শুভার সহিত 
দেখা হইতেই প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল, 'কাল কেমন দেখলে ? 

শুভা উত্তর করিল, 'বেশ ! কি আশ্চর্য্য ! মাংস চাসড়! ভেদ ক৫ 
হাড়গুলে৷ কি করে দেখ! যায়? 

ত্র আলোর ওই ত গুণ, সবতেদ করে হাড় দেখ! ধার বলেঃ 
নানুষের কত রোগ আজ ধর! পড়চে এ কলের সামে, আর, তা: 
চিকিৎসাও হচ্চে । হর 

0555558 রি “দেখ, ক্জামায় একট 
কাজ করে দেবে ?' 

শুভা বলিল, “কি কাজ বলুন।' 

--'এমন ফিছু বিশেষ শক্ত নয়, অন্তত তোমার পক্ষে? ভৌোমাদে। 
লে গনেয়েদের বোনা বে সব শিল্প কাজ রয়েছে তাতে ভোদায় বোন 
একটি প্রজাপতি রয়েচে দেখলাম। এ প্রজ্গাপতিটি অতি পুজ্সর হয়েছে 
আধষাকে ধদি একটা প্রজা পতি বুনে দাও' ত রা .. 

৭৩) এই কাঁজি। বেশ ত, বুনে:ছের 1": . ১১৪৫ 
পরাণ সাই মনে নে জা স্থিতই, বিগ খাদ, 
চন জানে নেতার বানান এ রিবাকেই লািউল 
তাই: সে গুভার সতি-িঠ খর: ভারি জা: গড ধা (জিদ, 


মাঠাহাবদ-.. ৩]. 


বেন্লাগায দর বা ভে 


তার ক 





কাছে জীতিন্ে চায় এবং খদি গুতা কৃমিরা দিতে রাজী হয় এই 
ভাধিরা আগে হইতেই সব বলদোধত্ত করিয়া রাখিয়াছিল। সে পক্ষেট 
হইতে একটি লিচ্কের রুমাল বাহির রিয়া গুভার হাতে দিয়া 
বলিল, 'এই রুমালে সব জাকা আছে, তুমি খালি নুতোর সাহায্যে 
ফুটিয়ে তুল্যে ।' রর 

শুভ] রুম!লের পাট খুলিয়া দেখিতে পাইল যে তাহার একটি কোণে 
পেন্সিল দিয়া একটি প্রঙ্জাপতি ষ্টাকা। প্রশ্নাপতির ভান! ছুটি 
শরীয়ের সহিত জৌড়। নে, একটু বিচ্ষিন্ন এবং একটি ডানায় লেগ 
মছে পি ও অপরটিতে এস, ইহা দেখিয়া শুভ একটু গন্ঠীর 
হয! প্রিজ্ঞ(স| করিল, 'প্রক্তাপঠির ডান! ছুটি কাটা কেন, আর 
পি. ও এস্‌. এর মানে ?' 

প্রকাশ বলিল, 'ত| আমি বলতে পারব না।' 

ভা আরও গন্ভীর তয়! উঠিল । 

গভাকে গন্ভীর হউতে দেখিয়। প্রকাশ ভাবিল, কাজটা হয 
মতান্ত বাড়াবাড়ি হইয়াছে, সেইপন্য সে ততগণাত বলিষা! উঠিল, 
পাকক, ওটা ফিরিয়ে দাও, আমি মপিনাকে দিরে সেলাই 
করিয়ে নেব।' 

--'না, আমিই করে দেব, শামার কাছেই থাক ।' এই বলিয়| 
ব্মালখানি কোমরে গু জিয়া গুভ। প্রন্থ।ন করিবার জঙ্গ পিছন ফিরিতেই 
প্রকাশ বলিল, 'কবে দেবে ?' 

-কাল।' 

-কালকের মধোই হয়ে বাবে?” 

-“এটুকু মেল(ই করঠে আর কতক্ষণ লাগবে । ছু ঘণ্টার বেণী নয় 
কাল ঠিক পাবেন ।" 

শুভা চলিতে চলিতে ভাবিল যে মলিনার কথা তাহার ঠাটা! বলিয়াই 
মনে হইত কিন্তু এখন দেখিতেছ্ছে যে প্রকাশ সঠাই তাহাকে ভালবাসিযা 
ফেলিয়াছে ; কিন্তু বৌধ হয় প্রকাশ 'জানে, যে শুভার অন্যর 
বিয়ের ঠিক হইয়া আছে তাই প্রজাপতির ডানা কাটা এবং ডানায় 
প্রকাশ ও শুভার নামের আগ্তক্ষর । এই সব ভাবিতে ভাবিতে শুভ। 
ননে মনে একটু হাসিল মাত্র । 

সেদিন রানে নিজের ঘরে বসিয়া শুভা প্রজাপতিটিকে ফুটাইয়া 
ঠালল। অক্ষর ঢুইটি লাল রঙের হূতার মেলাই করিয়! যখন শেষ 
করিল তখন রানি অমেক হইয়া শিল্পাছে। 

শুভ] রুমাল লইয়! চলিয়া! যাইবার পরদিন বিকালে প্রকাশ অধীর 
“|গছে ত ছার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিছু পয়ে শুভা আসিয়া শীটকরা 
“মালখানি টেবিলের উপর রাখিয়! বলিল, 'এই নিন্‌ আপনার রুমাল । 
“নেন, কাল প্রায় সমস্ত রাত ঘুমতে পারিনি ?' 

-স্ফেম, সমন বাতই লেগেছিল এট! সেলাই করতে? তযে যে 
খলছিঙগে ছুঘষ্টার হয়ে যাখে ।' ৃ 

স্পতী ত হয়ে খারট, ভবে এ কাজটা কি আর ছ ঘন্টায় হয়, কত 
গরিভায় ধতে, দূত মেনোয়েই ৯ কউ সদর কেটে গেজ! 


প্রকাশ রানার্থীন্ধ খুলিয়া দেখিল বেন ঝীবন্ত একটি প্রজাপতি এখুনি 
উড়ির৷ আসিয়া রুদালের উপর বসিয়াছে, ডানা ছাট তার কাটা না, 
নিপুণভাবে ভুড়িয়া সেলাই করা, দেখিলে মনে হয়, এখুনি ছুরত উড়িয়া 
আবার অন্ত কোথাও চলিয়ী বাইবে। ডান! ঢুইটির উপয্ন খোর লাল 
রঙের সভায় কুন্গরবাপে সেলাই কর! পি এবং এস্‌। 

প্রকাশ মুগ্ধ হইয়! বলিয়! উঠিল, "চমৎকার হয়েছে, ধন্যধাদ এর জন্ক। 
কিন্তু ডান! ছুটি এর কাটা! ছিল, সে ছুটি জুড়ে দিলে কেন ?' 

গুভা বলিল, 'পন্ঠব।দ দেবার গরকার নেই, এটা দ্নেখে দেবেন। 
ডানা দ্রটো জোডাই থাক. কেটে দিয়ে কেন ওকে কষ্ট দেবেন? ওর 
কাটা ডানার বন্্ণ! দেখে আপনার কণ্ঠ হবে না? তয় নেষ্ট, উল্ভে 
পালাবে না, ও পোষ! প্রজাপতি 1" 

এই বলিয়া গু! একটু হাসিয়াই দেখান হইতে চলিয়া গেল । 

যতক্ষণ তাহাকে দেখা যায় ততচ্ষণ তাভার পথের দিকে তাকাইয়া 
থাকিয! প্রকাঁশ একটি দীখনিশ্বাস ফেলিয়া কমালগানি বক্ষে চাপিকা চেয়ারে 
বমি! পড়িণ। 


নয় 


সেদিন শনিবার । মলিনাদের সকালে স্কুল থাকায় দুপুরে ছুটি। 
অঙ্গ দিন দ্রপুরে মলিন।র ছুটি থাকে না এবং রবিবারে স্বামী তাড়ীতে 
ধাকেন,কাজেই সেদিন ছুপুরে নিপ্রল! দেবী মলিনাকে লইয়া জাভা দেখীর 
বাড়ীতে গেলেন। 

আভা দেবীর বাড়ীতে পৌছাইয়! ঠাহার। দেখিলেন, আত! দেবী 
কাজে ব্যস্ত এবং শুভা 'ঠাহার সাহাযা করিতেছে । 

নির্মল! দেবীদের আমিতে দেখিয়! আত! দেবী হাসিমুখে তাহাদের 
আগাইয়! লইয়া বলিলেন, 'আচন, আনুন, এইপানেই বহন, আমার 
কাজ শিগগীরই হয়ে ফাবে।' এই বলিয়া মেয়ের দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন, “একটা আসন বিষিয়ে দিয়ে তুমি মলিনাকে নিয়ে তোমার 
ঘরে গিয়ে গল্প করোগে, যেটুকু বাকি আছে আমি একাই করে 
নিতে পারবে ।' ৪ 

শুভা নিন্মলা দেবীকে বসিবার আঁসম দিয়া মলিনার হাত ধরিয়া! 
নিজের ঘরে লইয়া গেল। 

নির্মালা আনে বসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ফি তৈরি করছেন ?' 

আভ। দেবী হাসি মুখে বলিলেন, “পেয়ারার জেলি। উনি বড় ডাল 
বাসেন। বাজারে শিশি করে এষে সব চাটনি বিক্রি হয় তা উনি খেতে 
চান না; এই জেলি খেতে বড় ভালবাসেন, তাই মাঝে মাঝে আমার 


* তৈরি করতে হয়। 


নির্দলা বলিলেন, 'এ ত থুব ভীল ফথা। ওদের হা খেতে ভাল 
লাগবে তা আমার্দের তৈরি কর দিতে হবে বই কি।' 

এই বলিয়া কি করি! জেফ তৈষ্নাজি করিতে হয় তাহা আভা দেবীর 
নিট জালিয়া লইলেন। জেলি তৈয়ারি হইয়া গেলে জাভা দেবী 
নির্দলাকে লইয়া! জন ঘরে দিয়া বসিলেন। 





: সাহাবের অধ সঙিতি সবে আলোচনা হইর্জেীগিল।- কিরপে 


এখানকার সেয়েদের রা রাবার সে বিষয়েও 
কথাবার্তা স্বইতে লাগিল । 

, কথায় কথার আভ| দেবী জিজ্ঞাস! করিষ্ঠোন, “মলিন! ত গুভার সঙ্গেই 
পড়ে, আসচে বার ত ম্যারি ক দেষে, একে কলেজে দেবেন, না বিয়ের 
কিছু ঠিক ঠাক হয়েচে ?' 

নির্মল! বলিলেন, 'এখনও ফিছুই ঠিক হয় নি, আমি ত বিয়ে দেবার 
জন্ত ওঁকে প্রায়ই বলি; কিন্তু উনি বলেন পাশটা! করুনা, তার পর দেখ! 
যাবে। শুতভাকে আপনি নিশ্চয়ই কলেজে দেবেন? বেশ মেয়েটি 
আপনার । আমার বড় ইচ্ছে ছিল আমার ভাগ্নে প্রকাশের সঙ্গে ওর 
বিয়ের প্রশ্তাব করি কিন্তু ত| আবার হবার জে! নেই ; প্রকাশের আবার 
অন্য জায়গায় বিয়ের ঠিক করে রেখেচেন আমার নন্দাই।' 

আভা দেবী বলিলেন, “শুভারও বিয়ে অনেকদিন থেকেই ঠিক হয়ে 
জাছে, বোধ হয় এই বোশেখেই হবে । 

--'কোখায় ঠিক করলেন ?' 

--“গুর এক অন্তরঙ্গ বন্ধু আছেৰ, তার ছেলের যখন ছ বছর বয়স 
তখন শুভার বয়ম এক বছর ; দেই সময়েই সরা দুই বন্ধু এবং আমর! 
ছুই সখী এদের বিয়ে দেব বলে প্রতিশ্রুত হই। ছেলেটি খুব ভাল, 
স্অবস্থ তাকে এই চৌদ্-পনর বছর দেখিনি ; কিন্তু তার বাপ-ম।'র 
সঙ্গে মাবে মাঝে দেখ! হয়। কয়েকদিন হল চিঠি দিয়েছি, আমার 
ইচ্ছে এই বোশেখেই বিয়ে দেওয়া, মেয়ে বড় হয়েছে এখন বিয়ে 
দেওয়াই ভাল।' 

কোথায় সম্বন্ধ হয়েছে, কোন্‌ ছেলে বপুন ত?' 

-»ছেলের বাবা ছাপরার উকিল, নাম বিমলকুমার বসু, ছেলের ভাল 
নাম জাপিনে, তাকে তার বাপ-ম! নবু বলে ডাকে ।' 

এই কথা শুনিয়া নিশ্নল! আনন্দের আতিশযো বলিয়। উঠিলেন, "ওমা; 
এ তো আমার ভাগ্নে প্রকাশ, ওর বাবাই ত ছাপরার উকিল, আমার 

হদনাই ! প্রকাশ তো! এখানেই আছে।' 

আভা! দেবী বিন্ময়ে বলিয়! উঠলেন, 'নবু আপনার ভাগ্নে? সে 
এখানে আছে নাকি, কই তা তে! আমর! জানিনে !' 

নির্মল দেবী তথন বলিলেন, 'প্রকাশকে তার বাবা-ম! ছাড়া আর 
_ কেউ নবু বলিয়া ডাকে না! এবং তার মাম! প্রফেসর বলিয়াই সে এইখানেই 

পড়ে।' তার পর তিনি বলিলেন, “দেখুন কি আশ্চর্য্য, প্রকাশ ও গুভা 
ছজনাই ছুজনাকে দেখেছে, প্রক/শ তাদের স্কুলে প্রাইজের সময় গান 
শিখিয়ে এসেছে অথচ ছুজনার কেউই জানে ন! যে, এই ছুইজনার মধ্যেই 
বিয়ের কথা অনেক দিন থেকেই পাকাপাকি হয়ে রয়েছে !' 

. জাত। দেষী বলিলেন, “প্রকাশ শুভাকে চেনে নাকি ?' হা 

গুভাকে ডাকিলেন। ৫ 

জে ওল খর খলিগাতে তখন অন খুনিরা বাবা হইতেক্রিল। 
ডিগ্রি ভাই মলিনা, আমার বদি কে!ন দাদ থাকতো, তাহলে 
তোকে হৌদি কয়ে ঘয়ে এনে চিরফালের তন ধরে. রাখতাম লা 


সন ধই-১৯ খন সং্যা 
কান্না স্থাপনা ব্াবোতো সা ্কি 
মিন! খলিতেছিল, “হার বখন দা মেই তখম তাঁত আর হ্যার জে 
নেই; কিন্তু ভাই, আগার দাদা থাকতেও যে তৌকে বৌদি করে আনতে 
পারছিনে, দাদার -আবার কোথায় কোন্‌ এক মেয়ের সঙ্গে বিয়ের ঠিক 
হয়ে আছে অনেক দিন থেকে ।' শুভ] বলিল, 'তাই নাকি? আমারও 
ঠিক ই রকমই, বলিয়া আরও বলিতে যাইবে এমন সময়ে মায়ের ডাক 
শুনিতে পাইপ সথীকে লইয়। নীগে আসিতেই আজ। দেবী হাসিহাসি 
মুখে বলিলেন, 'হ্যা' রে, তুই মলিনার দাদা গ্রকাশকে চিনিম্‌?' 

শুভ। বলিল, 'প্রকাশবাবুকে খুব চিনি । তিনিই ত প্রাইজের সময় গান 
শিখিয়েছিলেন, ০0801) করেছিলেন, তিনি না শেখালে কি আমার গান 
আর পার্ট অত ভাল হত ?' 

_-প্রকাশ কে, তা জানিস্‌ ?" 

-_-'কেন, মলিনার পিসতুত ভাই ।" 

--'মলিনার পিসভূত ভাই ত বটেই, কিন্ত প্র প্রকাশই নবু, বিমল 
ঠাকুরপোর ছেলে, তোর- 

ইহা শুনিয়াই শুভ। ছুটিয়। তর তর করিয়া! উপরে চলিয়া গেল এবং 
মলিনা ্াহাদের নিকট হইতে সমস্ত ব্যাপার জানিয়। লইয়া উপরে ফিরিয়। 
গিয়। আনন্দের আতিশয্যে মধীকে জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, 'বৌদি ?' 

শুভ! কেবলমাত্র বলিল, 'ঠাকুরবি !' 

এমন সময়ে কৈলাসচন্ত্র কাছরি হইতে হঠৎ বাড়ী ফিরিয়। আপার 
আভ। দেবী নিশ্মলাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে বলিয়া ্বামীকে এই শুড 
সংবাদ দিবার জন্য হার ঘরে যাইতেই কৈলাস বলিয়! উঠ্রিলেন__'কি 
আশ্চর্য্য ! নবু এখানে আছে এবং তাকে দেখেছিও কতবার, অথচ চিনতে 
পারি নি!' | 

আভা দেবী বলিলেন, 'তুমি কি ক'রে জানলে ? আমি ত এখুনই তার 
মামীর কাছে সব শুনলাম, তাঁর মামী বেড়াতে এসেছেন আমাদের বাড়ী ।' 

কৈলাসচন্ত্র তখন একখানি চিঠি দেখাইয়। বলিলেন, 'আজ দুপুরের 
ডাকে বিমলের চিঠি পেলাম * সে লিখেছে যে নবু অর্থাৎ প্রকাশ এখানে 
আছে এবং সে ধীরেনবাবুর ভাগ্রে। বিমল ও তোমায় সী ছুজনাহ 
সাত-আট দিনের মধ্যে এখানে আসচেন। তাদেরও ইচ্ছে যে বোশেখেই 
যেন বিয়ে হয় । যাঁক তুমি একবার ধীরেনবাবুর বাড়ী যাও, নবুকে ধূর 
নিয়ে এসো ।' 

আভ। দেবী ফিরিয়) আসিয়া নিশ্বলা ও মলিনাকে মিষ্টি মুখ করাই 
নিজেদের মোটরেই নবুকে আনিবার জন্ত ত্তাহাদের সহিত রওনা 
হইলেন। 

শুতা বাড়ীতেই রহিয়া গেল । 


দশ 


ড্রেসিং টেবিলের সামনে ধীড়াইয়া। প্রকাশ চুল আচড়ইীতেছে এবং 
গুন্‌ গুন্‌ করিয়! ইসন রাগিণীর একটি হুর ছাঁজিতেছে, এনম - সময় বাড়ে 


মত মলিনী রে প্রবেশ কি িতছাতে, বলিল, “ঢা, তোমায় খণ 


একটা হুখধর দিই ত জাহায কি দেবে নল 


অগ্রহীযণ-+১৩৪৫ ] 





প্রকাশ গভীর হইয়! জিজ্ঞাস! করিল, 'আগে গুনি তোর হুখবরষটা 


কি। যদি সুখবরই হয়, তা ইলে তোকে একজোড়া ব্রেসলেট, না হয়, 


তোর যা পছন্দ তাই দেব।' 

--তোমার বিয়ের সব ঠিক করে এলাম ।' 

-কার সঙ্গে রে! 

--উ যার সঙ্গে বিয়ে হলে তুমি সুখী হও তার সঙ্গে অর্থাৎ গুভার 
সঙ্গে ।' ] 

--'তাকি করে হবে রে? আমার ত পাত্রী ঠিক হয়ে আছে।, 

-তোমার যেখানে ঠিক হয়ে আছে সেখানে অন্য একটা পাত্র ঠিক 
করে দিলেই হবে, সে আমি পিসেমশাইকে বলে ঠিক করে নেব ।' 

--'তোর এ সুখবর আমি আগেই জানতে পেরেচি, এই দেখ, বাবার 
চিঠি।' এই বলিয়া দুপুরের ডাকে পাঁওয়। বাবার চিঠিখানি আগাইয়া 
দিতেই মলিন! বলিল 'ও, তুমি আগেই জানতে পেরেছ ; তাহলে তোমাকে 
আশ্চর্য করে দেওয়া গেল না । নাও এখন চল, শুভার মা এসেচেন ভোমায় 
নিয়ে যাবার জন্ত, চল শিগগীর ।' 

_ “কই, কাকীমা এমেচেন নাকি ? 


--'আর কাকীম! নয়,ছুদিন পরেই তোমার শাশুড়ী অর্থাৎ _কাকী 
বাদ দিয়ে সুধু 'মা' হবেন !' 


১-ফাজলামি করিস নে, আয় ।' 
দেখা করিতে চলিল। 

প্রকাশ আভা দেবীকে প্রণাম করিতেই তিনি তাহার মস্তক আত্রাণ 
করিয়! একে একে পুরাণে! কথা সব বলিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন, 
“চল বাব! আমার সঙ্গে, তোমার কাকাবাধু তোমায় দেখবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
আছেন। স্তাকে আবার এখুনি কমিশনারের বাড়ী যেতে হবে, তাই নিজে 
আনতে পারলেন না।' 

প্রকাশকে লইয়া আভ।| দেবী বাড়ী ফিরিতেই কৈলাস আসিয়। হাসিমুখে 
তাহাদের আগাইয়া লইলেন। র 

কৈলাস বলিলেন, 'কি আশ্র্য্য, তোমাকে ত আগেও দেখেচি, কিন্ত 
চিনতে গারি নি-তুমি বখন আমাদের দেখেছ্িলে তপন তোমার পাঁচ-ছ 
বছর বয়স, তুমি ত আমাদের চিনতে পারবেই না, কিন্তু আমাদের চিনতে 
পার! উচিত ছিল।” তারপর পুনরায় বলিলেন, "শুনেছিলাম তুমি 
পাটগায় পড়ছ।' 

প্রকাশ বলিল, 'পাটনায় পড়তে গিয়েছিল।ম, কিন্তু মাম। ছাড়লেন না, 
(ঠনি আবার আমায় এখানে নিয়ে এলেন বি-এদ-সি পড়বার জন্য ।' 

-তুমি কি জানতে না যে আমিই এখানে ব্দলি হয়ে এসেষ্ি?' 


বলিয়া! প্রকাশ কাকীমার সহিত 


-_“আপনিই ধে এসেচেন তা জানতাম না । আপনি কটকে এস-* 


২-ও এই জানতাম ।' 
--কটক থেকে আমি পুরুলিয়া যাই, সেখান থেকে এখনে এসেছি। 


মক, তুমি এ'দেয় সঙ্গে গল্প কয়ো, আমাকে একবার যেক্ুতে হবে। তুমি. 


বাজ আমবে, জজা। কয় না। এই ঘলিয়! কৈলান বাহির হইয়। গেলেন । 
আতা দেবী প্রকাশকে 'ততরে লইরা গিয়া শুভাকে ডাকিতে 


তথা জুল ক্কান্ুন্নে 


উহ ₹ 





লাগিলেন ; কিস্তু গুভা! আসিল না দেখিয়া মনে মনে হ।সিয়! প্রকাশকে 
বলিলেন, “যাও বাধা, ঘরে গুতা আছে, গল্প কয়োগে যাও ; আমি 
ততক্ষণ জলখাবারের বন্দোব করিগে বাই ।' 

আতা দেবী সেখান হই চলিয়া! যাইতেই প্রকাশ ধীরে ধীরে ঘরে 
ঢুকিয়৷ দেখিল শুভা একটি বেতের চেয়ারে হেলান দিয়া একটি বই দিয়! 
মুখ আড়াল করিয়া বসিয়া মাছে। গুভাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া প্রকাশ 
বলিল, 'এ কি ! তুমি ও রকম করে বমে আছ? তোমাদের বাড়ী অতিথি 
হলাম, খুব অতিধি সৎকার করছ ত!" 

শুভ! বইটি নরাইয়া বলিল'অতিথি সৎকার মা-ই ত করছেন।' 

--তা তে। করছিলেন, কিন্তু তোমার ওপর ভার দেবার জন্যই ত 
তোমায় ডাকছিলেন ; তুমি এলে ন! দেখে আমাকেই পাঠিয়ে দিলেন জোর 
করে আতিথ্য সৎকার আদায় করে নেবার জন্য ! 

তারপর, ও দিকে চা জলখাবার তৈয়ারি হইতে যেমন অনেক দেরি 
হইতে লাগিল তেমনই এদিকে দু'জনার লজ্জার বাধন কাটি গিয়! 
নানারূপ গল্পে ছুজনে মাতিয়। উঠিল। 

শুভ! একসময় জিজ্ঞাসা করিল, 'আচ্ছ!, আপনি ত জানতেন আপনার 
বিয়ের ঠিক হয়ে আছে একটি মেয়ের সঙ্গে, তবুও যে বড় আপনি আমার 
সঙ্গে ঘনিষ্টত| করতে গিয়েছিলেন !' 

প্রকাশ একটুও অপ্রতিভ না হইয়। বলিল, "ও কথাট! আক্মও ত- 
তোমায় জিজ্ঞ।সা! করতে পারি ।' 

না, পারেন না 

কেন? 

--'তার কারণ, আমি আগেই আপনার পরিচয় পেয়ে সব বুঝতৈ 
পেরেছিলাম; ত| নাহলে আপনি কি মনে করেন আমি একা একা কখনও 
আপনার ষ্টলে যেতাম? আর আপনি বলবামাতরই রুমালে প্রজাপতি 
ফুটিয়ে তুলবার জগ্ঠ র[জি হতাম ?' 

, তুমি কি করে জানলে যে আমিই মেই-_”" 

-'সে আমি অনেকদিন আগেই জানতে পেরেছি । যে দিন আপনি 
প্রথম আমাদের স্কুলে গিয়ে গান (িখিয়ে এসেছিলেন মেইদিনই আমি 
আপনার মকল পরিচয় জীনতে পেরেছিলাম ।” 

প্রকাশ একটু গম্ভীর হইয়া পড়িল এবং পরে বলিল, 'এখন বুষতে 
পারছি কেন তুমি প্রজ্জাপতির ডানা ছুটি জুড়ে দিয়েছিলে ।' তাহার পর 
একটু থামিয়! সে আবার বলিল, 'কেন, আমি তোমার সঙ্গে অমন ঘনিষ্ট- 
ভাবে মিশেছিলাম শুনবে”? - 

-কেন?' 

--/বেতারে শুধু বেলই বাজে ন! ঝ! গান ও বন্তৃতাই শোন। বায় না, 
এ বেতারের গুণেই বৌধ হয় আমার মনেও সাড়। পড়ে গিয়েছিল যাতে 
আমায় বুঝিয়ে দিয়েছিলে তুমিই আমার আপনার জন এবং এ অন্তাই 
আমি তোমার নঙ্গে ওরাপভাবে মিশতে পেরেছিলাম ।" 

প্রকাপের সাফাই গুনিয়! গুত! খিলখিল করিয়া হাসিয়! উঠিল। 
এই লময়েই আাভ। দেবী বাহির হইতে প্রুফাশকে ডাকলেন । 


। ৫1 
হট... 
॥ তে ১2৩ 
্ ৪ 





কলির! এবং প্রত্যহ আলিবে এই প্রতিঙ্রতি যা বাড়ী ফিরিল। 

সেদিন রাত্রি তখন দশটা । শুভ। মিজের ঘরে খিল লাগাইয়া 
তাহার কোন প্রিন্ন স্থীকে পত্র লিখিতেছে |) প্রকাশ লিঙ্গের ঘরে বসিয়। 
যাহা কখনও করে নাই তাহাই করিতেছে, অর্থাৎ--কবিতা লিখিতেছে, 
জার কৈলাসচজ্জ খন আভ। দেবীকে কিছুদিন পূর্বে জুতার দোকনের 





: প্রকাশ, টা জলগাবায (খাইয়া কাকীমাকে টি প্রধান তাল খাজা ভোদায় -দেরে আবার তোমাদের 


২৬প যদ--১% খুস্্যই সংগা! 





ছাড়িয়ে গেল, সে আগেই-- 

_-তোমার লজ্জা করে না, তুমি বাপ হয়ে এ কথ! বলছে! ?' 
বলিয়াই আভা দেবী হাসিয়া ফেলিলেন। 

কৈলীসচন্্রগণ্ভীর হইয়া বলিলেন, “বাপ হয়ে ও কথা বলতে নে 
বুঝি? তবেপাক। তাহলে তোমার কাই বলি--” 


এই 


কাধ্য-কারণ তত 


ডক্টর শ্রীস্থরেশ দেব, ডি-এস্সি 
প্রবন্ধ 


অনেক দিন আগে (১২৮৩ সালে) অধুনা বিলুপ্ত বঙ্গদর্শনের 
পৃষ্ঠায় সেই সময়ের প্রসিদ্ধ প্রবন্ধকার রাজক্ণ মুখোপাধ্যায় 
_পকার্য্য-কারণ সন্বন্ধ” বিষয়ে একটি সুন্দর ও সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করেন। প্রবন্ধটি তিনি আরম্ভ করেন এই বলে, 
"সমুদয় বিশ্বব্যাপারই কাধ্য-কারণস্থত্রে গ্রথিত। অগ্নি 
দহিতেছে, মাঁরুত হিল্পোলে লতাঁপল্লব সঞ্চালিত হইতেছে 
ইত্যাদি যাহা কিছু জগন্মগুলে ঘটিতেছে, সে সকলই কার্য্য- 
কারণের দৃষ্টান্তস্থল।” প্রবন্ধটি শেষ করবার সময় এই 
সিদ্ধান্তটির ওপর আরও জোর দিয়ে আবার বলেন, “সমুদয় 
বিশ্বব্যাপারই কাঁধ্য-কারণ সুত্রে গ্রথিত অর্থাৎ জগন্সগুলস্থিত 
গ্রত্যেক ঘটনারই একটি একটি কারণ আছে ।” কেনে 
এই অস্কুত “কাঁধ্য-কারণ সচন্ধ” প্রত্যেক ঘটনার সঙ্গে 
জড়িত থাকবে সে সন্বদ্ধে তিনি ছুটি প্রমাণ উল্লেখ 
করেছিপেন। তীরই লেখ আবার উদ্ধত ক'রে বলি 
'্ইহাঁর' প্রথম প্রমাণ এই বে, অনুসন্ধান দ্বারা অগ্যাঁপি 
কোথায়ও কা্ধ্য কারণ নিয়মের ব্যভিচার দৃষ্ট হয় নাই।"*" 
কোনিও পরিজ্ঞাত স্থলেই বিনা কারণে কোন একটি ঘটনা 
ঘটিতে দেখা যাঁয় নাই । এত দ্িষয়ক দ্বিতীয় প্রমীণ এই যে, 
কারণ বিনা কোন ঘটনা ঘটিতে পারে ইহা আমরা 
ভাঁবিতেও পারি না ।” ৃ | 

মানুষ জগৎসন্তার পরিচয় পাঁয় মন “রন ১১৪ 
ইন্জিয়ের সাহাযো। যে রাজা. তার মন্ত্রীদের হাতে রাজোর 
সমন্তই ছেড়ে দেয় সে যেমন, রাজ্যের, লত্যকার সংবাদ, পায় 


রর 


না, মন্ত্রীরা বা! দেখায় তাই সে দেখে, আমাদের মনও ঠিক 
তেমনি জগতের পরিচয়ের জন্যে যখন সম্পূর্ণভাবে পঞ্চেন্দিয়ের 
ওপর নির্ভর করে তখন তাঁর সত্যকার পরিচয় সে পায় না। 
বা পায় তা তার ইন্দিয় দ্বারা রপ্রিত এমন একটা কিছু- 
যার মূল আর বেখানেই থাক, বাইরের জগতে নেই। 
আমাদের সমন্ত অনুসন্ধান সমস্ত অভিজ্ঞতার অন্তরালে এই 
ব্যাপারটি আত্মগোপন ক'রে থেকে জগতের যে রূপ 
আমাদের কাছে প্রত্যক্ষীভূত করে তার মধ্যে থেকে 
০১]০০1-কে প্রায় পরিপূর্ণ ভাবেই দূরে রেখে দেয়। 
এইপিক দিয়ে বিচার করলে এই বলতে হয় যে, আমাদের 
ঘাবতীয় 'অভিজ্ঞতা আমাঁদের নিজেদের দিয়েই অসম্ভব 
রকম সীমাবদ্ধ। 'এই রকম নিজেরই গণ্ডী দিয়ে সীমাবদ 
অভিজ্ঞতার ওপর নির্ভর কঃরে বিশ্বব্যাঁপার সম্বন্ধে সর্গ্রাহী 
সিদ্ধান্ত গঠন খুব যুক্তিযুক্ত ব'লে মনে হয় না। তাছাড়া 
আমরা যা ভাবতেও পারি না এমন জিনিষের অস্তিত্ব থাঁকা 
সম্ভব নয় এই কথাটি স্বীকার ক'রে নেওয়া অন্ততঃ বিজ্ঞানের 
আজকালকার দিনে আর সম্ভব নয়। আপেক্ষিক তত্বের 
চতুর্থ মান (1০81 01076175100 ) আমাদের ভাবনার 
মধ্যে আসে না কিন্তু একে অস্বীকার করার দুঃসাহস 
এখনকার দিনে কোনে! বিজ্ঞানবিদের আছে কি-ন! সন্দেহ। 
অতএব যে দুটি প্রধান যুক্তির ওপর পকার্ঘ্য-কারণ সম্ব' 


স্থাপিত--শেষ পর্্য্ত বিচারের ভার কাধে লেবার সময় যে 


ছুটি গৃষ্ট প্রদর্শন করে 'বলে।. 


শিী- প্রযুক্ত ইন্দির! দেকী চৌধুরাণী ভারতব? প্রিন্টিং ওয়াকস্‌ 





অগ্রহায়খ---১৩৪৫ ] 
কিন্ত একথা মানতেই হয় যে, যুক্তি* দিয়ে কোনও 
নুবিধ। না করতে পারলেও “কার্ধয-কারণ সম্বন্ধ” আমাদের 
সমস্ত বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। দার্শনিকতা 
বাদ দিলেও আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে এর প্রভাব 
প্রতি পদক্ষেপে দেখতে পাওয়া যায়। এর প্রভাব কত 
ব্যাপক তা তখনই আমর! ধরতে পারি যখন দেখি যে 
আমাদের পাগলামীর মধ্যেও একে এড়িয়ে চলতে পারি না। 
মাঝ পথে বিপদে পড়লে ভাবতে বসি, যাত্র! করবার সময় 
হাচি পড়েছিল কি-না) শুগ্ঠ কলসী দরজায় রাখা ছিলকি-ন! 
ইত্যাদি। হিন্দু শাস্ত্রকারেরা আবার এ জন্মের প্রত্যেক 
কাজ নানা জন্মের নানা কারণ দিয়ে গঠিত - এতদূর পর্যযস্ত 
বলে থাকেন। ফলিত জ্যোতিষের বারা চর্চা করেন তার! 
মারও চমৎকারভাবে এই “কাধ্য-কাঁরণ সম্বন্ধ”টিকে স্বীকার 
করেন। গ্রহনক্ষত্রের স্থিতি আর চলাফেরা-রূগ কারণ 
মানুষের প্রত্যেক কাজকে নিয়গ্ত্রিত করে এই তাদের বিশ্বাস। 
অতএব এই সিদ্ধান্তটি আমাদের জীবনের মধ্যে আমাদের 
নৃদ্ধিবৃত্তির মধ্যে, আমাদের সমস্ত দার্শনিকতার মধ্যে যত 
নিবিড়ভাবে এক ভয়ে আছে এমন বোধ হয় মার কিছুতেই 
নেই। তাই বখন রাজকু্ক মুখোপাধ্যায় লিখলেন যে, 
এছাড়া আর কিছু যে হ'তে পারে তা আমরা ভাবতেও 
পারি নাঃ তখন তিনি একটি খুবই সত্য কথা বলেছিলেন । 
'বে সত্য যুক্তি দিয়ে প্রমাণের অপেক্ষা রাখে নাঃ যা আপনা 
আপনিই চিরকাল সত্য,তাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলে বলা হয়। 
দার্মীন দার্শনিক ইমান্গয়েল কাণ্ট এই কারণে “কাধ্য-কারণ 
সন্বন্ধ৮কে “শ্বতঃসিম্ধ সত্যে”্র পধ্যায়ে ফেলে বলেছিলেন, 
হঘুক্রিডের জ্যামিতির ৪%1০1গুলি যেমন স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
প্কাধ্য-কারণ সন্বন্ধ”ও তেমনি একটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য | 
বর্তমান বিজ্ঞানের নূতন নূতন গবেষণার নূতন আলোতে 
মতিকায় প্রাচীন স্বতঃসিদ্ধরা নিজের স্বরূপ মুস্তি উদঘাটিত 
করতে বাধা হয়েছে। হযুক্রিডের জ্যামিতির অটুট 
1%100গুলিও আজকাল আর মে রকম অটুট 
ধতঃসিত্ধ বলে পরিগণিত হয় না। অতএব নব-বিজ্ঞানের 
নির্ভীক দৃষ্টির সামনে পকাধ্য-কারণ সম্বন্ধে মূল কতদূর 
তা হয়ত নতুনভাবে ধরা পড়তে পারে। এইখানে একথা 
জানান যেতে পারে যে, বর্তমানে খুব বড় বড় বৈজ্ঞানিকেদের 
বেশীর ভাঁগই এই “কাঁধ্য-কারণ সম্থদ্ধ“কে স্বীকার করতে 


১৬৮ 


ব্কার্ম্র-্কাঞ্। তত 





৮৫০৪৪ 


স্ত ঈ নদ 


্রস্তত, নন। *আখবিক আগতে তীর! খুব স্পষ্টভাবে এর 
ব্যতিক্রম দেখতে পেয়েছেন। কিন্ত যারা এর স্বপক্ষে 
এখনও ওকালতি করেন তার! বলেন যে, মান্ষের সমস্ত 
যৌক্তিকতার মূলে রয়েছে, খুব হুক্মভাবে এই “কাধ্য-কারণ 
তব” । একে বাদ দিলে পরে মানুষের দার্শনিকতার ক্ষেত্রে 
গ্রলয় দেখা দিবে । অপর পক্ষীয়ের তাতে একটুও বিচলিত 
হন না। তারা বলেন যে, সম্পূর্ণ অনিয়ম খা পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতা থেকেই সমস্ত কাঁধ্যকরী নিয়ম গড়ে উঠতে পারে। 
কার্য্য-কারণ তত্ব এমনিতরই একট! প্রয়োজন সিদ্ধির ফন্টে 
দেশকাল অনুসারে সীমাবদ্ধ নিয়ম | ইচ্ছ৷ হ'লে একে স্বীকার 
করতে পারা যাঁয়, অস্বীকার করলেও কিছু যায় আসে না। 

বর্তমান বৈজ্ঞানিকেরা এইরকম একটা অতিশয় 
ছুঃসাহসের কথা প্রচার করেন কি সাহসের ওপর নির্ভর 
করে__তা বুঝতে হ,লে প্রথমে কাধ্য-কারণ তত্বটকে আরও 
একটু পরিষ্কার করে বুঝা দরকার । ছুটি ঘটনা সংঘটিত হ'তে 
দেখতে পাওয়া গেল। এই ঘটনা দুটি যুগপৎ নয়__একটি 
অপরটির পরবর্তীকালে সংঘটিত । এই ঘটনা ছুটি কাধ্য- 
কারণস্ত্রে আবদ্ধ হ'তে হ'লে এই ছুটি পরম্পরে কোনও 
রকম নিয়মে শৃঙ্খলিত থাকতে হবে । এইরকম নিয়ম দ্বারা 
শৃঙ্ঘলিত একটি অপরটির ঠিক পরবন্থীকাঁলে সংঘটিত এমন 
ছুটি ঘটনার প্রথমটিকে বলা হয় কারণ, আর দ্বিতীয়টিকে 
বলা হয় তার কার্য্য। | 

কিন্ত এখানে প্রশ্ন দুটি খুব স্পষ্টভাবে মনে জাঁগে। 
তার প্রথমটি এই হ'ল যে? যে নিয়ম এই দুটি ঘটনাকে 
এক ক'রে শৃঙ্খলিত ক'রে রাখছে তার বাস্তবিক স্বরূপ কি? 
নিয়মটি যে কি তা ঠিকভাবে জানা না থাকলে ঘটনা ছুটি 
বাস্তবিক “কাধ্য-কাঁরণ সম্বন্ধে” আবদ্ধ কি-না ত! বলা চলে 
না। একটি উদাহরণ দিলে আমার বক্তব্য স্প& হ'তে 
পারে। রাতের পর দিনঃ আর দিনের পরে রাঁভ--পৃথিবী ষে 
ক্ষণ থেকে নিজের অক্ষের চতুর্দিকে ঘুরতে আরম্ভ করেছে, 
সে ক্ষণ থেকেই হয়ে আসছে । অতএব আপাতদৃষ্টিতে 
এই রাত আর দিন হওয়ার মধ্যে একটা নিয়ম বর্তমান । 
শুধু এইটুকু তথ্য নিয়েই যদ্দি, ধরা যাঁক্‌, রাতকেই দিন হবার 
কারণ বলে ঠিক করি তরে তা যুক্তি হিসাবে ঠিক. হ'লেও 
বাস্কবিক পক্ষে ঠিক হবে না। কিন্তু রাতের পরে দিন যে 
নিয়মে হয় সেটিকে জানতে পারলে আর রাতকে দিনের 
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কারণ বলবার অবকাঁশ থাকে না। তাই্কীরণ আর তার 
কা্য যে নিয়মে শৃঙ্খলিত তার সম্বন্ধে স্পষ্ট জান থাক৷ 
প্রয়োর্জন | যতক্ষণ পর্য্স্ত এই নিয়মটি যে কি তা না জানতে 
পারা যাচ্ছে ততক্ষণ পূর্ববাপর ঘটনা ছুটির প্রথমটি পরেরটির 
কারণ এই কথা জোর ক'রে বলা চলে ন]। তার পর 
দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে,পরবর্তী কালের ঘটনা বে পূর্ববর্তীকালের 
ঘটনা থেকেই উদ্ভুত সে সম্বন্ধে নিঃসনোহ রকম প্রমাণ আছে 
কি? এইথানে সেই চিরকালের উদাহরণ-__গাছ আর তার 
বীজের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। এক শ্রেণীর 
দার্শনিকের মত এই যে, সম্পূর্ণ গাছটাই স্বপ্ত আকারে 
ওই বীজটার মধ্যে বর্তমান না থাকলে পরবর্তী কালে ওই 
গাছটা ওই আকার পেতে পারত না । এই কথা বলা 
তখনই সম্ভব-বখন ওই গাছটা নিজের পরিপূর্ণ আকার 
পেয়েছে কিন্তু বীজ অবস্থায় এই বীজটা দেখে পরবর্তী 
কালে এর কি আকার, ই'বে তা ভবিষ্তদ্বাণী করবার 
সাহস কোনও উত্তিদ্‌্বিদের আঁছে কি-না জানি না । অতএব 
গাছ আর বীজের উদ্দাহরণটা স্বীকার করলে আমরা 
কার্য থেকে কারণ উদ্ধার করি, কারণ থেকে কাধ্যকে 
পাই না। 

সেযাঁহোক, কাধ্য-কারণ তন্বের শেষ পর্্যস্ত বে চেহারা 
আমবা পেলাম তা থেকে একট! জিনিষ আমরা নিঃসন্দেহে 
মেনে নিতে পারি। কা্্য-কারণ সম্ন্ধ যদি সমস্ত স্থষটি- 
ব্যাপারের মূলে থাকে তবে কোনও একটা ঘটন1 সম্পূর্ণভাবে 
জানা থাকলে তাঁর পরবর্থীকালের ঘটন। আমরা তা৷ থেকে 
নিরভূলভাবে ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারি । মাল্লারা নদীতে 
নৌকে। নিয়ে যাচ্চে। নদীর ম্লোতের বেগ আমরা 
জাঁনিঃ মাবিমাল্লার প্লাড় টান্বার জোর কতকখানি ত৷ 
হিসীব করতে পারি আর ধর1 যাক বাতাস কেমনভাবে 
ওই নৌকোটার ওপর ক্রিয়া করছে তাও আমাদের অজান। 
নয়। এইগুলো স্পষ্ট ক'রে জান! থাকলে আর পাঁচ ঘণ্টা 
পরে নৌকা! আমাদের ঘাটে লাগবে তা আমরা সকলেই 
অনুমান করে নিই। আর বস্ততঃ সে অনুমান ঠিকও হয়ং। 
অতএব ভবিগ্দ্বাণী করা যে সম্ভব একথা আমাদের একটা 
খুবই সাধারণ ধারণা । পঞ্জিকাঁতে, এক বছরেরও আগে 
থেকে গ্রহ নক্ষত্রের সংস্থান অঙ্ক কষে ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়ে 
থাকে, আর তার ব্যতিক্রমও হ'তে দেখা যায় না। যেদিন 
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চন্ত্রগ্রহথ হ'বে ললে লেখা থাকে ঠিক দেই দিনেই তা হয়; 
এমন কি, ঘণ্টা মিনিট সেকেগুও মিলে যাঁয়। 

বৈজ্ঞানিকেরা যে ধরণের বিচার করেন তা সাধারণ 
মান্ষের বিচার থেকে একটু ম্বতন্ত্র। সাধারণ মানুষ 
ব্যবহারিক মান্ৃষ। তার কাজ চলবার মত মিল 
পেলেই সে সন্তষ্ট হয়__খুব নিতু'লভাবে, একেবারে খুটি 
মিল্ল কি-না--সে সংবাঁদে তাঁর কোনই প্রয়োজন নেই। 
কিন্ত বৈজ্ঞানিকের ঠিক তাঁর উল্টো । সে দেখতে চায় 
একেবারে পুরোপুরি ঠিক হ'ল কি-না । অঙ্ক কষে সেষ 
বার করল; তার সঙ্গে সত্য যা ঘটবে তা একেবারে পুরোপুরি 
মিলে যাচ্ছে কি-না এই কথা সে স্পষ্ট ক'রে জানতে 
কিন্তু বা্তব ক্ষেত্রে সে দেখতে পায় যে, তার অঙ্ক 
তাকে প্রায় ঠিক উত্তর--সম্পূর্ণ নির্ভুল উত্তর দেয় না। 
যত দিন সে বিশ্বাস করত যে এই ছুটো ব্যাঁপাঁর অর্থাৎ তার 
অন্ধ-ক'ষে-বার-করা ভবিষ্তদ্বাণী--আর সত্য যা ঘটেছে 
তা একেবারে পুরোপুরি মিলে যাঁবেই--তত দিন সে খুজে 
বেড়ায় কোথায় কোথায় সে ভূল করেছে আর কি 
পরিমাণ তুল সে করতে পারে। শেষ পর্য্স্তসে সম্ভব 
আর অসম্ভব সব রকম ভুল তেবে চিন্তে জেনে নিল, কিন্ত 
তখনও তার ভবিয়ুদ্বাণী সম্পূর্ণ নির্ভুল হয় না। বৈজ্ঞানিক 
তখন বিপদে পড়লেন । তাঁর সামনে এখন ছুটি সমস্যা _ 
স্বীকার করা যে, নিভূল ভবিষ্যদ্বাণী করা সম্ভবই নয়, 
কিম্বা তার সব রকম ভূল জেনে নেওয়া এখনও হয় নি। 
আজকালকার বৈজ্ঞীনিকের। দ্বিতীয়টাকে সত্য বলে 
ক্বীকার করেন না-তীরা প্রথমটার ওপরেই বেশী বিশ্বাস 
রাখেন। 

বিভিন্ন মতের বৈজ্ঞানিকের! যাই নিজেদের মধ্যে বিশ্বাস 
করুন না কেন আজকাল তীর সকলেই এই তথ্যটি (9.1) 
সে ঘত সামান্য ব্যাপারই হোক না কেন আর যত হৃল্স যগ্ই 
তার জন্তে ব্যবহার করা হোক না কেন আগে থাকতে 
তাঁদের পরীক্ষার ফল তার! সম্পূর্ণ নিভূ্লি ভাবে বার করতে 
পারেন না। যে ফল তারা পুর্বব থেকে অঙ্ক কষে পান তার 
মধ্যে সর্বদাই কোথাও না কোথাও একটু অনিশ্চযত! 
থাকেই । উদাহরণস্বরূপ এখানে ইলেন্টনকে নেওয়! দেতে 
পারে, ইলেক্ট ন হ'ল আমাদের জান! জিনিষের মধ্যে বোধ হা 
লখুতম ফণা; অতএব ধর! যাঁক সাঁমান্ততম পদীর্ঘ। মনে 
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বড়া বাক এই শপ কারধ, লঙ্গে ধাক! না 


খেয়ে বিচরণ ফরতে পায়ে। আর ধরা যাক, এই মুহূর্তে 
এই ইলেই-নটা সঙ্ন্ধে যাঁ*কিছু জানবার আছে সবই আমরা 
জেনে নিলাম। এইবার দেখ! যাক, এক সেকেণ্ড পরে 
এটা কি অবস্থাতে পৌছুবে ত| আমর! কতথাঁনিটা গুণে 
বলতে পারি। সব দিক দিয়ে আমরা! যদি" সম্পূর্ণ সবিধা 
পাই তবে এক সেকেও্ড পরে ইলেক্ু নটা যেখানে বাস্তধিক 
পৌছুবে তার দেড় ইঞ্চিখানেকের মধ্যে আমরা তাঁর অবস্থিতি 
গুগে বার করতে পারি--এ থেকে বেশী নিভূলিভাবে বলা! 
আমাদের সাধ্যের অতীত । ভুলটা! অবশ্ঠ খুবই সাঁমান্ট, 
কারণ ওই এক সেকেণ্ডে ও ইলেক্টু নটা প্রায় ১০১-০০ হাজার 
মাইল চলে গিয়েছে । কিন্ত ধত সামান্যই হোক, ভুল ভূলই । 
কারণ এক অবস্থায় যে ভুল অতি সামাগ্ হয় অন্য অবস্থায় 
তাই মারাত্মক হয়ে ওঠে। ধরা যাক ওই ইলেক্ট নট দিয়ে 
আমর! একটা কোন পরমাণুর কেন্ত্রস্থিত কণীকে ধাক্কা 
লাগাতে চাই। এই ক্ষেত্রে ওই দেড ইঞ্চির অনিশ্চয়তা 
অতিশয় বিরাট ব্যাপার হয়ে গ্বীড়ায়। প্রসিদ্ধ জার্ীন 
ইহুদী বৈজ্ঞানিক ম্যাক্স বহর এই জিনিষটাকে বোঝাতে 
গিয়ে একটা অতি চমৎকার উদাহরণ দিয়েছেন । 
উইলিয়াম টেলকে তার 'ছেলের মাথায় একটা 
আপেল রেখে দূর থেকে তীর মেরে সে আপেলটাকে বিদ্ধ 
করবার আদেশ দেওয়া হয়েছিল। টেল্-এর তীরন্দাজ 
হিসাবে দক্ষত| তাঁকে নিজের পুত্রহস্তা হ'তে বাঁচিয়ে 
দিয়েছিল। কিন্তু আপেলের পরিবর্তে সেখানে যদি একটা 
পরমাণুথাকত আর তীরের পরিবর্তে একটা আল্ফা কণা 
ছু'ড়ে দিয়ে সেই পমমাণুকে বিদ্ধ করতে দেওয়া হত, আর 
তার ধনুকের পরিবর্তে আজকালকার দিনের সব থেফে ভাল 
পরীক্ষকদের সর্বোত্তম যন্ত্র তীকে ব্যবহার করতে দেওয়া 
হস্ত, আর মে বস্ত্র ব্যবহার করতে তিনি তীর ধনুক চালাবার 
মতই দক্ষ হতেন তবুও তাঁর দক্ষতা কোন কাঁজেই লাগত না। 
পরমাধুটাকে বিদ্ধ করা বা নার! তখন একেবারে* তার 
দক্ষতার বাইরে চলে যেত, কারণ তখন তা! নির্ভর কষত 
মম্পূর্ণভাবে আকশ্মিকতাঁর ওপর । 


নৌক্ষো থেকে আরপ্ত ক'রে যে উদাহরণগুলি দিয়ে. 


অঙ্ষমতী সিষ্ধ করছিলাম তাতে কেবলমাত্র জগতের এক 


শ্রেণী ব্যাপারই অর্ধাৎ ৪১5০১৪0হ1 ০এ-এর বিষয়েই 
বলা হ'ল। বস্তুতঃ বিজ্ঞানের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আমাদের এই 
অক্ষমতা বিদ্যসান। বাঁযুর চাঁপ গণনীয়। রেডিও রাণক্টি- 
ভিটিতে, আলেশক বিজ্ঞান্তোঃঅর্থাৎ সর্বত্রই আমর! শেষ পর্যস্ত 
সঠিকভাবে কোন কথ পূর্ব্ব থেকে জানতে পারি না। 
আমাদের জানার মধ্যে সর্বদাই কিছু না-কিছু অনিশ্চয়তা 
জড়িয়ে থাকবেই । অন্তএব যে ভিত্তির ওপর স্থাপন কঃয়ে 
কার্ধ্য-কারণ সন্বন্ধকে আফরা স্বীকার করতে চাইছিলাম সে 
তিত্তি শেষ পধ্যন্ত কঠিন হয়ে রইল না। নতুন নতুন 
তথ্যের প্রবল চাপে তা অবশেষে তলিয়ে যাবার উপজম 
হল । 

তবে কফি জগৎ সংসারে কোন কাজ কোঁন কারণের 
অপেক্ষা রাঁথে না? কথাটাকে মন সহসা! স্বীকার করতে 
চায় না, বছ শতাবীর সংস্কার তাঁকে বাঁধা দেয়। একথা 
স্বীকার করবার স্পষ্ট কোন যুক্তি তার নেই. _-তবু সে একে 
মেনে নিতে সাহস পাঁয় না । মনের দিক দিয়ে এমন কঠিন 
বাঁধা সত্বেও অগ্রগামী বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, ভবিষ্ৎ সম্পূর্ণভাবে 


. ভূতকালের ওপর নির্ভর করে না। খানিকটা অবশ্য সে 


করে, তাই ভূতকালের সঙ্গে কতকটা সম্পর্ক তার আছে । 
খানিকটা! সম্পর্ক আছে বলেই আমরা কতকটা ভবিঘ্বদ্বাণী 
করতে পারি, কিন্ত বাকিটা একেবারে অনিশ্চিত থাকে । 
এই বৈজ্ঞানিকদের কাছে বাহা জগৎ প্রকাশ পায় এক 
অভিনব রূপ নিয়ে । বর্তমান রচনার তা প্রধান বিষয় নয় বলে 
এর শুধু উল্লেখ মাত্রই আমরা আপাততঃ করে রাখলাম। 
আমাদের প্রধান বক্তব্য কার্ধয-কাঁরণ সম্বন্ধ, তাই ধীর! এখনও 
তাকে জগতের মূলে বর্তমাঁন' বলে স্বীকার করে থাঁকেন 
তাদের যুক্তিপ্রণালী কি তাই আমরা অনুসরণ করব। 

আমরা এই নিয়ে আরম্ভ করেছিলাম যে, কাধ্য-কাঁরণ তত্ব 
দিয়ে প্রত্যেক ঘটনা বা কাঁজ নিয়ন্ত্রিত হ'তে হ'লে তাঁ থেকে 
এই একটি স্বাভাবিক সিদ্ধান্ত হয় যে, কাজ বা ঘটনাগুলিকে 
পূর্ব থেকেই ভবিষ্তদ্বাণী করা যেতে পারে। কিন্তু এই 


* নিয়ে বিচার কবে এই পাওয়া গেল যে, কাঁজ বা.ঘটনাকে 


নিতুর্িভাবে ভৃবিষ্বদ্বাী কর! সম্ভব নর। কাধ্য-কারণ 
তত্ব 'ধারা বিশ্বাস করেন তীরা বললেন যে; নয়া 
তবিস্ত্বামী করতে যাচ্ছি ঘটনা বা ৩০৩1৫ক--ধরপাতি 


নিয়ে মাপ-জোক 'কগষে বাঁকে পাঁওরা যা তাকে নাঁ। মাপ- 


* ₹৬ ০ 





জোক করা ব্যাপার আমাদের ইন্জিযগত ব্যাপার, তাই তার 
মধ্যে অসম্পূর্ণতা বর্তমান থাকে কিন্তু এই ৩%৩7/০এর মধ্যে 
সে অসম্পূর্ণভা এসে লাগে না। এই জন্তেই ঘটন! বা ০৮7 
পূর্ব থেকেই জানবার সীমার মধ এসে পড়ে। উদাহরণ 
স্বরূপ হাওড়া আর কলকাতার মধ্যে গল্জার ওপরের যে সেতু 
আছে তাকে নেওয়া! যেতে পারে। এই. সেতুটা কতটা 
লম্বা তার একটা! স্পষ্ট পরিষ্কার ধারণা আমাদের সকলেরই 
মনে বর্তমান । মনের এই ধারপা আমরা ঠিক কত গজ কত 
ফুট ইত্যাদি দিয়ে না বলতে পারলেও ধারণার মধ্যে এর যা 
দৈর্ঘ্য বর্তমান তাতে এতটুকুও কোনও অনিশ্চয়তা নেই। 
এই অনিশ্চয়তা এসে পড়ে যখন তাঁকে হাতে কলমে 
(8০00911 ) মাপ-জোক করে দেখতে যাই। জগতের 
সবকিছুকেই এই ভাবে ছু দিক দিয়ে দেখলে তাঁর দুটো 
রূপ পাওয় যাঁয়। একটা রূপ যা আমাদের মনোৌগত 
বা ধারণাগত জগতের জিনিষ, যা আমরা একেবারে 
সমগ্রভাবে আমাদের মধ্যে পাই; আর অন্য একটা যা 
আমর! মাপজোক করে টুকরো টুকরো! একত্র করে তৈরী 
করে নিই। প্রথমটার মধ্যে কোনও রকম সন্দেহ বা 
অনিশ্চয়তা নেই, অনিশ্চয়তা থাকে সম্পূর্ণভাবে দ্বিতীয়টার 
মধ্যে । তাই মাপজোক করে দেখতে গেলে কোনও 
জিনিষ পূর্ব থেকে ভবিষ্যদ্বাণী কর! সম্ভাবনার বাইরে 
“চলে যায়। অতএব তাঁরা বলেন থে, বৈজ্ঞানিকেরা শুধু 
মাপজোকের জগৎ নিয়েই কারবার" করেন, তাই তাদের 
ভবিয্বদ্বাণী নিভূল হয় না। 

'আমরা এই জগতে মাঁপজোঁক করি কেবলমাত্র চারিটা 
জিনিষের-_ দৈর্ঘ্য+ সময়, ভার (08555) আর বৈদ্যুতিক শক্তি 
বাঁ চার্জ ( 08186 )। এই চারটি জিনিষ ছাড়! আর কিছু 
আমাদের মাপজোঁক করতে হয় না। আগেবা বলা হয়েছে 
সে অন্গুসারে এই চাঁর রকম মাঁপজোকের মধ্যে সর্বদাই 
দুটো অর্থ বর্তমান থাকে । একটা, মাপজোক করার 
অতিরিক্ত আমাদের মনে সর্বর সময়ের জন্যে এদের সন্বদ্ধে যে 
অর্থ থাকে তাঃআর অন্তটা মাঁপজোক করে যে অর্থ আমাদের 
হস্তগত হয় তা। প্রথমটা একেবারে নিশ্চিত, তাতে কোথাও 
সন্দেহের অবকাশ নেই ; অপর পক্ষে দবিতীরটা কখনও একে- 


বারে নিশ্চিতভাবে আমরা ্রজানতে পারি না, তার মধ্যে. 


মূলগতত্ভাবে- একটা অনিশ্চয়তা! থেকেই বায়। কার্ম্য-কা রণ 


হত 
শি মারার 
জজ 
ছু শর 
ত 


ফেলব লা 


তক্ষের উদ্যোক্তারা বলেন যে, জগতের বা্যবিক দ্ধপ নিহিত 
থাকে প্রথমটারই মধ্যে মাপজোক বরে যা পাওয়া যায়.সেটা 
সত্যকারের রূপ নয় । জগতের সত্যকারের রূপে মাপজোক 
করে পাওয়া রূপের এই অনিশ্চয়তা নেই, তাই সেখানে 
ভবিষ্দ্বাঁণী করা চলে, আর তাই তাঁর মূলে কাধ্য-কারণ 
রয়েছে এই কথাও স্বীকার করতে হয়। | 

তাঁরা বলেন যে, আমাদের সর্বদাই যুগপৎ ছুটো৷ জগতের 
মধ্যে বিচরণ করে বেড়াতে হয়। একটা আমাদের বোৌধগত 
বা দৃশ্মান জগৎ । 'আর একটা কার্যকরী জগৎ বা ৬011] 
0 11559000797. এই ছুটে! সব সময়ই পাশাপাশি 
চলেছে, আর মানুষের চেষ্টা এই দুটোর মধ্যে সম্পর্ক সৃষ্টি 
করা। মানুষ এই দুটোর মধ্যে কতকটা সম্পর্ক সৃষ্টি 
করতে সক্ষম হয় তাঁই তার মাপজোঁকগত জগৎ বাঁ %০110 
01 [17589015106116-এর মধ্যেও সে কতকটা কাধ্য-কাঁরণ 
দেখতে পায়। এই সম্পর্ক সৃষ্টি তাঁর ঘত সর্ধাঙীন হয় 
তার মাপজোকগত জগতেও কার্য-কারণের প্রভাব সে 
ততটা সর্বাঙগনী দেখতে পায় আর এই সম্পর্কের 
পূর্ণতন বা চরম অবস্থায় তার বোধের জগৎ আর 
মাঁপজোকগত জগৎ এক হ,য়ে মিশে ষায়। এই অবস্থায় 
তাঁর কোথাও কিছু সামান্ততমও ভ্রান্তি হবার সম্ভাবনা 
নেই-_ পৃথিবীর প্রথম উধার আলে! দেখে সে শেষ সন্ধ্যার 
বর্ণনা করতে পারে । 

তাই কাধ্য-কারণতত্ববাদীদের মতে তবিষ্দ্বাণী করা 
সম্ভব নয়; তার কারণ,জগতের মূলে কাধ্য-কারণ তত্ব নেই তা 
নয়তার কারণ এই যে? তাঁর বোধগত জগৎ আর পরিমাঁণগঠ 
জগতের পরস্পরের সম্পর্কের চাঁবিকাঠিটি এখনও সে 
সম্পূর্ণরূপে হস্তগত করতে পারেনি । গতঘুগের বৈজ্ঞাঁনিকরা 
বিশ্বাস করতেন যে, তীর! ক্রমে ক্রমে এই চাবিকাঠিটি 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করবার পথে চলেছেন; কিন্ত বর্তনান 
যুগের নবীনেরা বলেন, গত যুগের বৈজ্ঞানিকদের তা! ছিল 
দুরাঁশ! মাত্র মানুষের কখনও সে চাবির সন্ধান পাওয়ার 
সম্ভাবনা নেই। কেমন ক'রে নেই সে সম্বদ্ধে তীর 
যুক্তি এই” 

জান্মীন পদার্থবিদ ম্যাক্স রা আবিষ্কার করণেন 
আলেংর কোর়াগ্টাম্‌ (14870 00877002) অর্থাৎ কণাকে, 


আর ত1 থেকে গড়ে, উঠল কোয়ান্টাম .ঘ্লিয়োরী বলে বর্তমান 


'প্রঙারিপ--- ১৬৪৫] 
স্ক্ষি 


পদার্থবিজ্ঞানের আধখানারও ওপর গত বড় একটা 
মীমাংসা! । নানারকম শুক ও স্কুল পরীক্ষা আর প্রয়োগের 
ভিতয় দিয়ে শেষ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকের এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হয়েছেন যে? আলোর শক্তি একস্থান থেকে অন্থস্থানে 
স্থানান্তরিত হবার সময় অবিচ্ছিন্ন শোতের মত হসে যাঁয় না, 
বরং কণার ঝাক হয়ে এগিয়ে চলে । *আঁলো যেখানে 
অতিশয় তীব্র সেখানে এই কণার ঝাঁক খুব ঘনহয়--আর 
এই অবস্থায় তাকে আমরা অবিচ্ছিন্ন শোৌঁতের আকারে চলে 
যেতে দেখতে পাই । আলো যেখান থেকে বিচ্ডুরিত হচ্ছে 
সেখান থেকে অনেক দূরে এসে পড়লে স্বভাবতই এই 
মোতের অনিচ্ছিমন্ন ভাব কমে আসে আর আলোর 
কণাগুলেো তখন অত কাছাকাছি থাকে ন।। কাজে- 
কাক্ষেই আলোর তীব্রতা কম শুবাঁব সঙ্গে সঙ্গে তার শক্তি 
(11615 ) 'আঁপনা আপনিই কম হ/য়ে যাঁষ। কিন্তু দেখা 
গিয়েছে শেষ পর্য্যস্ত আলোর তীব্রতার সঙ্গে তার শক্তির 
কম হওয়ার এই সম্পর্কটি আর থাকে না । আলে যতই ক্ষীণ 
হোক না কেন তার শক্তি একটা নিয্তম মানের নীচে 
আর যাঁয় না। তখন আলে ক্ীণতর হতে হলে তার 
শক্তি কম যে হয় না; যেখানে সেকেণ্ডে চারিটা আলো 
আসত সেখানে দ্ুটাবা একটা হয়ে গিয়ে এই ভাবে ক্ষীণ হয়। 
আলোর এই রকম ব্যবহার কার্য্য-কারণ তত্বকে যে ধাক্কা 
দিয়েছে তা থেকে সে এখনও উদ্ধার পাঁয়নি। কোথায় 
যে তার বিপদ তা নীচে বলছি ।-_ 

চক্চকে পালিশ করা জায়গায় আলো পড়লে ত! 
থেকে, খানিকটা প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসে, আর 
খাঁনিকটা ভেতরে ঢুকে অন্য দিক দিয়ে বেরিষে যায়। ধরা 
যাক, তিন ভাগ প্রতিফলিত হচ্ছে আর এক ভাগ অন্যদিক 
তেদর ক'রে বেরিয়ে যাচ্ছে। আলো যতই তীব্র বা যতই ক্ষীণ 
ফোক মা কেন, এই ব্যাপারের কোনও ব্যতিক্রম হয় না-_ 
যেখানে তিন ভাগ প্রতিফলিত হবার কথা, ক্ষীণ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে তা কমে গিয়ে দুই ভাগ হয়ে যায় না_ঠিক তিনই 
থাকে। যখন অনেকগুলো, ধর! যাক, ১০০টা আলোর কর্ণ! 
এসে পালিশ কর! জায়গায় লাগল তখন হিসেব মত ৭৫টা 
প্রতিফলিত হয়ে ফিরে এল আয় ২৫টা অন্তদিক দিয়ে বেঙ্গিয়ে 
গেল। এই-অবস্থায় অবশ্বা কোনও অন্থবিধাঁনেই |, কিন্ত 
ওই ২০০টা কমতে কমতে যখন একটায় দীড়ার তখনই 


অগর্ধ্য-্যগন্াখণ তত 


উন 


বাস্তবিক বিপদ উপস্থিত হয়। সোজা হ'ত বটি বলা যেত 
যে একটা কণা চার টুকরো হয়ে তেঙে গিয়ে তিন টুকরো! 
প্রতিফলিত হবে আর এক টুকরো! বেরিয়ে বাবে। কিন্ত 
পূর্বেই বলা হয়েছে যে আলোর কণা এইভাবে টুকরা হতে * 
পারে ন!। তাই, কাজে কাজেই, তা সম্ভব নয় । অতএব এই 
একটা আলোর কণাকে হয় সম্পূর্ণ প্রতিফলিত হ'তে হবে, 
নয় সম্পূর্ণই ভেদ কবে যেতে হবে। এই কণাটা এখন কি 
করবে তা গণনা করে আগের থেকে জানতে পারা মানুষের 
সাধ্যের বাইরে। মানুষ কোনও দিনই পূর্ব থেকে বলতে 
পারবে না ধে, অমুক কণাটা প্রতিফলিত হবেই বা অমুক 
কণাটা জিনিষ্টাকে ভেদ কঃরে যাঁবে। যথন একশট। 
আলোর কণ! ছিল তখনও তাঁদের মধ্যে যে-কোনও একটা 
কণ! নিয়ে বিচার করতে গেলে ঠিক ওই রকম অনিশ্চয়তার 
মধ্যে গিষে পড়তে হয়, তখন ৭৫টা প্রতিফলিত হবেই 
একণা অতি নিশ্চিভ ভাবে বলতে পারলেও কোন্‌ ৭৫টা তা 
হবে একগা একেবাবে নিভুলি ক'রে বলা সম্পূর্ণ অনস্ভতব। 
মাঁভষের সমস্ত জানার মূলে এই অন্তুনিহিত অরিশ্চয়তা 
সর্বদাই বয়েছে। এ অনিশ্চয়তা হার মাপজোকের, 
অনিশ্যযতা। বড় নয় ভাই কোনও দিনই তার ভবিষ্দ্বাণী 
একেবারে নিতুূ'ল হবে না। 

আালো ছাড়া যেখানে প্রুকৃতি জড়রূপে গ্রতিভাসিত, ৪ 
সেখানেও ঠিক এই রকম অনিশ্চয়তা বিদ্যমান। পূর্বে 
ইলেক্টুনের কথা একবাঁর বলেছি। এই ইলেক্টনই হ'ল 
এখনও পধ্যজ্ঞ জড়প্রক্কতির ক্ষুদ্রতম প্রকাশ কারণ এখনও 
এর থেকে ক্ষুদ্রতর কোনও জিনিষের অস্তিত্ব মানুষ জানত 
পারে নি। বৈজ্ঞানিকেরা দেখেছেন যে, ইলেক্ট,নও অবিকল 
তী1)710197 বা আলোর কণার মতই আচরণ করে। এই 
ইলেক্ট ন তাঁর চলবার অবস্থায় যদি কোনও জায়গায় বাধাপ্রাপ্ত 
হয় তখন তা হয় ফিরে আসে, নয় সে তাকে ভেদ 
করে চলে ধায়। কিন্তু এট! ভেদ করে যাবেন! ফিরে আসবে 
তা পূর্বব থেকে গণন। ক'রে জানতে কেউ সমর্থ হয় নি। জমর্থ 
হয়নি তাদের নিজেদের দোষে নয়। কারণ তা দপ্তব নয় 
বলেই। এখানেও তার ভবিষ্তদ্বাণী করার লাধ্য নেই।” 
অতএব তব্বের দিক' দিয়েও মানুষ তাঁর বোধের আগৎ আর 
তার অন্গুতবগত জগত (90:14 ০0 00695812097 900 
৮০110 ০01 ০507511570০ )”কে কোনও দিন মিশিয়ে দিতে 





পারবে মাচ এই ছুটি জগতই তার কাছে চিরকাল পৃথক 
হেই থাকবে 

নাজনিন হকার 
আবার একটা! নতুন দিক দিয়ে তা মান্থযকে দেখিয়েছে। 
প্রত্যেক জিনিধের দুটা দিক আছেঃ অর্থাৎ ছু,দিক দিয়ে 
আমর! প্রত্যেক জিনিষকে দেখে থাকি বা. বিচার ক'রে 
থাকি। একটা হ'ল মে কোথায় আছে, আর দ্বিতীয়টা 


হ'ল সে কিভাবে আছে। প্রথমটাঁকে বলা যেতে পারে তার 
অবস্থান (1১০05161017 ), আর দ্বিতীয়টাকে বলা ধেতে পারে 
তার গতি ( ৬৪191 )। কোথায় আর কিভাবে আছে 
এটা জানতে পারলে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, তাঁর 
সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানা হয়ে যায়। বৈজ্ঞানিকের! 
দেখেছেন কোনও ক্ষেত্রে যুগপৎ কোনিও জিনিষের অবস্থান 
আর গতি জানতে পারা মানুষের সাধ্যাতীত। একটা 
ইলেক্টুনকে নিয়ে এই কর্ণাটাকে স্পষ্ট করা যাঁক্‌। 
ইলেক্টুনটা কোথায় আছে তা৷ জানতে হলে তাকে 
আমাদের দেখা দরকার। দেখতে হলে আলোর 
প্রয়োজনঃ আলো! ফেলে তাকে আলোকিত না করলে তা 
আমাদের ইন্জিয়গ্রাহ হয় না। আলোর রশ্মি ইলেক্ট নের 
ওপর পড়লে তার গতিকে এমন ভাবে পরিবর্তিত করে দেয় 
যে, তা আর ধরতে পারা যাঁয় না । অর্থাৎ ইলেক্ট নটার 
অবস্থিতি (150510107 ) জানতে গেলে.সঙ্গে সঙ্গে তার গতি 
অজানিত থেকে যাঁয়। | 

ইলেক্টনের এই রকম ব্যবহার থেকে একটা অত্যন্ত 
গুরুতর নিদ্ধাস্ত বৈজ্ঞানিকের! টেনে বার করেছেন । কোনও 
জিনিষকে তাল ক'রে জানতে গেলে জানবার প্রক্রিয়া সেই 
জানার মধ্যে বিক্ষোভ এনে দেয়। যা আমরা মাপজোক 
ক'রে জানতে পাই তার মধ্যে মাপজোক করার প্রক্রিয়া 
নিজে আত্মগোপন হয়ে থাকে, আর যাঁকে জানতে যাচ্ছি 
লে গোপন রয়ে যায়। শ্যর জেম্্‌ জীন্স একট চমতকার 
কথ! এ সম্বন্ধে বলেছেন। তিনি বলেন বে, ৪1515 
89098012176 55101017105 05500560 07 ০১০9৩৮৪6101. 
অর্থাৎ স্পইভাবে নিডভূ'লভাবে প্ররুতিকে জানতে গেলেই 
সে নষইছ'য়েবায়। এ ঠিক যেন মরুতূমিকে উড়োজাহাজ 
উড়ে হেখবার মত): দুধ ওপর থেকে বেশ দেখা যায়,-কিন্ত 


কাছে এসে আক্কো' ভালো ক'রে দেখতে গেলে নিজ্রেই যয়ের 


তাড়নায় এত ধূলে! ' ওড়ে বে, প্রতি একেবারে গোপন হয়ে 
পড়ে, তাকে আর দেখা চলে না। 'অভএব কোনও 
জিনিষকে ভাল. করে দেখতে গেলেই তাঁর সম্বন্ধে নিভূলি- 
ভাবে তাকে জানতে গেলেই তার মধ্যে আমরা নাঁনা রকম 
উৎপাত এনে ফেলি, এর পর যাঁকে পাই আর যাকে জানতে 
গিয়েছি এ ছুটোর একটুও মিল থাকে না। অর্থাৎ আমাদের 
সমস্ত অভিজ্ঞতা ( 6৯:0৩116106 ) নির্ভর করে যে যন্ত্র দিয়ে 
সে অভিজ্ঞতা অর্জন করা হয়েছে তাঁর ওপর । অর্থাৎ 
আমরা আমাদের কাঙ্জকেই ফিরে পাঁই--প্রক্কৃতি চিরকাল 
অঙজানিতই থেকে যায় । 

অতএব মাপজোক করে 17)6850161761)-এর মধ্য দিয়ে 
আমাদের ভবিষৎকে জান! ত দূরের কথ বর্তমাঁনকেও সম্পূর্ণ- 
ভাবে আমরা জানতে পারি না। এই সব নূতন আর 
অচিস্তিত-পূর্বব তথ্যের সামনে ৪. [11011 বা & 1১০56611011 
কোনও রকম যুক্তি দিয়েই কাধ্য-কারণ ত্বকে মেনে নেওয়া 
চলে ন1। কার্য্য-কারণ তত, পূর্ধ্বে বলেছি, কঠিন আর নিশ্চিত 
নিয়ম দিয়ে শৃঙ্খলিত। এই জন্তেই এর আর এক নাম 
0665107171007 যা নিশ্চয়তাবাঁদ। আজকালকার নতুন 
বৈজ্ঞানিকের! একে স্বীকার করেন। তীর! এর পরিবর্তে 
ঠিক এর বিপরীত এক তত্বকে স্বীকার করেন আর তাঁর 
নাম দেন অনিশ্য়তাবাদ (17065161001101500 ) | স্যর 
'ার্থার এডিংটন-এর কথায় এই অনিশ্চয়তাবাদের 


ওপর নির্ভর করে বিজ্ঞানের অগ্রগতি যা হয়েছে তা 


অসাধারণ, অপর পক্ষে নিশ্চয়তাবাদ বা কাধ্যকারণ তত্বের 
ওপর নির্ভর করে তার অগ্রগতির পরিমাণ-_105 0107 
এই কিচ্ছু না। 

কার্য্যকারণ বা ০852115-কে পরিত্যাগ করলেই নি 
সমস্যা স্বভাবতঃ এসে পড়ে। তবে কি জগতের সবই 
স্বাধীন, এ জগতে সবই কি সম্পূর্ণরূপে স্ব-ইচ্ছা-পরাযণ ? 
এ সমস্তা ঠিক বিজ্ঞানের না৷ হলেও যখন বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


উত্তর ফল স্বরূপ হয়ে এ প্রশ্নের উৎপত্তি হয়েছে. তখন 


বৈজ্ঞানিককে এর সঙ্গুধীন হতেই হয়। বৈজ্ঞানিকেয়! অনেকে 
এর উত্তর দিতে ' চেষ্টাও করেছেন। কিন্তু 'নেখালোচনা 


আপাতত; অন্ত সময়ের জন্তে তৌলা রইব ৭... ... 


প্রোপাখাণ। 
জ্ীপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 


আমার নিজেকে অত্যিন্ত অসহায় মমে হইতেছিল। , নিরুপায় হইয়া 
তাহার সামনে বসিয়াছিলাম। ্টাহার মুখনিহ্ত উচ্ছ'সিত বাক্যপ্রবাহ 
নদীর শ্োতের মত যেন লহ্‌রী তুলিয়া ছুটিতেছিল। সেই তরঙ্গবেগে 
আমি ভাসমান তৃণখণ্ডের মত নিঃসহায় হইয়া কোন্‌ অকুলে ভাসিয়া 
চলিয়াছি। 

ভদ্রলোকটি যেন একটি জীবস্ত সংবাদপত্র ! তিনি থলিতেছিলেন-_ 
বিচার, বিচার কোথ| ! চেয়ে দেখুন মুরোপের দিকে-_সাআাজ্যলে।ভী 
ইটালীর কি পররাজ্যলোলুপত| ; আমাদের চোখের সামনে নৃশংসতার 
পরাকাষ্ঠ। দেখিয়ে তার! আবিসিনিয়! অধিকার করলে। সমন্ত দেশটার 
ওপর থেকে মরণোম্মুখ মনুয্যত্বের যে আর্তনাদ জাতির মর্মস্থলে ধ্বনিত 
হয়ে উঠল-_তাহ'ল নিক্ষল। সবাই শক্তির দস্তকে নিবিবচারে মেনে 
নিলে । মুখোলিনির বিরুদ্ধে কেউ কথাট! পধাস্ত কইলে না। তারপর 
দেখুন জান্মানী। দুর্বল ইহুদীদের ওপর নাৎসী গবর্ণমেণ্টের সেকি 
নিদারুণ নিপীড়ন ! আইনষ্টাইনের সম্মান পর্য্যন্ত তার! র।খলে ন[। 
সবিধাদুর্ধল অপরাপর শক্তির আকশ্মিক বিহবলতার সম্পূর্ণ হুযোগটুকু 
নিয়ে দে আজ তার হারানো উপনিবেশগুলি পুনর্ববার দীবী করছে। 
তারপর চেয়ে দেখুন--আমাদের এসিয়! মহাদেশে প্রতিবেশীদের মধ্যে 
পরস্পর সেকি হানাহানি! প্রাচীন প্রাচ্য সভ্যতার অন্যশম বেন্্াস্থল 
স্ভজাগ্রত চীনের প্রতি যুরোপের মন্ত্রশিক্ক জাপানের অভিযান ! উদয়- 
শঙ্করের রুদ্রতাগুব নানকিং-এ মূর্ত রূপ পরিগ্রহ করেছে। 'কোন 
বকধার্শিকের কিন্ত সে দিকে চোখ নেই। মাঝখান থেকে বুতুষ্ু 
জাপান তার অসীম সাপ্রাজ্যলিপ্লা-_অবাঁধে চরিতার্থ করবার অবসর পেয়ে 
মনে মনে হাসছে । বিচার কি সত্যি আছে? 

আমি নীরবে মন্তক সঞ্চালন করিয়া তাহার কণা সমর্থন করিলাম । 

তিনি বলিয়। চলিলেন-.আঁধুনিক মাঈব পণুশক্তির উপাসক। 
, মনুষত্ব বলে যে একট! কথা আছে-_আধুনিক অভিধান থেকে তারা 
সেটাকে বাদ দেবে। এ যুশে অর্থনীতিই একমাত্র নীতি আর সেই 
নৈতিক সাফল্যের যুলেই এ যুগের সার্থকতাঁর সম্তীবনা প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 
জাতি বা ব্যক্তি-_সকলেরই টাকা হ'চ্ছে একমাত্র উপান্ত, সমন্ত ছুনিয়া 
টাকা টাকা ফরে ক্ষেপে উঠেছে। ইংলও, ফ্রান্স, স্পেন, ইটালী, 
জার্মানী, রুশিয়! যেখানেই যান--একমাত্র টাক! ছাড়। দেখুবেন কারো! 
কিছু কাম্য নেই যে জাত চাইছে--বাণিজ্যের প্রসার, উপনিক্রো 
স্থাপন, সৈস্তমন্তার বৃদ্ধি, একটু ভেবে দেখবেন, একমাত্র অর্থসম্পদ বৃদ্ধি 
ছাড়! তাদের পরম প্রয়োজন আর বিশেষ কিছু নেই, যা আছে দব-- 
সেকেওারী ইম্প ট্যান্স ! 

তাছাক়্ উপর পরদ্ধা জদশ বাড়িতেছিল। তালৌক ' হেদ* ঢুরবীণ 


কবিয়! সমন্ত ছুনিয়াটা ঞ্পং ছুনিয়াবাসীদের অন্তসিহিত- ভাব গদত্ত * 
দেখিতে পাইতেছিলেন। তাহার শ্বতাবসিদ্ধ আবেগময়ী ওযান্দিনী 
ভাষার ইন্দ্রজালে তিনি এইবার আমাদের দেশের ছুর্দশার বজ্ত 
কাহিনী বিবৃত করিতে সুরু করিলেন £ | 

থালি এই হতভাগ! দেশের হতভাগ! লোকগুলোর পরিবর্তন আর 
দেখনুম না। এ'র| লাকমীপুজ! করে বটে কিন্তু মে পুজা শ্রাণহীন, 
শুধু একটা আনুষ্ঠঠনিক সমারোহ মাত্র। প্রকৃত লক্ষ্মীর আরাধন। 
কাকে বলে সে এর! জানে না। কি আশ্চর্য, দেশ আর ধর্ম নিয়ে 
যারা আজ হৈ হৈ করছে-তারা, দেশ আর ধর্মের কোন মানেই 
জানে না। 
 সবিনয়ে বলিলাম--বিংশ শতাব্দীতে দেশ আর ধন্ম এই ছুটো 
কুসংস্কারই আজ পধ্যস্ত ভারতে টিকে আছে, এ ছুটে গেলেই. আর 
কোন বালাই থাকবে না। তখন শক্রর মুখে ছাই দিয়ে আমরাও 
আমাদের দেশে যুরোপ-লক্ষমীর প্রতিষ্ঠা করব। তখন এই আনুষ্ঠানিক 
লক্ষ্মী পূজাই হয়ে উঠবে অলন্দ্বার আরাধন!। ভবিয়াতের সেই অনন্্ী 
বিদায়ের ঝাটা আর কুলো এখন থেকেই জোগাড় করে রাখা হচ্ছে . 
সেভার অবি্ঠ নিয়েছে বাংলা সাহিত্য । যেদিকে যাময়লা জমে" .. 
ছিল-_নির্দম হাতে ঝট ধরে সাহিত্যিকরা৷ সড়ক একেবারে সাফ, 
করে রাখছে। এই নয়া সড়ক ধরেই পশ্চিমের চঞ্চল। কমল! বোধ 
করি পুর্বে একেবারে অচল! হয়ে বনবেন। 

তিনি বলিলেন-_আশার কথা সন্দেহ নেই। বাংল। সাহিতো .ফি 
হচ্ছে না হচ্ছে দে খবর আমি সদাসর্বদা রাখতে পারি না 
দেশবিদেশে ঘুরে বেড়াতেই অধিকাংশ সময় কেটে যায়। কিন্তু দেশের 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতার জন্য সাহিতা ছাড়া আরও একটি ঝর 
প্রয়োজন । ৰ 

দেশবিদেশে সদাসব্বদা রয় বেড়ান শুনি! আমার শ্রদ্ধা বোধ 
করি বাড়িয়া গেল। সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম--আঁর একটি বস্ত কি? 
তিনি কিন্ত আমার কথায় কান দিলেন বলিয়! মনে হইল না। আমি 
মন দির! তাহার কথা শুনিয়া চলিলাম__দেখতে পাচ্ছেন নাকি মুগ্গ - 
আমাদের চোখের সামনে এসেছে, এ যুগে সায় আর নীতি বলে ক্ষোন 
কথাই নেই। এ হিটলার-মুসোলিনির যুগ। এদের বাত্িত্বের প্রস্তাব :. 
শরীগঞীর সমগ্র মানব সমাজকে বাদর নাচ নাচাবে-_সম্নত পৃদ্বিবীব্যেপে :: 
তারই একটা আয়োজন চলছে। ধর্ম ও রাষট্র-যা লিয়ে বিরাট, যানব-- 
সঙ্গ, এ'রাইঞ্চার অনাগৃতবিধাতা। এর পি পথ অর দা. 
কেরে আর আমাদের'কোন উপায় দেই। 

এইবায ধেন ভাহাকে অনেকটা বুঝিতে পারিযাম।. িম শি 
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একরন কর স্বদেশগ্রেমিক এবং এমনও হইতে পারে্থানীর কংগরেম 
কিট হইতে 'আসিয়াছেন। বলিলাম_মাপনার পরিচয় দর়া বরে-- 

তিনি শ্লিতমূখে মৃহু হাহ্থ করিলেন। তাহার শান্ত ও লৌম্য মুঞ্জ 
ভব্গীয় বলিয়া! মনে হইল । তিনি বলিলেন--আমার পরিচয়? আমার 
দেশের হতভাগাদের লক্্মীহীন ভাগ্ডারে স্বামি অচল! কমলার বার্তা 
প্রচার করে বেড়াই এই আমার পরিচয় । লাঞ্কিত মনুস্কন্ নিয়ে যারা 
অনশনে, অন্ধাশনে বেঁচে আছে, মৃতপ্রায় হয়ে যার। ছুটি অন্ন খুটে 
খাওয়ার নিশ্বল চেষ্টায়, সমন্ত জীবনটাকে শোচনীয়ভাবে বার্থ করছে, 
জামি তাদের একজন দীন সেবক। তাদের দেওয়া ঘুণা ও অবজ্ঞা, 
[নর্ধ্যাতম ও নিষ্ঠুরতা সমস্ত আমি মুগ বুজে সপ্ত করছি এবং করব, যদি 
তাঁর! আমার কোনদিন বুঝতে পারে এই আশার । 


কণ্রুদ্ধ. হইয়া আমিতেছিল। 


মার হব ভিত পেত হা এবং তাহার প্রালো 
আর কিছুক্ষণ এইভাবে থাকিলে 
দরবিগলিতধারে চক্ষু হইতে অশ্র বহিবে তাহা বুঝিতে পারিলাম; 
গলাটা কাশিয়। পরিষ্কার করিয়া লইয়া বলিলাম--এই যে বলছিলেন 
একটু আগে--দেশের অর্থনৈতিক স্বাধীনতার জন্থ সাহিত্য ছাড়া আরও 
একটি বস্তর প্রয়োজন, সে বস্তুটি কি? 

তিনি তাহার অটল গাস্তীধা রক্ষা করিয়া অচঞ্চল স্বরে আমায় 
বলিলেন-_সে বস্তটা লাইফ ইন্সিওরেন্স ! বলিয়া একথানি ছোট বই 
আমার হাতে দিলেন। 

বইখানি এক জীবন-বীম! কোম্পানীর প্রস্পে্টান। 


অচিন ফল 
প্রীহ্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


কতু ত আমি দেখিনি হেন ফল, 
জানি না বুকে ধরে কি সুধা অথবা হলাহল | 
ন্রনত দোছুল শাখা "পরে 
আবেগভরে শুধু নিমেষতরে 
অধর কোণে আগুসারিয়। সরিয়া গেল ভাঁয় 
গন্ধে মোর ভরি নিশাস বায়। 


পাঁড়িব বলি ধরিতে যবে গেনু, 
গৃরধবা বাঁড়ান্গ বৃথা! নাগাল নাহি পেন্ু | 
চকিতে শাখা উদ্ধে গেল সরি 
পত্রাবলি উঠিল মর্খাি। 
কি যেন তার৷ কহিল মৃছুভাষে, 
চপল সখীদলের মাঝে অচল ফল হাসে। 


লভিব তারে করিগু আঁমি পণ 
বিফল হ'ল উদ্বা্থ সে বামন-লম্ফন | 
সে তরুমূলে রহিচ্ধু তদবধি 
পাঁকিয়া ফল আমিয়! পড়ে যদি 
অমনি তারে কুড়ায়ে লব তুলি, 
ব্যর্থতার বহুবেদনা নিমেষে যাঁব ভূলি | 


উদ্ধমুখে কত ন! দিবাঁযামী, 
রহিন্ত চাহি ভূষিত আ্ীখি এল না সে ত নামি 
আসিল গাথী বসিল আবডালে 
চঞ্চপুট ফুটাল সে রুমালে 
অচিবে তারে করিল সর্ধব গ্রাস? 
হেরিস্ হায় আপন চোখে এমন সর্বনাশ । 


তগ্ত-স্ুখে উড়িয়া গেল পাখী 
কপালে মোর ছিল না লিখা কেবামাত্র ফাকি। 
দ্র স্বাঠি পড়িল "ভুমি +পরে 
কুড়ায়ে তারে লতিন্থ নিজকরে 
' ,তাবিষ্ু মনে, শুন্ত বুক চিরি 
রোপিৰ তারে রক্ষাকারে পাব .তাহারে ফিরি |, 


 সোভিয়েট রুশিয়ার ব্যক্তিগত ধন-সম্পত্তি 


জ্রীঅনাথবন্ধু চক্রবর্তী 


সোভিয়েট রুশিয়ার গোড়ার কথা হচ্ছে--উৎপন্ন দ্রব্য থেকে 
প্রয়োজন মিটাতে হবে, তা থেকে লাভ করা *চল্বে না। 
প্রত্যেককেই থাটতে হবে শক্তির অনুপাতে, আর মূল্য পেতে 
হবে চাহিদার মাপ মত। এ মুলমন্ত্রটিকেই অনুসরণ ক'রে 
কম্যুনিষ্টরা গড়ে তুলেছে একটা কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান-_-সমগ্র 
জাতির কাজ আর পাওনা ছুণ্টারই জোগান দেওয়ার চূড়ান্ত 
ক্ষমতা রয়েছে ধার হাতে । কৃষক আর শ্রমিকদের কাছ 
থেকে যে ওরা! নিংড়ে যদ্দংর সম্ভব লাভ বের করে নিতে 
একটুও কার্পণ্য করে না তাতে কোন ভুল নেই; এ বিষয়ে 
নিকারবোঁকার হিসাব করেছেন--উৎপন্ন শস্য থেকে গভর্ণ- 
মেণ্টের লাভ দীড়ায় শতকরা এক হাজাঁরঃ তবে সে লাভের 
মবটাকেই আবার তাদের কাজেই লাগ|নো! হয় । ব্যক্তিগত 


লাঁভ কলে কিছুই থাকে না, কমুনিদের মতে য1 দেশের স্বার্থ 


তাকেই শুধু মেনে নেওয়া হয় লাভের মাপকাঠি ঝলে। ওরা 
পারিশ্রমিক পায় নামমাত্র হারে, সে খুবই সামান্ত । কম্যু- 
নিষ্টদলের বাইরে থেকে যে-সব বিশেধজ্ঞের কাঁজে লাগানো 
হয়ঃ তাদের ভাতার তুলনায় কম্যুনিষ্টদ্ের ভাতা! সাধারণত 
খুবই কম! থিওরিটা এই £ উৎপাদনের সবটুকু ফল একত্র 
করে সর্বসাধারণের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হবে। রাঁজ- 
নীতির দিক দিয়ে গণতন্ত্রের কোঠা একেবারেই শুন্য, তবে 
ধনবিজ্ঞীনের দিক থেকে-_-অন্তত থিওরি হিসাবে--গণতন্ত্রকে 
পূর্ণতাঁই দেওয়া হয়েছে । 

এ প্রণালীকে কাজে লাগাতে গিয়ৈ, আর বাস্তবতার 
ক্ষেত্রে যে-সব অদল-বদল সাময়িকভাঁবে মেনে নিতে হয়েছে 
সেগুলোর জন্তেও এমন অনেক অবস্থার স্ঙ্টি হয়েছে যাদের 
কতকগুলে। সত্যিসত্যিই পরম্পর-বিরোধী, বাকীগুলো শুধু 
উপরি উপরি দেখতে গেলে তাই বলেই মনে হয়। এ রকম 
হওয়াই ম্বাড়ীবিক । এ সকল বিরোধ খুজে বের্ুকরার 
কাজে ধা লোক্লুদের উৎসাহের অভাব নেই। 
বহরে বল! যেতে পারে-_দোভিয়েট নাগরিকের 





কিছুটা ফড়াকড়ি আছে__মানে, মৃতের সঙ্গে সোঁজান্থজি 
বংশগত সম্পর্ক, বা পোস্গ্রহণের সম্পর্ক থাকলেই ' শুধু 
উত্তরাধিকারের সম্ভাবন! থাকবে । যাঁদের বয়স আঠাক্োর 
নীচে তাদের উত্তরাধিকারে আইনের কোন বাধা সেখানে 
নেই। কেউ উইল কবে ছ্রেটকে তার সম্পত্তি দার কবে 
যেতে পারে_-বদি সে রকম ইচ্ছা! তার থাঁকেঃ তবে তা বড় 
একট। হয় না । 

তরি সনদ 
প্যাঁচ থাকলেও ঘরবাড়ীর সম্পত্তি সোভিয়েট রাষ্ট্রে ব্যক্তিগত 
হতে পারে । শহরের ছোট ছোট বাড়ী কিবা গ্রামের বড় 
বড় বাড়ীও (ড্যাচা) বিক্রি করা চলে, আর ত! কিনে 
নেওয়ার পর ক্রেতাই তাঁর সম্পূর্ণ ও একমাত্র মালিক । তাবে 
এতে একট। সর্ভ এই, কারুরই একখানার বেশী বাড়ী র্লাখা 
চলবে না। জমির ব্যক্তিগত অধিকার নেই। সৌোভিয়েট 
গণতন্ত্রের এলাকায় বা-কিছু জমি সবই জাতিগত বা রাষ্ট্রের 
দখলে । | 

যৌথ বাড়ীর অংশবিশেষ সোভিয়েট নাগরিকের পক্ষে 
কিনে নেওয়া চলতে পারে ; কিন্তু সে সম্পত্তি থেকে আইনের 
জোরে তাঁকে বিচ্যুত কর! হয়, যদি সে--ব্যার্নেসের ভাষায় 
বলতে গেলে-_-“আইনগত কোন অপরাধ ক'রে ফেলে, এমন 
কোন ব্যক্তিগত ব্যবসাতে লিপ্ত হয় যা বে-আইনী, কিনা 
হারজিতের কাজ অথব! রাষ্ট্রের বিকুদ্ধে বিদ্রোহের কার্জে 
যোগ দেয়।, কখনও কঞ্খজও শুধু ঘর-বাড়ী তৈরী করায় 
উদ্দেশ্টে মিউনিসিপ্যালিটি থেকে জমি ভাড়া দেওয়া! ছে 
থাকে; তবে তা কালে ভদ্রেই হয়। 

লাইব্রেরী বা শিল্প-সংগ্রহ কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে নি 
করিয়ে নিয়ে ব্যদ্ধিগত সম্পত্তি হিসাবে ব্যবহার করা যেতে 
পারে। যে-কেউ, সাধ্য হ'লে, মোটর গাড়ী কিনে নিতে 
পারে; বোট, লঞ্চ বা ঠীমারেরও ফালিক হওয়া চঁলে। 
এরোপ্লেন কিনে নিয়ে ব্যক্তিগত ব্যবহারেও বাধা-নিহ্ধ 


গাব লাজ, ও এ যানে পাইল কিছুই নেই, বে কোন চুলিনা পক্ষে 


৮৬৫ * 





সখ 


অবিষ্তি সরকারী লোক না. হুপবান্ডবে এরোগেন পর্যনক 
পৌঁছানো কখনও হয়েই ওঠে না । 

যে-৫কাঁন সৌভিয়েটের নিজের অধীনে লোক খাঁটাবার 
অধিকার রয়েছে । ঘর-সংসারের বশজের জনয কিন্বা কারু 
একার জন্ত চাঁকর-বাকর রাখা চলে। এমন,কি নিজের 
ইচ্ছামত কোন পেশাদারের পক্ষে শ্রমিক নিয়োগ করাও 
অচল নয়--যেমন কোন-এক অঞ্চলের চর্মকার তার কাজের 
জন্ভে একজন সহকারী রাখতে পাঁরে--কিন্ত তা'তে লোক- 
লান্কের সম্ভাবনা অনেক । এরকম ব্যবস্থাতে কা করে 
চু'পয়সা ঘরে আনা কখনও ঘটে না। ভাঙ্তায়, 
আইনজীবী কিন্বা তেমনতর পেশা যাঁদের, তাঁরা যদি 
সরকারী চাকুরে না হন তবে প্রাইভেট প্র্যাকটিস করতে 
পারেন। 

ভাতা সম্পর্কে-_মন্তত আইনের দিক থেকে--কোঁন 
সীমারেখাই টেনে দেওযা হয়সি, টাকা কড়ি জমিষে রাখার 
দিকেও কোন অঙ্কের নির্দেশ নেই। তবে রাষ্ট্রের দলিল 
ছাড়া, অন্য কোন উপায়ে টাকা খাটাবার পথ বন্ধ। এ-সব 
দলিলে রাষ্ট্রকে যে টাকা দেওয়। হয়, তাতে সুদ পাওয়া 
যায়--যেমন ধনিকদের দেশে পাঁওয়। যেতে পারে; মার সে 
নদের হারও বেশ ভালই--শতকরা আট টাঁকা। সেভিং 
ব্যান্কের কারবারে রাষ্ট্রের সমর্থন রয়েছে । ১৯৩৫ খষ্টান্দে 
নোভিয়েট ইউনিয়নের কম পক্ষে চার কোটি ত্রিশ লক্ষ লোক 
সেভিংস ব্যাঙ্কে টাক রেখেছিল; তারা শতকরা আট থেকে 
দশ টাকা পর্যন্ত সুদ পেয়েছিল । 

সব চাইতে বড় কথা- আয়ের দিক দিয়ে পার্থকোর 
যথেষ্ট সুযোগ থেকে গেছে । '“সাঁভকিনোর এক সিনেমা 
কোম্পানীতে দরোয়ান মাসে প্রায় দেড়শত রুবল পায়, প্রধান 
অভিনেত। পনরশ রুবল পর্য্যন্ত পেয়ে থাকে । কারখানাঁগুলোতে 
বেনী কাজ করাঁবার জগ্ভে কাজের 'অনুপতে মাইনে দেবাঁর 
নিয়ম আছে। শিল্পী ও সাহিত্যিকরা যথেষ্ট টাকা রোজগার 
করতে পারেন, কিন্ত সে টাকা গুধু কুশিয়ার ভাগুারেই থেকে 


সাবখ্চজ 


[ ২৬প ব্ব--.১ম বা মংগা। 


সখ 


' জঁগাবার ফোন ছ্বিধাই পেয়ে ওঠেন না। ভ্যাঁসিলি ডি, 


স্ভাকিন বলে একজন নাট্যকার মধ্যবিত্ত লোকদের উপযোগী 
করে ফ্যোনাদার ম্যানস্‌ চাইল্ড নামে এক মিলনাস্ত নাটক 
লিখেছিলেন। এ নাটকথানিতে সবগুলো! দেশ এমনি মেতে 
উঠেছিল যেঁ ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে এ থেকে নাট্যকার রয়্যাপ্টি 
পেয়েছিলেন-_ঢুইলক্ষ রুবল। হাস্য-রসেয় পত্রিক! ওগানকের 
সম্পাদক মাইকেল কোঁলজফ মাসে ত্রিশ হাজার রুবল 
রোজগার করে নামজাদা হযেছেন। রুশিয়ার সেরা সংবাদ- 
পত্র ইজভেগুয়া”তে ক্রমিক লেখার জন্য লেখককে দেওয়া! হয 
পাঁচশত ক্ধবল। 

অবিশ্থি মনে রাখতে হবে, এ-সব আয় এ পর্য্যন্ত খুব কম 
লোকেরই হয। সৌভিয়েট ইউনিয়নে আয়ের পরিমাণ ব্যক্তি- 
বিশেষে তফাৎ হতে পারে বটে, তবু-ফিশার (15107) 
দেখিয়েছেন__-তাঁতে এমন আকাশ-পাতাল প্রভেদ হয় না__ 
যেমন বুটেন বা আমেরিকাতে কারখানার মালিক আর 
কেরাণীর মধ্যে দেখা বাঁয়। রুশিয়ার ১৬৫০ লক্ষ লোকের 
ভিতর হয়ত বা দশজন লোকও খু'জে পাঁওয়া। যাবে না যাদের 
আয় বছরে পাঁচ হাজার পাউও হতে পারে। 

আরও মনে রাখতে হবে--এ সামাজিক অসাম্যের মূলে 
ছুটি বড় কাধ্য রয়েছে: প্রথম-_লৌভিয়েট ইউনিয়নে 
উৎপ|দনের উপাযগুলোর উপর ব্যক্তির কোন হাত নেই। 
টাক! জমিয়ে রাখা বা হস্তান্তর করা চলতে পারে, কিন্ত 
উৎপ|দনের উপায়গুলো সম্পর্কে তা চল্বে না। 

দ্বিতীয়-__সৌভিয়েট ইউনিয়নে শ্রমকে ব্যক্তির লাভে 
ব্যবহার কর! চল্বে না। দলিলের উপর সুদ পাওয়া! যাঁবে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু সে লুদকে শ্রমের ব্যক্তিগত মুল্য বলে ধবে 
নিলে তুল করা হবে। | 

এ-সব রক্ষা-কবচের মূল্য অনেক । আর এগুলে! আছে 
বলেই বিরোধগুলোর জন্যে ষ্টালিনের মাথা খামাবার কিছু 
দরকার নেই। জনগণের খুবই অল্পসংখ্যার উপর ও-গুলোর 
প্রভার। তা! ছাড়া, এ বিরোধগুলো ইচ্ছা করেই ছি 


যাঁয়। কারণ ন্যান্ষ-নোটগুলোকে তারা নিজেদের কাজে করা হয়েছে উৎপাদন বাড়িয়ে দেবার জঙ্কে। 





সেকালের বর উৎসব 
শ্রীরেন্ত্রনীথ দাশ বিএ 


বাংলার উৎসবগুলির মূল্য অপরিদীম । উৎনবগুলির ভিতর দিয়া বাঙ্গালী" 
নরনারী অনাবিল আনন্দ উপভোগ করে ও অশেষ* শিক্ষালাভ করে। 
এই উৎমবপ্লি মিলনক্ষেত্র। এখানে হিন্দু-সুদলমান, স্পগ্ঠ-অগপ শ্ঠ, 
পঙ্িত-ূর্থ প্রভৃতি ভেদাভেদ নাই। প্রত্যেকেই উতৎ্নবগুলির ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে যোগদান করিতে পারে। উৎসবসমূহ সাহিতা, শিল্প ও নৃত্যের 
আলোচন! কেন্ত্র। বাংলার সংস্কৃতিধারাগুলির মধ্যে উৎনবগুলি একটি 
বিশিষ্ট স্থান লাভ করিবার যোগ্য । প্রাচীন উত্সবগুলির মধ্যে দোল, 
মহরম, দুর্গোৎসব ও বিবাহোৎসব অন্যতম | 

বিবাহোৎসব মপ্পূর্ণ সার্ধজনীন। যে পরিবারে বিবাহ, উৎসবটী শুধু 
দেই পরিবারে মীমাবন্ধ নহে-_সমগ প্রদেশটা লইয়া ইহারু ঘটা পড়িয়া 
যায়। এই উৎসবে আত্মীয়-স্বজন, এমন কি ত্রাঙ্গণ, নাপিত, ধোপা, 
কুমার, কাষার, কলু, মালি, মালাকর, বাগ্ভকর নিমস্ত্রিত হয় এবং 
প্রতোকেই ইহাতে যোগদান করিয়! উৎমবের ভিন্ন ভিন্ন অংশ গ্রহণ 
করে ও ইহাকে সাফল্যমগ্ডিত করিবার জন্য ঘথাসাধা চেষ্টা করে। 


বর-কল্তার সন্জা, বরযাত্রীর অভার্থনা, নিমশ্রিতের আহার বাস, নৃতা-গীত 
মুঠুভাবে সম্পাদনের জগ চারিদিকে একটা বিরাট সাড়া পড়িয়া যায়। 
উত্লবটাকে দাফলামণ্ডিত করিবার জন্য নারীই বেশী অংশ গ্রহণ করে। 
নারী সমস্ত গৃহটীকে পরিষ্কার-পরিচ্ছর করিয়! দিলদার ও গিরিমাটির 
সাহাযো দেওয়ালে নান! প্রকার ফুল-লতা, লক্ষ্মীর 'পা, শিবের ষ্তি 
হদরভাবে' বিচিত্রত করে। বর ও কন্তার বসিবার পিড়িতে পদ্ম- 
আলিপন! অস্কিত হয়। ছায়ামওপের চারি কোণের কলার গাছগুলি 
বিভিন্ন ফুল ও লতার সজ্জায় অপুর্ব রূপ গ্রহণ করে। আলিপনায় 
সিদ্ধহত্ত নারী ছায়ামণ্পে পন্মচাকী আলিপনার চিত্র আকে। খুকুমণির 
বরের জন্ক জননী দশ-বার বৎদরে বহু আদর ও স্নেহ দিয়া যে কীথাখানি 
মেলাই করেন তাহা তিনি বরকে দান করেন। এত আদরের, এত 
স্নেহের জিনিষ রাজা! বা মহারাজাও পান ন। | * অনেক নারী বর-কন্যার 
আনলোৎসাহের অন্ত বুত-গীতের চর্চা করে। মালাকর বরকম্ার জন্য 
কত বিচিত্র রংএর সমাবেশে ফুলের মুকুট রচনা করে। শুভ মুহূর্তে 
পুয়োছিতের মন্ত্রোষ্চারণে, নারীর ছলুধ্বনিতে, আত্মীয়-স্বজনের আশীব্ধাদে 
দৃত্-বাস্ত-গীতের ভিতর বর-কগ্ঠার পৃতমিলন সম্পর হয়। বরকল্ঠার 
মিলনোৎসব রাজারাধীর রাজ্যাভিযেকের মতই । 

বাংলার ছূর্গাপূজ। সর্বাপেক্ষা আনঙ্গময় উৎসব। বর্ধার মেঘ- 
গর্জনে ও বর্ধণে জনগণ র্লান্ত হইয়া গড়ে। কৃষ-কুটীরে শ্রমের ভিড় 
পড়িয়া যায় । কৃষক ভূমি কর্মণ, ধান্ত রোপণ, ধান্য ছেদন, প্মট কর্তন 
প্রসথৃতি পরিশ্রমের ভিতর ডুবিয়া যায় । কৃষক মাঠে শ্রমের মধ্যে গান ও 
ম্ধযায় স্বর্ডনের আমন্দোপভোগ ছাড়া অবকাশ পায় না। খোহ 
হাওয়া ও মুক্ত, রধি-কিরণ লইয়া! শরৎ ঘখন পৃথিবীতে আমে, তখন 
বার প্রকোপ হাম 'গীয়। তখন কৃষকরুটারেও ভ্রমশ আনলের 
আলোকপাত হঁ়। 2 

এই প্রা ভুর্দোগার শারদীয় লাগমনে বাংলা আবাল- 


বাতাস, নদী-স্থল আনন্দে আত্মহারা । যখনই ধরার শারদীয়ার আহাহ্‌ন 
আসে, তখনই চারিদিকে কার্য্ের সাড়। পড়িয়া যায়। মৃৎ্-শিল্পীর 
ভবনে আননাময়ী শারদীয়ার মৃত্তি' গড়িবার প্রচেষ্টা চলে। শারদীয়ার 
আগমনী প্রচারের জন্য ঢাক বাস্তচর্চা আরম্ভ করে। জদনীয় 
সঙ্গলার্চনার জগ্ঠ পুরোহিতগৃহে চত্তীপাঠের ওস্বারধ্বনি বার্জিরা ওঠে। 
দেবীর অন্তার্থনা জন্ত কৃষক বীশফুল, আলোভোগের চাউল সংগ্রহ 
করিতে ব্যন্ত হইয়া! পড়ে। জারি, মনসামঙ্গল, লক্ষ্মী, কবির গাসের 
আখড়ায় প্রতিদিন দঙ্গীত পালা, আলোচিত হয়। আখড়ার ক্ষাখড়ায় 
লাঠি, ছোরা, কুস্তিতে শরীরচর্চা চলে । নদীতে নদীতে নৌকার..বাইচ 
খেলা চলে। ব্যবদাযী নিত্য নুতন জিনিবের আমদানী করে। মালী 
ফুলের বাগানে হুদার ফুল সংগ্রহের চেষ্টা করে। নারী তাহার গৃহখানি 
মাজাইবার উদ্েশ্তে আলিপনা ও চিত্র অন্কনে ব্যাপূত। চতুর্দিকে শুধু 
নৃতন বন্ত, নৃতন আহার্ধা, পরিবারের আত্মীরবন্ুর শুভাখমন--পুর্ণ 
মিলন। চারিদিকে যেন আননোর বাজার। উৎসবের নিদিষ্ট তিন 
দিনের জন্য সবাই প্রতীক্ষায়। তিন দিনের জন্তই চারিদিকে গত 
প্রতিযোগিতা । কে কড ভাল বাজাইতে পারে, কে.গান গাইতে পারে, 
কে ভাল কুস্তি বা লাঠি খেল! দেখাইতে পারে । কে ভাল বাইচ করিতে 
পারে, কোন্‌ শিল্পীর প্রতিমা শ্রেষ্ঠ--এইগুলি লইয়া একটি তুল 
প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়। 
জঙনীয় আগমনে কোনও বিচার নলাই_ সবাই মাঁন। ধনীনরিজ, 
পণ্ডিত-মূর্থখ, প্পস্ঠ-অদ্প্থা কোনও ভেদাভেদ নাই। সকলেই :প্রতিমা 
দর্শন করে ও দেবীর প্রদাদ গ্রহণ করে। ফলেই গীত, নৃত্য, 
বাস্য, বাইচ, খেলাধুলায় যোগদান করে। এত বার্ন এই 
ছুর্গোৎদব। 
এই ছুর্গোৎমব জসীম আনদাময়। আজ আর.কি [দিম আছে 
আজ শিক্ষিতসপ্প্রদায় পল্লী সহরবামী। হইয়াছে। শিক্ষিত 
পল্লীকে আর শ্রদ্ধা বা সম্মান করে না। পল্লীতে ভাই অনজশিক্ষিত ঝা. 
নিরক্ষর জনগণ নিরুৎসাহ হইয়া বাদ করে। পলী আজ ধ্বংসের দুখে। 
সাধে সাথে উৎসব, শিল্প, সাহিত্য বিলয়প্রাপ্ত হইতেছে । 
সাম্প্রদায়িকতার বিষে জাজ শিক্ষিত বাঙ্গালী জর্জরিত । হি 
মুদলমানে, হিন্দুতে হিন্তে বিরোধ--উন্ত-অনুনত, ম্পস্য-অস্পান্ত। 
বাংলায় নী নিরক্ষর লোক এইগুলির থোজও রাখে না। আজও 
মুসলমান হিন্দুর উৎমবে যোগদান্ত করে, হিন্দুও মুদলমানের.উত্মবে যোগ" 
দান করে। পল্লীতে এইগুলির ঘৃষটাস্ত আজও প্রতি উত্মবেই.মিলিবে। 
বাংলার উৎদবগুলি ছিল বড় বড় প্রদর্শনী । এইগুয়িকে উপর. 
করিয়া সাহিত্য, শিল্প, নৃত্য ও স্বান্থোর রীতিমত জাগোচনা হইত. 
জাত্বিধ্ানিব্রিশেষে এইগুলিতে যোগদান. করিরা বাজালী জনাধিল 
আনন্দলাত করিয়াছে ,এবও সধ্যতাঙগতে আবদ্ধ হইয়াছে। বাঁগাদীফে: 
হি বাংলার মির পর্পন্‌ লইয়া ঝাচিতে "হী; তাহা হইলে বীর ... 
উৎসবকে জাটীনতাবেই নইকে হইব | 


৭” 


শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 
(১) 


মিশর 


মানব সত্যতার আদি জনমত এই মিশর। এতৎ কারণে 
অন্ধুমান হয় যে ডাকবিভাঁগের আদি উৎসও এই দেশে 


এ্রষং বিভিন্ন হরকর! দ্বার! দূর প্রদেশে সংবাদ প্রেরণের. 


বে ধারা তাহ! এই উৎস হইতেই প্রবাহিত হইয়। ফিনিসিয়া, 
ফ্যাসেরিয়। প্রভৃতি দেশকে প্লাবিত করিয়! সমগ্র জগতে 
ছড়াইয় পড়িয়াছে। কারণ আমরা মিশরের প্রাটীন 
ইতিহাস হইতে জানিতে পারি যেঃ “১৬২৫ খৃষ্ট-পূর্বে 
ফ্যারাও রাজাদের সময় শর শে যখেট পরের আদান- 





পৃঃ ২১৯ অব এই মৎফলকের পত্রধানি লিখিত । আজও 
রেছ ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
সধ্যস্থান হইতে ইছার পাঠ আরম্ত হইবে 


প্রমান ছিল।* পথি্রী অফ দি ওয়ার্ড প্রোগ্রেস-এ আছে, 
যে, মিশরের মন্দির-গাঁতে যে সফল পত্রবাহী পাঁরাবতের 


চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়, সে সকল খুষ্ট-পর্ব ১২৯৭ অব 


ৰা! তাহারও কিছু পূর্বে খচিত। পত্র-প্রেরণের এই যে 
খারিণা, এই যে কৌশল উহা নশচ মাগবের মনে প্কসিনে 


ন্‌ 
ী সি 


ঝবহার জানিত না। 


চেষ্টা এবং একট! ক্রমবিবর্তনের ধারা বর্তমান আঁছে। 
এতদ্ব্যতীত ডক্টর আর, পি, গ্রীনফল এবং ডক্টর হাট 
অক্সিরেঞ্চাসের পাপিরী সকলের মধ্য হইতে একখানি 
দলিল বাহির করিয়াছেন, সেখানি ২৭* খুষ্ট-পূর্ববে নাইল 
উপত্যকার মধ্যস্থিত কোন একটি ডাকঘরে পত্রাদি রেজিসঁ 
করার সাক্ষ্য দিতেছে। ইহাতে হরকরা পৌছানর সময় 
ও তারিখ, মোড়কের সংখ্যাঃ যে যে ব্যক্তির নিকট পত্র 
পৌছাইতে হইবে তাহাদিগের নাম ও ঠিকানা এবং পত্র- 
বাহীর নাম লিখিত আছে। ইহা আরও স্পষ্টই প্রমাণিত 
করিতেছে যে, সেই প্রাচীন যুগে ডাকঘরের কার্ধয- 
বিষয়ে মিশরবাসীরা! কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল । উইলসন 
সাহেব লিখিয়াছেন, “খৃষ্ট-ূর্বব তৃতীয় হইতে প্রথম শতকের 
মধ্যে মিশরবামীদের সহিত ভারতবাসী হিন্ুর্দিগের যথেট 
পত্রের আদান-প্রদান চলিত।” মিশরের ইতিহাসে আছে, 
স্থলতাঁন নাঁসিরউদ্দীন যিনি ১১৪৬ খুষ্টান্দে সিংহাঁসন লাভ 
করেন, তিনি তাহার রাজ্যকালে পারাবতের দাহায্যে পত্র 
প্রেরণ করিতেন। অতঃপর ১২৬* থ্রষ্টাকে শাসনকর্তা 
মামিলুকা ডাকের বহুল প্রচার ও উন্নতিসাধন করেন। 


_ ব্যাবিলন 


ব্যাবিলনে ২০০০ খুষ্ট-পূর্ব্বে হামুরাবীর রাঁজ্যকালে যে 
ডাক প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহা পূর্বেই বলা. হইয়াছে। 
টেল্-এল-আমর্নার মৃতফলক ইহার জাজ্জল্য প্রমাঁণ। 
এই দেশের অধিবামীরা মিশরবাসীদিগের স্তায় কাগঞ্ 
এই কারণে তাহার! ছোট 
ছোট" সমচতুক্ষো৭ ইষ্টকথণ্ডের উপর কীঁচা মাটির অক্গর 
সাজাইয়া তাহা পোড়াইয়া লইভ ) অতঃপর. মাটির খাদে 
উ তাবে ঠিকানা লিখিয়া তন্মধ্যে উক্ত পত্রবন্ধ করিয়া 
পাঁঠাইত। ১৩৫৮ খৃষটপূর্বে লিখিত এরূপ 'কড়ক- 
খুলি প্র টেল্-এল্নজাহরায়' আবিষার হইসে? কতো 


অধিকাংশই “টি” মিউজিয়ম ও বাঁলিন নিউজিরদে রক্ষিত 
আছে। য়্যাসেরিয়া, ফিটানি, ' লাইপ্রাস, হিটাইট, 
ফিনিসিয়! এবং কেনান ইত্যাদি দেশের সহিত ইহাদের 
যথেষ্ট পত্রের আদান*গ্রদান ছিল, এই পত্রগুলি হইতে 
তাহা জানা যায়। ভাঁকবাহীরা ভারবাহী পণ্তর সাহায্যে 
& নকল পত্র লয় স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইত । এই 
দেশের স্ত্ী-পুকুষ উভয়পক্ষই পত্র লিখিতে জানিত। 
প্রবাসী পুত্র পিতামাতার সহিত, স্বামী স্ত্রীর সহিত, 
বণিক মহাঁজনদিগের সহিত, শীসনকর্তীরা সম্রাটের 
সহিত-_এইভাবে নিত্য শত শত পত্র আদান-প্রদান 
করিতেন। আবার ইহার মধ্যে কোন বিশেষ 
পর্ব্দিন উপস্থিত হইলে, সেদিন শুভ-সম্ভাষণ জানাইয়া 
লোকে এত পত্র আদান-প্রদান করিত যে, বস্তা 
মাথায় ডাক-হরকরাদিগের ভিড়ে রাস্তা পরিপূর্ণ হইয় 
উঠিত। 


প্যালেষ্টাইন 


প্যালে্টাইন হইতে যোশেফ যখন মিশরে যান, 
সে সময় (১৬৮১ খৃষ্ট-পূর্বব) প্যালে্টাইনে পত্র 
আদান-প্রদান ছিল। অতঃপর ১০১৪ খৃষ্ট-পূর্বে 
সোলেমান যখন এই দেশের সিংহাসনে অধিঠিত 

সেই সময় এই দেশে পারাবতের সাহাম্যে পত্র 
প্রেরণের রীতি প্রচলিত হয়। 


ফিনিসিয়। 


ফিনিলিয়ার প্রাচীন ইতিহাসে উল্লিখিত হইয়াছে 
যে, ৯৭৫ খ্রষ্ট-পূর্বের হারণ যখন এ দেশের সিংহাসন 
লাভ করেন সেই মময় তদানিস্তন অন্থান্ত রাজ্যগুলির ) 
সহিত ইহাদের যথেষ্ট পত্রের আদান-প্রদান ছিল। 
কার্থেজ 
ার্েবেও জু প্রাচীনকাল হইতে পত্র আদান, 
প্রদানের ব্যবস্থা-ছিল। ২২৫ ৃষ্পূর্ব সময় হিন্দুদিগের * 
সহিতও ইহাদের প্র আদ্র ছিল। 
আরব 


বাজ যা জনা বরা 


৪* ধালয় সয়ন্ারাব সর্ঘপ্রধম ঘোড়া ভাক স্থাপন করেন 











 কোদীম! নামে বোগ্গাদের « একজন অধিবাসী ছিনি ৬৯ 
ৃষ্টাব মার যান, তিনি তাহার 'ুক অক নি টেক্াস'-এ 


_লিখিয়াছেন যে, সে ময় বোগাদে মর্ধসমেত ৯৩ষ্টা 
ডাকঘর ছিল। বোগ্দাঁদ হইতে যে ছয়টি রাজপথ বাহিরে 
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ধঃ পু: ১৪০* অন্ধ মিশর রাজ তৃতীয় এমেন হেটিলের নিকট-. 

মিটাণী রাজ এই পত্রখামি প্রেরণ করিয়াছিলেন ' টা 
গিয়াছে, তাহার উপরে এ সকল 'ঢাকঘর স্থালিত। .এই 
রাপথগুলির মধ্যে যেটি পারস্য অভিমুখে গিয়াছে: অই 
পথে “হরকরারা৷ পুর বইন করে; সিরিয়া এবং আরবের পথে 
উটের ডাকে গঞ্জাদি প্রেরিত হয়) অপরাপর; গলিত 
ঘো়ীয় ভাক- প্রতিঠিত -আছে। : ভাঁক অধ্যক্ষ হাশর 





.. নাক এবং হারা সহ ডাকথরগুির ততাযধান 


হি থাকেন তীহার প্কয়ওয়ান কুইয়াম” নামে অভিহিত 
| হইয়। থাকেন। তিনি আরও 
লিখা যে নিন ডাফ- 
ঘরগুলির মধ্য দিয়া"যে সকল 
পত্রের আদান-প্রদান হইত তাহা 
অতি-আধুনিক কালের ন্তায় 
রেজিস্ী করার রীতি ছিল। 


পারম্ত 


জোনারস লিখিয়াছেন, ৬০০ 
'খৃষ্টপূর্বে পারস্ত দেশে পরম্পর 





সঃ বিতর 
লিখি ইন পত্র আদান ছিল। হেরডেটাস 
 পার্চমেন্ট পত্র ও জ্নফন্‌ পাঠে জানা যায় যে, 


£৫০ খুষ্ট-পূর্বেদ সম্রাট কুরুধ পারস্য দেশের রাজধানী 
এবং দূরম্ব. শহরগুলির মধ্যে রাজকীয় পত্রাদি আদান- 
প্রদানের জন্ত প্রধান প্রধান রাস্তাগুলির উপর 
স্থানে স্থানে. হরকরা এবং ঘোড়ার ভাক স্থাপন করেন 
এবং দরাযুস ও জারেক্স-এর রাজ্যকালে ইহার বহুল গ্রচার 
ও উদ্নতিসাধন করেন। মেকিদন্‌ অধিপতি পারস্যরাজ 
সময়ও ডাক স্থাপিত ছিল। এ সময়ে লিখিত কতকগুলি 
পল্জ ডট্টর আর-পি-গ্রীণফল' ও ডক্টর .হাণ্ট, অক্িত্রেঞ্চাসের 
পাঁপীরিলকলের মধ্য হইতে আবিষ্কার' করিয়াছেন। এই 
পন্জের একখানি. অগ্ভাঁপি বাঁলিন ডাকবিভাগের যাদুঘরে 
রক্ষিত আছে। 


৬৪ 


! 


রা 

্ রঃ । 
স্‌ 

ক, 8 লা 

; 

টি) ॥ ্ 

বহ। 


.ইঙোনেসিয়া নেসি । ইন্দোচীন, সেরিঙগিয়া এবং ইতিয়া-মাইনর 


এই কয়টি দেশ লইয়া বৃহত্তর ভারত। ভারতীয় রুহি ও 
চিস্তাধার! ইহাদিগের মধ্যেও সমভাবে গ্রভাৰ বিস্তার করিয়া 
আসিতেছে এই সকল কারখে মনে হয়, এই সকল রাজ্যের 


িবাসীরাও প্রাচীনকাল হইতেই পত্র ব্যবহার কিয়া 


বািতেছে এবং রতন হইতেই এ বিষয়, ঘোড়া উঠ, খচ্চর 
জব গাধা এবং. নৌকার কুিধা পাইয়াছিবেন 1... হা 
নাং ফইলে/ যেই -মাবিহীন দিনে? জর তারতবা যীদিগের 


গা পাশা বক হালি 
নিিররিরারিনিরাডার 


 মহাচীন 


বিভিন্ন হরকর্বাীরা! পত্র প্রেরণের ষে ধারণা, অনেকের 
অনুমান যে চীন দেশেই তাহার সৃচনা । কিন্তু চীন গেশের 
ইতিহাসে আমরা! ইহীর কোন সন্ধান পাই নাই তবে 
বনুপ্রাচীনকাঁলে লিখিত কয়েকখানি চীনআগত পত্র যাহা 
আজিও ভারতের ২।১ প্রাচীন মন্দিরাদিতে রক্ষিত আছে, 


ভাহা হইতে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে সে যুগে চীন 


দেশেও পত্র ব্যবহার চলিত এবং মিশর প্রভৃতি প্রানীন 
দেশগুলির গ্যায় ইহারাও ভারতের সহিত আদান-প্রদান 
রাখিয়াছিল। সে যাহা হউক, নবম শতাবীতে এ দেশে যে 
ডাক প্রতিঠিত ছিল তাহার সন্ধান আমরা পাইয়াছি। 
সোঁলেমন এবং আবু জায়াদ হোসেন নাঁমক দুইজন. আরব 
তাহাদের ভ্রমণবৃন্থান্তে লিখিয়াছেন, চীন সম্রাট গ্রদেশস্থ 
শীসনকর্ভীদিগের সহিত যথেষ্ট পত্রের আদন-গ্রদান রাখিয়া 
থাকেন। পত্রবাহীরা৷ ছোট ছোট ল্যাজবিশিষ্ট খচ্চরের 
পৃষ্ঠে প্র সকল পত্রভার চীপাইয়া স্থান হইতে স্থানান্তরের 
উদ্দেশ্তে যাত্রা করে। অতঃপর ভেনিস দেশীয় পর্য্যটক্‌ 
মার্কোপোলোর ভ্রমণবৃস্তান্ত হইতে জানা যায় যে ১২৭১ 
ৃষ্টাব্ধে তিনি যখন চীন ভ্রমণে যান সে সময় উ্ত রাজ্য 
মধ্যে বেশ উন্নত প্রথাঁয় এবং বিস্তৃত ভাবে ডাক বিভাগের 
কার্ধ্য চলিতে দেখিয়াছেন। ধী লমষয় চীন দেশে ১০১০০, 





এরিরিরিন্রন্ররাাজারা 
ইহা বর্তমান ছিল? মযুখে ফারনোর বিখ্যাত মবিন 

ডাকঘর 'বং গ্ি ডাকবে চুইটি /কিহাবে রর গা 

২১*৯ঘোড় গক- রুহের রা নিনু ছি ছকে 


স্স্্রা্যাস্ারানযাম্পপ্যারাপ্*হানা৮স্প্যাদা্্্যারযাগ্প্ন্পহাগাচস্প্ররান্র্পন্ারা।-্পৃরস্ত্স্ারাপরাল্স্্াবা্্প্প্্্্দ্কপ্স্্ান্াল্প্যাপ্কিল্প্স্হাপ্যাস্্স্ধান্াল্স্প্ধাগ্দদপ্্যুডাজ্স্প্বান্বূল্প্প্ফান্পাস্প্ন্ষানগাজ্প্প্যিদ 


একটি খোড়ায় পিঠে জআারোহিণ করিয়| অপডরর পৃষ্ঠে গতরাদির 
ভার চাঁপাইয়৷ পাশাপাশি ছইটি ঘোড়া লইয়া! যাত্র! করিত। 
পথিমধ্যে ধে সকল ডাকতর প্রতিষ্ঠিত ছিল; সেই সকল স্থানে 
ঘোড! বদল করিষা হরকরারা এইভাবে দিন গ্রায দুই-তিন 
শত মাইল পথ অতিক্রম করিয়! চলিত। ইহার্তে খুব শীত্রই 
গন্তব্য স্থানগুলিতে পত্রে পৌছাইবাঁব স্ুবিপলা। হইযাঁছিল। 
এইভাঁবে ডাকবহনের রীতি এখনও চীন দেশে বর্তমান 
আছে। কিছুকাল পূর্বে একজন বাহক ৮০* মাইল পথ 
অতিক্রম কবিয়! লাসায পৌছাই্যাছিল, পণ্ডিত নাইন সিং 
এই দুটিকে দেখিষাছিলেন। 





ঘৃঃ পৃঃ ১১ অষধে ইন্্াইন রাজ দাধুদ যেকবের নিকট 
একখানি পত্র প্রেরণ করিতেছেন 


মেক্সিকে। 


মেক্সিকে! দেশের অধিবার্মী এজেক্উনয়াও পত্র আদান- 
প্রদান করিত। তবে তীহাবা আধুনিক বর্ণমালার *সহিত 


পবিচিত ন! ধাঁকা়, ছবি জাকিয়া নিজদিগের মনোভাব পত্র” 


মধ্যে প্রকাশ ফরিত। এই দেশের প্রধান প্রধান রান্তাগুলির 
উপর সর্ধরে প্রায় ৬ মাইল অস্তব ডাকঘব এবং তন্মধ্যে 
ঘোড়ার ভাঁক প্রতিষ্ঠিত ছিল। হাত বদল কক্দির! পেজ 
বনের হেযীতি তাহাও ইহাদিগের জান! ছিল। ইহার। 


দিন প্রাষ ১৭১ মাইল পথ চলিয়া রাজধানী হইতে ঢুর নির্জন 


গল্লীপ্রান্তেও পত্র বহন করিয়া লইযা! বাইত । 


পের 


পেরু দেশের অধ্বিবাসীবাঁও বন্গ্রীচীন কাঁপল হইতে 
তাঁদ আদান-প্রদান কবিষা আসিতেছে। এই দেশে 
ডাঁক-পথেব আঁষতন মেক্সিকো হইতে আবও অনেক বিখৃত। 
বাঁজধানী হইতে যে কযটি বাঁজপথ উঠিযাঁছে সেই সফলের 
উপব সর্ধব্র ৫ মাইল অন্তব ডাকঘব নির্টিত ছিল এবং 
তাঁহীব প্রত্যেকটাতেই হবকবা নিষুক্ত ছিল। এই হবকরাগণ 





মধাযুগের প্রথমভাগে ডাক হরকর! মারফত এইভাবে 
পত্র প্রেরণ করা হইত 


খুব শীপ্রগামী বলিষা গ্রসিদ্ধ। হাত বদল করিয়া পত্র বছন 
রীতি ইহাদদিগেব মধ্যেও প্রচলিত ছিল। এইভাবে ডাক 
বহন করিযা এই হবকয়ার! দিন গ্রায ১৪* মাইল পথ অতিক্রম 
কবিযা চলিত। পেকভিযানাবও লিখিতে পড়িতে জানি 
না,তৃবে ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি সা্ষেতিক চিহ্নিত 
ছিল, যাহা বাহ কোন একটি লব! দড়িব স্থানে স্থানে নানার 
র্থি্বারা জানান চলিত। ইহারা সেই কারখে দড়িতে & 
তাবে গ্রন্থী দিয়া তাহাই পর স্বরূপ পাঠাইয় দিত। 


-* স্থ্র 


হ. প্প  ১এপিশি ৩০ পি সাদ সপ শত সহসা ৮ রা 27 হাহ হল হলীশন 


[ হখ বব-এ৭ সা ফান 


কক বলাটা টিপা সা সি পিক চাপা নথ থা পাস 


গ্রীস 
গ্রীদের ইতিহাসে আছে পূর্বে ম্পার্টানরা লিখিতে পড়িতে 
জানিত না, তবে তাহারা খুব মেধাবী ছিল। সে সময় 
তাহাদের কোন লংবাদাদি দুর গ্রদোশ প্রেরণ করিতে হইলে 
তাহার! দূত নিযুক্ত করিত। দৃতেরা খুব ক্রুতগতিতে যথা- 
স্থানে উপস্থিত হইয়! সংবাদ প্রচার করিযা ফিরিয়া আসিত। 
অতঃপর মেসিদন উত্তরাধিকারী পারশ্য-রাজদিগের সময় 
পত্রাদি প্রেরণের উদ্দেশ্তটে ঘোঁঠাব ডাক এবং হরকরা 
স্কাঁপিত হয় । 
রোম 
রোম সাগ্রাজ্যের কালে সম্তাট অগাষ্টস (৩২ খুষ্ট-ূর্বব ) 
রাজকীয় পত্রাদি বহনের জন্য স্বীয রাজ্যমধ্যে প্রধান প্রধান 
পথগুলির' উপর ডাঁকঘব নির্মাণ 'করাইয়া সর্ধত্র ঘোঁড়াব 
ডাক স্থাপন করেন। কিন্তু প্রথমে জনসাঁধারণে ইহার দ্বারা 
পত্র গ্রেরণের কোন সুবিধা পাঁয় নাই। সেই কাঁবণে 
রাজ্যের গ্রায় সমন্ত সম্ন্ত ব্যক্তিদিগকেই আপন আঁপন পত্র 


বম জন হয়কধণ সিধুক্ত মাখিতে হইত । রাজকীয় না 
বিভাগ সুগ্রতিঠত থাঁফা সন্েও সাধারণের প্র প্রেরণে 
এই অন্ুবিধা লক্ষ্য করিয়া সদাশয় হাডরিন রাজকীয় ডা 
বিভাগের দ্বার সর্ববসাঁধারণের ব্যবহারের জন্থা উদৃক্ত হি, 
দিয়া ডাকবিভাগের এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের বহুল উদ্ন 
সাধিত করেন) পেনিজঃ পল, কেন্ট প্রভৃতি ইউরোপী 
প্রাচীন জাতিগণও এই ডাকবিভাগের সাহায্য পাইয়াছিলেন 
রোমকদিগের পজ্ধ প্রেরণে একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। ইহা 
মিশরবাসীদিগের গ্ঠায গ্যাগিরী কাগজে পত্র লিখি 
প্রেবণের পূর্যের তাঁহ! স্ুগন্ধিত করিযা অতঃপর তাক রেশে 
সুতায় বাঁধিয়া এ স্তার দুই মুখ শীলমোহর করিয়া দিত 
ভারতে সি্ধুনদীর তীরে যে নীলমৌহরগুলি পাওয়া গিয়া 
তাছাঁও বোঁধ হয় রোমকদিগের হ্যায় পত্রাদিতে এয়াপ শী, 
মোহর করিতে কাঁজে লাগিত। ভৃতত্থবিদও প্রাগ -ইতিহাঁসক- 
পপ্ডিতগণ যে এরপ অন্থমান না করিয়াছেন তাছা। নয়) ত 
সেকবপ বিশ্বানযোগ্য গ্রমাঁণ অভাব | 


কুন্ুম-কাব্য 


(কাল্ননিক ) 
শ্ীরামেন্দু দত্ত 
চিনিতে পারে! নি?--এ যে আজ সুধু শুকানো ফুলেরই দল কত নিরজনে বসি” একমনে এরই দুখপানে চেয়ে 
সজীব বাখিতে পারেনি ইহারে আমার আখির জল ! দেখি মৃদু মৃছু হাসিছে একটি পরীর মতন যেয়ে 
জীর্ণ এ ফুল নাহিক গন্ধ, বর্ণ-সষম! নাহি কহু ছুরস্ত ঝড়ের নিশীখে পাতার ভুটার কাপে, 
শুকানো ফুলেরও স্বরূপ হারালো আধিনীরে অব্গাহি। ! বসন্ত নিশা হারাই! দিশা! মুরছায় অভিশাপে। 
চিনিতে যাহারে পাবো নি তাহাঁরৈ সাবাঁটি ভরীবন ধৰি? সে খধার মখি' তোমার গূর্নতি উপজজে লক্দী সম ! 
আনি মনে মনে পুঞ্িব যতনে বুকেব রতন করি”-_ অশ্র-সরসী আরমিতে ভাসে গুকানো কুস্তুম মম | 
কতু এই ধর! ধরিলে সাহারা মরুর মুরতি হায় 
ক হী তব-দেওয়া-ফুলে দেখি, আর সব স্টামল হইয়া যায় ! 
বহু দিন আগে, যনে কি পড়িবে, তোমার কবরী +পরে এই কুম্ুমের নুষমা-স্বাস কোথায় গিয়াছে চলি? 
গোলাপের ফুল লাল টুল্‌ টুল্‌ গাল্টির শোভা ধরে-_ রূপ যৌবন পলায় যেন রূপসী নারীরে ছলি+-- 
ছল করেছি ফুলটিকে তব গোলাপী অধর ব'লে কুসুম বলিয়! চিনিবে ইছারে অন্তে কেমন কয়ে 


ভুমি? "এই নাও রাণীরে তোমার”- ব'লে দিয়ে গ্লেলে চ'লে। * তোঁমার খোপার গোলাপ, ভূমিই চিনিতে নারিলে ওরে 


আসল রাণীরে পেলাম না আর? রাধীর খোপার ফুলে 
আমার বাদীর মতনই বতনে বক্ষে রেখেছি তুলে! 


আছে এই ফুল সৌরভাকুল গৌরবে ফুধাপরী | 


দিবসে নিশীথে বসন্তে ঈত়ে দুখে ও ছুঃখে মম 
ইহারে দেরি! কাবা রচিব নিত্য হুতনগম | 


দীপক সেন 


_ভ্ীযামিনীমোহন কর 


দীপক সেন-স্দীপক নেন -চারিদিক্ষেই স্বীপক সেন। থিয়েটারে দীপক 
নেন-স্বাগক্কোপে দীপক ধেন-রেডিওতে দ্বীপক সেন।' আপনারাও হয়ও 
তার বিশেষ ভক্ত । কিন্তু বছর ছ.এক আগে দীপক সেন কি ছিল? 
চার সন্ধে আপনার! কিছু জাদতেন? তার নাম কখনও গুনেছিলেন ? 

আমর কথাগুলে হছিংদের মত শোনাচ্ছে। হয়ত এতে রাগেরও 
একটু আসেজ গাওয়া বাচ্ছে। কিন্তু সবটা আগে গুমুন, তার পর বিচার 
করবেন । 

ধছর চু'য়েক আগে দ্বীপক একটা ভ্যাগাবও ছিল। তখন তার 
নাম ছিল মাধখন। আআষি, সে, বারীন, মুর়াযী, প্রমথ--জামর| সব রোজ 
হার খুড়োর চায়ের দেরকানে আড্ঞ। দিভুম। কেউ কেরাণা, কেউ জীবন 
বাম/র দালাল, ফেউ বেকার। মাখন দ্বিল একট! সিমেম। হাউসের গোটু 
ধাঁপার, ওয় চেহারাট! চিরকালই ভাল। ফরস|! রঙ, টানা টান৷ চৌখ, 
কোকড়ানে। চুল । গলাটা! আশ্র্য্য রকম মিষ্ট। গান ও গাইতে 
চমৎকার। কিন্তু ভূললে চলবে না, হৃ'বছর আগে ও ছিল দশ টাকা 
মাহিনার একজন গো কীপার। 

সেই মাগনটা আজ দীপক সেন হযে উঠল কি করে সেই কথাটাই 
জাজ ব্লব। 

হুবছর আগেকার কখা। আঙি, মাখন বারীন 'ছার প্রমথ হাক 
খঢ়ার দোকানে চ| থেতে থেতে গল্প করছি। হাক খুড়ের এক পধদ! 
টা' এখনকার হু'জান! দামের ক।পকেও হার মানাধ। যাক সেকথা। 

মাখন ব্লছিল--'অ'যায় চেহার। আছে, গলা অ।ছে। ঘি কোনো 
"কমে একবায কর্থাদেয় মজরে পড়তে পারিশ্তে। দেখে নিদ। কোথায 
ধাবে পাা়্ী সাক্াল, আম কোথায় যায়ে সাইগল। জানিস্‌ তে ওদের 
পজরে পড়তে গেলে একটু মাজগোজ করে কিছুদিন ঈডিওর চারিধারে 
"এতে ফিরতে হয়। একবার দি হাতে কিছু প্সা আমে, তাহলে 
মহরি বলছ্ি--” 

এমন সঙ্গ খোঁড়াণ্তে খোড়াতে দুরারী এসে ঢুফল। ও বে এতদিন 
এসানে আসে দি নেটাই আমাদের হঠাৎ তধন খেয়াল হ'ল। আমাদের 
এশ[বে ভাগ ক্ষযায় কাখ জিজেদ করতেই বরে-'ভাই, দিম পনের 


বিংনার করে ছিদুম।” গু 
বিছানা গুয়েছিলে ! ছিঃ ছিঃ। এই যৌধন, জীবনের অনুল্য “ 
৭1 বিছানায় ডি হট কাছ?” পরাদখ বয়ে। 








ধারী ঘ:-'একটা ধ্যাকৃসিড়েট হয়েছিল । সাইকেল 
গা হলক বিন, 


সপ 
স্ব এতই পাকের কখ)-”+ * ইতর বাই । 


মুচকে হেসে মূরারী বঞ্ে-_“ভুরভাগ্য কি সৌন্তাখা বলা কটিব। জী 

দিন পনের রিছানায় চুপ কয়ে শুয়ে থাকতে হন লাগল ন|। তর 
আবার দশট! টাকা |” 
- “শটা টাকা !” ৮ 

পহ্যা। এম্পোর্টস্ম্যান্‌ কাগজর! দিলে ।” 

“তোমাকে--দিলে ।” প্রমথ আশ্যষ্য 'হয়ে বলে। "নধর পথে 
থাকবার জন্ত দশ টাকা? কেন? ব্যাপারটা একটু বুষির়ে ধম 
কশিকালে তো ঠিক এমনটা হয় মা।” 

“কিন্তু কথ।ট! সত্যি ।” মুরারী বল্পে। 

“আগে দশটা টাকা দেখা--* 

“মাইরি আর কি। আমি দেখাই, আর অন্গি তুমি ধার না 
তোম[কে আমার বেশ জান! আছে।” 

লাঞ্চিত হবায় ছেলে প্রমথ নয়। জিজেস করলে--“হ্য। ছে, 
কেউ পা! মচকে দশ টাক! পেতে পারে ? 

'নিশ্তষই | তবে গ্রাঙ্ক হওয়! চাই 

'গ্রাহক মানে ?” 

খেলা ধুলা সব্ঘন্ধে কাগজরগুলোর একটা নূতন কায়দা । পরার 
হয়ে একবছরেব অগ্রিম চাদ! দিলে যাক সডেন্ট ই রেঙ্গ-এর বেদি 
পাওয়া যাঘ। ইন্স/রন্স কোপ্পানীর দঙ্গে হাপা হাপি ব্যবস্থা ।* 

আমর! সকলেই খ'। এ বলেকি। প্রমধ তখন ভাষছে। 

“আচ্ছা এরকম কট! কাগজ বেরিয়েছে? গো! দশে'ক হবে! 

তা হবে।” 

'যদদি কেউ প্রত্যেক কাগজের গ্রাহক হয আর তার প1 হচকায় জ 
নকলের কাছ থেকেই দশট! বন্ধ টাকা পাবে?" প্রমথ ভিজে 
করলে। 

“নিশ্চবই | বেলীও পেতে পারে। চোট হিষেবে দাম। থ 
মচকালে দশ, হাত ভাঙলে পঁচিশ, গ। ভাঙলে একশ'-এই রস দঃ 
দ্র কষা! আছে। 

"81৪61” প্রমথ লাফিযে উঠল । ”ঠাটা নয়?” 

"না, না, মতা ।” 

পা হে, তোমরা! নিজেদের মধো ক্ষত চাদ চুলকে খারা 
আমাদের জিজ্ঞেস করলে প্রমথ । 

বারীম ব্যাকে কেছাদী ৪ অতি যতর্ষ লোক। বরের 
হক?” 

পৃ; দপহ না? ঢাবার .কি! হে ৭] গল: 


প্টি 


ঞাবঠ দোর্ষগর ইতিপূর্বে কেউ পারে দি। খত ফাগজ আছে সধ" 


কোর 'াহরা একদছযের গ্রাহক হখ।” 

“়ারপর 1” যারীন গুধালে। “যদি কিছু না হয়-_” 

"্রন্সেক্ ! কিছু নাহয় মানে? আমর! ঢাদা তুলে সব কাগজের 
প্রাক হব। তারপর লটারী করব। ক্স নাম উঠবে তাকে গা ভাঙতে 
হযে। সঙ্গে সঙ্গে এক হাজার টাকা । সকলে ভাগ ক'য়ে নিয়ে কিছুদিন 
যনের সুখে খাকয।” 

সফলে শব, বিস্মিত, স্তস্ভিত। 

জবার বারীন বলে--'যদি সে পা না ভাঙতে পারে ?” 

শসিলী বিংশ শতান্ীতে একট! লোক প| ভাঙতে প|রে না এ কথা 
ভাষলে ফি ক'রে? চারিদিকেই তো পা ভাঙবার ফ'।দ রয়েছে। একটা 
গাধাও পারে। আমার কথ! আর লব ফি ভা, মুরারী যদি দুটো 
টাকা ধার না দেয় তবে তে। না খেয়েই মরতে হবে। আমাদের সবারই 
বলতে গেলে শোচনীয অবন্থা--এমন সমর এই রকম ইউনিক একট! 
ঈযান দিচ্ছি আর তোমরা কি-না তর্ক করছ। ভগবাদ এতে অসন্ধঃ 
হনেদ।” 

বারীন হিসেবী মানুষ | ফের জিজ্ঞেস করলে-- ভোমার যাদ এমন 
ছোপলেস জবস্থা, তবে তে।মার ভাগের চীদ! দেষে কি ক'রে ?” 

বিষয়ে প্রমথ চৌথ দুটো গে।লাকার করলে । 

“চাঙ্গা! আমার কাচ থেকে ভোমরা ঠাদা নেষে? এত বড় একটা 
কাজেয় কি কোনে দাম নেই? আমি হুম তোমাদের ব্রেগ, আর 
ভোর! কি-না আমাকে বলছ চাদা দিতে। ছি, ছিঃ। আর কেট 
বয়েও কথা ছিল--কিস্ত তোমর! আমার 17050 171117416 ?191705--- 
তোর] কি-না! এই কথা বল্লে-- 

“যাক্‌,যাক, ছেডে দ।ও, চেডে দাও।” বারীন তাড়াতাডি বলে উঠল। 

“তবে ভোষার নামটা বাদ ওঠে, আমি সকলকে 'চাচার হে।টোল' 
একদিন খাইয়ে দেব ।” 
প্রমথ বন্পে-_পতেষ না। আমার নাম উঠবে না।” 

সত্যিই । লটারী হ'ল। নাম রিল মাখনের । 

কয়েকদিন পরে সকালে চা খাচ্ছি এমন সময় প্রমথ এদে হাজির | 
মুখে চিন্তিত ভাব! পাশে বসে দীর্ঘনিশ্বা ফেলে বাশ্র- “সত্যেন, 
গাখবটা দেখছি আমাদেয় ডুযোযে। এত কই ক'রে বুদ্ধি খরচ ক'রে 
একট! দ্যান করলুম--যাতে ক'রে এই ছুঃসময় আমাদের সকলেরই একটা! 
সংস্থাম হ--আয় এই মাখনটা কিম বাদ সাধলে। আগে জানলে 
ধকম লোককে কখন দলে টানভুম ন]। বেটা ভীতু, কাপুরুষ । এখন 


ঝো আধার নতুন করে জার কারুর জন্তে চাঁদা তোল! সন্তঘ নয়। যে? 


গকম করে হোক ওকে দিয়েই কাজ হাসিল করতে হবে।” 

আদি ফুম-.“জাগার মনে হয় ওকে ' আদ কিছুদিন সঙ রা 
ধযকার।” 

গীনধ জবাধ দিলে--“মাখনও তাই খলে। খাহাধম কাম বলছেন 
ফি করে বে গ্যাকৃসিডেন্ট কর়ব্‌ ফেবে পাজি ৭11 লুল, এর মধ্যে 


ৃ 2 
শা কোন্‌ ধারণার । এন ডিন বইছেন ছেলে গর গত বিনিটের 
মধ্যে খাধিয়ে ফেলতে পায়ে । যে প্াঙর্শই খি, তায় পছধ ছয় দা। 
কাল রাতে আমি জাম মাখন কর্ন পার্কে ছেড়াতে গিছলুদ। ছাট 
গোরা মদ খেয়ে ঝগড়া করছে৷ তেশ তাগড়। তাগড়া চেহায়া। ওদের 
একটা ঘুমি খেল মোজ| এক মাসের জন্ত হাসপাতালের বযধসথ হয় 
ঘেত। কত ক'রে যোধালুম যে তুই হা--গিল়ে ছাড়িয়ে দেঘার চে! 
কধ। তারপর সব ব্যবস্থা আমি করব। বল্ল ফি-না-পরের গড়ার 
মধ্যে হাত দেওয়া উ!চত নয়। লজ্জার কথ! । হদব নেই--বিষেক 
নেউ। এষন টাইপের ছেলেদের দিয়ে কখন দেশের উন্নতি হবে ন]। 
যাক, এখন এক কাপ, চ আর ছু'টো টোস্ট খাওয়! ৷” 

'পর়সা নেই ।” জীগ কণ্ঠে বুম । 

“ধর করে খাওয়া ।” উত্তর দিলে । 

অগত্যা খাওয়াতে হ'ল। সকাল বেলা কতকগুলো পয়সা 
গচ্চ। গেল। 

খেতে খেতে সে বললে আচ্ছা মুক্কিলে পড়! গেছে হাঁ হোক। 
এতগুলে। টাক! মিছ্িমিছি আটকে রইশ। আমার ভাই ডাক ছেড়ে 
বাদভে ইচ্ছে করছে। কোনে! দিনই আমি ওটাকে বিশ্বাস করি না 
কৌকড়ানে! চুল, ফর্ম। বঙ। মনে রেখ, যার কৌকড়ানো চুল তাকে 
জীবনে বথনো বিশ্বাম কোরো! না ।” 

বিকেলে আমাকে নিয়ে প্রমথ যেড়াতে গেল । বেড়াতে বেড়াতে দেখি 
ভগবভী হোটেল-এ নিয়ে গিয়ে হাজির করলে। "স্তগবতী হোটেল”কে 
হোটেলও বল! চলে মেসও বল! চলে । এক বেল! খাবার চার্জ ছ'পযসা । 

প্রমথ বনে-৮আমি আগে এখানে থাকতুম। আমার সী্টে এ ন 
ম(খন থাকে । সঙ্গে নরেশ বলে এক ছোকর! আছে।” 

“কিন্ত আমাকে এখানে আনবার কারণ ?” 

“তার ন্বদ্ধে একটু খেজ নিতে চাই ।” 

“কেন? কিছু হয়েছে পাক?” 

“না হয়নি। তবে মামার মনে হচ্ছে তাকে আজ কুকুরে কাসড়াবে। 

“হঠাৎ এরকম মনে হবার মানে?” 

“কে জানে। কিন্তু যন যেন বলছে।” প্রমথ বল্পে। 

“তোমার মুখে ফুল চান পঢ়ক 1” আমি বছুম। 

মনে বেশ তৃপ্তি হ'ঠে লাগল। বাক কিছু আদান হবে। সহগা 
যেন সামনে সাপ দেখেছে এমন ভাষে প্রমথ চমকে উঠল । কিযে দেখ 
সামনে সাখন। 

আঁমাদের দেখে মাখন বর্পে-"কি হে? হঠাৎ এখানে? কি 


,খবর সব?” 


প্রমথ গভীরভাবে গুধু বে 

মাখন বললে -"আচ্ছা! তাই, চুঘ । দেয়ী করধাকস উপায় মেং। 
ডাকার ডাকতে বা্িছ।” 

“ডাজার--ফেম।" প্রযধ জিয়োস 'ফায়ল। 

গজায় ফল ফেন। লয়েগছে গুষুমে কাছড়েছে । 


জাগার দিক চলে, জমি প্রসণের দিক টাইনূম। 

হুছু!রগা কাখজাদহীনতায জন্ত আজেগ হতে জাগল। এক দে 
গয়েণ জায় গাথদ। কারড়ালে কি-না নরেশফে। কুকুর কামড়ানো 
মাযপের ঘ্জায়ে ফি গাদ | 

“ক্াছদের হোটেলওয়ালার কুকুরটাকে দেখেছ 'তে1?” মাখন বলে 
চলল। "আমি জার নয়েপ থরে ঢুকছি--নরেশ আগে, আমি পিছনে 
পিদে। দরজার শেকল খুলতে দেখি একটা! কুকুর "লাফিয়ে আম|দের 
ঘাড়ে পডল। আমি কোন মতে পাশ ক।টিয়ে একট! টেবিলে উঠে 
পড়শুম, দরেণফে কামড়ে দিয়ে কুকুরটা সয়ে পড়ল। আমাদের ঘরে 
তাকে যে ফে বদ্ধ করেছিল কোন রকমে ভেবে উঠতে পারছিন|, 
ম্যাদেজারকে একথা যলতে দে তো মহা খাক্স। ৷ আচ্ছা ভাই, চল্ুম। 

মাখন চলে গেল। আরা ফ্যাল ধযাল করে চেয়ে রইপুম। 

পরখ বল্লে-- শুমলে কথা । পাশ কা্টিযে একটা টেবিলে উঠে 
পড়খ্ম। ছিঃছিঃ। কুকুরের নামনে ধাড়ি়্ একট! কামড় খাওয়ার 
সাহস ছোলো না? বড়ই চু:ধের কথা।, 

"বটেই তো”। আমি যয । 

“এখন কি কর! যায়? প্রমধ বলে। 'এ লোকটার তে। 
কর্তব্যা্ান বলে কিচুই নেই। কালই এর একটা হেস্তানস্ত করতে হবে।' 


পয়দিমই আমাদের দশ মাখনের মেসে গিয়ে হাজির হোল। প্রমথ 
হ'ল আমদের মৃখপান়। মারপ্যাচ না করে সোজা! মাথনকে জিজ্মেস 
করলে--“তারপয় কি করছ ?' 

ভীত স্বরে সান প্রশ্ন কবল-- কিসের ?" 

জলদগন্তীর স্বরে প্রমথ বলে--“ব্যাকসিউন্টের |: 

"ও১। হাভাষছি।” মাখন উত্তর দিলে। 

ভাবছি মানে? পনের দিন গুধু ভাবছ? ওসব ফাজলামী 
চলবে না। কথে কাজে নাম ঠিক কয়ে উ্বর দাও |" 

মাখন চুপ ফরে রইল। কাঠগড়ার আদামী | 

“কদগ্ুলো টাক! আমরা সোমার ওপর ইনাস্ট করেনি, তুমি 
"জান কি কষে পয়সা! তাও জান। তবু যেতুমি কি করে এমন ভাবে 
চুপ কয়ে জন হয়ে বসে রয়েছ, বুধতে পারছি না। ছিঃডি;।| তোমার 
সমন্ধে জামাদের এয চেয়ে উচ্চ ধারণ! ছিল ।* 

"কিস্ত--* 

“এতে কিন্ত নেই। তোমার মনের জোর দেই--তুমি ফাপুকষ। 
নিম যখন তু ফ্যাট! গোর! ধদ ধেয়ে যগড়1! করছিল, তোমায় আমি 
চাঙ্স জিতে হছুদ। ভূমি কথা শুনলে না। ফাল দেখি, একট 
পরি রানা দিলে যাচ্ছে দেখে তুমি তাড়াছাড়ি ফুটপাতে উঠে পড়লে। 
তোমায় ছয়ে এত' মহত কয়ে একটা! হুকুষ পূরপূম, আর.তুমি কি-না 
গাঁ কী একটা টেখিলে উঠে পড়লে--মাধ থেকে অয়েশ ঘাতারী 
কার্য 'ুঠা। ধরব ছর্থ কি? আমরা জাতে চাই--.গীরিধার 


পাস 

“ভিনকিস চর দা। ঘাস, দ/দকি ই বোখিজন লে 
তরু একটা র্যাবসিডে্ট বরকে পারচ' হা, এট রে গলার ফখ! আঁ, 
কি হতে পায়ে।” 

“জেনে গুনে কি করা স্ঈ়1” 

“নিশ্যই যায়। মনে ফি একটু করিত ফি বা লি নর, 
ভাববে, একটি যোল বছয়ের হুদায়ী তরুণী রানা দিয়ে ষ্টার চোট ছাইনেন 
হাত ধরে যাচ্ছেন । হঠৎ ছোলটি হাত ছাড়িকে ছুটল। এছ খের 
হলায় পড়ে-পড়ে, হুম্দরী চীৎকার করে বেঁদে উঠলেদ --তখব ভুরি 
কি করবে। চট করে বাসের সামনে ছুটে বাবে। বাসসস্টারপ্য 
আমর। আছি।, 

“বল! হজ, করা সহজ নয। 

তার কথাধ জক্ষেপনা করে প্রমধ বলে চল্ল'--“তারপর আঙা! 
তোমায় হাম্পাহালে নিয়ে গেলুম] দেশ জোড়া তোমার খ্যাতি ছল 
"কাগজে কাগজে তোমার নাম বেরিষে গেল। সঙ্জ-সঙ্গিতিতে 
ভোম।র জন্য অভিননন মভা হল, তোমার আরোগা কামনা! করা 
হল। দিন দশেফের মধো তুমি” ভাল হবে ফিরে এলে--খ্যাতির সালা 
গলায়, হাজার টাকা পকেটে । তখন তোদাব নামজাদা গাইয়ে জার 
অভিনেত। হবার পথ রোধে কে?” 

প্রমথের বড়ৃতা মাখনের মনে নুগভীর দাগ কাটছে ব্দে মনে 
হ'ল। দেখা গেল দে ভাবছে। কিছুক্ষণ পরে নে হঠাৎ বলে উঠল- 
"দেখ ভাই ভেব দেখনুম আসার ফ্াাকসিডেন্ট করা কর্তবা। কিন্ত একি 
করতে পারব না। হদি নেশ! করা যাষ তবেই লম্ভব, নচেৎ পগয়। 
ভোমরা যদি আমাকে একটু '্ষচ কিংবা হোয়াইট হদ' খাওয়াতে ॥ 
পার তব হয়ত আমি কাজটা হামিল করতে পারি ।” 

আমরা নকলে মুখ চাঁওধাচাি করতে লাগলুম। বারীন বয়ে-- 
“কিন্তু আমাদের ফণ্ডে আর পন কই? 

মাখন উদ্াসভাবে টন্্য় দিলে “হবে হ'ল না।” 

প্রমথ বরে_ আলা হা চু কেন? তুমি একটু বাইয়ে ও 
আমরা পরামর্শ করে তোমায় এর উত্তর এখুনি দিচ্ছি ।” 

“বেশ।” বলে মাথন বেরিয়ে গেল । 

প্রমধ চেয়ারের ওপর দাড়িয়ে বল্পে- তাই সব, এ উত্তেজনায় সদর 
নয়। আমাদের সকলকে এখন ধীরভাবে চিন্তা! করতে হবে। মাথখ সা 
বলছে নেহাৎ অবথা নয়। আর ওকে ছাড়া যখন আমাদের উপায় বেউ 
তখন তাই করতে হবে। ও নুযোগ বুঝে মোচড় দিচ্ছে কিন্ত আনাদের 
হাত পা যাধী। সুতরাং আমার সঙ্গে গু কিচু চীদা! তূচ্ল ওকে যার 
ওয়াতে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে দেওয়া! যাকৃ। তারপয় গুরু শয়ে জে 
চৌঠলীয় মোডে ছেড়ে দেখু! বামে। এ গু অনুষ্ঠানে আসি ফুঁ 
ডা! গেধ।। 

আগরা সফল হবাফ । মোরুটা জেগে গেল মাছি? ই টাক ছি 
ফোখার পাথে(” আগা জাত হলুদ । অধিখালের ছাল খানিনুকি। 


কসর রন ধিযী ঘরে খেকাধ।। জধখ বদ 
নো ়ারী ভিযাদ' বহনে -**এনরাজি) জীবে ধুদি 

কব বায়াত খাজিরেছ? তোঁগায় এসরাজ কোখেফে এল 1” 

প্আবার দা! পাশের ঘয়ের নধীনঘাবুক্ ।” অধিচলিত কণ্ঠে প্রমথ 
উত্তর দিলে। রর 

থাই ছোক--টাদা! দেওয়াই সাধ্যত্ত হ'ল | 'মাখনকে ডেকে 
কামারদর সম্মতির কথা আনালুম | সেইদিদ ঘিফেলেই চ্যাড-ওয়া 
ধাওয়া ঠিক করে আমজা বিদায় নিলুম। 


সেদিন সন্ধ্যায় । মাপন চপ, কাটলেট, ফাউলকারী ইত্যাদি খাচ্ছে, 
প্লীমের পর গ্লাম চালাচ্ছে। আমাদের পরসায়। জায় আময়া জুল জুল 
কয়ে চেয়ে জছি-_মনের কষ্ট যাম চাপছি। চতুর্থ গ্লাসের সঙ্গে সঙ্গে 
জামানের চিরকেলে ভীড় মাখন একেবারে রয্নেল বেঙ্গল টাইগার 
ইয়ে উঠল।, 

তাড়াতাড়ি ফিল চুকিযে তাকে টেনে আমরা রাস্তায় দিয়ে এপুম। 
তায় মুখে একটা ডোন্ট ক্যায়ার ভাষ। আমাদের সঙ্গে আসতে দেখে 
চীৎকার করে পিই পিছন যাবার কারণ জিজ্রেম করলে । অতি কষ্টে 
রাখ সামলে প্রমপ হেসে উত্তব দিলে--“'আমরা ভাবছি তুমি যখন 
পট কাজটা কয়বে তখন জামরা কাছে পাকলে ঠোমার উপকারে 
লাগতে পারধ ।” 

“কোন্‌ কাজটা?” যিশ্মিত দ্বরে ম।খন প্রগ্ন ক়লে। 

মানে? জাদ না? হ্যাকগিডেন্ট।” প্রমথ বল্লে। 

“গুহ, পাট-আপ। আচ্ছা,বোকা (তা শ্মর|1 র্যাক সিডেন্ট করাব 
না কচু করবে। অনেক দিন পেটভরে ভাল খাওয়া! হয়নি ফাষ্ট রাস 
মালও টানা হয়মি, তাই এই কন্দী করেছিলুস। একটু বগড় হ'ল 
আশ! করি কিছু মনে করবে ন৷। “আচঙ্ছা--” বলে প্রাচা নুত্যের তঙ্গীতে 
«একটা পাক দিয়ে যেই এগিয়েছে অগ্মি কলার 1খাসায় পা। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকটি ধাঁধমান লরীর তলায় পত্তও যূড়া। 

পুলিশ, ডাকার, লোক, র্ামুলেন্স ফ।র, হাম্পাতায়। 

“স্থাতি ভেঙেছে, একটা! পাঁজর! ভেঙেছে ।” 

আমরা সফল দীর্ঘনিঃস্বাস ফে্ুষ- দ্বস্তির, ন! হুঃখেয়, জানি না। 

দিন পদে পয়ে আময়া' খবর পেগুম রে।গীর জান হয়েছে, সুস্থ 
জাছে-. জাহয়া ইচ্ছে করলে দেখা করতে পারি । কিছু ফল নিয়ে আমি 
জাম প্রন হাম্পাতালে গেলুস। “কি হে- এখন কেমদ আছ? 
আদর! য়ে চাপা গলায় প্র করলুম। 

প্রাই যে--আাপনার! বন্ছন।” রোগী উত্তয় দিলে। 

আমি একটু মিন্মিত হলুগ। বাখন তে] আমাদেরণসঙ্গে এতাধে কথা 
কা সা। প্রদধ কিছু লক্ষ্য করেছে বলে মদে হ'ল না । 

গ্রলাি। ঘরছি 1” ভাজধ ঘড়ে। “ডারপয় খাদ সথ খন কি?” 

নাগা হয় শরীর গার হেন কালই দা, করি এখাসকার 


গ্ 


(ছাড়ার এব মাব্তেধ খা্দার বাই চক? 'াদীয় নট বানি 
ধায় বর্ধায়াই গাশপগ যেরী! কেন” + 11 

»সবেই হে আমাল এফেলে ক্পোঠল্-রর কাগজে সঙ্গে দটাক্লিডেণ 
ইয়ে, অর্থাৎ বিপ্ধবীম! দিচ্ছে এর উপকারিত| সন্ধে বলেছে 
কোদ অধকাশ নাই। দৈনিক জীহদে, বিশেষত স্পোর্ট.. 
র্যাফ্সিডেন্টের সঙত ভয় । এ ধরণেয় জিমিযের আমাদের দেশে বত 
প্রচলদ হওয়া ' উচিত । আমানের সফলেন কর্তধ্য এ প্রচ্টাহে 
সর্ধাস্তঃকরণে সহামুতৃতি কল্প!। বিশেষ ক'রে যিনি এর জাবিষ্ধায়ং 
তিথি জানার ও লমগ্র দেশবাসীর ধন্যুযাদের পাত্র । লিখেছেন 1 

জামি ও প্রমথ চুজনে ছুজনের মুখের দিকে চাইদুম। জআামঃ 
খবর পেয়েছিলুম ও এখন নুস্থ, কিন্তু এ তো দেখছি সম্পূর্ণ বিকার ্রন্। 

প্রমথ ক্টীগকঠে জিজেস করলে-_“লিখেছি মানে ?” 

মাখন বিশ্রিতভাবে প্রশ্ন করলে--“কেদ? আপনার! কি কাগজে 
লোক নন?” 

“কাগজের লোক । (কান্‌ কাগজের ? 

“ম্পোর্টসের কাগজ। যাঁর! আমায় ইন্দিওয়েকেয় টাক! গিচ্ছে।” 

আবার আমর। ছু'জদে দু'জনের দিকে চাইরুম । এ বলে কি। 

উদ্থি্ভাব প্রমথ জিজ্েম কয়লে--“আমাফে চিনতে পারছ না 
মামি যে প্রমথ। 

প্রমথ মে কে? 
ঙাকালে। 

তারপর কিছুক্ষণ চিন্ত! করে বল্পে--হা হা । প্রমথ বলে একরন 
চিনতুম বটে। তুমিই প্রমথ, না?” 

প্রমথ বল্পে--“হ্যা, আমিই তো। কি বল সত্যেন?” 

আমি ঘাড় নেডে সায় দিপ্ুম। কথা বলতে চেষ্টা কর! 
বেরে।ল না। 

মখন বল্পে-ত্রেনে ক্রোন লেগেছে । ডাক্তার! বলে পুরো 
কথা কিছু কিছু পরিষ্কার মনে থাকবে, আবার কর কতক একেবা'” 
থাকবে না ।” 

প্রমথ প্রায় কাদ কাদশ্বরে জিজেস করলে--“কিস্ত জামানের চিণ, 
পারছ তে?” 

'া!। তুমি প্রমথ মার ও মন্মখ।' 

'মগ্মণ নয় সত্যেম।” ব্যখিতকষ্ঠে আমি বুম । 

'ই] হা! সতোন | ঠিক ঠিক সত্যেদট তো!” মাখন রয়ে। 

সলোহ-দোলায় তখন আমার মন ছুলছে। 

ভীতবঠে প্রমথ প্রশ্ন করলে--“আয় সেই ম্পোসু ফা"! 
'ইজিওয়েকোর কখ। নে আছে ডো? 

"বিহাই। থাকছে ম!| তার! আমার টাক দিস সং. 
উদ্ধার গিলে । জনেকট! খুতির বরে ধরব ফিঝোস রায়লেল্প 1 
চা গ্রে তোমার গানে টাক! দিয়েছিলাম । রিনি হানি « 
রইল । গর টা গা) গেবে সাগর 


সখন জিজ্ঞাস চোখে আমানের দি? 


“না উধা দেখ খায় খাজা! রাখদ বিযিততাবে ভাজ বকে 
চোট ধরেএনন আহোল জারোল খি হকছ? বাষার চো মগ 
ফোন বর্থ। হনে পড়ছে না। বজায় ইলসিওয়েকা ফোম্পানীফে এমরজার়ে 
ঠকাঝায় চে! যে দওবিধির আইনের কোঠায় গড়ে । জামি কখনই এ 
কথার '্ার্জী হতে লায়ি না।” 

রাগে হুঃখে প্রমখর গলায় ধর প্রায় বন্ধ হয়ে এল । কন্ধকণ্ঠে বল্পে--_ 
মাখন, তুমি কি-না শেষে আমাদের এমনি করে ডুবেবে। আমাদের 
কি কষ্টের পয়স! ত1 তে| তুমি জান---. 

কথা কেড়ে নিয়ে মাখন বল্পে-্**কি বলছ আমি ঠিক বুঝতে 


পারা দা, আছ, বাঁধ আনন বণ; দ্র ঝাঁচ! বার নট 
দেঙাপড়! বিগহই আছে। কট দেখি 1" 

প্রমখর ধৈর্য শের হয়ে গেছে। “কেট গ্াচনর বিদাসধাতক নি 
রলে বেই ঠেঁচিরেছে অস্বি গৌ গে! করতে করতে মাখম' জকেসারে 
শিষনেতর। ডাক্তার, নার্শ সঙ্গ ছুটে এল। আমর তাড়াতাড়ি রানার 
বেরিয়ে গড়লুম। 

প্রমথ আমার দিকে চাইলে, আমি প্রমণর দিকে চাইলুম। 


সেই মাখন আজ দীপক মন 


. রামেশ্বরম্‌ 
ডক্টর জ্রীরুদ্রেন্্রকুমার পাল 


ভ্রমণ 


'ত্রিচি'র পরেই আমাদের গন্ভব্স্থান ভ'ল স্বুপ্রসিদ্ধ তীর্থস্থান 
সেতুবন্ধ বাষেশ্বব , মান্দ্রাজে এ শুধু রামেশ্বরম্‌ বলেই 
পবিচিত। “নত্রিচি” হতে বাত্রি প্রায় দশটায আমাদেব গাশী 
হাছলে। আমাদের একটি কামবায নীচেকাব দুখানি বার্থ 
বিজার্ভ করা ছিল, আমব! তাই দখল ক'বে শুষে পডলুম্‌। 
বন্ধু চাটাঙ্জি আমাদের শোবার মত ব্যবস্থা কবে দিয়ে অন্ 
কামরায় অপর ছুই বন্ধুব কাছে চলে গেলেন। আমাদের 
কামরায় উপরকার ছুটি বার্থও পঁবিজার্' বলে টিকিট-আটা 
ছিল। প্রায় আধঘণ্টা পরেই একটা স্টেশনে এ বার্থগুলির 


মাণিকের! এসে হাজির হছলেন। “ত্রিচি” স্টেশনে প্রতীক্ষা- - 


গুহে আমাদের একটি ওদেশীয় ত্রাঙ্গণ-দম্পতির সঙ্গে 
পরিচয় হয়েছিল ; অপরাচ্ছে তীরা আমাদের কাছ থেকে বিদাষ 
'নয়ে একটা গাড়ীতে উঠে পড়েছিলেন । রাত সাড়ে দশটায় 
দি তীয়াই আবার আমাদের সহযাত্রী হতে ফিরে এনেছেন 
সঙ্গে গীঁদের নধ-দশ বছরের ছোট একটি মেয়েকে নিয়ে । 


“ই মেয়োট দিচি'তে তাদের সঙ্গে ছিল না, পাশেই কোথা? 


কান এক বোর়িং-এ গ্কেকে পড়ে? তাই বিকেল বেলা! না ও 
খাবা 'স্কার ক্ষাছে গিছলেন তাঁকে সঙ্গে করে নিতে 
পাপ ০০০ | জেয়ের বাবা বয়েন। মেয়েটির দাকি 

_.. --* হী, ছুতিদ দাসের দধ্যেই নিযে ইবে। 


আমি একটু অবাক হযে গেলুম, এইটুকু মেয়ে এনিয়ে ! 
আইনেও ত আন্রকাল বাধে। ভদ্রলোকটি হেসে বলেন, 
“মাইনকে ফাকি দেওযাব অনেক উপায় আছে, তাতে কিছু 
যাঁষ আসে না, বিশেষত যখন মনের মতল একটি জুপান্র 
পাওয়া গ্যাছে, ইত্যাদি 1” মুখে কিছু বলুম না, কিন্ত ছুংখ 





সমুদ্র স্বান--ধনুবকোডি 


(. 
হ'ল, শিক্ষিত সম্ান্ত লোকদের মধ্যেই এরকম গতচিগিতিষ 
অতি, মাধারণ,মনোদৃতি দেখে। হাক, তরহিলাি এরা 
বর্ষে শুয়ে পড়লেন এবং অপর বার্ঘটিতে হো জেরে 
বুকে জড়িয়ে বাপও শুয়ে পড়লেদ। ছোট "গজ, দরে 
ধাপের গলা জড়িয়ে হরে মেয়ের গে কি হাসি বারি 


পে বাপের ঘুষ উপর মাথাটি রেখে, তাঁর জি খননের 
ঝি গাননী, আদর তা বুঝতে বাকী রইলনা। গুইচ, টিপে 
ধুতি দিিযে আমরা আবার নিদ্রােবীর আরাধনীয় 
খন দিলু | 

অতি প্রত্থাযে তখনও রাতের মন্ধকার। দুর হয় নি, 
হঠাধ ঘুম ভেঙ্গে গেল রেলওয়ে কুলীর মুখে চীৎকাঁব শুনে; 
ু্ধতে পার্লুম গাড়ী কোন একটা স্টেশনে এসে থামল। 
জানালার ফীক দিষে রাইবেব আলোর একটা জ্ীণ রশ্শি 
কামরার মধ্যে এসে পড়েছিল, হাত বাঁড়িষে তারই কাছে 
ঘ্বড়িটা এনে দেখলুম সাড়ে চারট। বেজে গেছে! আর দশ 
পোনর মিনিটের মধ্যেই আমব! রাঁমেশ্বর দ্বীপে বাবার যোক্গক 
রেলওয়ের উপর পৌছব। দশ বছব আগে কলছে! ঘাওয়ার 





রামেশ্বর হতে ধমুষকোডি, যাত্রীবাহী নৌফা 


পথে কই স্থানটি আমার চোখে খুবই ভাল লেগেছিল। 
তাঁই ছোট স্টেশনটি হতে “গাড়ী ছাড়বামাত্র নিক্রিত 
পরীফে জাগিয়ে দিলুম এ স্বানটা দেখতে । প্রায় দশ মিনিট 
পরেই গীড়ী এসে পৌছগ, সংযোগ্নক সেছুটির উপরে। 
দাণাঞও অন্ধকার ছিল। তবু ছুপাশের জানালাগুলি দিলুম 
খুলে! ঘড়ঘড়, শবে ট্রেন চলেছি সংযোজক সেতুর উপর 
দিয়ে! দপন্ধী আমি এবং কন্াসহ ব্রার্ষণ-দম্পতি জানালা 


দিয়ে ছুধ বাড়িয়ে দেখছিলুম শেষ রাত্রির নিবিড় অন্ধকারে 


ছুপানে 'হরদূর ঢৃরি ধায় নীলাদুয়াশি! উপরে খুমংখ্য 
“ক্টাকাধছিত অমাবন্তার জুনী চক্জাতপ, আর নীচেও 
দপ্ট্রীবাদুরাশিরে গুতিফলিত হচ্ছে সাকার ্রতিজছবি) 


ফন হিল কি দা নিলা দো ছু 
লা 


“নীলিমায় শীলিমায়, মহিমায় মহিমায়, 
মিশাইফ! পরস্পরে গাচ আলিঙ্গনে 


বাস্তবিক দশ বছব পূর্বে দিনের বেলায় একই দু 
দেখেছি, তখনও ভাল লেগেছিল? কিন্তু এবারে ঘা দেখলু 
ত৷ সত্যই অপূর্ব্ব এবং অদ্ভুত ! পুলটা যখন পার হয়ে গেল 
তখন আমি পত়ীকে জিজ্রেস্‌ কর্লুমঃ “কেমন, দেখলে ?” 

পরী একটি কথা তার উত্তব দিলেন, “চমৎকার । 
আমারও, মনে হ'ল) এই একটি কথা ছাকধ। যেন আ 
কিছুতেই মনের ভাব গ্রকাশ কব সম্ভবপর নয়।' 

মিনিট পাচ পবেই আমাদের গাড়ী এসে পৌছ 
পামবন্‌ জংশনে। এখানে বামেশ্বশাত্রীদেব গাড়ী বদ 
করতে হয, কেন-ন! আমাদের গাড়ীটা সোজ! যাঁবে চে 
ধ্ষকোডি'তে, পীচমাইল দুবে। তীর্ঘকামীব! প্রথমে 
যান ধন্থুষকোভিতে | সেখানে সমুদ্রক্নান কৰে; পিত্ৃপুরুষে 
তর্পণ প্রভৃতি কষেঃ তবে তাঁবা ফিরে ঘাঁন রামেশ্বর দর্শনে 
ধুষকোঁডি হতে সিলোনেব টালাইমানার-এর জাহীক্গ ছাঁডে 


' স্থতরাং ধন্ুষকোডি, যেখান হতে শ্রীরামচন্ত্র ধঙ্থুকে 


সাহায্যে সমুদ্র শাসন ক'বেছিলেন। তা দশ বছর পুবে 
বিগ্াত-যাত্রার পথেই আমার দেখা হয়েছিল । বন্ধুরা ঘখ 
শুনলেন যে, রামেশ্বরম্“এও সমুদ্র আছে, তখন স্থিয় কবলে 
যে ধনুষকোডিতে আর ন! গিয়েই রামেশ্ক্এই সমু 
করে মনদির়ার্শনে যাবেন। রামেশ্বর-এই প্রথম ধাবার আ 
একটা কারণও ছিল। সেদিন সোমবাত্র--অমাঁবন্য 
রামেশ্বর দর্শনের নাঁকি মহ! পুণ্যসঞ্চয়ের দিল! ডা 
আমাদের গাড়ীর অনংখ্য যাত্রী সফলেই ধন্য কোডিতে গল 
করে পঙ্দগিরে যাবে দেখে ও বেলার হন্দিরে গ্দলংখা জনও 
“হবে এ স্থির নিশ্চয় জেনে। বন্ধুযা আগেই রাবেশ্বগ যাও 
স্থির ফরলেন। ধর কোড়ি জাময়ে পূর্যেরই দেখা ভুতপা 
আমিও তাদের মতেই হত দিলুদ | কস রইল? সহ্য হ'? 
আদর মাছের থেকে নৌকা! করে ধরবে রি .যা 


। গজ জপ বাধার গো | সহ, হাঁক, বানর 'পধাহ্রাওা জারুদ হয আনবেন একাল রা, 
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বাদেছরমূএর ছোট গান্তীতে চাপরুষ। আমাদের কামরার 
সহ্যাত্রীরা সমুদ্র গানের জন ধ্্ধকোডি রওয়ানা! হলেন। 
সেই গাড়ীতেই। রামেশযহ্এ যদিও তাদের সঙ্গে আমাদের 
আর দেখা হয় নি, তবু অগ্রত্যাশিতভাবে ফিরবার পথে 
মাবার় তাদের সঙ্গে আমাদের দেখা হযেছিল মাদুবার 
মীনাক্ষীর মন্দিবে। 

পাম্বন্‌ থেকে রামেশ্বরম্‌ মোটে পাচ মাইল । গাঁডী খুব 
ধীরে ধীরে চলে বলে এটুকু পথ যেতে প্রা আধঘণ্টা 
লাগে। আনরা ভোরে প্রা সাঁঢে ছ*্টাব সময় গিয়ে 
বামেশ্বরমূ-এ পৌহলুম। অন্ঠান্ত তীর্যক্ষেত্রে যেমন, এখানেও 
তেমনই পাগাব ভীও, তবে দু-ারঙ্গন হিন্দুপ্বানী পাণ্ডাও 
দেখতে পেলুম । তাছাডা লক্ষ কবে দেখলুম, গ্রাডী হতে 


ও 
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যামেশ্বর মর্শিরের গোলুরন ( প্রবেশ-্বার ) 


| সফগ ভীর্ঘকামী যাত্রী বামেশ্ববমূএ নামলে, তাঁব বেশীব 
দাগই উদ্ভয়ভারতবাপী। রাজপুতানা, যুক্তপ্রদেশ ও, 
সাব প্রস্তুতি লুদুর স্থান হতে ভারতবর্ষে অপর রানে 
বন্ধ রামের তীর্থে আসায় কৃচ্ছ,লাধন সত্যি খুব নিষ্ঠা 
ও ধর্মগ্রথণভার় পরিচায়ক । গাড়ী হতে নাঘার সঙ্গে নঙগে 
তায় দল ক্মামাদের চারিদিকে ধিরে ধাডিয়েছিধ “তীরঘ- 
ঢাকের রও ভাজার দির ভাবের যথা হতে লংরধাতি 


গৌরবর্দ এহাজন হিসুঙ্থারী পাণডাকে বেছে, বদন) বাধ্য 
অন্টেরা আপনা আপনি বরে ধাডাল। জরা, ফোদার 
আস্তানা! নিতে পারি, ডাক্তার দির পাণার কাছে 'ডাই 
দিজ্ঞাষা করে একটা বৈন ধরমপালার ঠিফানি! জেমে লিষে। 
স্টেশনে অন্ত কোন যাঁনেব ব্যবস্থা ছিল না? শুধু “যো 
অর্থাৎ ঝটকা গাড়ী ছাঁডা, তাও আবার ঘোড়ার নষ্জ 
গরুর । অগত্যা! আমব! তারই ছুখানি বন্দোবন্য কয়ে 
মন্থবগতিতে চনুম 'বামেশ্বপ-এর বালুকাপূর্ণ রাজপথের উপর 
দিষে গোষানেব ভাবী চাক! ছুটিব গভীব দাগ কেটে কফেটে। 
দেখে অবাক হযে গেরুম, পথে 'অসশখ্য মাভোযারীর ভীঘ) 
তাৰ ম।ঝে মেষেদের সংখ্যাই অনেক বেশ। 

আমব! প্র দেড দাইল পথ অতিক্রম ক'রে এসে 
পৌছলুধ ধবমশালাঁব দ্বাবে। এই সুনূব দক্ষিণ ভারতেও 
ধবমশাশা'ট একজন বিকানীর-বাণীব কীর্তি! কিন্ত ধরম- 


চি. টি ৮১ বি 





রামেশ্বর ম'শয়ে কু]রকাধ্যনর সসপ্রেণ 


শালাটি দেখে আমরা খুনী হতে পাবলুম না? কেন-ন! সেরকম 
পবিষ্কার পরিচ্ছন্ন মোটেই নয. তাব উপর অনংখ্য ঘর 
ধালি থাকা সন্তেও পধিচাশক কিছুতেই আমাদের একটি 
কামবা ছাড়া ছুটি খুলে দিতে বানী হ'ল না--তাঁও জাবার 
এত ছোট যে, আমাদের লট-বহবেই প্রায় অর্ধেক ভরে 
উঠল! তাব উপব চাবিদিকে অসংখ্য মাছি ভব্রন্‌ 
করছে। আয় ঠী এতিম। অগ্রসন্গ মুখে শু ছোট ছুটি, কা 
উনচারণ করলেন ৭ছিঃ, ছিঃ /” চাঁটাজ্জি তাড়াতাড়ি সাথ! 
খ্বেকে ক” পেয়ালা হফি জোগাড় হরে গানে খাধখাজে 
মলের সুখের কাছে ভূধে ব্যাসেন। “খাত কেন? রা! 





ফিল পাঁদ তা ম্পর্শও করলেন না। ডাক্তার মি ও মিত্র গেলেন বনুপন্থীর অন্ত বাখরুদ ও গানের জবের ন্যবহ 


নানক ইতিমধ্যে প্রাতংক্কত্যের জন্ত বাইয়ে গিছবেন। ফিরে 
এনে ভুজনেই বলতে লাগলেন, “তি শগগির সম্ভব এ 
স্থান ত্যাগ করাই সমীচীন 1” কথা ছিল আমরা 
একদিন ওখানে থাকব, কিন্তু আমাদের সে প্যান 
তখনই সর্বববাদীলন্মতিক্রমে বদলে গেগ। তখন ভাঁবন! 
ছ'ল, খাবার ব্যবস্থ। কি করাধায়। যদিও রান্নার হাঁড়ি- 
কুড়ি পাওয়া ঘাবে ধরমশালায়, তবু র'ঁধে কে? রান্নাধান্নায় 
মন দিলে মন্দির দর্শনে যেতে বেলা হয়ে যাবে, ততক্ষণে 
মন্দিরে লোকারণ্য হযে উঠবে! “দেখি কি কর! যায় 





রাঙেশ্বর মন্দিরেরবযয় মলির চূড়1! 


বলে ডাক্তার মিত্র বাইরে চলে গেলেন এবং মিনিট কুড়ির 
ঈধ্যেই কোঁথ! হতে একটি হিন্দৃস্থানী বামুন সংগ্রহ করে নিয়ে 
এসে হাজির হলেন ) বল্লেন, “র চধুনী পাওয়া গেছে, এবার 
গনাক়্ার জোগাড় করতে হবে। তার পরে আমরা ঘাঁব 
সমুর-জানে 1” 

আমরা বুম, “তথান্ত” ; কিন্ত গ্রতিমা' গররাপদি' হয়ে 
বল্লেন, “তিনি সমুত্রক্গান করতে বাঝেন না ধরমশালাতেই সন 
করে খন্দিয়ে পভ! দিতে ঘাবেন। তখন গগামাদের চার বন্ধ 


বৃ 


করতে, চাটাজ্ফি গেলেন ভাল। চাল, গেল, খি, নুন ক্িসতে 
বাজারে, আর আমি চন্নুষ টিফিন্-কেরিয়ারেয় বড় ঘাট 
হাতে করে দুধের সন্ধানে । একে ওকে জিজেস করে প্রা 
ছুই ফার্লং দূরে একজন দুধ-ওয়ালীর বাড়ীতে পৌছে ছুসে, 
দুধ চাইলুম। মান্দ্রীজের কোথাও সের দরে গ্িনিস পাওয় 
যায় না, কিন্তু শুধু রামেস্বরেই দেখলুম+ সের হিসেবে পাওয় 
যায়; তার কারণ বোধ হয়, হিন্দুস্থান থেকে প্রতি বস, 

ংখ্য তীর্ঘযাত্রীর যাতায়াতের প্রভাবে । ছুধওয়ালী বললে, দু 
ঘরে নেই, তবে একটু অপেক্ষা করলে গরু দুইয়ে দিতে পারে 
আমি অগত্যা প্রা দশ মিনিট দীড়িয়ে রইলুম, তাঁরপ, 
হুধওয়ালী, এসে আমাকে একটা ছোট ঘরের ভিতর দি 
ডেকে নিয়ে গেল একটা আম বাঁগানের মধ্যে । সেখানে 
ছু-তিনটে ছোট গরু গাছের সঙ্গে বাধ! ) অদূরে, তাদের ক 
বাছুরগুলি লাফালাফি করছে, মুখে দড়ির জাল গীটাঃ যাতে 
ইচ্ছামত মার দুধ পান করতে না পারে। অদুরে একটি 
পাতকুযাঃ তার চারিদিকে বনে আছে লাঁত-আটটি মেযে 
কেউ বা জল তুলছে, কেউ বা! বাসন ধুচ্ছে, আবার কেউ ৭ 
কাপড় কাঁচছে। এই আম বাগানের মাঁঝে এই কাপো 
ভারী ঠোট, টেনে পিকে চুল বীধা আর লঙ্কা লগ 
ঝলে পড় কান দেখে মনে হচ্ছিল যেন এদের কোথা 
দেখেছি! কিন্তু কোথায়! আমি ত পূর্বে কখন" 
রামেশ্বরে 'াসি নি! তবে কোথায়! হঠাৎ আমা 
মনে পড়ল, কৃত্তিবাঁসী রামায়ণে অশোক বনে চেড়ী- 
পরিবেষ্টিতা সীতার একথাঁন! ছবি দেখেছিলুম, এই মেয়েদে, 
হাবভাব, বেশতৃষা) কেশ-বিন্তাঁস গ্রস্থৃতি সবই হুবহু মি? 
য|চ্ছে-_রামায়ণের সেই ছবির সঙ্গে! তবে তফাৎ অশো 
বনের পরিবর্তে আত্র-কাননঃ আর সীতার পরিবর্তে দশব 
হিসাবে আমি স্বয়ং। অশোক বনের ভ্রেতাবুগের দৃশ্নেং 
একদাগ্র দর্শক ছিল বীর হনুমান । বামসেবকের লগে দেখ 
চুলে জেলে নিতুম এরাই 'তারা--অর্থাৎ তাঁদের বংশ? 
কিনা! ছুধওয়ালী আপন নে দুধ টেনে নিচ্ছিল গ৫ও 
বাট ছতে, এফটাক্ষে ছুইয়ে আয় একটার কাছে বাছে 
এম ল্য জামার নঙগয়ে পড়ল, বাচুয়ের কাছেই উপণি 


ছার্মারিভাগ দাগন! আর্খনি ছয়ে গেল। ডাকার নার ফাটি নয় নয ছুয়ের শিশুর উপরে থয গ্াপান ম? 
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মলত্যাগ করছে, আর তার চাত্রিপাশে মাছি ভন্তন্‌ কছে। 
দেখামাত্র আমার গা কেমন ঘিন্ঘিন করতে লাগল, 
মামার আর সেখানে একমুহুর্ভও দাড়াতে প্রবৃত্তি হ'ল না। 
ভাত বাড়িয়ে বুম, “ঘা! হয়েছে দাও, আর চাই নে।” 
আমার তাঁড়ায় দুধওয়ালী ঘরের ভিতর দুধ এনে*মেপে বল্লে, 
“দুসের হয়নি, কম হয়েছে ।” 

“যা হয়েছে তাই দাও ।” বলে তাড়াতাড়ি ঘটাটা টেনে 
নিয়ে পয়সা! ফেলে দিয়ে আমি বেরিয়ে এলুম সেই অশোক- 
বনের দৃশ্য হতে! ধরমশাপায় ফিরে দেখি রান্নার জন্য 
রান্নাঘর ও বাসনবত্তন প্রস্ততি এবং বন্ধুর তদ1রকে প্রতিমার 
জন্ত বাথরুম ও ম্নানের জলও তৈরী । শুধু চাটার্জি বাজার 
থেকে ফিরে এলেই হয়! প্রায় আধঘণ্টা পরেই চাঁটার্জি 
মুটের মাথায় বাজার নিয়ে ফিরে এল 3 ডাল চাল, ধী নূন, 
মশলা, তরীতরকারী, কাঠ, এমন কি দেশলাইটি পথ্যন্ত 
বাদ পড়ে নি। 

ছুমিনিটের মধ্যেই “মেন” তৈরী হয়ে গেল ; ডাল, ভাত, 
মালুভাজা আর পেয়াজ ও বেগুনের ঘণ্ট। প্রবাসে, 
বিশেষত তীর্থ-ভ্রমণে তাই যথেষ্ট । ডাক্তার মিত্র পাঁচক 
ঠাকুরকে কিভাবে কি করতে হবে সব বুঝিয়ে দিলেন, 
আর বল্লেন ভাল হিন্দীতে, “ভাত আমরা শক্ত খেতে পারি 
না, আচ্ছ। করে “গিলা” অর্থাৎ নরম করা চাই আর যত 
শীগগির সম্ভব তৈরী করা চাই ।” 

তারপরেই প্রতিমা ডাক্তার মিত্রকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিয়ে গিয়ে স্নান করতে ঢুকলেন স্নানের ঘরে; আর আমরা 
চাঁর বন্ধুতে চল্লুম সমুদ্র-্গানে । সমুদ্র কোন্‌ দিকে জানি না, 
মন্দির কোনদিকে তাঁও জানি না, লৌককে জিজ্ঞেস ক'রে 
করে চল্পুম সমুদ্রের দিকে । খানিকক্ষণ পরেই এসে 
পৌছলুম মন্দিরের গোপুরম্-এ ( প্রবেশ-্বারে ) ১ শুনলুম 
এবার মন্দিরের মধ্য দিয়েই সোজাসুজি গিয়ে পৌছতে হবে 
সাগরে । মন্দিরে প্রবেশ করেই দুধারে দেকান-পাটের 
সরি) ফুল মালা) কলা; নারিকেল, শঙ্খ, শঙ্খের মালা, 
মন্দিরের ছবি ইত্যাদি কেনা-বেচা হচ্ছে। এগুলি পার 
হয়ে গিয়ে আমর বা দিকের চত্বরে পড়লুম। ছু-পাশে নান! 
কারুকাধ্যথচিত 'স্তপ্তের সারি, উপরে ছাদেও বড় বড় 
খিলানের উপর নানারকম কাঁজ। দেখে স্পষ্টই মনে হ'ল; 
দগ্ষিণ ভারতীয় ভাস্কর্য শিল্পের একটি শ্রেষ্ট নিদর্শন 'এই 

৯৯৯ 
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সেতুবন্ধ রাঙ্গেখ্বরের মঙ্গির ! ছু-পাশের, যদিও! 
সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত, তবুও মন্দিরের অপর গ্রান্তেঃ মনে 


হয় যেন আর সমান্তরাল নেই, যেন দুইতে মিলিত হয়ে একটি 
কোণের স্থষ্টি করেছে, আর সেই কোণের মধ্য দিয়ে ও- 
পাশে যাবার পথ। এইভাবে আমরা প্রায় ছুই ফার্লং পথ 
অতিক্রম ক'রে আসল মন্দিরটি ডান দিকে রেখে গিয়ে 
পৌছলুম অপর দিকে সমুদ্রের পথে । মন্দির থেকে বেরিয়ে 
আবার পথে চল্লুম, ছাই রং-এর বালুকারাশির উপর দিয়ে 
অদূর সমুদ্রের পানে। কমিনিটের মধ্যেই আঁমরা এসে 
দাড়ালুম বেলা তটে ! ওঃ হরি! এই কি সমুদ্র, না আছে 
উদ্ভাল তরঙ্গ, না মাছে ঢেউয়ের মাথায় রূপালী ফেনার মুকুট, 
না আছে জলের শব্দ! মনে একটা হতাশের ভাব এল, 
তবুঙ্সীন ত করা চাই, ভেবে নামলুম জলে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
প1 বসে গেল বালুকামিশ্রিত কাঁদায়! সেই ঘোলাটে জলেই 
খাঁনিক দূর এগিয়ে গেলুম ; আশা ছিল পরে বোধ হয় ভাল জল 
পাব; কিন্ধ সে আশায়ও ছাই পড়ল, কেন না? পেলুম পায়ের 
নীচেয় আগাছার জঙ্গল! সাতার কাটবার চেষ্টা করলুমঃ 
কিন্থ লাভ হ'ল শুধু মুখের ভিতর এসে ঢুকল খানিকটা 
বিশ্বাদ নোনা জল! ভাবলুম যথেষ্ট হয়েছে, আর নয় 
কোন রকমে দুটা ডুব দিয়েই কাদা ভেঙ্গে উঠে এলুম। 
বন্ধুবাও হৈ-চৈ ক'রে কোন রকমে “কাক-্গান+ সেরে উঠে 
এলেন উপরে ! ডাঁক্তার চাটার্জি বল্লেন, এবার বুঝতে 
পেরেছি, কেন লোকের! ধনুষকোডিতে স্নান ক'রে তবে 
রামেশ্বরে পূজো দিতে আসে! ডাক্তার নায়ক পুরীর লোক, 
স্থতরাং এরকম সমুদ্র-্গান করে তার মুখের ভাবখানাই 
হয়েছিল সকলের চেয়ে বে শোচনীয়, না দেখলে তা বলে 
অথবা লিখে বুঝাঁনো শক্ত ! ডাক্তার মিত্র বল্লেন? “ভাগ্যিস্‌, 
মিসেম্‌ পাল আনেন নি” 

আমি বন্ধুমঃ “আমাদেরও তান মতই সমুদ্র ন্ানটা বাথ- 
রুমেই সেরে নিলে বৌধ হয় ভাল হ'ত। যাক, গত্য 
শোচন! নাস্তি ।৮ ্ 

আবার আমর! ফিরলুম মন্দিরের পথে! যেতে যেতে 
ডাক্তার মিত্র বল্লেন, “মন্দিরের মধ্যেই আসতে হবে জানলে, , 
সঙ্গে'*্টাকাকড্ডি নিয়ে আসতুম, একসঙ্গে পূজে। শেষ কঃরে 
যওয়। হ'ত 1” 

নিটিনরিজিন এর পিসি, 
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- চাঁ্টার্ছি বলেন “কিন্ত বন্ধুপত্ীর যে আসা হত না!" 

. মার বল্লেন, “তাও ত বটে !” 

আমি নির্বীকভাবে তাঁদের কথা শুনে যাচ্ছিলুম। 
এমন সময় দেখা গেল আমাদের নধরকাস্তি, গোৌরবর্ণ 
পুরুত ঠাকুরটি সেদিকে আমার্দেরই সন্ধানে আসছে। 
আমরা ন্গান ক'রে ফিরে যাচ্ছি দেখে সে বল্লেঃ “আপনাদের 
গান হয়ে গেছে, তবে এখন পূজা দিতে মন্দিরে আসুন 1” 
ডাক্তার মিত্র গম্ভীর ভাবে বল্লেন, “আমরা টাকা পয়সা! ত 
কিছু সঙ্গে আনি নি) পাগডা ঠাকুর, আপনি যদি কিছু 
ধার দেন এখনকার মত, তবে পুঞ্জোটা সেরে নেই !” 

কথাট! শুনে পাণ্ডা ঠাকুরের মুখের ভাবটা একেবারে 
অন্ত রকমের হয়ে গেল, বললে “তা আপনারা ধরমশালায় 
গিয়ে টাকাকড়ি নিয়ে আম্থন, আমার একটু কাঁজ আছে, 
বড্ড তাঁড়াতাঁড়ি, আমি আসি তবে !” বলেই পাঁশ কাটিয়ে 
ত্বরিতপদে পাণডাঠাকুর অস্তধন হলেন। আমরা চারজনে 
একেবারে হে। হো ক'রে হেসে উঠলুম। ডাক্তার মিত্র 
বল্লেন, “বেটা কথাটা সত্যিই ভেবেছে, কোথায় ছু-পয়সা 
লাভ করবে, তা ন! হয়ে প্উপ্টা বুঝলি রাম' হয়ে গেল; 
যাত্রীরা আবার ধার চেয়ে বসল, বেচারা কোন রকমে 
পালিয়ে বাঁচল ।” আমরা এবার মন্দির ডাঁন দিকে রেখে 
ও পাশের চত্বর (দিয়ে বেরিয়ে গেলুম । কথ|। হ'ল যদি ফিরে 
এসে শীগগির পূজা শেষ হয়ে যাঁয়। তবে সেদিনের ইণ্ডো- 
সিলোন্‌ এক্ম্প্রেসেই রাঁমেশ্বর ছেড়ে যাঁবোঁ? কারণ ওখানে 
থাঁকার কোন সুবিধাও নেই এবং সার্থকতাঁও নেই। 

মিসেস্‌ পাঁল ন্নান করে প্রস্তত হয়েই ছিলেন, তিনি 
আমাদের সমুদ্র গ্গীনের বিড্কুভ্টার কথ! শুনে হেসেই খুন, 
আর বিজ্ঞের মত মাঁথা নেড়ে বলছিলেন, “ভালই করেছি 
আমি যাই নিঃ ও-ভাঁবে আমি কখনও চাঁন্‌ করতে পারতুম 
না” ততক্ষণে ডাক্তার মির আবার গেলেন ঠাকুরকে 
“ভাত আচ্ছ! করে গিলা করা চাই” বলতে ! আর আমর! 
কুয়োর জলে কোন রকমে হাঁচ্ত মুখটা ধুয়ে সমুদ্র স্নানের 


দোষটা কাটিয়ে নিলুম এবং অনতিবিলঙ্ছে আবার রওয়ানা, 


, হলুম মনিরের দিকে? তিন বন্ধু ও পত্বীসহ আমি! সেদিন 
রাশেশ্বয়ের আফাশে মেঘ করেছিল এবং 'ক'মিনিট আগে 
ছোটখাটো! এক পশলা! বৃষ্টিও হয়ে গিছলো, তাই আমাদের 
খুব গরম ভোগ করতে হয়নি সেখানে । : এবারও আমরা 





1 ২৬শ বর্ধ-১দ খত অংখ্য 


রা কি 
নত হ চি ন্ট নর 
শপ পাাপিপাসিাশিপাশিপানিপাক্পাপালিশ পপািলাপপিপ পাপা 


আগের পথেই মঙ্দিরে ঢুফলুম, "চাঁটার্জি সকলে ছয়ে 'খি 
ফুল মালা ইত্যাদি কিনে নিয়ে এ্রলেন। এবায় আম 
চাঁরজনই মিসেস্‌ পালের গাইড । এটা দেখ, ওটা দেখু 
কী চমৎকার ইত্যাদি বলে তাঁকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছি 
আমরা আসল মন্দিরের দিকে ! ঝা দিকের চত্বরটা * 
হয়ে ডানে মোড়ে খানিক এগিয়ে গিয়ে আমরা পৌছ, 
রামেশ্বরের দ্বারে! এই মন্দিরটির চুড়া সোনার পা 
মোড়া, কারুকার্ধ্যও অতি চমৎকার, আমরা খানিক, 
দাড়িয়ে তার পানে প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলু 
তার পরেই আমরা খানিক এগিয়ে গ্রিয়ে পৌছলুম মনি 
প্রাঙ্গণে যেখানে সোনালী ধবজ্তস্ত অবস্থিত! এটি দর 
ভারতের প্রত্যেক মন্দিরের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ! ও 
পরেই বামেশ্বর শিবের বাহন প্রকাণ্ড কৃষ্চকায় প্রস্তর নি 
ষড়। ' আমরা তাঁর পরেই গিয়ে পৌছলুম আসল মন্দি 
দ্বারে। তখন মন্দিরে একেবারেই ভীড় ছিল না, সত 
আমাদের রামেশ্বর-শিবকে মনের মত দর্শনের কোন বা 
ছিল না। পুরুত এগিয়ে এসে বল্লেঃ "পূজার টি 
কোথায় ?? 

সে আবার কি? গাড়ীর টিকেট ত রামেশ্বর স্টেশ 
দিয়ে এসেছি! মন্দিরেও আঁবার টিকেট, সে কি? 

পুরুত হেসে বল্লে? “রামেশ্বরের পুজার ভার একটি ! 
নিয়েছেন, তাঁরাই পূজার জন্ত এ ব্যবস্থা করেছেন। ব 
কর্মচারীর কাছে টিকেট পাওয়! যাবে কিনতে। 
নিয়ে এলে পূজো৷ হবে, আর আপনাদের যার ষা ইচ্ছা? 
দেবেন এ শীল কর! বাক্সের মধ্যে |” বলে ছুটা প্র. 
তালাবদ্ধ শীল-কর। বাক্স দেখিয়ে দিলে। পাণ্ড 
অত্যাচার হতে যাত্রীদের রক্ষা করতে ব্যবস্থাটা ভাল € 
মনে হ'ল। আমি তথন পরী ও বন্ধুদের সেখানে ৷ 
পূজার টিকিট কাটতে গেলুম বাইরে, আর একজন লো 
পয়সা দিলুম পুজার জন্য কিছু ফলমূল কিনে আন 
নগদ সওয়া পাঁচ আনা মূল্যের চারথাঁনি টিকেট ( 
আমি ফিরে এলুম,, তখন আমাদের পূজা আরম্ভ 
“এক একজনের করে । পুরুত এক একবামস অবোধ্য 
বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ে, তারপর পঞ্চগ্রদীপ জেলে অ 
করে, আর এসে নাম ও গোত্র জিজ্ঞালা করে। ন 
গোত্র বার কয় উদ্চাত্সণ করে ঠিক হয়ে নিয়ে আঁবা; 


| অগ্রহীরপ---১৩৪৫ ] 


ও পুজ! শেষ করতে । এমনই করে প্রথম স্বামীদের, তৎপর: 


ডাক্তার নায়কের পূজা শেষ হ'ল! তারপর পুপ্জার সময় 
চাঁটাঞ্জিকে জিজ্ঞাসা! করতে আমি বনুম পৃজ| হবে মিসেস্‌ 
চাঁটাঞ্জির নামে। পুরুত কথাটা! ঠিক বুঝতে পেরে হেসে 
বল্লে “শৈলেন্নাথ চাটাঞ্জি, তশ্য ধর্মপত্রী--” আমি শৈলেনকে 
খোঁচা দিয়ে ব্লুম নামটা বলে দাও। একগাল হেসে বন্ধু 
“শ্রীমতী সুধাময়ী দেবীর নাম উল্লেখ করলেন । বল! বাহুল্য, 
শৈলেন্ত্রনাথ চাঁটাজ্জি ও তশ্য পদ্জীর সংযুক্ত নামেই পৃজা 
শেষ হ'ল! ডাক্তার মিত্র নি্গের পিতার নামেই পুজ 
দিলেন। পুজা শেষ করে আমরা যাঁর ঘা ইচ্ছ৷ দশনী 
বাক্সের মধ্যে ফেলে দরিলুম। তার পরেই আমর! গিয়ে 
প্রণাম করলুম রামেশ্বর শিবের স্থাপয়িত। মুগাবতার 
শ্রীরামচন্ত্রকে । কথিত আঁছে বাঁবণ-বধের পর রাবণের 
ইষ্টদেবত! দেবাদিদেব মহাদেবের বিগ্রহকে লঙ্কা হতে নিয়ে 
এস তিনিই এখানে স্থাপন করেন, এজন্যই এখানকার 
ঠাকুরের নাঁম রামেশ্বর । এখান হতেই সেতুবন্ধের আর্ত 
হয়েছিল, সেজন্য ছুটি নামযুক্ত করে বলা হয় সেতুবন্ধ 
রামেশ্বর । শ্রীরামচন্দ্রের ্বর্ণময় মৃত্তির কাঁছেই সীতা ও 
লক্ষণের স্তর্ণমুস্তি, সম্মুখেই উপবিষ্ট তক্তশ্রেষ্ঠ হন্মান। 
আমরা ভক্তিভরে তাঁদের কাছে মস্তক নত করে এবং 
তৎপরে পার্শবর্তী দেবী অন্নপূর্ণাকে প্রণাম করে বেরিয়ে 
আমছিঃ তখন পুরুত ঠাকুর ও সেখানে উপস্থিত আরও 


নং নি উপ 
ন্‌ " ঘন ও 8. : 


ক'জন নিজের ুষ্তি ধরলে, অর্থাৎ “আমাদের দাও 1 বুঝতে 
পারলুম ট্রাষ্ট এত করেও-পাগাদের সংযত করতে পারেন নি, 
আমরা ষ! হোক কিছু দিয়ে তাড়াতাড়িতে বেরিয়ে গেলুম । 
আমাঁদের গাড়ীর সময় নিকটবর্তী, তাই যত শীগগির 
সম্ভব মন্দির-পরিক্রমা শেষ করে গোঁপুরম্এর কাছে 
পৌছাতেই প্রতিমা বল্লেন, “শঙ্খ কিন্বো 1” বন্ধুরা একটু 
বিরক্তিসহকারেই মত দিলেন, তখন আমরাও কিছু কিছু 
কিন্লুম, ওরাও বাদ গেলেন না, আমাদের প্রায় আধঘন্টা 
দেরী হয়ে গেল সেখানে । ফলে আমাদের ছুটতে হ'ল! 
উর্ধশ্বীসে ধরমশীলায় পৌছে, কেউ বা লাগলেন কসে 
পোটলা-পুটুলি গুছোত্ে কেউ বা ঝটকা ডাকতে, আর 
কেউ বা! খাবারের ব্যবস্থা কতদুর হয়েছে দেখতে । তখন 
আর খাবার সগয় ছিল না, আমি বুম “খাবার টিফিন্‌ 
কেরিয়ারে উঠিয়ে নিয়ে যাঁধ, গাড়ীতেই বসে খাব!” 
বন্ধুরাও তাঁতে মত করলেন, আমি তখন উনোনের কাছ 
থেকে ঠাকুরকে সরিয়ে দিয়ে নিজেই ছুটি টিফিন কেরিয়ার 
পুরে নিলুম যা হয়েছে তাই। কি হয়েছে আর কি হয় নিঃ 
দেখবার সময় মোটেই ছিল না, কারণ গাড়ী ছাড়বার আর 
মোটে আবঘণ্টা দেরী! এরকম হৈ চৈকরেই আমাদের 
মোট বোঝা সব চাপানো হ'ল ঝটকার উপর; আর. 
আমরাও দেবাঁদিদেব রামেশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে 
ধরমশাঁলা ছেড়ে রওয়ানা হলুম রেলওয়ে স্টেশনের দিকে । 


হেমন্ত 
শ্রীমতী অনুরূপা৷ দেবী 


কুয়াসা জালে পড়েছে বাঁধ। সকলি 
রাতের তারা, আকাশে উঠে বিকলি, 
অরুণ আলো! ফোটে না আর উষাতে 
প্রকৃতিরাণী সাজে না ফুল ভূষাতে । 
ঘাসের পরে মতির মাল! ছড়ানো! 
জগৎ আদি কুহেলি জান্পে জড়ানে! | 


1২৬শ ব্যখ্যা? 





চিপ পপি 

ল বল্লেন, “তাও ত বটে [৮ | 
আমি নির্বাকভাবে তাদের কথা শুনে যাঁচ্ছিদুম। 
এমন সময় দেখা গেল আমাদের নধরকাস্তি, গৌরবর্ণ 
পুরুত ঠাকুরটি সেদিকে আমার্দেধই সন্ধানে আমছে। 
আমরা স্গান ক'রে ফিরে যাচ্ছি দেখে সে বলে “আপনাদের 
নান হয়ে গেছেঃ তবে এখন পূজা দিতে মন্দিরে আম্মন।” 
ডাক্তার মিত্র গম্ভীর ভাবে বল্লেন, “আমর টাকা পয়স। ত 
কিছু সঙ্গে আনি নি; পাঁগা ঠাকুর, আঁপনি যদি কিছু 
ধার দেন এখনকার মত, তবে পুর্জোটা সেরে নেই !” 

কথাটা শুনে পাঁগডা ঠাকুরের মুখের তাবট! একেবারে 
অন্য রকমের হয়ে গেল, বললে “তা আপনার! ধরমশালায় 
গিয়ে টাকাকড়ি. নিয়ে আসুন, আমার এরুটু কাঁজ আছে; 
বড্ড ভাড়াতাঁড়ি, আঁমি আপি তবে 1” বলেই পাঁশ কাটিয়ে 
ত্বরিতপদে পাগ্ডাঠাকুর অন্তধণান হলেন। আমরা চারজনে 
একেবারে হে। হো ক'রে হেসে উঠলুম। ডাক্তার মিত্র 
বল্লেনঃ ৭বেটা কথাট! সত্যিই ভেবেছে, কোথায় দু-পয়স! 
লাভ" করবে, তা না হয়ে 'উপ্টা বুঝলি রাম, হয়ে গেল; 
যাত্রীরা আবার ধার চেয়ে বসল, বেচারা কোন রকমে 
পালিয়ে বীচল।” আমর! এবার মন্দির ডান দিকে রেখে 
ও পাশের চত্বর দিয়ে বেরিয়ে গেল্সুম । কথ! হল যদি ফিরে 
এসে শীগ্‌গির পৃজা শেষ হয়ে যায়, তবে সেদিনের ইণ্ডো- 
সিলোন্‌ এক্স্প্রেসেই রামেশ্বর ছেড়ে যাবো, কারণ ওখানে 
থাকার কোন সুবিধাও নেই এবং সার্থকতাঁও নেই। 

মিসেস্‌ পাল প্লান করে প্রন্তত হয়েই ছিলেন, তিনি 
আমাদের সমুদ্র শ্নীনের বিডুদ্্রীর কথা শুনে হেসেই খুন, 
আর বিজ্ঞের মত মাথা! নেড়ে বলছিলেন, “ভালই করেছি 
আমি যাই নি, ও-ভাবে 'আাঁমি কখনও চাঁন করতে পারতুম 
না।” ততক্ষণে ডাক্তীর মিত্র আবার গেলেন ঠাকুরকে 
গডাঁতি আচ্ছা করে গিলা কর! চাই” বলতে ! আর আমরা 
কুয়োর জলে কোন রকমে হাগ্ত মুখট! ধুয়ে সমুদ্র ্নানের 


রী মন্দিরে ঢুফলুম। চাটার্জি সকলের হয়ে কিছু 
ফুল মালা ইত্যাদি কিনে নিয়ে এলেন। এবার আমরা 
চারজনই মিসেস্‌ পাঁলের গাইড । এটা দেখ, ওটা দেখুন, 
কী চমৎকার ইত্যাদি বলে তাঁকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলুম 
আমর! অধসল মন্দিরের দিকে ! বা দিকের চত্বরটা পার 
হয়ে ডানে মোড়ে খানিক এগিয়ে গিয়ে আমর! পৌছলুম 
রামেশ্বরের দ্বারে! এই মন্দিরটির চূড়া সোনার পাতে 
মোড়া; কারুকার্ধ্যও অতি চমৎকার, আমর! খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে তার পানে প্রশংসমান দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলুম। 
তাঁর পরেই আমর! খানিক এগিয়ে গ্রিয়ে পৌছলুম মন্দির- 
প্রাঙ্গণে _যেখানে সোনালী ধ্বজ্তস্ত অবস্থিত! এটি দক্ষিণ 
ভারতের প্রত্যেক মন্দিরের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ! তাঁর 
পরেই রামেশ্বর শিবের বাহন প্রকাণ্ড কষ্খকায় প্রস্তর নির্মিত 
ষাড়। 'আমরা তাঁর পরেই গিয়ে পৌছলুম আসল মন্দিরের 
দ্বারে। তখন মন্দিরে একেবারেই ভীড় ছিল না, সুতরাং 
আমাদের রামেশ্বর-শিবকে মনের মত দর্শনের কোন বাঁধাই 
ছিল না। পুরুত এগিয়ে এসে বঙ্লেঃ “পুজার টিকিট 
কোথায় ?” 

সেআবার কি? গাড়ীর টিকেট ত রামেশ্বর স্টেশনেই 
দিয়ে এসেছি! মন্দিরেও আবার টিকেট, সেকি? 

পুরুত হেসে বল্লে, “রামেশ্বরের পৃজীর ভার একটি ট্রাস্ট 
নিয়েছেন, তারাই পুজার জন্য এ ব্যবস্থা করেছেন। বাইরে 
কর্মচারীর কাছে টিকেট পাওয়া যাবে কিনতে । সে 
নিয়ে এলে পূজো হবে,,আর আপনাদের যার যা ইচ্ছা দর্শনী 
দেবেন এ শীল করা বাক্সের মধ্যে ।” বলে ছুট প্রকাণ্ড 
তালাবন্ধ শীল-কর্' বাক্স দেখিয়ে দিলে। পাগ্ডাদের 
অত্যাচার হতে যাত্রীদের রক্ষা! করতে ব্যবস্থাট! ভাল বলেই 
মনে হ'ল। আমি তখন পরী ও বন্ধুদের সেখানে রেখে 
পৃজার টিকিট কাটতে গেলুম বাইরে, আর একজন লোকে 
পয়স৷ দিদুম পুজার জন্য কিছু ফলমূল কিনে আনতে । 
নগদ সওয়া পাঁচ আনা মূল্যের চারখাঁনি টিকেট কেটে 


ফৌষটা কাটিয়ে নিলুম এবং অনতিবিলক্থে আবার রওয়ানাৎ আমি ফিরে এলুম, তখন আমাদের পুজা আরম্ভ হ'ল 
, হুলুম মন্দিরের দিকে, তিন বন্ধু ও পত্ীস আমি ! সেদিন *এক একজনের করে। পুরুত এফ একবার অবোঁধ্য ভাষায় 
রামেস্বধের আকাঁশে মেঘ করেছিল এবং “ক+মিনিট 'আগে বিড়, বিড় করে মন্ত্র পড়ে তারপর গঞ্চগ্রদীপ জেলে আরতি 
ছেটিখাটো এক পশলা বৃষ্টিও হয়ে গিছলো, তাই আমাদের করে; আর এসে.'নাম ও গোত্র জিজাসা করে। নাম ও 
খুব গরম ভোগ করতে হয় নি সেখানে । : এবারও আমরা গোঁ বার কয় উচ্চারণ করে ঠিক করে নিয়ে আবার যায 
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ও পুজা শেষ করতে । এমনই করে প্রথম স্থামাদের, তৎপর 
টাক্তার নায়কের পূজা শেষ হ'ল! তারপর পূর্গার সময় 
চাটাঞ্জিকে জিজ্ঞাসা করতে আমি বন্ুম পুঁজ হবে মিলেস্‌ 
চাঁটাঞ্জির নামে। পুরুত কথাটা ঠিক বুঝতে পেরে হেসে 
বল্লে “শৈলেশ্রানাথ চাটাঙ্জি, তন্য ধর্ম্পত্ী-” আমি শৈলেনকে 
খোঁচা দিয়ে বুম নাঁনটা বলে দাও। একগ্াল হেসে বন্ধু 
দ্রীমতী সধাময়ী দেবী”্র নাঁন উল্লেখ করলেন । বলা বাঁচুল্য, 
শৈলেন্দ্রনাথ চাঁটাজ্জি ও তন্ত পত্ধীর সংযুক্ত নামেই পুজা 
শেষ হ'ল! ডাক্তার মিত্র নিদ্ের পিতার ন!নেই পুজা 
দিলেন। পুজা শেষ করে আমরা যাঁর ঘা ইচ্ছা! দর্শনী 
বাক্সের মধ্যে ফেলে দিলুম। তার পরেই আমরা গিয়ে 
প্রণাম করলুম রামেশ্বর শিবের স্থাপয়িতা যুগাবতার 
শ্রীরীমচন্ত্রকে । কথিত আছে রাবণ-বধের পর রাঁবণের 
ইষ্টদেবত! দেবাদিদেব মহাদেবের বিগ্রহকে লঙ্কা হতে নিয়ে 
এসে তিনিই এখানে স্থাপন করেন, এজন্কই এখানকার 
ঠাকুরের নাম রামেশ্বর। এখান হতেই সেতুবন্ধের আরম্ত 
হয়েছিল, সেজন্য ছুটি নামযুক্ত করে বলা হয় সেতুবন্ধ 
রামেশ্বর । শ্রীরামচন্দ্রের স্বর্ণময় মুদ্তির কাছেই সীতা ও 
লক্ষণের ন্বব্ণমুন্তি, সম্মুধেই উপবিষ্ট ভক্তশ্রেষ্ট হনুমান । 
আমরা ভক্তিভরে তাদের কাছে মস্তক নত করে এবং 
তৎপরে পার্খবন্তী দেবী অন্পূর্ণাকে প্রণাম করে বেরিয়ে 
আসছি, তখন পুরুত ঠাকুর ও সেখানে উপস্থিত আরও 
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' ক'জন নিজের মুক্তি ধরলে, অর্থাৎ “আমাদের দাও 1 বুঝতে 


পাঁরলুম ট্রা&, এত করেও -পাগাদের সংঘত করতে পারেন নি, 
আমরা যা হোক কিছু দিয়ে তাঁড়াতীড়িতে বেরিয়ে গেলুম। 
আমাদের গাড়ীর সময় নিকটবর্তী; তাই যত শীগগির 
সম্ভব মন্দির-পরিক্রমা শেষ করে গোপুরম্এর কাছে 
পৌছাতেই প্রতিমা বল্লেন, “শঙ্খ কিন্বো !” বন্ধুরা একটু 
বিরক্তিসহকারেই মত দিলেন, তখন আমরাও কিছু কিছু 
কিন্লুম, ওরাও বাদ গেলেন না, আমাদের প্রায় আধঘণ্টা 
দেরী হয়ে গেল সেখাঁনে। ফলে আমাদের ছুটতে হ'ল! 
উ্ধশ্বাসে ধরমশালায় পৌছে, কেউ বা লাগলেন কলে 
পোটলা-পুটুলি গুছোতেঃ কেউ বা বটুকা ডাকতে, আর 
কেউ বা খাবারের ব্যবস্থা কতদুর হয়েছে দেখতে । তখন 
আর খাবার সময় ছিল না, আমি বন্ধুম “খাবার টিফিন্‌ 
কেরিয়ারে উঠিয়ে নিয়ে যাব, গাঁড়ীতেই বসে খাব!” 
বন্ধুরাও ভাতে মত করণেন, আমি তখন উনোনের কাছ, 
থেকে ঠাকুরকে সরিয়ে দিয়ে নিজেই ছুটি টিফিন কেরিয়ারে 
পুরে নিলুম যা হয়েছে তাই। কি হয়েছে, আর কি হয় নিঃ 
দেখবার সময় মোটেই ছিল না, কারণ গাঁড়ী ছাড়বার আর 
মোটে আধঘণ্ট। দেরী! এরকম হৈ চৈ করেই আমাদের 
মোট বোঝ সব চাপানো হ'ল ঝটকাঁর উপর; আর 
আমরাও দেবাদিদেব রামেশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে 
ধরমশাল' ছেড়ে রওয়ান! হলুম রেলওয়ে স্টেশনের দিকে । 


হেমন্ত 
গ্রীমৃতী অনুরূপ! দেবী 


কুয়াসা জালে পড়েছে বাধা সকলি 
রাতের তারা,আকাশে উঠে বিকলি, 
অরুণ আলো ফোঁটে নন আর উষাঁতে 
প্রকতিরাণী সাজে নী ফুল ভূষাঁতে । 
ঘাসের পরে মতির মাল! ছড়ানো! 
জগৎ আলি কুছেলি জালে জড়ানো । 


'কাক ডাকে কাকা, 
প্রীঅমিয়ভূষণ গুপ্ত 


পুরে! তিনটি মাসও হয়মি নিখিল এই নতুন ভাড়াটে বাড়ীতে উঠে 
এসেছে, এরই মধ্যে তা'র স্ত্রী প্রভারাণী হ'য়ে উঠলো পুরো মস্তক অতিষ্ঠ ! 

আগের বাড়ীটাতে অস্বিধ! ছিল বিস্তর। উত্তরমুখে, স্যাৎসেতে, 
ঘুপ্মি! নতুন বাড়ীতে এসে অবধি নিথিল যেন একটু হাফ ছেড়ে 
বাচছিল। 

এ বাড়ীটাতে কুঠুরীর সংখ্যা কম, অথচ ভাড়া দু'টাক! বেশী। 
দক্ষিণাটা অধিক হ'লেও দক্ষিণটা ছিল যা'-ছোক্‌ কিছু গোলা, পুবের 
রোদের খবরটাও পাওয়৷ যেত কিছু-কিছু, আবার বাড়ীর মধ্যে ছোট 
একখানি উঠোনের অস্তিত্ব ছিল। বেশী ভাড়া দিয়েও নিখিল থুশীই 
হ'য়েছিল বলতে হবে। 

কিন্তু এত.সব সুখনবিধা সন্ধেও, মেদিন, সকাল বেলা চা দিতে 
এসে প্রভারাগী সরোধে নিখিলকে ক্কানিয়ে দিলে, এ বাড়ীতে তার 
ভিষ্টানো দায় হ'য়ে উঠেছে, শীগগিরত আর একখানা বাড়ী না 
দেখলেই নয় ! 

নিখিল প্রথমত কথখ|টা। গায়েই মাখল না। বিবাহিত জীবনের 
এই শদীর্ঘ চার বছর ধ'রে, প্রভার কত কই হো সে ওরকম শুনে 
জাস্ছে ! 

ভাই, বেশ সহজ গলায় জিজ্ঞ।স| করলে: আক বুঝি চায়ের 
নড়ন প্যাক্টা খোল! হয়েছে ! রংটা কিন্তু". 

উত্তেজিত প্রভ। বাধ! দিয়ে বিরক্তভ।বে গঝব দিংল : না, পুরণো 
টা-ই পানিকটা ছিলো । 
হ'ল কিছু? 

নিখিল থতমত খেয়ে বলে ফেলল ; 
বল! বলে, চায়ের কাপ, মুখে তুলল । 

প্রভ। পুনশ্চ তার বন্তুবাটা৷ বেশ স্প্গ এব" দুঢ়গু|বে নিণিলকে 
অবগত করিয়ে দিলে, নতুন বাড়ী দেখত হবে! 

হাতের কটিখানা ঠোটের কাছাকাছি নিয়েও নিশিল সেটাকে 
নামিয়ে আনল । তারপর প্রভার মুখোমুখি হয়ে জিজ্ঞাসা করলে £ 
অর্থাৎ? 

অর্থাৎ মানে ? অসহিষুকণ্ঠে প্রভার প্রশ্ন হ'ল। 

--কিসে এমন অতিষ্ঠ হয়ে উঠলে 1 

প্রভা তার অভিযোগ এবং কারণাদি সবিস্তারে বণন| ক'রে ফেলল। 


লিস্ক আমি যা বললুম, সেটা শোন! 


নিশ্চয় । কি হয়েছে 


চ 


গুনে, নিখিল উঠল হাহা! ক'রে হেসে £ এই কারণ! আমি ভাবলুম 


 মাজানিকি ! একেবারে ছেলেমানুষ দেখছি! . এ 
নিশ্চিন্ত মনে নিখিল চায়ের হ্বাদ' গ্রহণ করতে লাগল, রুটি 
সহযোগে । 


প্রভা গেল আরও চণ্টে। বললে; তুমি তো হাসবেই। 
টের তে! আর পেতে হয় না নিজের কিছু! আমি অতঙগত বুঝি না, 
হয় এর একটা বিহিত কর, নয় তে। এ বাড়ী বদ্লাও! আমার আর 
এসহা হয়না! 

নিখিল কিন্তু তেমনি হাসতেই লাগল। 

বললে £ আরে, এতে আর কি হয়েছে, তোমায় ত আর খেয়ে 
ফেলছে না । একটু সয়ে থাকলেই হ'ল । এর জন্তে বাড়ী বদূলানো-_ 
লোকে শুনলে হাসবে যে! 

হাহক গে, ঠোঁট ফুলিয়ে প্রভা ব'ললে ; তারা হাসল তে। আমার 
ভারা ব'য়েই গেল ! দুংখটি জান্বার বেলায় সবাই ঘেঁধেন বড় । 

নিখিল কথাট উড়িয়ে দেবার ইচ্ছয় তাড়াতাড়ি বললে : আচ্ছ 
আচ্ছা, বেগ ক'রে তাড়া ক'ষে দিলেই দেখবে পালাবার আর পণ পাবে 
না! ব'লে চায়ে চুমুক দিতে লাগল । 

প্রভ। তবু বললে £ হা, ভাড়ালে যাবে কি-না! ওসব ঢের করে 
দেখেছি এতদিন ধ'রে, ওতে কিচ্ছু হবে না! যে বজ্জাত! 

নিথিল কৃত্রিম বিশ্ময়ে বালে উঠল: বল কি, তাড়ালেও 
যায় না, ব্যাপার এতদর গড়িয়েছে! এতথানি ম'জে গেছে, এ ঠে] 
বড় ভয়ানক কথা। 

প্রন্। মুখভার ক'রে বললে: যাও যাও, সব সময়ে ঠাটা। ৩৭ 
ল।গে না। এই আঝ।র বলে দিচ্ছি, এর একট! কিছু না! করলে, 
দাদা আসছে কদন বাদে, আমি তার সাথেই এখান থেক 
চ'লে যাব! 

ব'লে আচল স্ুদ্ধ, চাবির গোছাটি ঝনাৎ ক'রে পিঠের উপর ফেণ 
প্রভা গমনোগ্ঠতা হ'ল। 

নিখিল অকন্মাৎ যেন সমগ্র ব্যাপারটার গুরুত্ব এক নিমেষেই উপলগি 
ক'রে ফেলল। ব্যস্ত হ'য়ে বললে ; তবে যাহোক একটা কি 
ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করতে হবে ! 

প্রভা একটু ঠাড়াল। জিজ্ঞাসা করলে ; কি করবে, শুনি? 

শেষ চুমুক দিয়ে চায়ের শুন্য কাঁপটা প্রভার দিকে এগিয়ে ধ'রে 
নিখিল বললে £ আহা, ত|কি অমন চট ক'রে বলা বায়! ভব: 
হবে, তবে না|! যাক, এখন দয়। ক'রে আর এক কাপ, চা নিয়ে এ 
তো, জগ্লীটি ! চা খেতে পেতে ভাবি 

প্রতা ধালি-কাপটা নিয়ে ঘর থেকে চ'লে গেল। 


তা অতিষ্ঠ হবার কথা । 
সেই,ভোগ্প বেলা, হখম চারদিক তাল ক'রে ফলাও হা! না। তণ" 


ক ৮৮৪ 





খেকে বতঙ্গণ মা! জদ্ধকায় ঘোর হবে, প্রভা একট! চোখ, একটা কান 
মধ লময়ে সতর্ধ ক'য়ে রাখতে হয়, কখন কিএ্ঘটে যায়! তবুকি 
পার1 যায়! 

সারা পৃথিবীতে ধেন ওই একটাই কাক, আর সেট! মরেছে এসে 
এই বাড়ীতে, শুধু প্রশভতার।গীকে স্বালিয়ে খেতে । নার! বি্বে বাড়ীও 
যেন আর কোথাও নেই ! 

ওর দলাতির মার ছু-একট| যে কচিৎ কদাচিৎ না৷ আদে এমন নয়, 
তবে তারা ওর দাপটেই হোক, অন্ক কোনও কারণেই হোক, আসে 
আব।র চালে যায়। কিন্ত 'বৃন্দাবনং পরিতাজ্য'-ভাব নিয়ে উনি যেন 
এ বাড়ীতে একস্ছর সম্রাট ! চঞ্চল, ক্ষিপ্র ওর গতি, সর্বদা! সন্বুস্ত 
সভর্ক ভাব। ননা চ।করটাও ওর সাথে এটে উঠতে পারে না, ধড়ীবাঞ্জ 
ও এমনি । 

নিখিলের রান্ন।ঘ,রর পুবদকট| ঘেষেই একট! নিমগাছে ওর রাতের 
মাশ্রয় এবং বিপদকালীন নির।পদ দুগ। আর. সারাটা! দিন সেতো 
নিখিলের পরিবারেরই বিশিষ্ট একজন ' 

বাড়ীর লোকের ঘুম ভাওব।র বগপূর্বোই ওর দুম ভাতে! বিছানায় 
য়ে গুয়েইউ প্রভ| ত1 টের পায়, ওর পরিচিত, তাক্ষ ডাক গুনে। 
ঠারপর প্রভা ঘপন ঘর থেকে বেরিয়ে আমে, তখন ও নিশ্চয় ব'সে আছে 
রাম্নাঘরের আল্দেতে, নয় তে৷ খিড়কি পরজাটার উপর. নর তো 
আর কোথাও । 

প্রভাকে দেখেই কণ্ঠস্বর যথাসাধ্য মোলায়েন ক'রে ছু-চারটে ডাক 
দেয়, যেন বলে ; এলুম ! 

প্রত।ও চে।থ পাকিয়ে বলে: এলে? বেশ! 

সেই পেকে সুক হয় ওর দৈনন্দিন উত্পাত আর অত্যাচার । 


অতাচার বই কি! 

এটো-কাট। ছড়িয়ে বাড়ীময় করা যেন ওর একটা মণ্ত কাজ। 
পেষটায় গোবর ছড়িয়ে হয়র।ণ হতে হয় প্রভরাণীকে। নন্দ চিলছুড়ে 
মারে, ওর গায়ে লাগে না, টপ ক'রে লাফিয়ে স'রে যায়। 
_ বাইরে কোথ।ও একটি জিনিষ রাখবে, তা'র জোকি। খাবার 
নপব হ'ব ঠে| কথাই নেই, অভক্ষা জিননগু:লতে অবাধ ঠোকু মেরে 
দেগষেই কয়েকবার । আর, নিরে পালিয়ে যাবার ষত পনার্থ হু'লে 
কাধ্যতও ত। করতে একতিল বিলম্ব হয় না। একটু অদতক হয়েছে 
কি একট! কিছু ঘটে যাবেই! 


প্রত ট্যাগিতে থাকে ; কি অনুঙ্ষুণে হাবাতে কাক রে বাবা? 


কোথেকে এ ভূবৃস্তী এলে তর করেছে, একদণ্ড যদি নিশ্চিন্ত হাতে 
দেবে! ইন, হস্‌.. 

তুতু্ডী উড়ে গিয়ে বসে ওদিককায় বাশটার. জাগায়। ব'সে প্রভার 
কথাগুল! শোনে। অবশেষে, প্রভা ধখম একখান! কাঠ উচিয়ে এগিয়ে 
যায়, তখন ভয় পেয়ে পালিয়ে যায় একেবারে নিমগাছের ডালে। 


| দিদি বি চেয়ে দ্বেখে, ০৪ নস, 


কি করে। টু 
খানিকবাদে আবার চারিদিক একটু ঠাা। 47 
এসে এখানে ওখানে এটা-ওটা নাড়াচড়। করতে খাক্কে। প্রভাও 


আবার বেরিয়ে এসে তাড়াহুড়ো আরম্ভ ক'রে দেয়। 
রঃ ঙঁ 


নিখিলের মাইনে বেশী নয়; অপচ 
চালাতে হয়। 

প্রভা নিজেই রান্না কর্রৈ, গৃহস্থালী কাজকণ্ ছাড়াও। চার 
টাকা মাইনেতে ছোকরা! চাকর নন্দকে রাখা হয়েছে, নইলে সত্যিই 
চলে না। ++ 

সকালবেল! নন্দ উন্ুন ধরিয়ে দিত্বে। প্রভা কেলি ক'রে চায়ের 
জল শপিয়ে নন্দকে ডেকে বললে: যা তো নন্দ, চটু ক'রে চার 
পয়সার মাণন নিয়ে আর তো । 

নন্দ পর়স! নিয়ে বেরিয়ে গেল, প্রভাও এদিকে চায়ের সরঙ্লামগুলা 
গুছিয়ে নিয়ে রান্নাঘরের বারান্দায় বসল |". 

নন্দ যতক্ষণ না ফিরে আসে, তারই মতে পাউরুটিখান! ল্লাইল ক'রে 
সেকে ফেলবে, জলও ততক্ষণে ফুটে যাবে । 

প্রভারাণী রুটির বুকে ছুরি চালাতে লাগল । টি 

কয়েকখানা ক্লাইস্‌ কাটা হয়েছে, এমনি সময়ে জল কুটে উথলে 
উন্ুনে পড়বার পে প্রত তাড় তাড়ি রাম্নাথরে গিয়ে চুকুল। যাবার 
আগে, চকিত তীক্ষদৃষ্টিংত বেশ ক'রে চারিদিকটা! একবার দেখে নিলে, 
ভূমুণ্ডী কাছাকাছি কোথাও আছে কি-না । 

নেই । যাক। " 

আর, ঘর থেকে কেৎলিটা নিয়ে আসবে, এইটুকু তো সময় 

রান্রাঘরে ঢুকে গরম হাতলটা আচন্ন দিয়ে শক্ত ক'রে ধ'রে 
কেৎলিটা সবে উদ্ধুন থেকে তুলেছে, ঠিক সেই সময়ে বাইরে একটা 
ছটোপুটি শব এবং তারই সাথে নন্দর সশক্ক চীৎকার; নিলে মা, 
নিলে !'"'উ ঘাঃ, নিয়েছে ! দূর! 

আচম্ক! গোলম|লে প্রভা উঠল চম্কে, খানিকটা সভভকুটস্ত জল 
পড়ল এসে তা'র পায়ের উপর। যন্ত্রণায় এখখানি কুঙ্িত ক'রে 
বাইরে এসে দেখে, আর কিছুই নয়, ভুষুণ্ডী এক জ্লাইস্‌ রুটি দিয়ে 
পালিয়েছে । নন্দ ঠিক সময়ে এসে না পড়লে, হয় তো আরও নিত! 

একে পায়ের যন্ত্রণা, তায় উপর এই কাও, প্রভা গেল ছ্ষেপে। 
কেৎলিটা ছুম্‌ ক'রে মেষেয় রেখে উচ্চকষ্টে বলতে লাগল : মরণ 
হয়েছে আমার ! নুখপোড়ার খালায় হলে পুড়ে য'রলুম ! কাক তো 
নয়, যেন ডাকাতু ! একটু বদি নিঃখান ফেলতে পাবো! মন্বতে ওর 
কি আর জারগাও ন্ট ইত্যাদি। 
* হাগে গজগজ, করেতে 
প্রত! আবার ঘয়ে চুকল। এবায় নঙ্গকে বসিয়ে রেখে খেল বারালায়। 


ভাই দিয়েই সংসার 





কি একর কে পাহারা বি তশই বা চালানো বায়, 
গরস্তর ঘরে !, 
: ্ৃতরাং নিখিলকে চা-দিতে গিয়ে প্রভারাগী ধে উদ্মাপ্রবাঁশ ক'রে 
ছল, সেটা আসত কিছুই নয় । 


এমনি খুটিনাটি কত ন! উৎপাত । 

বাজার থেকে মাছ নিয়ে এসে নদ কুটুতে বসেছে, চি অন্তমনম্থ 
চলে আর রক্ষে নেই, নিয়েই যাবে তার থেকে অন্তত একটা। 
কাথায় যে হযোগের অপেক্ষায় লুকিয়ে বসে থাকে, আগে তা" কিছুতেই 
টের পাওয়। বাবে না। তা'রপর, হৈ চৈ লেগে গেলে সোজা পৃবদিকের 
সই' নিনগাছে, নয়তো পশ্চিমদিকের আমড়া গাছটার উচুডালে। 
প্রভাই বা তার আর কি রুরবে, ননই বাকি করবে! 

এটায় যুখ দিচ্ছে, ওটায় ঠোট লাগাচ্ছে, কায়দামত “পলেই হ'ল। 
শাবার চোরের মত রান্নাঘরে গিয়েও ঢুকেছে কতদিন, শেষটায় তাড়। 
খেয়ে পালাতে হয়েছে ! ৃ 

ওর দৃষ্টি থেকে এড়ায়ও ন| কিছু? কোথায় প্রভা তা'র চুলের 
কাটা ফিতে রেখে দিয়েছে, ও তা' থোজ ক'রে বের করবে। নিখিল 
হয় তে৷ ভুলে তার (াত-বুরুষট! বাহরে রেখে গেছে, সেটাকে একবার 
নাড়াচাড়। করতেই হবে। নন্দ ভার বিড়িটা কোথায় .গু'জে রাখল, 
বেহায় সে সন্ধান অবধি রাখবে। তা ছাড়া, এ'টে। আবর্জনা 'নোংর! 
ঘেটে সেই মুখ ঘটির জলে, বাল্তির জলে দিব্ব ডোবাচ্ছে, কোনও 
বাছবিচার নেই! তাড়া দাও, গালমন্দ কর লঙ্জা ব'লে বস্তু ওর 
আছে কি-না! 


মাঝে মাঝে প্রভ। ওঠে রীতিমত হাঁপিয়ে ! 

ডালটা চাপিয়ে সে হাত ধুচ্ছে, এমনি সময়ে কিসের শব্দ হ'ল, 
বাইরে বারান্দায়। প্রভ! এল তাড়াতাড়ি বেরিয়ে । 

এসে দেখে, তূষুণ্তী চায়ের একটা “খালি কাপ, নিয়ে টানাটানি 
করছে, ভায়ই শব্ধ । প্রভাকে দেখতে পেয়েই সেটা ফেলে দিলে 
চে চ1 চম্পট! 

বারান্দার ঠিক নীচেই খানিকটা জায়গা! ছিল শাঁন-বাধানো। 
কাপ! ধাক্কা খেয়ে ছিটকে পড়ল গিয়ে সেইখানে । সুতরাং সেটা 
যে সশবে চুরমার হ'য়ে তেঙে গেল, সেটা অস্বাভাবিক কিছুই হ'ল না। 
: খানিক স্তন হ'য়ে দাড়িয়ে থেকে প্রভ| ডাকল £ নন্দ ! 

দন তখন বাড়ীতে ছিল না, বাটি-বাসনগুলে। ধুয়ে বারান্দায় সাজিয়ে 
রেখে এইমাত্র নিখিলের সিগারেট আনতে গেছে , 

্রন্ত। দাড়িয়ে ফুল্তে লাগল । সু 

“ একটু বাদেই নন্দ এল ফিরে। তকে দেখতে গর প্র উঠল 
খেঁফিয়ে ; কোধায় গেছ.লি তুই, হঠভাগ! পাজি 1 ' 


' মন ব্যাপার কি,কিছুই জানে না। প্রভার মেজাজ দেখে হত 
হয়ে দে বেচারা 'জবাব দিলে ; বাবু পাঠিয়েছিলেন সিগারেট 
আনতে। 

প্রভা উগ্রকষ্ঠে বললে ১ বাধার আগে বাসনগুলে ঘয়ে রেখে যেতে 
কিহাত ক্ষয়ে গেছেল? ওটার দাম এখন কে দেয়, শুনি ! 

বলে আঙুল দিয়ে কাপ-এর ভা টুকুরোগুলো দেখিয়ে দিলে। 
একবার মনে করলে; নিখিলকেও ডেকে দেখায়। 

নন্দ এতক্ষণে বুঝল, ব্যাপার কি। বিশ্মিতকঠ্ঠে জিজ্ঞাসা করলে : 
কি ক'রে ভাঙলো, মা ! এখনি তো রেখে গেলুম ! 

প্রত! উত্তেজনায় পরিশ্রাস্ত হ'য়ে তিক্ত গলায় বললে £ আর পারিনে 
বাপু. তোর! সব হয়েছিস্‌ সমান, আমার হাড় 'ভাজা-ভাজা হয়ে 
গেলো ! 

একটু চুপ ক'রেই আবার বললে ; তোরই বা! আক্কেলখান! কি, 
ওগুলো রেখে গেলি বাইরে ! জানিস্নে কি ডাকাত এ বাড়ীতে 
আছে! 

নন এবাঁর নবই বুঝতে পারল। কারণ, প্রভারাণী ও বিশেষ 
বিশেষণটি শুধু একটি জীবের উদ্দেশ্যেই ব্যবহার করত এবং নন্দও 
তাজান্ত। তা'ই সে বললে; ও, সেই কাকট!? আচ্ছা, বাবুর 
সিগারেট দিয়ে আসি, আজ দেখাচ্ছি ওকে । 

এবদ্িধ আশ্মণলন এবং প্রতিজ্ঞ। নন্দ হামেসাই ক'রে পাকে, কিন্তু 
ভুবুণ্তীর কিছুই দে ক'রে উঠতে পারে না। আজও তার বেশী কিছুই 
যে হ'ল না, একথা বলাই বাহুল্য । তার অশেষ চেষ্টা! বিফল ক'রে, 
ভুধুণ্ডী নানাপ্রকার নিরাপদ জায়গায় বসে সন্দিগ্ধ এবং সতর্কভাবে 
দিবিন সমন্তই লক্ষ্য. ক'রতে লাগল। কাপটা৷ ভাঙবার পর ওর 
সম্থন্ধেই একটা যে আলোচন৷ হয়েছে, সেটা! সম্ভবত ওর নজর এড়ায়নি 
এবং তার পর থেকে নন্দর গতিবিধির ভাবখ।নাও হয়তে। বা নেহাৎ 
বন্ধুজনোচিত নয় 'ঝ'লে বুঝতে পেরেছিল কতকটা। তাই তার নাগাল 
পাওয়। নন্দর সাধ্যই হ'ল না... 

দুপুর বেল! খেয়ে দের়ে প্রভ। শুয়েছে। নিখিল অফি.স। ননাও, 
কাজকর্দ সেরে নিয়ে বাইরের ঘরটাতে একটু গড়াগড়ি দিয়ে নিচ্ছে। 

হঠাৎ রান্নাধরের দিক থেকে শবা এল, ঠন্ঠন্‌ ঠনাৎ ! 

নন উঠল লাফিয়ে, প্রভাও শশব্যন্তে বাইরে এল ছুটে । 

কিহু'ল রে,ভাখ, তো নন ! নন্গকে ডেকে প্রত। বললে। 

নন্দ দেখল, ভাঙা বাল্তিট! বাইরে বারান্দায় ছিল, সেট! নীচের 

প'ড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে, আর কাকট। বারান্দা! থেফে, তাদের দেখেই দিলে 
চু ! কাজটি যে কার কৃত, দে কথা জলের মতই পরিষ্কার হ'য়ে গেল। 

প্রত চাপারাগে বললে ; ননদ, তুলে রাখ বালতিটা। হুপুরবেলা 
একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে যে পোষ, তায়ও ক্ষি জো আছে ছাড়ছাবাতের 

স্বালায়! ও বাঙ্তিটাক ০০০০০০০৪০ 
লাগতে এসেছিল ! 


জঞ্হারণ--১৯৮4] : 





বালতিটা তুলে রেখে নঙ্গ বললে $. কিচ্ছু ঝ। কাজ তে! নেই, 
তাই ক'রে বদল একটা! বেহদ পানী! 
ব'লেই, অকল্মাৎ চোখ কপালে তুলে গলার ত্বর আর এক পর্দা 


চড়িয়ে চেচিয়ে 'উঠল ১ এ যে একখান! হাড় দেখছি কিসের ! রাম 
রাম! এ নিশ্চয়ই ওই নচ্ছারের কাজ, মা! কোঢধকে এনে এই 
বারান্দায় ফেলেছে ! 

প্রত! এগিয়ে এল। 

বললে : কিসের হাড় রে! ফেলে দে, ফেলে দে, শীগ.গির ! নাঃ, 
আর পারলুম ন! ! যা, এইবার পানিকটা গোবর নিয়ে আয় 

মোটের উপর, গৃহিণী এবং ভূঁত্য উভয়ের দ্বিপ্রাহরিক বিশ্রা!মস্থথে 
অন্তত আধটি ঘণ্টা ব্যাঘাত জন্মিয়ে ভূষুণ্ডতী সেই নিমগাছে তার 
জায়গ!টিতে গিয়ে নিধ্বিকা।রকল্প হ'য়ে ব'সে থাকল, পরবর্তী স্থধোগের 
অপেক্ষায়। 

অষ্টপ্রহর চলছে এইরকম । যখন আর কোনও কাঁজ খকে না, 
তখনও প্রভার।ণাফে বিব্রত ক'রে তুলবার মত কাজের খ্ুভাব ভুঘুণ্তীর 
হয়না । যথা 

কাপড় শুকোতে দেওয়া হয়েছে, সে হয়তো এসে অধথ1 সেখানা 
ঠোট দিয়ে ছি'ড়তে লেগে গেল। একপাশে ছিল একট। লঙ্কাগ!ছ 
তারই পাক! পাক। লঙ্কাগুলো এসে রাক্ষসের মত হয়তো বা গিলতে 
লাগল, নয়তো গাছের ডালগুলে।কে মটু মটু ক'রে লাগল ভাঙতে ! 
পেপে গ|ছটায় ওর অত্যাচারে পেপে থাকে না একটাও । আর যদি 
কিছু না পাবে ৩ে। এনে ঝণটার কাঠিগুলো গামক। পটাপট টুকরে। 
করতে লেগে যাবে! এম্নি সব। 

এর উপর, তার সেই তীব্র, ককশ ডাকে বাড়ী শুদ্ধ সকলের কান 
যেত ঝ|ল[(পাল! হ'য়ে। আবার, তারই মাঝে যখন কণ্ঠস্বরে একট! 
গদ্গদভাব এনে ছু'লে দু'লে সে ডাকতে নুরু ক'রে দিত, প্রভ। তার 
রকম দেখে, রাগতে গিয়ে ফেলত হেসে। "ব'লত £ আহা, কি ঢং! 

কিন্ত সে যা হোক্‌, এই নিয়ে প্রভার অভিযোগ ক্রমশই বেড়ে 
চলল, নিখিলের কাছে। পে বেচার। অবশেষে নির়পায় হ'য়ে সত্যিই 
বাড়ী খু'জতে গেলে গেল । 


নি 


এরই কদিন বাদে প্রভার দাদা সুকুমার এল বোনের বাড়ী 
বেড়াতে । ছু-চার দিন থেকে আবার ফিরে যাবে। এই মন্বে প্রভার 
কাছে সে চিঠিও দিয়েছিল আগে একখানা । 

তার আগমনে বাড়ীতে কাজকন্দদ এবং খাওয়া-দাওয়ার, বহরটা 


দতাবতই গেল কিছু বেড়ে। ভূষুণ্ীও যে সেই দাথে অধিকতর ব্যন্ত* 


হয়ে পড়ল, একথাটাও নিঃনংশয়ে ধ'রে নেওয়া ঘেতে পারে। 

গল্গুজবের মাঝে, দাদার কাছে প্রত! বিষয়টির উল্লেখ না ক'রে 
পারল না।. কাকটার জনে এ বাড়ীভে থাকা তার পক্ষে কি প্রকার 
ঃনহ হ'য়ে দাড়িয়েছে, 'দেটাও অবনত জানানো হ'ল। পেটানগ পাট 
বলে দিলে ১ মনে করেছি, এবার এ বাড়ীটাই ছেড়ে ফেষ 1". 


কাবা আচ কা 


সা দল 
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রুমার সহাযিস্মিত হ'রে বললে; . খলিদ্‌ কি:যে ! ,গ্রকটা কাকের 
জগ্টে রাড়ীই ছেড়ে দিবি ! -থাগলি কোথাকাক়্ 4. 

নিখিল ফোড়ন দিলে £ লেটা তোমায় নন নূরী 
রকম পছন্দ ক'রে ফেলেছে, সাধ্বী সেটা যম্যক বরদাস্ত ক'রতে 
পারছেন না! কেমন, তাঠ না? নিখিল প্রতার দিকে তাকাল। . 

প্রভা রুখে উঠে বললে ; থাম, ঢের হয়েছে। তোমায় সব 
তাতেই ইয়ে! ঘরকল্নার কাজ তো আর করতে হয় না, তা হ'লে 
বুঝতে ! সত্যি দাদা, বাড়ী না বদলালে আমি এখানে জার থাকতে 
পারব না, তোমার সাথেই চ'ন যাব! 

সমস্ত জিনিষ! ঠাটা কি-না, সঠিক যুঝতে ন| পেয়ে সুকুমার পাকল 
প্রভার মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে 

তার মনোভাব বুঝতে পেরে প্রভা বললে ; আচ্ছা, বিশ্বাস না 
হয়, দেখবে চল। কোথাও না কোথাও ঠিক ওৎ পেতে ব'সে 
আছে ! কি নেবে, কি ভাঙবে, মব সময়ে ব'সে এই মতলব অটছে ! 

সুকুমার হেসে বললে ১ বেশ কথ!। 
তোর কাক! 

তিনজনেই ঘর থেকে বেরুল। 

ওই গ্যাখো, ওই! প্রভা চেচিয়ে উঠে রান্নাঘরের ছাতের দিকে 
আঙুল দেখাল। 


০০০ 


চজ তো দেখি 'ফোঁথায় 


কথাট! মিখো নয়, বাস্তবিকই কাকমহাপ্রভু তখন সেখানে বসে 
চারিদিক নিরীক্ষণ করছিল। ওদের দেগতে পেয়ে, বিশেষ ক'রে প্রভার 
অঙ্গুলি নিদ্দেশে, সে তক্ষুনি উড়ে পালাল সটান সেই নিমগাছে। 

প্রভা উত্তেজিতকণ্ঠে বললে : ওই পালাল 1... 

সুকুমার কৌতুক অনুভব ক'রে বললে : তাই তো। 

দাদার কাছ থেকে সহানুভূতি পেয়ে প্রভা ব'লে চলল ; চব্বিশ 
ঘণ্টা এমনি ক'রে জ্বালায়! যে ক'টা দিন তুমি থাকবে, একটু কই 
ক'রে নজর রেখো, টের পাবে । আর, উনি তে! আমার ইিদাযেই 
মাথেন না। 

ব'লে, নিখিলকে দেখিয়ে দিষ্টা। 

নিখিল ভালমানুষের মত বললে £ 
দিনরাতই তো মাথছি ! 

প্রভা বন্কার দিয়ে ধমক দিলে : হয়েছে হয়েছে! একটি কথা 
বলতে গেলেই কেবল ফাঁজলাম ! কিন্তু দাদা, তুমি এর যা হোক 
একট! উপায় ক'রে দিয়ে যাও !, সুকুমারকে ধরলে প্রভা। 

সুকুমার একটু ভেরে বললে ₹ আচ্ছা, দেখি । 

তারপর নিখিলের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলে £. তোমা 
জানাশোনা কারো কাছে বন্দুক. আছে, বিখিল ? |. 818 

নিখিল পাল্টা প্রশ্ন করলে ; কেন. গুলি ক'রে মারফে দাকি 1, : 

* কথাটা প্রভার ভাল লাগল না। সে অমনি হ'লে উঠল; 

আনা, মেয়ে, কাজ কি! আর, কাক. সারতেও নি ক 
বরং এ বাড়ীই ছেড়ে... 


মাধি না কি রফম। 


দুল শি, ৬, জং হি ২ সি আগ 


, জা । 


বাধা দিমে হুকুমার হেসে বললে ; ভা নেই, বাড়ীও ছাড়তে হবে 


দা, কাক-হত্যার পাতক হযে না। গুধু বাঃসপ্রবরের দিকে তাক্‌ 
ক'রে . হুঙ্দিন ছুটো কক! আওয়াজ করলেই দেখবে আর আসবে 
বন্দুক, বিশেষ ক'রে ওর আওয়াজকে, ওর! বড্ড শুয় পায়। 
নি যাক কনা, ভাই ক'রে। | 
এ কথার প্রভার অবস্থা আর কোন আপত্তি হ'ল না। নিখিলও 

বললে ; বেশ। বন্দুক এনে দিতে পারব আমার এক বন্ধুর কাছ 
থেকে । তারপর; তাতেও বদি না যায়, তবে বাড়ীও আমার ঠিক 
করা! আছে একটা । 

স্কুমার বললে : বল কি. এর মধ্যে বাড়ী ঠিক। করাও হ'য়ে 
গেছে-- তুমি অবধি ক্ষেপলে ! 

নিখিল হুতাশভাবে বললে $ কি আর করা! তবে, একেবারে 
ঠিক হয়নি, বাড়ীওল! এখানে নেই। ক'দিন বাদে দে এলেই কণাবাত্। 
পাকাপাফি ক'রে ফেলব। 

প্রত! সাগ্রতে জিজাসা করলে: পু 
তাড়া কত? 

নিখিলের কাছ থেকে বাড়ীর বব যা! জন! গেল, ভাড়া কিঞ্চিৎ 
কম হ'লেও এ বাড়ীর তুলনায় ত। মোটেহ আশাগুদ নয় । 

তথ যা হোক্‌, প্রভা চিস্িততাবে বললে : এ বঙ্গপা পেকে তে! 
অব্যাহতি পাওয়! বাবে ! 


কেমন বাড়ী কাখান! ঘর, 


ধখাসময়ে সুকুমারের ব্যবস্থামতই কাজ কর! হ'ল। 

অর্থাৎ, পরদিন নিখিল তার এক বন্ধুকে সব কথা জানিয়ে ডেকে 
জানল, তার বন্দুকটাসহ। হকুমার নিজেই. বন্দুক ছুঁড়তে জানত, 
সেই নিলে সেটা হাতে । 

সবাই মিলে বাড়ীর মধ্যে গিয়ে হাজির হ'ল। প্রভা শোবার ঘরের 
দরজার আড়ালে দাড়িয়ে ধাকল। 

শিড়কির দিকে পাঁচিলটার উপর্দ বনে ভুবুণ্তী তখন কি একটা 
জিনিষ পায়ে চেপে, ঠোট দিয়ে অথণ্ড মনোযোগ সহকারে থু'টছিল, 
জাসন্ন বিপদের কথ! বিন্দমাত্রও জানতে পারলে না। 

হঠাৎ মুখ তুলতেই তার নজরে প'ড়ে গেল, তারই দিকে বাগিয়ে 
ধর! বন্দুকের নলটা | অবস্থা পরিপূর্ণভাবে হৃদযঙ্গম করবার আগেই 
শক হ'ল, গুড়,ম্‌! 

কাক কখনও পাগল হয় কি-না জানা নেই, তষে সেই আওয়াজ গুনে 
সম্পূর্ণ নিরুদিষ্ট হ'বার আগে সন্তপ্ত ভূযুণ্ডীর পঙ্ারনের যে তঙ্গীটা 
প্রকাশ পেল, সেট! শুধু একান্ত আতদ্বিভ নয়, উপ্যত্ত ব'লেও মনে 
হাল। কোথায় যে সে উধাও হ'য়ে 'গেল, তার জর “কোনও 
দিশেই থাকল ন। ! .& 

' “বাটা জিত নানকহিনিল্ন ছিল রাগ্নাঘরে | শকটা 
হ্যার সাথে দাথে সেও একলাফে এসে পণ়্ল একদম বাইকে! 





.[২৬শ বর্--১মখও-_খঠ সা 


সবট! দিলে একট: হাতারমের শি হ'ল । সুকুমার হাসতে হামতে 
বললে £ দেখলে তো! 

নমগট! অবধি বোকার মত হানতে লাগল আসল কথা গুনে । 

যাই হোক, খানিকপয়ে নিখিলের বন্ধু বিদায় নিলে। সুকুমার 
তাকে অনুরোধ করলে ; দয়া ক'রে মশাই, কালও ওটা আর 
একটিবার আনতে হবে। কারণ, আরও একবার এর আগমম ভ'ভে 
পারে। তারপর থেকে আর দরকার হুবে ব'লে মনে করি ন|। 

বন্ধু সানন্দে রাজী হ'য়ে হেসে বললে £ ৰেশ তে।' 


সকাল বেল! সেই কাণ্ডের পর থেকে ভূষুণ্ডী মেদিন আর এ বাড়ী 
মুখোই হ'ল না। প্রত! যেন বাচল। 
কিন্ত পরদিনই নে আবার এসে হাজির, সেই নিমগাছটার ডাললে। 
প্রভাকে দেখতে পেয়েই স্বাভাবিক কণ্ঠে বিনীত সম্ভানণ জানাল। 
প্রভা কি জানি কেন, খুব যেবিরক্ত হ'ল, ঠিক এমনটি মলে হ'ল 
হৃকুমারকে ডেকে লঘুগলায় বললে; দাদা, যা ষালেছিলে ! 
ফের এসেছে সেই হতভগ। ক।কটা, দেখবে এসো ॥ 
স্ককুমার ছিল শুয়ে । বললে : মাস্থক, কিচ্ছু বলিস্নি এখন, 
বন্দুকট! আমুক আগে ! 
বলাবাহুল্য, অত:পর সেদিনও পুর্ব ঘটনার পুনরভিনয় হ'ল এব" 
ভূষুণ্ডীও পূর্ষের মত ভীত, সচকিত হ'য়ে পালিয়ে গেল। 
তারপর থেকে আর তার দেখ! নেই। এমন কি পরাঁদনএ 
গেল কেটে। 
প্রভার কিন্ত মনে হ'তে লাগল, একবার সে নিশ্চয়ই আসবে... 
যে শরতান ! সব কাজের মধ্যেও সে নজর রাখল, কখন্‌ আমে । 


ন। 


তৃমুণ্তী কিন্তু সতিই এল না। 

রাতিরে নিখিলকে প্রভা বললে £ কাকট! আজও আসেনি । আর 
বোধ হয় আসবে না । 

নিথিল রাগে উঠল চেঁচিয়ে: রেখে দ।ও তোমার কাক। কাক- 
কাক ক'রে আমায় পাগল ক'রে তুলবে দেখছি । আচ্ছা পাল্লায় পড়ে 
যাহোকু। 


প্রভারাণী একটু লক্ষিত| হ'য়েই বল্‌্লে ২ না নিবনূরা রদ 
গেছে, বেশ হয়েছে 

নিখিল কাজের কথ! পাড়ল £ তোমার দাদ! কি কালই যাচ্ছে? 

প্রত সংক্ষেপে জবাব দিলে ; হ্যা। 

তারপর মশারিটা ফেলতে ফেলতে মৃছুক্ে আবার জিজ্জীদ! করাত £ 


' আচ্ছা, কাকগুলো। বন্দুককে খুব ভয় করে, না? 


নিখিল মঙাবিরক্ক হ'য়ে পাশ ফিল়ে গুয়ে জর্বাব দিলে £ জানি নে। 


পরদিন বেল! নণ্টার গাড়ীতে লুকুমার যাষে। শ্রন্া খুব সালে 
কাজকর্সে লেগে গেল, দাদাকে লীগ ক'রে বা-হোক্‌ টারাটি খাইয়ে দিত 
হবে, সায়াটা দিনও কাজ তো জার তায় ছয়ে উঠে না! 


| তত --১৯৪৫] কাক বাক একা হা . উউক্জ। 





: দিমগাছটার গিকে শবীধড়াগাইটায় দিকে ছু-চান্চ বার তায় দুটি বদত গিয়ে তার নিন জায়গাটিতে, রং? নিমগাছেয ডালে ।, লী 
পড়ল, কিন্ত ফোথাও কিছু নেই! হঠাৎ এক সময়ে নদকে দে ব'সেকতনাভঙ্গীতে তার চিকনকৃ্ অঙখামি খাড়াসোছ। হর ক'রে 


লিক্জাসা ক'রে বসল ; গেই কাঁকটা আর এলই মা, না রে নদ! দিত, ঠোটের কত ন| আঘাতে তার গায়ের রেশয়্াগুলো উস্‌্কে+ খুস্‌কে। 
ননদ দত্তুবিকাশ ক'রে সোৎসাহে বললে; না মা।- ভারী বিরত হ'য়ে ফুলে ফুলে উঠত ! 

করত দিনয়াত, ভারী জগ হয়েছে এবার ! তারপর, খানিকক্ষণ গন্ভীরজবে রোদটুকু উপভোগ কয়ে, শরীয়টাকে 
হ-ব'লে প্রন! রান্নাঘরে ঢুকল । তা্জ। ক'রে নিয়ে আবার সুরু করত তার বৈকালিক উৎপাত । 


পানিকবাদে কি একটা কাজে ষেরিয়ে আসতেই তীয় চোখ গেল এ ছিল তার প্রায় নিত্যনৈমিত্বিক কর্থব্য। আজও যেন সে 
নিমগাছটার দিকে, ভুমুণ্ডী ঠিক দেই মুহুর্তে উড়ে এসে বদল তারই একটু বাদেই তেমনি এসে স্নান করবে, ঘাটটার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
একটা ডালে । আর ওষট সময়টিতেই ঘর থেকে বেরিয়ে এল সথকুমার, থাকতে শুধু এই কথাটাই প্রভার মুনে হ'তে লাগল । 


প্রকে একটু তাড়।ভাড়ি করবার জন্যে উপদেশ দিতে | বিকেলে জলখ।ব|রের সময় নন্দকে প্রভা বললে : ডাকাতটা আর 
স্ুকুমারকে দেখতে পেয়েই, ভতক্গণাৎ ভদুণ্তী গাছ ছেড়ে আবার আনে না, রক্ষে পাওয়া গেল, না রে! হি 

বে1ও হ'ল, সেই মগ্বস্ত গতিতে, ভীত ভঙ্গীতে । সমস্ত বাপারটা লঙ্গা নন্দ পূর্ণসমর্থন ক'রে ব'ললে £ হা। ম|। মাঙ্গাবাবু রঃ ধরেছিলেন, 

ক'রে প্রভ| বললে £ দাদা. কাকটা এশুণি এসেছিল, ওই তোমাকে খন্দুকই হচ্ছে ওদের আসল ওধুধ ! 

দেখেই পালিয়ে গেল ! প্রভ৷ যেন ঈষৎ শ্্ুন্দভাধে আপনমনেই বললে ; তাবলে কি আর 
সুকুমার গাছটার দিকে তাকিয়ে সকৌতুক তাচ্ছিলা হেসে বগলে ; মোটে আনবে না! পু 

এই্টনাকি' নন্দ বিজ্ঞের মত মন্ত্রবা প্রকাশ করলে; তাই তো মনে হচ্ছে, 


মা। অন্তত এ বাড়ীতে আর নডুন লে।ক ন| আস! অবধি চো নয় ! 
গ্রভ। আর কোনও কথ! ন' বলে চুপ ক'রে গেল। 
ন'্টার গাড়ীতে সুকুমার চ'লে গেল। এর পর দ্' তিন দিল 
ক]টল, ভূষুণ্ডী আর আসেই না. একদম ফেরার। প্রভা অলস অবসরে 


মধ মাঝে অশ্ঃমনস্থ। হ'য়ে ভাবে, কাকট! মভ্যিই চ'লে গেল নাকি ! তেমনিভ।বে আরও দুদিন ক।টল। 
নদ দিন কি অস্থিরই না ক'রে ভঁলত সবাইকে ৷ যাক, আপদ বিদেয় নিখিলকে পান দিতে এসে প্রভ। জিজ্ঞাসা করলে ; কই. তোমার 
হয়ছে, বেশ হয়েছে । সে বাড়ী ঠিক হ'ল? বাড়ীওল৷ এসেছে ? 

কন্ধ বাড়ীটা যে ফাক! লাগ, একথা মনে মনে প্রভাকে হ্বীকার নিপিল পান চিবুতে চিবুতে বললে £ সে তে। এসেছে, আমিই আর 
কতই হ'ল। ও যেন ছিলে। একটা ছুঃ ছেলে, যার অনুপন্থিতিটা ও ব্যয়ে বলিনি কিছু । কেন, সেকাকটা তে। আর আসে না, তবে 
নর মময়েই টের পেতে হয় । আর বাড়ী বদলাবার এমন দরকারটাই ব৷ কি? 


খন কত জিন্যিই তো! বাইরে প'ড়ে থাকে. কই কিছুই তে! হয় প্রড। কি ভেবে বললে £ না, তুমি সেই বাড়ীটাই দেখো! ! অন্তুত 
না) ক ভাঙল, কি খেয়ে ফেল্ল, কি ছড়াল, এসব নিয়ে সতক ভাড়! তো কম হ'বে। এখানে আমার আর ভাল লাগছে না! 


হবার আর কোনও প্রয়োজনই নেই। যেখানঝু।র যা, সব ঠিকঠ।ক, (নিখিল খানিকক্ষণ প্রভার ুখ্রে দিকে তাকিয়ে থেকে জিজাস। 
(ক।নও নোরগোল নেই, সব্ধত্র কেমন যেন একটা নিশ্িগ্ত নীরবত| ! করলে: এর মানেট! ফি. শুনতে পারি? কি হয়েছে এ বাড়ীতে 
ভর অসোয়ান্তি লাগে । সত্যি ক'রে বলতে। ! 


ঢপুরবেলা বিছানায় শুয়ে অলসভাবে বই পড়তে পড়তে প্রভা প্রভ! প্রথমত কোনও জবাব দিলে না। তারপর যেন জোর 
মক মাঝে মাঝে উৎকর্ণ হ'য়ে ওঠে, রামাঘরের দিক পেকে কোনও করেই থানিকট। হেসে বললে : হবে আবার ক? 
শপ এল কিনা! কিছ্ছুনা। প্রভা বইয়ে মন দেয়। --তবে? এ বাড়ীটা আমার বেশ পছন্দ হয়েছে, আসল কারণটা! কি 
[নছান। থেকেই জান্লা দিয়ে দত্তদের এ'দে| পুকুরের ঘাটটা দেখা তাই? নিখিল খেচা দিলে। ঁ 
যায়; খেজুর গাছ কেটে তৈরী ঘাট। প্রভা একটু ঘুমিয়ে পণড়োছল, ৪ -ন| না, তা কেন, এদনিই ! বাবাঃ, এমন ঝগড়াটেও তুমি ঃ 
দূঘট। ভাঙতেই তার নজর পড়ল সেইদিকে । » প্রভা অপদস্থ! হয়ে শশবান্তে বলে উঠল £ ভাড়া কম আছে, যদি হয়, 
বলা প্রায় পড়ে এদেছে। আলন্তজড়িত চোখে লেইদিকে চেয়ে তবে মন কি! তাই,বছিগুম- 
প্র এবতে জাগল, কত দিন এমানি পড়ন্ত বেলায় ওই ঘাটে গিরে ব'লে ঘর থেকে গরসথাদপ্করলে। 
কাক স্নান করত, মাথাটা জলে ডুবিয়ে ডুবিয়ে, ডানার খাপটা : নিখিল অবাক। ভাবল, স্ত্রীরিত্রের রহন্ত যে অতীব হূর্ষ্োধ্য-_ 
ারাখায়ে জল ছিটিয়ে ছিটয়ে ! ্গানপর্্ব সমাধ। ক'রেই মোজা দে দেবা নজানস্তি, সে কথা সহলবার স্বীকার্ধ্য ! 


১১৭ 


কি মি - 
এ এ ৭ চা রা 
€ শ শ সং ভারি হু 
ঙল .দ & হু ওটি মে চা 


মকঈলবেলা প্রাতর্োজন দেরে নিখিল গ্েছে বেরিয়ে । প্রভা চায়ের 
কাপ নিয়ে বসেছে, সাথে একট! রেকাবীতে কিছু দি-মাখানো মুড়ি আর 
থানকত্বক ঘরে-ভাজা গরম বেগ.নি? 

চা-টা শেষ হয়ে গেছে, রেকাবীও প্রায় খালি, হঠাৎ তার চোখ 
পড়লে খিড়কির দরজাটার দিকে । 

ও কি, দরজার উপরে ব'সে ভূষুণ্ডী না? 

হ্যা, ভূবুণ্ডীই ! 

প্রভ। উঠল লাফিয়ে । ছেলেমানুষের মত নন্দকে ডেকে ব'লে উঠল : 
নন্দ, শীগ.গির দেখবি আয়, দেই কাকটা আবার ফিরে এসেছে ! 

নন্দ রায়াঘর থেকে মুখ বাড়াল £ কই, মা? কোথায়? 
প্রভা দোৎসাহে বললে : ওই তো! খবদ্দার, কিছু বলিস্‌নি 
ওকে ! কেমন, তোকে বললুম না সেদিন, বন্দুকের আওয়।জ কি 
চিরকালই ওদের মনে থাকে ! 

বলতে বলতে তুক্তাবশিষ্ট মুড়িগুলে৷ উঠোনময় ছড়িয়ে দিতে লাগল। 

ভূষুণ্তীও এদিক-ওদিক সতর্বদৃষ্টিতে ক্ষি যেন দেখে শিয়ে মন্তপণে 
নেমে এনে মহোলাদে সেগুলোর সদ্থ্যবহর সুর ক'রে দিলে। 

--বজ্জাতটা দাদার ভয়ে এতদিন আসতে পারেনি !- বলে, 
শ্মিতহাস্তে প্রভা রান।ঘরে গিয়ে ঢুক্ল। 


[ ২৬শ বর্২--১ম থম অংখ্যা 


এরই খানিকবাদে, বিখিল খৃর্দাক্ত, কলেররে ফিরে এসে বললে 
কথাবার্ডী একরকম ঠিক ক'রে এলুম, বাড়ীগুলার সাথে। কিন্তু এ 
বাড়ীটাই ছিল সব দিকে ভাল! মে কাকটাও তে|-আর নেই, ত 
তোমার কি যে খেয়াল। 

বাধা দিয়ে প্রভারাণী হেসে বললে $. আচ্ছ! আচ্ছা, অতই যা 
ভাল লেগে থাকে এ বাড়ী, ত৷ হ'লে না-হয় না-ই ছাড়লে! আমি 
নাহয় আমার' মতটা বদলে ফেললুম ! কেমন, হ'ল তে! এবার 
ব'লে-মুচ্‌কি মুচকি হাসতে লাগল। 

তার হাসির আড়।লে রাগ বা অভিমানের বিন্দুমাত্র ছায়াচিহ ৭. 
ন| পেয়ে নিপিল গেল বোকা বনে। 

প্রভা কিন্ত তেমনি তরলকণ্ঠে ব'লে চলল £ আর মে কাকট। 
কথ! বলছ, সেটা তে। আজ আবার ফিরে এসেছে ! 

নিিলের মুখ থেকে অস্মুটভাবে শুধু বেরিয়ে এল £ এসেছে ! তবে 

প্রত মহজভাবেই বললে £ তবে আর কি! আম্ুক গে, ও 
আর এমনই ব| কি হয়েছে! ভেবে দেখপুম, ওসব একটু স' 
থাকতেই হয়। ও ঝড়ীতেই যে হবে না, হারউ বা কি মানে 
তুমি বরং বাড়ীগুল।র সাথে দেখা হ'লে ঝ'লে দিও, বাড়ীর আ৷ 
আমাদের দরকার নেই! 

নির্বাক নিখিল হা ক'রে প্রভারার্ণীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল 
ভার চোখমুখের তপনকর অবস্থাটা হ'য়ে ধাড়াল বাস্তবিকই দেপবার মঠ 


মনে নাই: 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 


দুরে দূরে গাওয়া করুণ কাহিনী 
কেঁদে মিশে যাঁয় আকাশে; 
মন্্ররি যায় মর্মমের বাহ, 
অবশে উদাসী বাতাসে । 
মনে ভেসে আসে, ক্ষণে নাই; 
কিছু যেন আর মনে নাই। 


কত না তরুণ, চোখের কিরণ 
অরুণের প্রভা হরে? যায়) 
কত না সুপ্ত ব্যথার পীড়ন, 
শিশিরের জলে ঝরে” যায়; 
তাঁর! সজীব বেদন শোনে নাই; 
কিছু ধেন আর মনে নাই। 


অতীতের গুপ্ত যত ইতিহাস, 
চেতনা-পরশি কেঁপেবায়। 
প্রাচীনের পরে নবীন বিকাশ 
একাকী আমায় ব্যেপে যায়। 
কর্ণিকা কি কেউ গণে নাই? 
কিছুই যৈ আর মনে নাই। 





পঞ্চম__ত্রিতাল 


নিগীড়িত৷ পথিবী ডাকে 
জাঁগো চণ্ডিকা মহাঁকালী । 
মুতের শ্বশানে নাচে মৃত্লাঞ্জয়ী মহাশক্তি 
দশ্নজদলনী করালী 
জাগো মহাকালী ॥ 
প্রাণহীন শবে শিব শক্তি জাগাঁও 
নারায়ণের যোগ নিদ্রা ভাঙ্গাও 
অগ্রিশিখায় দশ দিক রাঙ্গাও 
বরাতয়দায়িণী নৃমুণ্ডমাঁলি ॥ 
শ্রীণ্ডতে তোরই শ্রীমুখের বাঁণী 
কলিতে আবিভাব হবে তোর ভবানী 
এসেছে সে কলি কালিক! এলি কই 
গস্ত নিশুন্ত জন্মেছে পুনঃ এ 
অভয় বাঁণী তব মাঁভৈ: মাতৈঃ 
পুনিব কবে মাগো খর করতালি ॥ 


কথ] $-_কাজী নজরুল ইস্লাম সুর ও স্বরলিপি £__কুমারী বিজন ঘোষ দস্তিদার 


-ঁ ৩ 9 রর ী ৯ রি ॥ 
11 পা পা পা পা | -ন্গগন্ষ। - -গা ক্ষমা | ধা ক্মধনসা -া -ননস 1 সা -1 সা - 
মা 
নি পী ড়ি তা ০0০ ০ 9 ০ পৃ থি বীণ্০ ০ ০ ০ ০ ০ ডা ও কে 9 


ন -সনর্পনা - - ্ -গা ঝগন্গপা গঙ্গা | গা খা -সা- 
1 ধন] ধনা পনসনা -ধা | ধা-ানা ধনধা | আধক্ষা গাঁ ধগন্ষপা গন্ধা | গা খা -সা-া 


জা০ গো ৎ ০ ০ ৩ চন্‌ ০ ডী কা০ৎ ০ ০ ৩ ০ মস০০৫ হী কা ০ লী 9 


1 সঙসা ন্ধ] ন্সা ধূন্সধা!। | ন্সগা 71 দ্ধ! দ্বা |গগবন্ধা ঠা সা11-1 1 সসর্গা গা ছু 
মৃতে রশ্ম শানে না***. চো * *মৃ তান: অদী মহা শক তি * * দঙ্গ ০ জদ 


৮৯১ 





* ছা 

সবলবেলা প্রাতর্ডোজন সেরে নিখিল গেছে বেরিয়ে! প্রভা চায়ের 
কাপ নিয়ে বেছে, সাথে একটা রেকাবীতে কিছু ঘি-মাখানো মুড়ি আর 
খানকত্বক ঘরে-ভাজ। গরম বেখ.নি ? 


চা-ট! শেষ হয়ে গেছে, রেকাবীও প্রায় থালি, হঠাৎ তার চোখ 
পড়লে। খিড়কির দরজাটার দিকে | ৪ 

ও কি, দরজার উপরে ব'সে ভূষুণ্তী না? 

হ্যা, ভুষুণ্ডীই। 

প্রভ! উঠল লাফিয়ে । ছেলেমানুষের মত নন্দকে ডেকে ব'লে উঠল £ 
নন, শীগ-গির দেখবি আয়, দেই কাকট! আ|ব।র ফিরে এসেছে ! 

নন রান্নাঘর থেকে মুখ বাড়াল £ কই, মা? কোথায়? 
.. প্রভা সোৎসাহে বললে ; ওই তো! খবদদ।র, কিছু বলিস্নি 
ওকে! কেমন, তোকে বললুম ন| মের্দিন, বন্দুকের আওয়াজ কি 
চিরকালই ওদের মনে থাকে ! 

বলতে বলতে ভুক্তাবশিষ্ট মুড়িগুলো উঠোনময় ছড়িয়ে দিতে লাগল । 

ভুষুণ্ডীও এদিক-ওদিক সতর্বদষ্টিতে কি যেন দেখে নিয়ে মন্তরণে 
নেমে এসে মহোলাসে সেগুলোর স্বাবহার নুরু ক'রে দিলে। 

--বজ্জাতটা দাদার ভয়ে এতদিন আসতে পারেনি ব'লে, 





[ ২৬শ বর্ব-১৪ গং সংখ্যা 
এরই খানিকরাদে, নিখিল ঘর্পাড, কলেবরে ফিরে এসে বললে ; 
কথাবার্তা একরকম ঠিক ক'রে এনুম, বাড়ীওলার সাথে। কিন্তু এই 
বাড়ীটাই ছিল সব দিকে ভাল! নে কাকটাও তো! আর. নেই, তবু 
তোমার কি যে খেয়াল। | 

বাধা দিয়ে প্রভারাণী হেসে বললে £ আচ্ছা আচ্ছা, অতই যদি 
ভাল লেগে থাকে এ বাড়ী, ত৷ হ'লে না-হয় নাই ছাড়লে! আমিই 
না-হয় আমার, মতটা বদলে ফেললুম ! কেমন, হ'ল তে। এবার? 
ঝ'লে-_মুচ.কি মুচকি হাসতে লাগল। 

তার হানির আড়ালে রাগ বা অভিষানের বিন্দুমাজ ছায়াচিহ খুজে 
ন| পেয়ে নিখিল গেল বোক। বনে । 

প্রভা কিন্তু তেমনি তরলকণ্ঠে বলে চলল $ আর সে কাকট।র 
কণা বলছ, সেটা তে! আজ আবার ফিরে এসেছে! 

নিখিলের মুগ থেকে অশ্ষটভাবে গুধু বেরিয়ে এল ; এসেছে ! তবে! 

প্রভা মহজভাবেই বললে £ তবে আর কি! আম্ক গে, ওতে 
আর এমনই বা কি হয়েছে! ভেবে দেখলুম, ওদব একটু ম'য়ে 
থাকতেই হয়। ও বাড়ীতেই যে হবে না, তারই বা কি মানে? 
তুমি বরং বাড়ীগুলার সাথে দেখা হ'লে ব'লে দিও, বাড়ীর আর 


স্মিতহান্ডে প্রভ! রাম়।ঘরে গিয়ে ঢুকৃল। আমাদের দরকার নেই । 
নির্বাক নিখিল হা ক'রে প্রতারাণীর মুপের দিকে তাকিয়ে রঈল। 
তার চোখমুখের তপনকার মবস্থাট। হ'য়ে দাড়াল বাস্তবিকই দেখবার মত ! 
মনে নাই: 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
দুরে দূরে গাওয়া করুণ কাহিনী কত না তরুণ, চোখের কিরণ, 
কেঁদে মিশে মায় আকাশে 3 অরুণের প্রভ1 হরে? যায়; 
মর্মারি যায় মর্তের বাধ, কত না সুপ্ত ব্যথার পীড়ন, 
অবশে উদাসী বাতাসে । শিশিরের জলে ঝরে” যাঁয় 
মনে ভেসে 'আসে, ক্ষণে নাই; তাঁরা সজীব বেদন শোনে নাই; 
কিছু যেন আর মনে নাই। কিছু যেন আর মনে নাই। 
অতীতের গ& যত ইতিহাস, 
চেতনা-পরশি কেঁপেষায়। 
গ্রাটীনের পরে নবীন বিকাশ 
একাকী আমায় ব্যেপে যায়। 
কর্ণিক! কি কেউ গণে নাই? 


কিছুই দে আর মনে নাই। 





পঞ্চম-_ত্রিতাঁল 


নিপীড়িতা পৃথিবী ডাকে 
জাগে চণ্ডিক! মহাকালী ৷ 
মুতের শ্বশানে নাঁচো মৃত্াঞ্জয়ী মহাশক্কি 
দল্নজদলনী করালী 
জাগো মহাকালী ॥ 
প্রাণহীন শবে শিব শক্কি জাগাও 
নারায়ণের যোগ নিদ্র। ভাঙগাও 
অগ্রিশিথায় দশ দিক রাঙ্গাঁও 
বরাতয়দায়িনী নৃমুণ্ডমীলি ॥ 
শ্রীচপ্ডিত্ে তোরই শরীমুখের বাণী 
কলিতে আবিভভীব হবে তোর ভবানী 
এসেছে সে কলি কাঁলিকা এলি কই 
গুস্ত নিশুস্ত জন্মেছে পুনঃ এ 
অতয় বাণী তব মাঁভৈঃ মাভৈঃ 
শুনব কবে মাগো খর করতালি । 


কথ! $__কাঁজী নজরুল ইসলাম স্তর ও স্বরলিপি ঃ-_কুমারী বিজন ঘোষ দস্তিদার 


4 ৩ ০ ্ ১ এ... ॥ 
[| পা পা পাপা | -ন্বগন্ষ! "7 -গাক্ধা | ধা ন্বাধনসা 7 শির সা- সাপ) 
স্পা 


নি পীড়িত ০ ০ ০ 9 গং “দি থি বীণ্০ ০ 9০ ০ ০ 9 ডা ০ কে ৩ 


| নধনা ধনা নপনা -ধা | ধা না ধনধ! | ব্দধন্ষা -গা খগন্পা গন্ধা | গা খা -সা- ॥ 
সর চবির ৯ 


ভা. গোৎ ০ ০ ০ চন্‌ ০ ডী কা, ০০ ০ ০ মণ০০ হী কা ও লা ও 


চি 
ঙ 


1 সসা ন্ধ। ন্সা ধন্সধা | ন্সগ! 7 কব! হব | গগব,ন্দধা সা স11-1 সর্সর্গা গথণ [ 
মৃতে রশ্ম শানে না চো০০ ০ ৪মু যম জদী মহা শক তি ও ০ দন্ু ০ জদ 


৮৯১ 


৮৪২২, ূ ভ্াব্সতত্রম্থ: 1 ২৬শ বর্ষ__১ম খণ্ড ব্ঠ সংখ্যা 
1 না নদ সানা -ধা | হ্ষধন্ধাদ্বগ] 4 গাগা | গথা সা দ্বধা ত্স11 সনা ধনা ধপদ্ধরা-পা [1 
লনী করা লী * জী 'গোত « মহা কালী মহা কা. লী* মহা কা+$* লী 


1) ই বু ই. 
11 পপা পপা ন্ধপা গন্ধা | পনা সর্থসণ নস সা | সর্প গা খ সর্প | ধন! নস ধনা ধা [ 
/ ০০ মঠ ওর্প আর্ত 
প্রাণ হীন শবে শিব শকৃ তিণ* জা গাও নারাণ য় ণের যোগ. নিৎ দ্রাৎ ভা ও 
1 দ্বধনস সন। ধধনা নধা | দ্ধ! ধঙ্ষা গঙ্গা পা | নস গগা দ্গধা সএ | নধা মগ! হ্ষন্দগ! খখসণ [| 


সা অণ্* গ্‌ নিৎ শিৎৎ খায় দশ, দিক্‌ রাৎ ডাও বরা তয় দায়ি নী নুমু ন্ড মাৎ ০ লী, ্ 


রি ্ ঝ | গু ১ 
11 নধা না সনা সনা | -ধা শান্ধাপা | -গন্জা'-পা -গন্ষা -গা | খা-শা-সা সা! 
সা সর ৯ ৯ 
* স্্ী 


মা ৩ € এ € 


গু ম] € ০০ ০ ৩০ ত ৩ 6 


|ন্ধা সাঁনাধা | ধন্ধা নধা খ্সা-সা | 
চন্‌ রি ডা তত (ত০ € ও রিৎ গু শী মু 


1 সগা -া গা গা | ন্বন্সা -ধগা গা -: 
০০০ 


আত | রা 


খের বা ৎ ণী ৎ 


1 নানা নানধা | ধনা -সনধা ধন্ধ। গা | গা গা খগন্ষপা -গঙ্গা | গঙ্গা খাধা সা | 


কলিতেআ বি ণরু ভা বধ হ বে তো*ণ* ত্র ভৎ বাণ ণী * 


1 র্পা সর্প 'না ধা | হ্গধা নসণ ধনা সা | না নং নধঃ ন্ধা ঙ্গগা | গন্ষা গগ! খখধা সা | 
সর 


এসে ছেসে কলি কা লীকা এলি কই শ্বম্ভ নিুণু ভ জন্‌ মেছে পুন এ 


1 সর্গা গঁঃ খর্গন্ষণ গঃ খাস | নস৭ খ৭ নস৭ সণ | পরস৭ ননা ২1 দ্ষগা | দ্ষন্ধা গগা খা সসা [1] 
অভ য় বাণ** শী তব মাঁৎ ভৈৎ মাৎ ভৈ শুনি বক বেমাগে খর কর তা লীৎ 





জন্‌ লকের পেশা-শিক্ষাতত্ত 
ডক্টর শ্রীদেবেন্দ্রচন্দ্র দাশগুপ্ত এম-এ, ইডি-ডি 


জন্‌ লক্‌ সগ্ডদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ১৬৩২ হইতে ১৭০৪ 
ৃষ্টাৰ পথ্যন্ত ভীবিত ছিলেন। তিনি অসাধারণ গ্রতিভা- 
শালী ছিলেন এবং বু বমর যাবত তীহার সময়ে রাঁজ- 
নৈতিক ঝঞ্ধাবাতে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। পরস্ধ 
দিনি দশনশান্ত্রবিদ্ধূপে পরিচিত ছিলেন। রাজনীতি, 
দর্শনশান্ত্র এবং শিক্ষাবিজ্ঞান গ্রভৃতি অনেক বিষয়ে তিনি 
লিখিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের রাঁজনীতিক অবস্থার বিপর্যয় 
লকের প্রতিকূল হইলে পর তিনি ১৬৮৩ খুষ্টাৰে হলাণ্ডে 
তর জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১৬৮৮ খুষ্টাবধের বিজোহের পর স্িনি ইংলগ্ে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া শীঘ্রই রাজনীতিক জীবন পুনরায় আরম্ভ করিলেন। 
সপ্তদণ শতাবীতে নুপতিদের খ্রশ্বরিক শক্তির । 01৬1৩ 
1111 06 151105 ) বিরুদ্ধে আন্দোলন চলিয়াছিল। লক্‌ 
প্রকাশ্তভাবে প্রতিপন্গ মান্দোলনে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন ও জনসাধারণের এ্রম্বরিক শক্তির (01517671216 
(১ 016 0600015 ) অগ্ুকুলে প্রচারকাধ্য চালাইয়াছিলেন। 
জনসাধারণের এ্রশ্বরিক শক্তির গ্রধান পঞ্ঠপোষক হইলেও 
লক সর্বদাই রাঙ্গকীয় সরকারের সমর্থন করিয়াছিলেন । 
তিনি রাজার ক্ষমতা হাসের পক্ষপাতি ছিলেন। তাহার 
মতে রাঁজাঁর ক্ষমতা জনসাধারণের অনুমোদন সম্ভৃত এবং 
প্রত্যেক পরবন্তী রাজার শক্তি তাহার প্রজার অন্গমোদনের 
উপর নির্ভর করে। ইহা চুক্তি তত্ব ০010180% 0)5019 ) 
নামে পরিচিত । তাহার এই তত্বে লক্‌ ব্যক্তিত্বের স্থান 
আদৌ স্বীকার করেন নাই। ব্যক্তিবিশেষকে ষ্টেটের 
বন্ঠত। মানিয়া চলিতে হইবে । সুতরাং লকের শিক্ষা" 
তত্বান্থষায়ী রাজ্যের মঙগলই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য | 
ষথেচ্ছাচীরী রাজার অধীনে পরিচালিত রাঁজ্যশীসনের 
বিরোধিত! ব্যতিরেকে লক্‌ সপ্তদশ শতাবীতে সুকুমাব- 
বিদ্যার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। সুনাগরিক 


গড়িয়। তুলিবার উদ্দেশ্তে তিনি. অভিজাত এবং দরিদ্র 


পরিবারনি্ববিশেষে সর্বপ্রেণীর লোকজনের , লেখাপড়ার 


আবশ্তকতা প্রচার * করিয়াছিলেন। ইহা সাঁফল্যমণ্ডিত 
করিবার উদ্দেশ্টে তিনি সুপারিশ করিয়াছিলেন যে শিক্ষা 
অধথা বিষয়ে না হইয়। সমাজে বসবাস করিবার উপযোগী 


জীবিকা সম্পকিত বিষয়ে হইবে । এই কারণে জন্‌ লককে 
শিক্ষা-বিজ্ঞানের ইতিহাসলেখকগণ “সোসিয়াল্‌ রিয়ালিষ্ট 
শ্রেণীতে অন্তভূক্ত করিয়াছেন । 


সমাজে ব্যক্তিবিশেষের বর্তমান পদমর্াদাষাী শিক্ষ 


হওয়! উচিত এই দৃঢ় প্রত্যয় হেতু লকের শিক্ষাতত্বাহুসারে 


অভিজাত এবং শ্রমিক পরিবারের শিক্ষার উদ্দেশ্থা, উপায় ও 
পদ্ধতি বিভিন্ন প্রকার হইবে। রাজ্যে নেতৃত্ব গ্রহণের 
উপযুক্ততার জন্য উচ্চপাস্থ পরিবারের যুবকগণ মাতৃভা ঘা, 
করাসী ও লাঁটিন ভাষা, পদার্থবিজ্ঞান হস্তশিল্প, এবং 
বিবিধপ্রকার পেশায় স্বল্প পরিমাণে শিক্ষালীভ করিবে। 
রাজ্যে স্বাবলদ্বী নাগরিক ও সমাজে সম্মানী সভ্য হইবার 
উদ্দেশ্ত্ে শ্রমিক পরিবারের যুবকগণ ব্যবসা-বাণিজ্য এবং 
শিল্প বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবে । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষ।র 
বিষয়ে লক কোন আলোচন! করেন নাই। সমাজের ধনী ও 
দরিদ্র এই ছুই শ্রেণীর শিক্ষার বিষয়েই তিনি আলোচনা 
করিয়াছেন। 

সাধারণ শিক্ষার অবস্থার বিষয়ে লকের অভিমতের 
সংক্ষিপ্ত বিবৃতির পর আমরা এক্ষণে তাহার শিক্ষঠতত্বে 
পেশা-শিক্ষার অবস্থানের্ঞবিষয় আলোচনা করিব । ১৬৯৩ 
খষ্টান্দে তাহার সাম্‌ থট্‌স কন্সারনিং এডুকেশন্‌ (১০৫০ 
[70081)5 00116617176 15050801020 ) নামক 
গ্রকাঁশিত রচনাবলী হইতে পেশা-শিক্ষ! বিষয়ে লকের 
অভিমতের বিষয়ে বিশেষরূপে উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 
হলাণ্ডে নির্ববাসিতজীবন ষাঁপনের সময় লক্‌ প্রথমত তাহার বন্ধ 
এড ওয়ার্ড ক্লার্কের সস্তাঁনসম্ততির শিক্ষা! সম্পর্কে ধারাবাহিক- 
রূপে সে সকল চিঠি লিখিয়াছিলেন এই প্রবন্ধ ইহাঁদেজই, 
সক । পর একজন বন্ধু ওইলিয়াম মোলিনিউকেের ' 


৪ (ড/111191) 1101/7768% ) অনুরোধে এইগুলি একত্রিত 


৮৯৩ 


০১০০ 


করিয়! প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ১৬৯৭ 
ৃষ্টাধে লিখিত ও ১৭০৬ খুষ্টাঝে প্রকাশিত .কন্ডাক্ট 
অব দি আগারক্ট্যাপ্ডিং (00190006 0£ 079 [07001- 
,50810017% ) নামক প্রবন্ধ হইতে শিক্ষা বিষয়ক তত্ব 
সংগৃহীত হইয়াছে । জন্‌ উইলিয়াম এডাম্সনের , “দি 
এডুকেশনাল রাইটিংশ অফ. জন্‌ লক্‌” নামক সংস্করণে এই 
রচনাবলী দৃষ্ট হইবে। দরিদ্র ভরণপোষণার্থ আইনের 
সংশোধন ও শ্রমিক বিষ্ভালয় বিষয়ক লকের ক্ষুর্দলিপি 
হইতেও উপকরণ গৃহীত হইয়াছে । এই মূল পুস্তিকা 
এক্ষণে দৃশ্রাপ্য কিন্তু ইহা এইচ. আর সক্স বৌণি কণ$ঠক 
বিরচিত “দি লাইফ অফ. জন্‌ লকের” দ্বিতীয় খণ্ডে 
বিশদরূপে উদ্ধত হইয়াছে । 

লকের শিক্ষাতব্বের মূলনীতি রেবালের শিক্ষাতন্বের 
মূলনীতির অন্থুরূপ। মন ও দেহের, পরিপুষ্টির জন্য রেবালে 
এবং পরক্‌ উভয়েই শিক্ষার নব যুগের আঁদশের পক্ষ সমর্থন 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী সময়ে শিক্ষার নব যগের বাহ 
আড়ঙ্বরের মধ্যে এই শিক্ষার আদর্শের লোপ পাইয়াছিল। 
এই আদশের বিষয়ে লক লিখিয়াছিলেন* “নুস্থদেহে সুস্থ মনই 
এই পৃথিবীতে আনন্দদায়ক অবস্থার সংক্ষিপ্ত অথচ বিশদ 
বর্ণনা ।৮১ তধু এই মুলতস্বে একমত হইলেও শিক্ষা- 
বিজ্ঞানবিদ্দ্ধয় এই আদশ কাঁধে পরিণত করিবার পন্থা 
বিষয়ে দ্বৈধ মত অবলম্বন করিয়াছিলেন । রেবালে অভিজাত 
পরিবারের বুবাদের ব্যায়াম চচ্চাঁয় হস্তশিল্লের অনুমোদন 
করেন নাই। তাঁহাদের বিশ্বাকৌষিক বিগ্যার পরিপূরণের 
জন্য তিনি হম্তশিল্লের প্রচার করিয়াছিলেন । পক্ষান্তরে 
লক্‌ শারীর চর্চার নিমিত্ত যেকগ হস্তশিল্পের প্রচার করিয়া- 
ছিলেন তজ্প কৃষি অথব1 বিশ্বকৌধিক জ্ঞানের জন্য ইহার 
প্রচার করেন নাই। উভয়েই সম্মত হইয়াছিলেন বে, 
ইন্জ্িয়ের সাহাধ্যে জ্ঞান অজ্জিত হইবে। কিন্তু ইন্িয়- 
জাত জ্ঞানের পরিপূরকের উদ্দেশ্তে রেবালে প্রাচীন 
্রস্থকারদের পুস্তক পাঠের অনুমোদন করিয়াছিলেন। লক্‌ 
ইছার সমর্থন ফরেন নাই। রেবালে অভিজ্ঞাত পরিবারের 
*সধুবাদিগকে সকলপ্রকার পেশীর সহিত পরিচিত করাইতে 
অভিলাষ করিয়াছিলেন কিস্তু তাঁহাদের মধ্যে'বিবিধ গকার 


১. জন্‌ উইলিয়াস্‌ এডাম্সন্‌ দি এডুকেশনাল্‌ রাইটংশ অফ, জন্‌ 
পক পূঃং৫। ৭ 


[ ২৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--বঠ্ঠ সংখ্যা 
পেশায় দক্ষতা জক্ষাইতে চেষ্টা করেন নাই। লক্‌ সন্তান 
পরিবারের তরুণন্দের মধ্যে ছুই ব! তিনটি বৃত্তিতে সাধারণ 
জান এবং একটি পেশায় বিশেষ বুৎপত্তি জম্মাইতে ইচ্ছ! 
করিয়াছিলেন। লক্‌ এবং রেবালের মধ্যে পূর্বোক্ত এবং 
অপরাপর পার্থক্য পরিলক্ষিত হইলেও মোটের উপর লক্‌ 
শিক্ষার নবযুগেরু পরবর্তী সময়ে শিক্ষার বাহাড়ম্বরের 
সমালোচনায় ও রাজ্যে নেতৃত্বগ্রহণে উপযুক্ত করিবার 
উদ্দেশ্টে উচ্চপদস্থ পরিবারের যুবাঁদের জন্ত হস্তশিল্প এবং 
উচ্চাঙ্গের পেশ! গ্রচারে রেবালের সহিত একমত ৷ 

লকের পেশী-শিক্ষাতত্ব তাহার “লুস্থদেহে সুস্থ মন” এই 
মতের ভিত্তির উপর নির্ভর করে। কৃষ্টি, প্রীকৃতিক বিজ্ঞান, 
তস্তশিল্প এবং পেশা বিষয়ক আদর্শ পাঠ্যলিপির সাহায্যে 
তিনি মন ও দেহের মধ্যে উপযুক্ত সাঁমগ্রস্য রক্ষা করিবার 
প্রচেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। যোড়শ ও সধুদশ শতাব্দীতে 
শিক্ষার নবযূগের পরবর্তী সময়ে ইউরোপীয় স্কুল-কলেজগুলি 
সম্বাস্তপরিবারের যুবাঁদিগের কৃষ্টি বিময়ক অধায়ন আবৃত্তির 
রঙ্গভূমিতে পরিণন্ত হইয়াছিল। ছাত্রদিগকে লাটিন ও 
গ্রীক ভাষায় বিশুদ্ধ বাক্য রচনা করিতে এবং 
প্রাচীন ভাঁষার ভঙী অনুকরণ করিতে শিক্ষা দেওয়া 
হইত। মানসিক অগ্ুশীলনের উদ্দেশ্তটে পরবর্তী যুগের 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের সকল উৎসাহ পরিচালিত হইয়া- 
ছিল। ছাত্রদের স্বাস্থ্য বিকাশের কিছুই কর! হইত না। 
এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের অমান্গধিক রীতির বিরুদ্ধে 
গ্রতিবাদম্বরূপ লক্‌ ব্যায়াম চচ্চার উদ্দেশ্টে হস্তশিল্প শিক্ষ! 
গ্রচার করিয়াছিলেন। ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, লক্‌ 
সর্ধদাই অভিজাত পরিবারের যুবাঁদের শিক্ষার অঙ্স্বরূপ 
সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং উচ্চাঙ্গের পেশা-শিক্ষার আবশ্যকতা ' 
প্রচার করিয়াছিলেন। মানসিক আয়াস ও উৎসাহ, 
দৈহিক স্বাস্থ্য ও শক্তিলাভের উদ্দেশে হস্তশিল্প শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । “আমার বিবেচনায় অধ্যয়নই অভিজাত- 
পরিবারের যুবাদের গুরুকাধ্য এবং যখন ইছা৷ আয়াস ও 
,বিশ্রাম দাবী করে তখন ব্যায়াম অভ্যাস করিতে হইবে। 
ইহা চিন্তাকে শিথিল করে এবং স্বাস্থ্য ও শক্তিকে দৃঢু 
করে।”২ আমরা অবশ্থ মনে রাখিব যে, লক্‌ হস্তশিল্পের 


% জন্‌ উইলিয়াম্‌ এভান্রন্, দি এডঢুকেশনাল্‌ রাইটিংপ অফ, জন্‌ 
লক্‌, পৃঃ ১৭*। 


অগ্রহথার়ণ---১৩৪৫ ) 


সাহায্যে নৈপুণ্য গঠনের উপকারিতা, বিস্বত হন নাই। 
তিনি এই উ্দেশ্তে ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য হস্তশিল্পশিক্ষার 
আবশ্তকতা প্রচার করিয়াছিলেন। এইরূপে শুধু ভাষা! ও 
বিজ্ঞানে নৈপুণ্যলাভ করা হইবে না। কিন্তু চিত্রাঙ্কনঃ 
বাগান :ও লোহার কাঁজ এবং অন্ান্ প্রয়োজনীয় শিল্পে 
নৈপুণ্য লাঁভ করিবে ।”৩ রঃ 

অতি প্রয়োজনীয় পঠিতব্য বিষয়গুলি অধ্যয়নের 
অব্যবহিত পরেই হস্তশিল্পশিক্ষার অতি উত্তম সময় বলিয়! 
লক্‌ সমর্থন করিয়াছেন । এই সময়ে অত্যধিক পঠনের ফলে 
মনের, অবসাদ হয় এবং মনের আয়াসের জন্য কর্মান্তরের 
আবশ্যক। তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে এই সময়ে 
'অভিজীত পরিবারের বুবাগণ খামার অথবা কারখানায় 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা দ্বারা বিবিধপ্রকাঁর পেশা শিক্ষা লাভ 
করিবে। এইরূপে তাহারা দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় পেশা- 
সমূহ শিক্ষানবিশের সাহায্যে শিক্ষা করিবে। এই কার্ধ্য 
শিক্ষার্থীদিগকে নিশ্চয়ই আনন্দ ও সুখ আনয়ন করিবে 
এবং যে সময় আলস্তে অথবা! যথেচ্ছাঁচারিতাঁয় কর্তিত হইত 
তাহা লাভজনকরূপে যাপিত হইবে। “পূর্বেবাক্ত শিল্পকলার 
সহিত সুগন্ধি দ্রব্য নিশ্্ীণ, বাণিশ, খোদনকাধ্য এবং লোহ, 
পিত্ুল ও রূপা প্রভৃতির কাধ্য সংযোজিত হইবে। যদি 
অভিজাত পরিবারের অধিকাংশ যুবাঁদের স্তাঁয় একটি সুবৃহৎ 
নগরে তাহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হয় তাহ হইলে 
সে মূল্যবান প্রন্তরথণ্ড কর্তন, পালিশ ও স্থাপন কার্য 
শিক্ষা করিতে অথবা চশম! পালিশ করিতে আত্মনিয়োগ 
করিবে। বিধিধপ্রকারের মধ্যে এমন হস্তশিল্প আছে 
যাহাতে নৈপুণ্যর প্রয়োজন হয়। * ইহা একেবারে অসম্ভব 
হইবে যাহা তাহাকে আনন্দদান করিবে না""..""। যেহেতু 
সে সর্ধক্ষণই পঠন, অধ্যয়ন ও আলাপনে রত থাকিতে 








ভকম্ম কক্ষে ০পম্শা-ম্পিক্ষাশু্ত 


পারে না তন্দরুণ যথেই্ট সময় থাকিবে । তাহার পঠনের 


সময় ব্যতীত ইহা এইরূপে ব্যয়িত না হইলে আরও মন্দরূপে 
ক্ষেপিত হইবে 1৪ পু | 
হস্তশিল্পে শিক্ষা ব্যতীত সন্ত্রাস্তপরিবারের যুবাদের পেস 





৩ এ, পৃঃ ১৯৯। 


প্র 


শিক্ষ1র পাঠ্যতালিকায় সিভিল ল, সদাগরী হিসাব ও 
শর্টহাঁও প্রভৃতি বিষয়ক কোর্সের সন্নিবেশ হইবে। এই 
শিক্ষণীয় বিষয়গুলি এমনই মূল্যবান ও প্রয্ষোজনীয় যে 
এইগুলি উচ্চপদস্থ যুবাদের শিক্ষাবিষয়ক পাঁঠ্যলিপিক, 
অস্তভূক্তরূপে বিবেচিত হইবে । আর্ধিক, সামাজিক এবং 
কুষ্টিবিষয়ক উদ্দেশ্টের জন্য এইগুলি পঠিত হইবে । নিয়োক্ত 
পরিচ্ছেদে এই বিষয়গুলির প্রত্যেকটিতে লক্‌ যে প্রয়োজনীয়তা 
আরোপ করিয়াছেন তাহা সুচনা করিবে। 

সন্্রান্তপরিবারের যুবকের পক্ষে সিভিল আইনের জ্ঞান 
বিশেষ মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল । বেষ্ট ইহা 
তাহাকে রাজ্যের মধ্যে দায়িত্বপুণণ কাঁধ্য গ্রন্ণ করিতে এবং 
পৃথিবীতে তাহার সহচরদের নিকট হইতে সম্মান অর্জন 
করিতে সহায়ক হইবে। সুতরাং সে সঙাজের উৎপঞ্তি 
ও ভিত্তি এবং সমাঞ্জে মানবের অধিকার ও কর্তব্যের 
বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন করিবে। ন্থচারুরূপে আন্ত- 
্জীতিক সম্বন্ধ বুঝিবীর উদ্দেঙ্তে সে আন্তর্জীতিক 
আইনে অনুরূপ বুৎপত্তি লা করিবে । এই বিষয়ে পাত্ত্যি 
লাভের জন্ত আন্তজ্জীতিক 'আইন বিষয়ে প্রোটিয়া এবং 
পুফেন্ডরফ, প্রভৃতি প্রাচীন রোমকদের পুস্তক অধ্যয়ন 
করিবে । “টুলিস্‌ অফিসেস্ঠ (81175 07০09 ) স্ুচারু- 
রূপে হজম করিবার পর এবং তৎসহ “পুফেন্ডরফের ডি, 
অফিসিও হোঁমিনিশ এটু সিভিশ” (1009101 05 
09010 1)01011)15 00 01৮15, ) যোগ কর, তাহাকে 
“গ্রোর্টিয়াস্‌ (ডি জুরি বেলি এটু পেসিশ (0:0010৯ 06 
1915 0০111 ০6 79015 ) অথবা এই ছুইটির মধ্যে শ্রেক্টতর 
“পুফেন্ডরফ ডি জুরি নে্জরেলি এটু জোটিয়াম্‌” (1906- 
0:01 06 1015 17200181156 09101810 ) পড়িতে দিবার 
সময়োচিত হইবে । তৎসমুদ্রয় হইতে মানবের স্বাভাবিক 
ক্ষমতা, সমাজের আদি ভিত্তি এবং সেই সকল হইতে 
সমছ্ভুত কর্তব্যের বিষয়ে তাহাকে শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
সিভিল ল এবং ইতিহাসের এই সাধারণ পঠিতব্য অংশ 
সম্ত্াম্ত পরিবারের যুবাগণ কেবল মাত্র সীমান্তরূপে পাঠ 
করিবে না। কিন্তু সর্ধবক্ষণই অধ্যয়ন করিবে ও কখন 
বিরত হইবে' না। ঘে ধান্মিক ও বিনয়ী তরণ যুবক সিভিল 


॥ জন্‌ উইিয়াম্‌. এডাম্সম, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটিং অফ. জন্‌ "লিয়ের সাধারণ অংশের সহিত সুপরিচিত (যাহা ব্যক্তি- 


লক, পৃঃ ১৭৩। 


বিশেষের প্রতার্ণামূলক মৌকদ্দমার মহিত. বিজড়িত নহে, 


5১৬ 


কিন্ত অধিকাঁংশে সভ্য জাতিলমূহের কার্যাবলী ও' সম্পর্কের 
নিত সংশ্ষি্ট এবং প্রমাণের মূলতব্বের উপর সংস্থাপিত )। 
পাটিন ভাষা'নুচারুর্ূপে বুঝিতে পারে এবং স্ত্রী গিখিতে 
পাবে, তাহাকে কোন লোক এই দৃ বিশ্বাসে ছুনিয়াতে 
ছাঁড়িয়া দিতে পারে ঘে সে সর্বত্র চাকুরী ও সম্মান পাইতে 
পারে ।”৫ | 

লকের মতে ইংলগ্ডে প্রধান বিচারপতি হইতে 'অমাত্য 
পর্য্যস্ত যে কোন পদ পাইতে উচ্চকাঁজদী তরুণ ভদ্র যুবাদের 
পক্ষে আঁইন অধ্যয়ন বিশেষ প্রয়োজনীয় । স্তাঁয় 'ও 
অন্তা য়েক্স* মরূপণে আইন বিশেষ প্রয়োজন । আইন শাস্ত্র 
করায়ন্ত করিতে হইলে ইংলিশ কনৃষ্টিটিউশন এবং 
গতর্ণমেণ্ট বিষয়ে 'প্রাটীন ও আধুনিক লেখকদের পৃস্তক পাঠ 
করিবে ।৬ রঃ 

বিজ্ঞতার সহিত তাহাদের বায় নির্ববাহ ও ধ্বংসের কবল 
হইতে তাহাঁদের বিত্ত রক্ষার উদ্দেশ্তে লক্‌ উচ্চপদস্থ পরিবারের 
যুবাদের সওদাগরী হিসাব-প্রণাঁলীতে বুৎপন্ভি লাভের 
আবশ্তকতার প্রচার করিয়াছিলেন ।৭ 

অভিজাত পরিবারের যুবাদের পক্ষে সংক্ষিপ্ত লিপিজ্ঞানও 
প্রয়োজনীয় গুণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। এই বিষয়ে 
জান, বিশেষত গোঁপনীয় চিঠিপত্রাদি লিখনে ব্যক্তিগত 
শেষ উপকারে আসিবে ।৮ ৰ 

এতক্ষণ পর্য্যন্ত আমাদের আলোচন! প্রকাঁশ করিয়াছে 
যে, সন্থান্ত পরিবারের যুবাদের সম্পফিত লকের পেশা- 
শিক্ষাতথ্ব দ্বিত্ববোধক । চিত্তবিনোদন ও দৈহিক শক্তির 
উদ্দেশ্টে তিনি হস্তশিল্প শিক্ষার সুপারিশ করিয়াছিলেন । 
ব্যক্তিগত স্বার্থনাভ এবং স্থুচারী্পে নাগরিক কর্তব্য 
সম্পীদনের জন্ত বিবিধ প্রকার উচ্চাঙ্গ পেশা-শিক্ষার 
অনুমোদন তিনি করিয়াছিলেন । এক্ষণে আমর! দরিদ্র- 
শ্রেণীর সভ্যদের বিষয়ে লিখিত লকের পেশাতত্বের বিষয়ে 
আলোচন। করিব । 


ওটা 





$ 


সপ টিপ্স স্তর 








জন্‌ উইলিয়াম এডাম্সন, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটিংশ অফজন্‌ 
লহুঃপৃঃ ১৫১-১৫২। 
৬ জন্‌ উইলিয়াম্‌ এডাম্সন, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটিংশ অফ, জনু 
লক্‌, পৃঃ ১৫২ । | 
৭ জন্‌ উইলিয়াম্‌ এডাম্সন, পৃঃ ১৭৩-১৭৪ | 
জন্‌ উইলিয়াম্‌ এডাম্সন, পৃঃ ১২৪। 
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(8. [২৯শ বর্ধন খও ষ্ঠ সংখ্যা 
_লক্‌ শ্রমিকধিগকে ব্যবসা ও ধর্মমবিষয়ে সম্পূর্ণরূপে 
শিক্ষা দিবার দমর্থন করিয়াছিলেন। তাহাদের পক্ষে 
ব্যবসা, ধর্ম ও বিনয়শিক্ষা তাহার বিবেচনায় যথেষ্ট । এইরূপে 
তাহারা গণতন্ত্রের উত্তম নাগরিকরূপে প্রমাণিত হইবে। 
এইস্থলে মামব্না দেখিতে পাইতেছি যে, সামাজিক আভি- 
জাত্যই পেশা ঝছাইয়ের প্রয়োজনীয় মাপকাঠি । বহু- 
সংখ্যক দরিদ্রদিগকে চিরতরে সণাঁজের নিয়স্তরে চাপিয়। 
রাখিতে হইবে এবং তাহাদের জীবিকা নির্ববাশের জন্ 
যথোপযুক্ত পেশা শিক্ষা দেওয়া হইবে ও তাহাদের নৈতিক 
চরিত্রের উন্নতিকল্পে বথোপযুক্ত ধর্মোপদেশ দেওয়। ঁইবে। 
“গণতন্বস্থিত ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে তাহার বিশেষ পেশ' 
সম্পকিত কর্তব্য কাঁধ্য ও ধর্ম্মবিষয়ে ( এই জগতের 'মধিবাঁসী 
বলিয়া ঘাহা তাহার পেশা ) জ্ঞান হইতে সাধারণতঃ: সকল 
সময় অতিবাহিত হইয়া থাকে ।”৯ 

ষ্টেট গরীব ও ভিখারীদের রক্ষক। শ্রমিক বিগ্যালয়ে 
গরীব ও ভিখারীদিগকে ব্যবসা এবং শিক্প শিক্ষা দ্বারা ষ্েট 
দারিদ্র্য বিমোচন করিবে । গণতন্ত্রে প্রত্যেক নাগরিককে 
স্বাবলম্বী ও আত্মমর্যাদাশীল করিতে হইবে । উত্তম 
নাগরিক হইতে হইলে ব্যক্তিবিশেষকে ব্যবসা, শিল্প ও ধর্ম 
বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষা লাত করিতে হইবে। ষ্টেটের তত্বা- 
বধানে এই শিক্ষা দেওয়া হইবে এবং দরিদ্র বাঁলকবালিকা- 
দিগকে শ্রমিক বি্ালয়ে উপস্থিত হইতে ছ্েটু বাধ্য করিবে। 
“আমরা ইহার জন্ত যে অতি ফলোংপাদক উপায় কল্পনা 
করিতে সমর্থ হইয়াছি এবং নাহ আমর! অতি বিনীতভাঁবে 
প্রস্তাব করি তাহা এই বে, পূর্বোন্লিখিত নুতন প্রস্তাবিত 
আইনে এই ব্যবস্থা হইবে যে, প্রত্যেক পেরিশে শ্রমিক 
বিষ্ভালয় সংস্থাপিত হইবে, যেখানে পেরিশের সাহায্য পাইবার 
উপধোগী তিন বতলরের উদ্ধ ও চৌদ্দ বর্ষের নুন পিতৃগৃছে- 
বাসী বালক বালিকাঁগণ দরিদ্রের পরিদর্শকের নিকট হইতে 
বেতন প্রাপ্ত হইয়। জীবিকার্জনের জন্ত কর্থে নিধুক্ত হয় নাই 
তাহারা তথায় যাইতে বাধ্য হইবে।”১০ এরই শ্রমিক 
বিষাঁলয়গুলি বৃত্তিশিক্ষা! বিদ্যায় ' হইবে । বয়ন, সেলাই 


৯ জন্‌ উইলিয়াম এডামদন, দি এডুকেশনাল্‌ রাইটিংশ অব জন লঙ্‌, 
পঃ ২১৫। 
১* এইচ নার কক্স! বোধি, দি লাইফ জব জন্‌লফ্‌, ছ্িতীয় খও, 


পৃং--৩৮৩ | 








নব দশ নির্া বি বি পেশ নি এ 


হইবে। স্থানীর দিলাঞ্চনির বিশেষ প্রয়োগনাজদারে শ্রনিক 
বিশ্যালরের পাঠযতাপিক! গঠিত হইবে৷ পেশাশিক্ষা 
সমাঁপনান্তে . দরিদ্র ছেলেমেয়েদিগকে  ০হ্তশিল্পী, 
মধ্যবিত্ত শ্রেদীর কৃষিনীবী প্রঙ্না, অথবা কুলাচাধ্য মগ্ডমীর 
অন্ঠতমের নিকট শিক্ষানবীশরূপে চাকুরীতে প্রবেশ 
করাইবে।২ এইকপে দরিদ্রক্জনসম্পর্কিত লকের পেশা- 
শিক্ষাতৰ 'দারিদ্র্যকে সমাজের অভিশাপ বি:বচন! করিয়া- 
ছিলেন। স্থানীর শ্রনিক বিষ্ভালয়ের সাহাধ্যে সকল দরিদ্র 
দিগকে পেশা শিক্ষা দ্বারা দারিদ্র্য অবস্ চু দিতে 
হইবে। | 

উপসংহারে জামা বলিতে পারি ষে, লক গার 


০০ ০৯ আশা কী পাপ একাকি 


২ এইচ আন কক বোণি, হিরাডি অব জন্‌ লক, তীয় খও 


[-৩৮৫-৩৮৬০ ৩৯ 











শিক্ষাতষে সমাজের লহ্ান্ত ও ি ঞ ইজি রর বিদেশে 
পেশা শিক্ষার প্রচার করিয়াছিলেন) চিতব্িনারন। 
ও.মানসিক শক্তি-সংগঠন, হ্তনৈপুগ্য লাভ এং 





শিক বি উস নখ 


করিবার উদদেস্টে কৃষ্টি শিক্ষা অঙস্থয়াপ বিবিধ প্রকার 
পেশাশিক্ষ। ধনার্টয শ্রেণীর সুদের জ্পরচার করিয়াছিলেন 
তাহার সমস্ত প্রস্তাবে লক্‌ সর্ধক্ষণই মন ও দেহের মনে 
উপযুক্ত সামঞ্জন্ত সংরক্ষণের (বিষয় মনে রাখিয়াছিলেন, লক, 
দ্িত্রলোকের জন্ত ব্যবসা ও ধর্্ববিষয়ে শিক্ষার" বির . 
করিয়াছিলেন । ভীহার মতে সম্গ্ হইতে দারিন্্াংবিমে্ন 
দ্বারা গ্রত্যেক ব্যক্তিকে সঙ্মানী ও. আস্মনির্ভরনীয়, করিয়া 

উপযুক্ত নাগরিকরূপে গড়িয়া 'তোলা! টের, জ্বন্ঠ কর্তরা, 

কর্্ম। তাহার মতে এই উদ্দে্টকে 'সাফগ্যমন্ডিত* করিবার, 

জন্ত শ্রমিক বিশ্যালয়ে প্রত্যেক দরিজরক্ষে উপস্থিত হে বাধ টি 
করাইতে ্রেটের অধিকার আছে | " পু 


সঙ্গীতের জের 
কুমারী অলকা গুহ 


মর বড় গান শেখার সখ, কিন্তু মগের মৃন্তুকে ধাকিত বলির এতদিন 
'ণবার কোন হুযোগই দে পার নাই । আরাকানের প্যাগোড। দিয়ে ঘেরা 
*ং শহরে বাংলা গানের কোন চলন নেই, হুদূর তনিন্তেও হইবে কি-না 

॥ কঠিন। তারপর ধদিও মিশ্র বাবার কুষ্টিতে লেখা আছে, তিনি 
মা নৃতযাধীতপ্রির হইবেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি দঙ্গীতের প্রতি নিতান্তই 

171 একমাত্র কন্তার জাবদার ঠেলিতে না পারি একবার “একজন 
শ) মঙ্গীতজ চাই” বলিয়া 'আমনাবাজার পত্রিকা'র বিজ্ঞাপন দিয়া- 


এ সঙ্ীত-্লাধিত বাংলাদেশের বিভিন্ন অংশ হইতে বস্তার স্রোতের 


র আবোনগন্জ তাহার সিকট ' আসিতে জাগিল। আত্মগুণকীর্তে 
টাকটি চিঠ্রিই ভয়া ছিল। কেছ কেহ জবার গুনিরা ষিচার ফরিঘার 
নিজেদের র়েক্ের বয় পাঠাইতেও ছিধাধোধ করেন দাই। 
দের মধ্য হইতে একজনকে নিতু কা বে: বড় কিন খ্যাগা 
চে সঙ্গেই, মই দৌন্াগ্কর, মিশর ফাকা এই বিষ. সাজা. 


অনুন্বর লেখাগুলি একথ্ানে জড় কা।সতাপ 7 সস কআলক্ক চন 
বিষেচনার পর একজনকে আসিতে লেখা হইল 1. 
 বখাসময়ে মিশর সঙ্গীতশিক্ষক আসিয়া পৌঁছিলেন; ফিটফাট 
কারদাহ্রত্ত অন্বরন্ক ধৃবকটিকে দেখি! সকলেই বেন একটু নিরাশ 
হইলেন। হাহা হউক, তিনি ওল্তাদীবঞ্জিত রবি ঠাকুরের গান বেশ স্তারই 
জানিতেন, গাহিবায় সময় দুধব্যাদান মিশর বাধা মোটেই সক করিতে 
গায়েন না, এই অতি-আধুনিক মাষ্টার সেই দোষ হইতে সম্পূর্ণরূপে যুক্ত 
ছিলেন। কিছু দিন খুব উৎসাহের সহিত ছাত্রীকে শিক্ষাদান করিলেন কিন্ত 
জমেই হেন ভাহার উৎসাহে ভাটা পড়িরা আসিল। হঠাৎ একদিন তিমি 
এন্কব র্দাস্তিক খবর ছিলেন ডাছাতর নিকট চিঠি. আসিয়াছে বে 
ছার তীর জতান্ত অহখ, কৃত়াং থাকে অধিলেই লেখামে, ডলি 
ধাইতে হইঞ্চে। তিনি প্রস্থান করার কিছু পরে মির বাবা খুব 
“ খির জামিতে পারিলেন' বে, তঙ্লোক, বিবাহিত, লে বছর আন 


ই অনেক গলি গাযযুকর হাতের দিয়াছেন, এমনি সথ ক্ষরিয় শরধাত দিাছিলেম |. রর 


1 দখির তাঁর বনধিধান হাল দে, ভাল গারবের হাত. 
1সধমই,জন্ছর ছয় মা]! ভীম পরার 'সক্ষতে. দিভিরা বই. 





রস র্া'দেখিবায লোত সণ করা ভাহায় পক্ষে অসাধ্য হইরাছিল, 
রা ১৪ ঠা! পা ওর দাও ণাঁ রাৎ গন্ধ $৭ টার 


$ ৮৯, 


উস 
ক হী 





বালাই দিষ্-বিদা নেই "পে মে কিরাছেন মিনু খাবা 
াষ্টায়ের আকশ্বিক তিরোধানের প্রকৃত কারণ জানিতে পারিয়া হয়ে 
রত বাধা-পাইলেন বে, সকলো যহ অনুয়োধ 'সন্বেও সারি ফোন 'নৃতন 
মাষটারফে আসিতে লিখিলেন না । তবে-িগুকে হাতের লেখা ভাল 
করিবার ঝন্ত বক ডন কপিবৃককিনিরা দিলেন , 

এপই ব্যাপারের পর .বেশ কিছুদিন কাটিয়া শিয়াছে। মিন্ুর বাব 
সনপ্রুতি বমি হই সপরিবারে কলকাতায় আসির়াছেন। কম্তার 
্্যানযানানীতে অস্থির হইয়া তাহাকে গান শিখাইযার জন্য বেশ 
নামকরা একজন ওপ্তাদ নিযুক্ত করিয়াছেন । 
_ একদিন ভোরে প্রায় সাড়ে চারটার সময় বিকট টীৎকারে মির 
ধান্দন'ধুম ভাঁজিয়া গেল, তিনি বিশ্য়বিশ্কারিতনেজে মশারির ফাক 
দিয় দেখিলে, 'আদরিণী কন্ঠা মাটিতে বসিয়া হারমনিয়মের সহিত 
প্রাণপণ জোরে গলা সাধিতেছে। সেই তীব্র বলাগিণী তেদ করিয়া কোন 
কথা মিনুর কানে হাওয়া! ছুঃসাধ্য ব্যাপার! অনেকক্ষণ পরে হয়ত 
গলায় বাখা 'জনুতব করিয়! মিনু একটু থামিল। পিত| ধমক দিলেন, 
“রত ভোরে পাগলের মত, চেঁচাচ্চিস কেন? মাথা! খারাপ হযেছে 
দাকি?” মিনু গম্তীরম্বরে কহিল, “ওস্তাদজী বলেছেন খুব ভোরে উঠে 
তৈরবীর উপর গল! সাঁধতে-_” 

'এধার রীতিমত তুদ্ধ হইয়া মিনুর বাধ! বলিলেন, “কানের কাঁছে কেন, 
অন্ত কোথাও যা।” 

মিনু একটু লাজনগ্রকণ্ঠে উত্তর দিল, “অন্ধকারে একলা থাকতে 
ভয় কয়ে।” 

পিতাকে আর কোন কথ! বলিবার অবসর ন! দিয়! পুনরায় 
তারার পর্দায় গল! সাধিঙে নুরু করিল। সেই দিনই গ্াহার পিতা 
আহারের পর একটু দ্রিবানিষ্জী উপভোগ. করিতে যাইবেন এমন 
ময় দেখিলেন মিনু আবার হারমনিয়ম লইয়! বসিয়াছে। মিনুকে 
ফান ধরিয়! হিড়হিড় করিয়! টানিয়া আনিবেন--না বাজনাট! জানাল! 
দিয়া বাহিরে ফেলিয়া দিবেন এই চিন্তায় তিনি বিশেষ মগ্র, এমন 
সময় মিম্ুর মায় বিরক্তি-মাখান ত্র কানে আসিল, “মেয়েটা এত চেষ্টা 
করে গান শিখছে তাও তোমার সহ হয় না! আকাল ঘরে ঘরে সব 
'ঙেয়েই গানবাজ.না করে, তোমার সব কিছুতেই গোলষাল ধাধান চাই ।” 
--এইরপ অপ্রিয় সত্যকখার উপর তিনি আর কি বলিবেন? মনে 
পড়িল এই ত লেদিন এফ পুরাতন বন্ধুর বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছিলেন ; 
সেই ভদ্রলোক নিজের কল্ঠার অজল প্রশংসা করিলেন, খেয়ালে প্রথম 
হইয়া কি পুরস্কার পাইয়াছে, ঠুরী তজনে কি কি দেডেল পাইয়াছে--সব 
দেখাইলেন। ভারপর নিজেই আগ্রহ করিকা বন্ধুকে কল্পায একঘনঠী, 
্যাগী ভীষণ কাওলাতী শুনাইলেন। গান শে হইলে মিনু বাব 


একটু কাঠহাসির মহিত কহিলেন, “বাঃ বেগ কাীর্দখানা।+ পিতাপুতরী, 


উ্তরেই একথা শুনিয়া হাসিয়া অস্থির | অর্বাচীন মেয়েটা ফু কার্য 
ধলিয়া উঠল, “ওমা! আপনি বুঝি গান কিছুই বোষেন না? বর্নে 
ফি এত ওলাদী, থাকে !, টা. ৩ ভীন্ব পাথর. এ 
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[ ২৬শ বর্ধ-_১ম্‌ সও- বৃ 
'জয়জযী: হয়ের, খৈয়াল রি 


্ “কার “বনী একাটি ছোট মেয়ের (দিক 

এপ অপ্রস্তুত তিমি আর ইতিপূর্বে হুদ মাই। যাহা হর সেদিন আর 
দিবানিরা! হইল না-_যোধ হয় নিজের ব্য পরীক্ষা করিবার জন্ত এক 
প্যাফেট তাস জইয়া মিগুর বাবা 'পেদে' খেলিতে গুরু করিলেন। 

স্যার লময় মিলুর উৎকট রেয়াজের পালা পুনরায় আরগ্ত হইল। 
উচ্চৈষ্বরে পিতা হাক দিজেন, "ফের চীৎকার জুক কয়েছিস? খাম 
বলছি এখনি ।” ৰ 

রহ দিত করিতে উত্তর ছিলে, 'সন্ধযার 
সমর পুরবী হুরে রেয়াজ করার নিরনষ, তাতে গলা! থুব তাড়াতাড়ি 
তৈরী হয়।” 

মিমুর মার প্রতি এক অ্রিণৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! মিনুর বাবা ঘরের কোণ 
হইতে ছড়িগাছি লইয়! হনহন্‌ করিয়া! বাহিয় হইরা গেলেন। 

কয়েক দিন এক্সপরেয়াজ শুনিয়া মিনুর বাবার স্থির বিশ্বাস জগ্মিল যে, 
তিনি আজকাল কানে একটু কম শোনেন। এই দানসিক দুর্ববলতাবশত 
জোরে ন ডাকিলে সহজে সাড়া! দেন না। 

রধিবার- ছুটির দ্রিন। সকালে কাগজ পড়িতেছেন, এমন সময় কন। 
পিছন হইতে আলিয়া! ছুই হাতে পিতার গলা জড়াইয়! ধরিয়া আবদারের 
তঙ্গীতে কহিল, “বাবা, আমাকে এব।র বায় তবল। কিনে দাও না!” 

চক্ষু কপালে তুলিয়। বিশ্ময়ের সহিত মিনুর বাবা! বলিলেন, “তুই তব! 
বাজাবি, বলিস কিরে! ফের ওসব কথা! মুখে আনবি ত গানশেগা বন 
করে দেব।” মিনু পিতার অজতা দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“তুমি কিছু বোঝ না, তবলচী বাজাবে, আমি শুধু সঙ্গে গাইবে! 1” 

এ ফথার পরও তিনি সামান্য আপত্তি তুলিয়াছিলেন, কিন্তু মিনুর মার 
তর্জন গর্জনে সব আপত্তি অচিরাৎ দূর হইল । 

হঠাৎ সেদিন একটা সাপ্তাহিক পত্রিক! পড়িতে পড়িতে মিনুর 
বাবার চোখে পড়িল “*** ৭ ন্থর বি ফ্লাটের টুনুর মা কন্যার বেণরে 
গলায় গান বাহির করিনার জন্য দুইজন বিশিষ্ট সঙ্গীতশিক্ষক নিণুত্ত 
করিয়াছেন, কারণ তিনি সম্যকরাপে উপলন্ধি করিয়াছেন যে গান না 
জানিলে আজকালকার বিবাহের বাজারে তাহার কল্ঠা অচলমান 
বলিয়া বিবেচিত হইবে ।” পত্রিক! হইতে এই স্থানটুকু কাটিয়া আলথে 
পর্থীর শেলাইয়ের বাক্সের উপর গম দিয়া আটিয় দিলেন। 

এই খবরটি পড়িয়া মিনূর মার মনে কোন রেখাপাত করিয়াছিল (৮ 
দুঃখের বিষয় তিনি জানিতে পায়েন নাই-হারমনির়ম ননন্ধে দেশ নেত 
জহরলাল কি বলিয়াছেন তাহা মিনু তিনি দিনে অন্তত একনা! 
ফিয়া বলেন। মির মার অন্তরালে "জোরে চীৎকার ক'রে 
মাধার রগ ছিড়িয়া বায়, মতিক্কে গণগোল হয়।” ইভযাদি জগ 
উপমেশ মিশুকে অনেক িরাছেন কিন্ত কোন লাভ হয় নাই। 

মিনু যে সঙ্গীত-জগতে অতি উচস্থা অধিকার করিবে, সে 1: 


দিও রিমার ফিদুমাত সলোহ ছিল দা এই ও লেন ওখান 


' বলিয়াছেন যে, আদি তিন বত এভাছে লাধমা কিল মিছ বব 
গান পুতিবাগিতা যোগান, ক্রি পারিবে ।, “জা মৃত ডি 


ব্যায় গুন! দিদার খাদটা জবা? কানিক হইছিল জার কি 


তারপয় দিপু তাঙায় প্রাণের ঘন রেখার দিক হাতও জনে আশার 
বাটি পোনে। বাংলায় ভঞ্তিনী আরক বৃ দে'র রেয়াজের ক্বালার 
অতিষ্ঠ হইয়া বাড়ীওয়ালা নাখি ভাঙাকে মোটিল দিজাছিল ( অবনত ডিন 
এই গায়ককে কেছট্‌ চিনিতেন ল।)। দিনুদ্ন বাড়ীওয়ালার নোটম্‌ পাই্বার 
তয় নাই, কারণ তাহারা সিজেদের বার্ঠীতেই থাকে । ভা কিছু পতি 
গোলমাল আমে সধ পিতার দিক হইতে। রেয়াজ কানে আলিলেই 
মাথা-ধরা কান কটকট কর! জর-্যয় ভাব প্রস্তুতি নানা উপসর্গ আপিয়া 
উহাকে আয় কষয়ে। অনুকান্জন, ওদিয়েস্টালবাম অনেক শিশি 
ব্যরহার করিয়াছেন, কিন্ত কোন উপকার পান নাই । রেরাজের সময়টা 
ছড়া অন্য সমর বেশ ভালই থাকেন। 

ভে।রে সেদিন বখন রেয়াজের শঙ্দ কানে আসিল না, তখন মিমুর 
যাষ! একটা আরাষের নিশ্বাস ফেলিলেন। পরঙ্গণেই মিনুর খক্স হইতে 
বিড় বিড় করির। পড়ার আওয়ার্জ কানে আসিল। সহস! ইহা মনে 
পড়িল, “আহাঃ কাজে ব্যস্ত থাকায় কতদিনের মধ্যেও বেচারীফে 
একটু পড়া ধলিয়৷ দেন নাই। অনুতগুচিতে কাছ গির ম্বেখেন টেবিলের 
উপরে এক্ষটুকরে! কাগড়ে কি লেখ! আছে লেট! মিনু খুব মনোষেগের 
সহিত মুখস্থ করিতেছে । অনেক ভাবিয়াও তিনি ঠিক করিতে পারিলেন না , 
বাশের ছড়ি দিয়! কাচের বাসনের উপর আঘাত করিলে যেমন একট! 
অভভুত নাওয়াজ হয় এটা অনেকটা দে ধরণের। কৌতুহলের সহিত 
জিজ্ঞাস! করিলেন, মামাণ, এট কি শিখছিম রে, ল্যাটিন গ্রাষার ?” 
মিনু জবাব দিল "ল্যাটিনের বুঝি এমন উচ্চারণ হয়? এগুলি তবলার 


ঠক, গখামজী নরাছেন মুখ্য কয়ে । “কি নিকটে 
রেকেটে। ডি না, ভুনা, কিছুতেই হান, মাতে, প্হহিলান এ... 
বাটি একটু মুখস্থ নাও ন 1" ৯০488 
কসিবার হিদুমাজ উৎসাহ মন! দেগাইর! গভীর খরে কহিলেন, * 
পরীক্ষা কবে?” কন্তা তাচ্ছিল্য ভরে উত্তর দিল, “এখনও গড় ঠ 
উপর বাকি আছে, আসছে সুাহে টেট আর হবে।* 

এত বেয়া করিয়াও যখন শিমু একবারে পিছ কেবিজ পাশ 
করি] গেল, তখন সর্ধবাপেক্ষ। আশ্চর্য্য হইলেন মিলুর বাধ11 তিনি 
ঠিক করিয়াছিলেন, ফেল মারিলেই গান শেখা বন্ধ করির। দিষেম। কক্ডায় 
সখ জনুদারে ফৈয়জ খা, আবুল করিন খ! প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গারকের ছুই 
ভজন রেকর্ড উপহার ব্বরপ [কমিক দিলেন। সিনুর রেয়াম গুনিতে 
গুনিতে কিছুট! সক হইয়! আসিয়াছিল কিন্ত এই রেকর্ড টিলে যখন বাজান 
হহত তখন তিনি জল্মেব মত নিকন্দেশ হইয়া বাইবার জাকাহ্ণ অর্তিকষ্টে 
দমন করিতেন । 


ঞ্ঃ রঃ ক ন্ রঃ 


সেই বিভীষিকাময় তিন বৎসর প্রান পেব হইয়া] ধাসিল। খাল্ছে 
বছর এলাহাধাদে বে মিউজিক কম্পিটিসন হইবে তাহা রন এখন 
হইতেই মিগু তৈরী হইতেছে । এ দিকে গরু বাধ! “ারিমঘিগদের 
অপক।রিতা' সন্ধে একটা গথ্ানূলক পুঁিক লিখিকেছেন+ খন ফা 
যায়, মিছ এলাছাবাদ হই অনেক পুরার লইবা বি পুঁকেট 
ভাঙার ইট! বাজারে বাহিয় হইয়া বাইছে। 


মোটর বাইকে" পাঁচ হাজার মাইল 


জ্রীন্বধাংশুকুমার ঘোষ 
জমণ 


শ্রীকান্তের ভ্রমণকাহিনী লিখতে আবস্ভ কবে শরৎচন্দ্র 
বলেছিলেন, প্লা-ুটো থাকলেই চল! যায, কিন্ত হাতি ছুটো 
খাকলেই তে! আর লেখ যায় না!” 

প্রটা অবন্ঠ শরৎচন্দ্রের শ্বভাবপ্মূলভ বিনয় । *তা হোক্‌ 
কথাটা কিন্ত লত্যি। তা! ক্মামাদের পক্ষে হব কতদূর 
নিয় মর্ান্তিক সভা? তা সঙ্গনই বুঝি? বন বেখি দিনের 
পয় ছিন; দেশের পর দেশ অতিক্রম ক'রে চলেছি; প্র্ভির , 
পাড়ার ভার কত বিদিজ ছমর ক্াহিনী যু ছাা/গেছে) 


অথচ লিখতে বসে আকাশ-পাতাল ভেথে কুলক্িনারি| পাই 
না! যে কেমন ক'বে কাহিনীটা আরগ্ত কৰি। 

কথার মাল! গেথে হারা আমাদের মুগ্ধ কয়েন ভার 
আপনাদের নমন্ত । 

আমি কবিও নই, সাহিত্যিকও নই--এই কথাটাই 
আমাদের সর্বাগ্রে জানিয়ে রাখি । | এ ও 

অনেকদিন জাগে দেকেই ভৃতব্গ কাশ্মীর দেখবার 
বা্গন। হলের বধ্যে হেগেছিত | তাই বন বুম ভীযু্ত 


নিয় খানা এ বনু, ' তিনিও 'আাধীদের সঙ্গী হবেন. 
এ কথ! কল্কাতা থেকে বন্ধ গাদাদের জািয়েছেন। 
ঠিক হ'য়ো-শাঁহি ও বন জীবুক্ত “নিমাইচাদ মাজা হুগলী 
(ধকে খাব । 

খালা গ্র্গর বাহাদুর তখন দার্সিলিং"এ | আুতরাং 
ছবড়পঙজের খ্যবস্থা অবস্ন্ভাবী । হত শ্রী তা পাবার আশা 
করেছিলাম, তপ্ত গী না পাওয়ায় বন্ধুবর প্রীযুক্ত লাহিড়ী 
আগেই দার্জিলিং রওনা হলেন। (তার ছাড়পঞ্জের ব্যবস্থা 
আগেই হয়েছিল ) তিনি; ও তাঁর বন্ধু ১৮ই অক্টোবর 





ছুদায়ূনের সমাধি মলির দিল্লী 


দাজিলিং থেকে দেমে এসে শিলিগুড়িতে আমাদের জঙ্গে 
ক্মশেক্ষা করবেন-"এই ঠিক হ'ল। এ তারিখের মধ্যে 
আমাদের ছাড়পত্র পাওয়া হায় ভালই, না-পাঁওয়া গেলেও 
আমরা শিলিগুড়ির :পথে রওনা হব ঠিক নির্দিই সময়েই, 
একা মগবরকে জামিয়ে দিলাম । 

যথাসময়ে ছাড়গঞ্জ হত্তগত হ'ল। 

স্উনিশে অক্টোবর সকাল লাতটায পিলিগুড়ি স্টেশনে 
এসে দাঁ্িলিং মেল থাম্ল। 

নেক বাইযে প্রকাণ্ড সাইচকাযুক্ত মোটার ঘাইকে 
বঙছবর 'জামাদের প্রতীক্ষায় বসে ছিরেম। টীক্ষে তীয় 
মঙ্গীটির কখ! দিজাস! দ্ষরায় ব্লুলেন, তিনি ৯৬ মাইল দূরে 
'ভিতালিয়ার (জলপাইড়ি)  ডাক-খাংলোতে অপেক্ষা 


বেলা বারটার সময় কিষগঠঞের দিকে গাড়ী চাঁলাঁরনি। 

দাধিলিং-িধানী সৃষ্টিকে, ামিও চিদতূষ না) আমায় 
বন্ধু নিমাই মায়াও চিন্ত না। কিন্তু এই অপরিচয়ের 
প্রাথমিক সক্ষোচ কখন্‌ কেন ক'রে যে কেটে গেলতা 
আমর! টেরই গেলুষ না। কিহণগঞ্জে এলে যখন পৌছালাম 
তখন তিমি, বল্লেন, “নতুন হিরে-কয়া ইয়ের অতন মুখ 
ইযে-ক'বে থাকা আমার ধাতে লয় মা, সহৃতরাং বাঁয়নাকা 
এই যে, বখন যা খুশী বলব, যখন যা খুণী করব, কিন্তু যে 
বল্লুম। ইয়ের মতন ইযে হয়ে থাকৃবও না, থাকতে পারবও 
নাকি বলেন মিষ্টার ঘোষ ?” 

আমি এই সদাপ্রুল্প অমাধিক ভদ্রলোকটিকে অন্তরের 
প্রীতি অভিনন্দন জানিয়ে বল্লুম, আপনার কথ! অকাট্য । 

পথ দাকণ খারাপ । একে বিপথ বলাও চলতে পানে । 
কামানের গোধা এসে হঠাৎ কানের কাছে ফাটুলে যেমন 
আওয়াজ হয, তেমনি একটা শব হযে বাইকথানা হাত 
ছুই লাফিযে উঠল । উল্টে যে যাষনি, সেটাকে সৌভাগ্য 
বলে মেনে নেবাব প্রবৃত্তি তখন আর হ'ল নাঃ আমরা 
এমনি বিপর্যস্ত হ'যে পড়েছিলুম। যাত্রার প্রাবস্তেই এই 
অবস্থা--না জানি অনৃ্রে কি অশেষ দুর্গতিই আছে ! 

চাঁকার ফুটা মেরামত ক'বে কন্-কনে নদী পার হয়ে 
তার ছমাইলদূরে আর একটা নদীর সাঁম্নে এসে হতাশ 
হ+য়ে পড়ি। 

ভাত্্রের ভর] গাছের মত এই অগ্রহায়ণের নদীটি তার 
কলে-কুলে উপচে-পড়া যৌবন কেমন ক'রে যে অটুট 
বেখেছে--সে এক বিম্ময়কর ব্যাপার। গুনলুম ল্দীটির 
মাম মহানন্দা। কোন্‌ এক অক্যাত কালের কোন্‌ অজাত 
মনীষীত় সুখ থেকে এয নাম প্রথম উচ্চাছিত হয়েছিল, তা 
জান্বার আজ কোন উপায় নেই; ক্ষিন্ধ ধিনিই তায় লাম 
দিন ন1'কেন। বেন এক অলৌকিক মহিষায় কাজ সে 
লাধর্ষনায হলো উঠেছে--নহান!। 

* ফোনিহাটে এফ চছতুলোষ রলেছিলেন,। জাপনাধের 
প্গ খুব ভাগ । 

তাল মে ডন হাগজে। 


জবা জার, দ্যান হাটে 1 এসীর ধান উর বিল 
'অ। হঠাৎ দয জোরে রক রসে গাদীয় গটিরোধ গা 
বারুলে একেবারে সাাহন নদীগঞ্ে বিনর্ষি হতে হংত | 

পূর্ণিয়ায় বগন পৌস্বান্যাগ তখন খানিকটা রাত হয়েছে, 
ঈরের নিশুতধি রাত, শহর নিল্তন্ধ। জলযোগে গোঁনযোগ 
বাঁধ্ল। অথচ কাকুর উপর অভিযোগ কর। চল্ল না। 
ভূর যে দন্ব। রাত দশটায় কারাগোঁল! রোড সেশনে 
পৌছালাম। 

এখান থেকে ভাগনপুর যেতে একমাত্র ট্রেনই তরস|। 
অথচ লে রাজ ট্রেন থে মিল্যে, এমন আশ্বীসবাদী টাইম 
টেবলে লেখ! ছিল না। স্টেশন মাষ্টার হয়া কয়ে ওয়েটিং 
রুগে থাকৃতে দিলেন | গাড়ী পরদিন বেলা এগারটায । 

'আহীর়াছেষপে ছুই বন্ধু বেরুলেন। ঘণ্টাখানেক পর 
খবর লিয়ে কিরুলেন বাজারের মধ্যে এক ধিহাগী ব্রাঙ্ষণের 
একটা সরাই আছে। বাজাবে অনন্ত আহার্যও মিল্তে 
পায়ে। জনৈক দ্ধ বিহারীর হোটেলই মনোনীত 
করশেন-কারধ তিনি গুনেছিলেন, হোটেলওয়ালা অল্তান্ত 
উপাদের আধীার্ষেষ সঙ্গে “চোখা” নামক একটি অতি 
অভিনব বস্ত আমাদের খাওযাবেন। 

খেতে বলে বন্ধুবয় অপক্পপ “চোখা” বস্কটির আবির্ভাব 
সন্ধে সচেতন হয়ে রইলেন | খাওয়! গ্রায় শেষ হয়ে গেল, 


প্রায় কেন, সম্পূর্ণ শেষ হয়ে গেল--তমুও সেই অ-পূর্বদর্শন * 


ব্তট পাতে এনে পড়ল না দেখে তিনি বিমর্ষ মুখে 
হোটেলওয়াঙাকে অনুযোগ কর্ুলেন। নৈই হোটেলওয়াল। 
ওরফে নিষীধ বিছারী ত্রাক্ষণটি সহান্য মুখে জানালেন, 
“বাধ আপনি তাগাসা করছেন, “চোখা। কেদন লাগল, 
বসুন?" বন্ধুটি তখন খুব বিশ্ময় প্রকাশ কয়ে বলেন, 
“সেকি, ডোথ! আমি খেয়েছি ?* 

বিহবা্বী াদ্ষগটি সবিনয় জানালেন যে জহর! ই্লাকে 


দাওনুরসন্ান যদি আমাকে নেট টিকিযা ভাগ 
বাই হোক, এমনি কারে জাযানের "চানানার রে 
হযে গেলে। আখি হনে মনে এই কখাই ভেবো) 
বিহারী ব্রাঙ্গণ চোখার নাষে বন্ধুকে বোক। বানিয়েছেন 
সত্য, কিনব খাওগ়ার ব্যাপারে মান্হের থে একট। খ্থাক্জাবিষ 
জাধিম লোত জাছে সেটাকে উপলক্ষ করে বন্ধুকে মেখিন 
এ মর্মান্তিক বেদন! দেওয়ার আমাদের কোন কাদির 
ছিলি না। 








ফতেপুর মিজিয় একট। প্রাচী সবন্ধের কারকার্জা 


হল বাছদ্য, বঙানয়য়ে ১১টার হন এনেছিল ও খানা 
তাতে চেপে তাগলপুর কোঁছেছিলাদ। াগলপুে আহাদ 
হেরে বাত ৮টায় দেওঘর অভিমুখে বাজ! বন্লার | ভাঁগদাদুর 


শালু ভাতে” বলি, লেইটা তাদের «চোখা'। দুর *থেকে ৭২ মাইল দূষে যেখাঁম থেকে দেওযর সো দে 


ভপ্রতিত হয়ে এব্রপ ক্ষিগ্রু করেই উঠ্পেন। ভার 


হয়েছে; মেখানে আমানের এক হ্ুর দাখায 


ফলিত অনাধাদিক-পূ অভিনব" ভারা প্মীপে। তখন রাত :১১টা। অনেকলি গাধা গাড়ী 


সতিশািযিগ আনা জাক্ষে? ধু 


বার্ছিলা। আছর । গাড়োরারই নিহিত । বছুবা পবা 


খা রাশ গাথীকে নিযে পিছে এই গালা ধাড়ীয যন্যে 


বানী: ধা ামীনীউর বাঁ রক পাহীধিজীী এপ্রিলে 


্কটভাবৈডীত্কাধক'রেউঠলৈদ । ও তাজ গড 4 
পেদাট এই 'আঅবস্থাধ জেগে উঠে। এর্ত তই পেতে গেল 
দ্ধ, জাঈরাঁ ভিন জন তীকে কিছুতেছি শান্ত খদুতে পারি 
“মী” আমীদে় অত সাজ পৌষ লে হয়ত আরাদের 
“ভৌতিক জীধ মনে করেছিল । 
1" অবশেষে তাকে শান্ত খরৃতে আদাদের কি যে 
'বৈগ পেতে ইবেছিল 'ত| বর্ণনা, ক'ধে বল্বাঁষ ক্ষমতা 
আধার নৈই। বন্ুটি উপর আমবা সকলে অপগ্রদন্ 
ঘনছিলুম । দেওঘরে যখন পৌছালাম তখন বাত ফাবটা। 





নীলার (দিউজিগ়ানে র্গিও দর্ণালনধায় * 


বৃলধাতার বত বাড়ীর নক্গরের দোনবালাই নেই, 
হতীং: অপ্রিভিত দিদেসি লোকদের ষ্ঠ কারও 


সাহায্য ছাড়া খাঁডী খুঁজে বের করা অনম্ভব। কিন্ত 


বারটা রাত্রে জনগ্রাণীহীন শহরে আমাদের তখন কে 
চিনিয়ে দেখে সেই বাড়ীটি! আমরা হতাগ হয়ে বিমর্ধভাবে 
ধা্তার ধারে বলে গড়লুম ) সনে ফছুলুছ দুর ছাই? কি হবে 
আন সার! শহরটা টহল দিয়ে অমিপ্টিতভাবে? তার চেয়ে 
একট! গাছের 'ভলায় আয় নেওয়া ফাক . ,.। 
" একে একজন বহ্লেন, 'গাছেরা গ্লাজিকাঁলে কার্বনিফ 
কালিক খাস ত্যাগ ফয়েও ছঙ্গাং ' শাছের ভার 
রাহ জাটাতে লি বেধোছে গপটা সারবে হাঁ) 
দয়া হি! 








"গানের 'অইস্থি ই তাঁকে জানাধুঃ, এফছুকাতিরউী্ষেই 
অনিল । ' দেখ জূর্ম লৌকট! আরধছি' হোক, ককণ। বর্মটা 
উপভোগ 'কঈধার তায মত! আছে? লৌটি গ্টাপারটা 
বুষে বললে! 'আি সে বাড়ী চিনি, টুন চখিয়ে দিজ্ছি।” 
তারপর খানিক দুধ জামাদের নিয়ে গিয়ে দু থেকে একটা 
বাতী দেখিযে দিধে সে চলে গেল । আমরা ভীধু্ত নির্দলচন্ত 
মুখোপাধ্যাঘ মহাশযের বাঁটীতে জাতিথ্য গ্রহণ করলাম। 

পরধিন (২১ অক্টোবর ) নির্দলবাবু আমাদের গাইড 
হলেন। তভাঁব সাহচর্যে আমাদের দিনটা পরমনুথে 
কেটে গেল। 

২২শে অক্টোবর আমর! পিরিডি টিন রওনা হলাম। 
আমাদের রোড ম্যাপে দেওঘর থেকে গিরিডি যাবার ভাল 
বাস্তা দেখালো ছিল না। নির্শলবাবু বাসওয়াঘাদেৰ কাছে 
খোঁজ নিয়ে আমাদের জানালেন যে একটি পথ আছে। 
শীতকালে মোটর বাইক চল্তে পারে। তারই নির্দেশমত 
পীস্তব্যপথে যা করুপুম । 

ধানিকটা যাওয়াব পৰ একটা নদী পড়ল। জল খুব 
কম, কিন্তু বালি ভাজতে হয় অনেকটা। গাড়ী গিজেব 
'পাঁওধারে পাঁধ হ'তে পারবে পেরে আমর। নদীতে নেমে 
পড়লুম, বেশ কতকট! যাবার পর পিছনের চাক! ভম্‌ ক'ব 
বাঁলির মধ্যে বস গেল । যতই ইঞ্জিন “রেশ করি, ততহ 





(চাক যাঁধ বসে। ব্ডডই নিরুপায় বোধ হল। জুতা 


মোড! খুলে জলে মাম্তে হ'ল গাড়ী ঠেল্বার জন্কে। কিন 
আমাদের চাঁকজনেক্স সমফেত চেষ্টাকে ব্যর্ধ ক'রে গাডা 
বইল অচল্প অনড় । 

দূরে শন্যক্ষেতে অনেকগুলি ঢাষী কাজ করছিল। 
মোটরের বিফট আওয়াজে আর আমাদেন হৈ চৈএ লোঁক- 
গুলি এরই মধ্যে নদীর ধারে এসে জুটেছিল। তারা শ্ব্- 
প্রণোদিত হ'য়েই আমাদেন্স মাধ কছুতে এল । তাদে" 
সা্াষ্যে অনেক কে গাড়ীকে ওপারে ঠেলে তুল 
গেরেছিলুম ॥ 

গাড়ী খানিকটা চদ্তো দেখি পঞচারুখা হঠাৎ নিশি 
হয়ে কোর মিলি গেছে এবং তাঁর পরিবর্তে আছে 15 
বড় খানা? গোদল। নালা। বহরুছে টিয়ে দো আসব 


£ আছে ররর শালীন গা, ছোট 


ধ্বস বলারাহলা,! সৎ 75:71 


.পেইতাকে দা টুল পির, কর পচন 
নামে একটা গায় .কাঁছে গলে মামার “গাড়ীর পেস্টোর্‌. . 


গেল কুরিয়ে। বখন দেওদর... ছাড়ি “তখন, দুই. গ্য।লন্‌ 
জর্লাহ.১০০. সুইিল। চল্কার -মত.. পেত্রীন .ছিল।, সেই 
বাসওয়ালার! বনেছিল, ৭৯ মাইল পথ.। কাছেই কার] 
টিক, করেছিনুম - গিরিভিতত- এসেই : তেল : ক্ষিন্ব। 
ফাই হোক দির্জাগঞ্জে জাগ্তে পাঁর্দুষ,  সেখখন থেকে স্থু 
মাইল দুরে'' জামুইতে 'বাঁস . 
চলাচল করে । সেখানে বাঁস-' 
ওয়ালাদের কাছে পেট্রোল 
মিলডেও পধরে | 

কিন্তু এ পর্যন্ত দেওঘর 
খেকে দির্জাগঞ্জ এই ৪৬ 
মাইল পথ আমরা সকলেই 
এমন নাম্তানাবুদ হয়ে 
এসেছি যে' এই দুই মাইল 
পথ-যে ছেঁটে যাব. তেমন 
সামর্থ্য আমাদেরছিল না। 
পেত্রৌল ইরানকে ফুঁ. দিয়ে 
খানিকটা বাইক চালান * 
গেল। খানি কটা পথ 
বাইক আর আমাদের চড়তে হ'ল মা" বিকট, . 
আমাদের, উপর চড়ে চল্ল.। ভাগ্যক্রমে বাকী পথটুকু 
ঢালু ছিল; তাই বক্ষে; দা পৌছতে জর বেন কিছু কট 
পে হয়নি |... 


বাধ ভিন গিরি পৌছাপম উ লী জন পা টাই... 


ও বৌকানের এতে উদর পূরি করে, ছটা 


খিরিভি'ুদুরি চটি, রোছ- ধরে ডুমুরিড়ে: বনুমূ।, প্েখারে 
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চা পলার-আসনা কেম, এজ, নাল লিকার সি টং 
তার, টককিরৎ তল. করলে.“ স্মারাভীয্বে কি 
জানালাম যে, ওটা যে প্রাইভেট জন্ষব:ত! আবানারগী 






এ নিপল বীর | 


আমাদের অজ্ঞতা মেনে য়ে বল্লেন, যে, গাড়ীর, ব্ছিী 
নর দেখেই তারা বুধতে পেরেছিলেন যে « 
রিদেশী। নইলে. তাঁরা ..ঝ্মাদের দব্দুক কেড়ে, 












2 মার 


এসে. আমর! উইকি রর নব 
মাাটা অভি হাত, সা 


৭ 


বাকিতে রগ চির ধিষা।' ভাই পর "আর কো 
ভি আদার আর তেব কে আফর্। করতে পারে 
নি; ধৈধানেকোন এইটা আকর্ষণের কারণ খটছে, 
নইখানেই এই অমুইাত দিয়ে হনফে পরযোধ দিয়েছি €ে। 
উমার দেখার পর ফেগাবার পথে যেটি সঙ্গ পাক, 
উদান জামা তি ক কারে প্রত্যেক জায়গার গ্রতোক 
ঈিনিষটি দেখে হাব) এখন নয়। 

খেত শ্ধ্ননায়া তখন তায় অলৌকিক হাতছানি 
ূ টার দিকে প্রবধভাবে আকর্ষণ 













নিধে থেকে বাব এই প্রতির্তি দিরে আমরা বেরিয়ে 
গন্ধ 

বেলা ঘাযটায় শোন দয় তীে গৌঁছালাম। সেখানেই 
এন রাধা গেল। আহারের প্রয়োজন ছিল না। ফারল 
সীধাটীর খণ্ড মহাপয় জলযোগের মে জাঁদাদের জের 
উপর বে অন্যায় করেছিলে, তায় উপরে আমাদের আর 
বিচ হতে ভাসা ছারা না। 
"৭ জবার জাতীয় পোন নদী পায় হবার পাঁলা। এক, 


পরীযহম পাহাড় হইতে ভালহ্দ ও_ঞীগর সহর়ের একাংশের দৃষ্ধ 


আনামের পরপারে গৌঁছে।দিঠে ধে খরা রৌপামুরী। 'ধষ্থিণী 
দিরাই নেবে। জুতরাং গেছিয়ে পড়াই ঘুদবিগানের সাজ 
ফেন 'না গাড়ীতে ওয় টেনে বেশী তাঁড়া লাগ ধে না) আধিবন্ত 
তা অধিক সুবিধাজনক ও নিয়াগদী। 

এয়পর আইয়া ঈষ্ট-যাঙ্ক ঠেশন-এ এলাম । দেখলু 
এবারফার ব্যবস্থা খুব ভাল। আগে কোন গাড়ী দার 
বরূতে ছলে স্টেশন মাঁফীরের কাময়ার ছুয়ারে ধরণ! দি 
অন্তত তিন ধণ্টা পড়ে থাকতে ছ'ত। এধন আর গে 
বালাই নেই। গাড়ী তোগা-নাদানর কাজ রুসম্পর করবার 
জন্তে উপযুক্ত দোকজন সধময়ই মোতায়েন থাকে, কাজেই 
আমাদের এতট্‌কুও অন্গুদিধা হ'ল না। ৃ 

ওপারে ডিহিডিস্ষ- 
শোনে শুরু ভোদ্ন বরা 
গেল। ব্যস) পথে আর 
কোথাও অপেক্ষা কর! দয়। 
আর যেন জামানের কোন 
কাজই নেই-কের দষ্টার 
পর ঘণ্টী পথ অতিক্রম করে 
চলা এই চলার পথেধা না 
করুলে নয় তাঁই তরা--ঘুম 
গেলে ঘুমানো। খিদে গেলে 
খাওয়া--আর দিনের পর 
দিন পথকে অতি সহজে 





এন রিনা? 


আমর! এধন বেনারমেয় দিকে চলেছি । এখান থেকে 
বেনার়ম ১৭৭ মাইল। সামামাম পরাস্ত পথ ম। ন। 
সাসায়ামে শের শাহের সমাধি উইবয। ছূর্গাবরতী? ঈীয 
উপবে সেতু আছে। গার হয়েই যু প্রদেশের 
এলুম। সীসারামের পর খেকে পথ তয়াবর খারাপ 
বেনীরস গৌঁছাতে বখন দাহ ২১ ধান থাবী। তখন হটাৎ 
গরকটা চাঁফ! পীঁচাঁয় হল । তাড়ীতার্টি। চাকা বলে 


ধর্খাহিধি আঁট পড়লুম। খন রাত সাড়ে আটট!। 
এটা রেলওয়ে রোড ত্রীজ। ন্মুতরাং বেলের সম্পূর্ণ 
বর্তৃতাধীনে থাকায় মোটর-যাতীদের পায় চ'তে রেলওয়ে 
কপাচারীদের মর্জির উপর দির্ভর কঃরে থাকতে হয। 
ক্যাধিনে অনেকক্ষণ দরবারের পর রাত দশটাঁষ তারা! দয়া 
ক'রে পারের অনমতি দিলেন । 

বেনশরসে যে বাড়ীতে ওঠবাঁর কথা ছিপ; বড্ড বেদী 
রাত হোয়ে গেছে দেখে? সেখানে গিষে ওঠা যুক্তিযুক্ত মনে 
কন্পুম না। বীবেশ্বর পাঁড়ের ধর্মশালাঁষ গিষে অতিথি 
তওয়! গেল । 

ধার বাড়ীতে ওঠার কথা ছিল, পরদিন সকালে তান 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিযে প্রথমেই খুব একচোট বকুনি 
খেলুমঃ এ বড় মন্দ নয। ভদ্রলৌোককে অযথ! বিব্রত 
করিনি, এই হল আমাঁদেব অপরাধ! বকুনি-পর্ন শেষ 
ক'রে তিনি সটান আমাদের টান্তে টান্তে ধমশীলায় 
নিষে এলেন এবং আমাদেব বোচকা-বুচকি কতক গাড়ীতে, 
কতক মুটেব মাঁথায বোঝাই কবে নিজের বাড়ীতে নিযে 
গিষে তবে ক্ষান্ত হ'লেন। সত, পথে ঘাটে এরকগ সঙ্গদয় 
লৌক পাওয়া যাঁয় বলেই মাম্ষ দেশত্রমণ কর্তে 
পাবে। নতুবা দ্রেশত্রমণেব নামে লোকের গায়ে জব 
'আমত হয়ত । 

ইনি অবপ্ত আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত অমিয় ব্যানাজীব 
মাহীয়-শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবীর কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত 
তাস্করদেব সুখোপাধ্যায়। | 

সারনাথে সুলগন্ধকুটীবিহাবেব দেওয়ালে অঙ্ষিত চারু 
কাক্ুকাধ্যগুলি দেখে মুগ্ধ না হযে থাকা যায় না, 
এতই মনোহর । 

নাঁনা কারণে বেনারস ত্যাগ করতে একট বেছে গেল। 
পথে বধাসস্ভব কম বিশ্রীম ক'রে রাত্রি এগারটায় মহারাজ- 
পুর পৌঁছালাম। এখাঁন থেকে কানপুর আরও এগার 
নাইল। র্লান্তার অবস্থা মোটের উপব মন্দ ছিল, না। 


০ াল 
পরতঙ্গীতৃত আনন । তাই এ কাহিনীর তো, পাঠবে 
মব নব রস পবিধেশন করতে লমর্থ হবে না। তবে মন্থর 
পাঠককে এই ভেবে 'এই কাহিনী-লেখকফে জমা করবেন 
যে যেখানে দেখা ও শোনার মধ্যে কোন /তনন্ নেই 
সেখানে শুধু লেখনীব রঙে রঙলীন কর্বার কৌশল 
এ অক্ষমের জানা ছিল না। 

পরদিন সকালে চা-পাঁন ক'রে আটটায় রওনা রা 
কানপুরের দিকে । দেখতে দেখতে ১১ মাইল পখ পানর 
হওষা গেল। কানপুর এহরের চারিদিক ঘ্বুরে আস্তে 
আবও ঘণ্টা খানেক কেটে গেল। আমরা বে” সঙ 
কানপুরে গিয়েছিলাম তখন সেখানে শ্রমিক , 
গণ্ডগোল সবেমাত্র থেমেছে ৷ শহর শান্ত। আমরা 








ইতিমাদ উদ্দৌল্া--দমতাজের পিতার সমাধি শি, সা. | 


কাছে এক পাঁঞাবী হোটেলে আহারাদি সারলাম। বিদেশে 


বেরিয়ে অবধি আমরা স্বাস্থ্যরক্ষার সাঁধাবণ নিয়মকাচ্ন 
গুলোও মেনে কখনও চণ্্টুত পারিনি। আহারের পূর্বে 
যে ন্নান করার বিধিবন্ধ প্রণালী আছে; তা পালন কর সব 
মময ঘটে ওঠেনি। স্থির করলাম, পথে অনেক খালটাল 
পাওয়া যাবে তাতেই কান সার্ব। বেলা দশটায় কাঁনপুহ 
ছাড়জুম। কিছুক্ষণ চলার পর একটা খাল পাওয়া গেল । 
জলের রঙ. কালো, বন্ধুরা বল্লেন--জল বড় অপরিষ্কার । 


মহারাজপুরর ভাঁকবাংলোয় সেই রাত্রির মতন থাকা হথির * এ জলে স্নান করা উচিত হবে না। আরও এগিয়ে চাধুয।, 


করুলুর, নিজেদের তৈস্ারী চা ও সঙ্গে আনীত খাবার খেয়ে 
পাণ্তটা কাটানো গেল। 

সামনের এই একছেরে একটানা ভ্রমণকাহিনী ভে 
নৃতনন্ব' কিছু ছিল জা | ছিল শুধু এিয়ে চলা এ 
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একট্যর পর এফটা কারে অনেকগুলি খাল পার হরে” 
এলুম। ্রত্যেকটির ল কালো। গতরাং গান করা 
আঁর হল না। বেলা ওটায় বেযুর শহরে গৌছালুষ 
রৌনেক প্রথরতায়' এত্যেষেরই মাথা বিষ মিস্‌ কুছিল। 





হন হঞছিলি। শহরে ঢুকে .আরার একটা খাল -পেলুঘ, 
রি রও অ্প.কাবো। কিন্ত 'দেহমনের তখন এমন অবস্থায় 
এলে গৌমেছি ঘে+ এর কালে! রঙ. আর আমাদের জানের 
্ রত হা ঘটাতে পারূলে না! পোষাক পরিচ্ছদ খুলে 
নেমে পড়লুম। জল খুবঠাওা। স্সান ক'রে এত তৃপ্তি 
মলে হলঃ যা জীবনে কখনও পাইনি । দেখলুব, জলের 
 উপরক্কার এ কালো রং ওটা ওর ছন্পবেশ। ওর অন্তরে 
কোন, আবিলত। ছিল না। খালের জনন ধতটা নির্মল 
.. ছু] বন্তবঃ ততটাই তা নির্মল ছিব । 





ছেলেকে! থেকে বইয়ে প্রড়ে এসেছি, বর্ণহীনতা ও 
গন্ধবীন্তাঁ_এই হ'ল জলের বিশুদ্ধতার লঙ্গণ। পৃথিবীর 
বর্বর নাকি এই নি্দ। তবুও কানপুরে ওর ব্যতিক্রম 
ঘট কেন? মনে সংশয় জাগল, তবে কি রোদে 
পুড়ে গড়ে আমাদের দৃষ্টিশক্তির কোন বৈলক্ষণ্য ঘটল? 
নিজেদের দেহের দিকে তাকালাম, না! সেখানে তো! 
“কোন, গোলযোগ, নেই! নিঞ্জের নিজের শরীরের. যা « 
০ তাইই আছছে_-গাছপালা ঘরবাড়ী আকাশ-সরবতর 
বার চোখ গুলির নিলুম-ন। তাদেরও রঙ. তে কিছু 
| নি" কাটি বরদের বিভিষতা, তার. বৈশ্য: 
লিষে আমাক চোখের সান দিবি প্রতিভাত হচ্ছে তো 








চি ছি বর এক খাও হাথ জিবন খবরে 


_ খুলদার্গ হইতে খেলনযার্গ ভুষারাচ্ছন্ন পথে-_কান্মীর 





ফেল আলের “বেদীর এমন হন. কেন, উবে কি 
(রোদের সঙ্গে কেবল জলেরই শুধু কোন অলৌকিক; বিরদ্ধ 
সম্বন্ধ আছে--যা-এতদিন আমাদের কারও জান! ছিল না] 
যাই -হউক, এই রকম: নানা প্রশ্নধহল সমন্তা নিয়ে 
আমরা জল থেকে উঠে পড়লুঘ এক. 'সময়। ,ভীবলুম 
“ভারতবর্ধ'-এ আমাদের ভ্রমণ-কাহিনী ছাপা! তে। হবেই?..এই 
সমন্তার মীমাংসার ভার দেব পাঁঠকবর্গের উপর 1. তীর 
হয়ত আমাদের যত দিশেহারা! নাও হ'তে পারেন. উত্তর 
ঠিক মিল্বে। 
কি্ত আঙ্গ আর আমাদের কোন প্রশ্নই. হই 
ব্যাপারটা যে জলের মত 
লোজা) তা আল. জেনে 
ফেলেছি। যমুনার জল 
কাঁলেো। আর এখানকার 
সব খালই যমুলা থেকে কেটে 
আনা। সুতরাং ভাদের 
জলও অনিবার্ধ কারণে 
কালে। ৷ 
থাওয়। তো৷ আগেই দারা 
' হয়েছে। ন্নীন সেরে আবার 
যাত্রা স্থুকধ। পথে একটা 
জলের ধারে মাপণিকজোড় 
পাথীদেখ তে পেয়েএক 
বন্ধু গুলি চালালেন। 
এর আগে আঁ রও 
কয়েকটি পাধী মারা হ/য়েছিল, কিন্তু সময়ের ভাবে 
রায় ক'রে তাদের স্ধ্যবহার করতে না পেরে সেগুলি 
পথের ধারে ফেলে রেখে যেতে হয়েছিল । তাই - আগ .আর 
পাখী ,মারকূর মত প্রবৃত্তি কারও ছিল না ।.. কি 
হঠকারিতা৷ গুলি চালানো ব্যাঁপারে সবচেয়ে 'বেদী। যাই 
হোক! মারা ব্গন হা'লই তখন তাঁর পরের কাজটা! কর্‌তে 
তিনি পেছুবেন কেন? রেশ বন্ধ কামে: ও একান্তিক 
মনোযোগের সঙ্গে, পাখীটির নাড়ী, ভূ'ড়িগুলো, বাঁর..কঃরে 
ফেলে দিয়ে তিনি সেটাকে বেধে নিলেন. কা কল 
মু পাস ১ ঞ ৪৮ 


রহ 2 
+বাততি 





শী 'জ্দব্রিল হনে গেছে।:. বাজারের ঘধো চিত. ছু 
একটা ঘবোক তলা ফেলা! করছে শি 


অত্যন্ত ক্ষুধা বৌধ করছিলু।: একবার টি বা 





ণ্ 


ফতেপুর সিহীর সাধারণ 'দষ্থ 


শিকারীর দিকে চাইলুৰ। আহা বেচারী | কাতর সন্গেহ 
দৃষ্টিতে পাধীটির দিকে চেয়ে বল্লেন, আজও এটাকে ফেলে 
দিতে হ'ল মিষ্টার ঘোষ । 

বল্লুম ফেলবেন কেন, রীধুন না। 

দেখছেন না, শুকিয়ে 
উঠেছে কি রকম; এ কি আর 
থাওয়া যায়! 

আলিগড় শহর আদে৷ 
ভাগ. লাগল না। বড 
অপরিষ্কার । পথ-যাট খুব 
নোংরা । বাজারে কোন 
ছোঁটেল নেই) জ্আহারান্তে 
আলিগড় ত্যাগ কারে পাত 
১১টায়-গুরঞ্জা ডাক ধাংলোয় 
পৌাত্য | এখান ণ। কে 





নন টাই: ঠল 
 ভাঁকবাংলো-ভ্যীগ - ক্রলুম। হুদ্দর রাস্তা। দ্লী 


শর রঃ ফিল 





_হোটিলে-গিয়ে উঠদুর। হোটেলটির আয, 





ইনি নাদের খুব খাতির-নয় করলেন). ইসস 
এক বন্ধুর কোন পরিচিত ন্রলৌকের 

তার সঙ্গ ঠাৎ সাক্ষাং হে গেল: গা ূ 

আমাদের সান্ধ্য তোজনের নিমন্ত্র ফ'রূলেন.। . 


অলিমবাবুর পূর্বেকার ট্যুরে পরিচিত খর রা 
মোটর সাইকেল হাউস-এ আমাদের গা গ্যারেজ বধূর । 
টন বলে বরা এঁর খাতির করে থাকেন. : রর 

পরদিন ২৮শে অক্টোবর দিষ্ঠীতেই কাঁলৈ। “দি ৃ 
ষটব্যগুণি ঘুরে ঘুরে দেখনুম।' আমাদের কাছে: বুক 
দেখে আমাদের হোটেলের অধ্যক্ষ পরদিন তোর পাঁচটার 
সময় আমাদের শিকারে নিয়ে যাবেন গ্রতিঞ্ীতিবিলেষ। 
আমরা রাত চারটা!েকে জেগে বসে রইলুষ পাঁছে নি 
ডাকাডাকি: ক+রে” বিরক্ত হয়ে ফিরে ঘাম. খা য়ে 
কিনব প্রতীক্ষায় ঘন্টা তিনেক কেটে: পক 
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টনি গর পাঞ্জাব, অপর দিকে জরা্টিয়ার প্রতিজ্গ 


লোক মণ ক্িতাবেই মালে কাছে উপ 


পৌর বেদ সীড়ে দনটায় 1 শহরে ঢুকেই 'সরীসরি হলেনু। শির ভি স্বীকার কারে সবিনয়ে অনিসিন: 
38:04 পাদ তান গেলুম। : -খখে-..এক শিখ ঘেটে কাল আর এরকম অনতার হবে না, আর এঁরা দিন: 
তলোধেন রে সীধাপ-ছোলো।  ভীর এঙছরৌধে $8 থেকে হান জিশই শিকারে নিয়ে বাব কথা বিজি) 





বিরারানিনিিরার 








বা ছুদিন বেশী থাকা যাবে। 


5 





মিমিবাখা লন্তবপ্র হয়েছিল । 


টিপ পে জর ক লনা পটার সুবল. 
. পৌছালুম। এইখানে জলযোঁগের পালা । বেলা ১১টাঁর 
»ক্লাগে দি্পীতে মধ্যান্ধ আহারটা সের়েছিলুম। যারে বেরিয়ে 
'২একটা;কথা কেরলই মনে হয়েছে যে, মধ্যাহ আহারের 


“বট ছার বাকযেই চান হা - 


 পসাবী তলোকের রে মাধাপ হন 


. অঙ্গ পথের 'অনেক খবর যল্পেদ। -. 


থাইবার পাশের দৃশ্ঠ 
.. আমি হোটেলাধ্যক্ষকে সবিনয়ে জীনালুম যে, যাবার পথে 
জ্বামাদের খুব তাড়াতাড়ি; কারণ নভেঙ্গরের দ্বিতীয় সপ্তাহ 
বি অত্যধিক শীত পড়বে ও তুষার পাঁতের 
ৃকলিণাখ বাড়বে। তাড়াতাড়ি না গেলে আমাদের উদ্দে্ত 
কর্ষনথ'র়ে যেতে পারে। বরঞ্চ ফেরায় পথে আপনার 


নি পা 
শ টী চে 

র্‌ রন পি 
চন ্ 


বিরান রহ রানার রা যায বার 
১ সেই হুর রুটি ্ আমার কানে? খামে 


২৯ অক্টোবর বেল! ১১টার সময় দিষ্পী ত্যাগ কর্লাম। 
| গা থেকে আমাদের বাইকের স্পীড বাড়িয়ে! দেওয়া 

টা আগে: :৪* মাইল ম্পীডে যাচ্ছিলাম । এখন 
শি ৫৫ মাইল, পথ খুব ভাল থাকায় শী গতি সর্বত্র 





নিরাশিজজগসপ জিপ 
বল্লেন :এধানেও সৈই পলিশি- আরও একটা রিম বিশময় শ্রকাঁশ কারে বল্লেন) এই পল বে কাবার 


উপদ্রব আছে তা ফি'আপনাদেয জান নেই ?. : 


..আমরা আমাদের, সত 
স্বীকার ক'রে বনু, 


ধর্সবাদ | কিন্ত সামার 


আজ আরও. খানিকটা 
এগিয়ে থাঁকৃতেই বে 
. তিনি বল্লেন, আজ 
আপনারা এই দীনের কুটীরে 
অতিথি ছোন্‌। বিপদদে সুখে 
আপনাদের এ রাত্রে যেতে 
দিতে পার্ব না 
না-ছেড়-বান্দ। । আমাদের 
কাছে বন্দুক আছে। আমরা 
প্রত্যেকেই দশন্ত্র। তাছাড়া, 
৫০1৫৫ মাইল স্পীডের মুখে 
কখনও কোন ডাকাত কারো 


কিছু কর্তে পারে না, এই কথা জানিয়ে তার এই 'অধাচিত 
সহৃদয়ত! প্রকাশের জন্ত তাঁকে আরও একবার ধন্যবাদ 
জানিয়ে রাত ৮টা ১৫ মিঃ সময় লুধিয়ানা ত্যাগ করলুম। 

৩৪ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে রাত্রি প্রায় ৯টার সময় 





রি লাল, উজ পদ জাতের বীনা লোকও! 
*ভোহার নী তিসজন-+যাসরিক হতে তালি জামী. 
ৰ অধিয খ্যানার্জি, নিমাই মা, জা বাই, 


'জলদরে পৌছালুম।.. সেশনের নিটগ একটি ছাটেলে 
নৈশ ভোজন ও নিশ! বাপনের ব্যবস্থা হ'ল। : | 


রাড়ীর, ছাঁনের. ওপর, ছোট একটি ঘেরা জায়গায় নিয়ে 
গেল।. তার উপরে কোন আকচ্ছাদনই ছিল" না, দরজা 
বলে কোন বস্তও সেখানে ছিল না। রি মধ্যে 
ছিল; ভিতরে ছুট! পা-দান। 

পরদিন সকালে বেল! সাড়ে সাতটায় চা পান সেরে 
জলদ্ধর ত্যাগ কর্লু। দিনের আলোয় একট! নূত্তন দৃশ্য 
উপভোগ করা গেল--লোট। হন্তে লোকের ছাঁদে গমন। 
এ পর্যস্ত সকলকে মাঠেই ছুটতে দেখেছি। সে-দেখ! 
বড়ই একঘেয়ে। তাই এই পরিবন্তিত দৃষ্ঠ মন্দ উপভোগ্য 
হ'ল না। 

এখান থেকে পথ অতিশয় চমতকার । বেলা' এগারটায় 
লাহোর পৌছালুধ, 'অমিয়বাঁবুর আগেকার ট্র্যরে পরিচিত 
হোটেলে ওঠা গেল। কিন্তু তারা অতিরিক্ত চণঞ্জ করায় 
তাদের সঙ্গে বনল না। সেখান থেকে চ'লে গিয়ে আনারকলি 
বাজারে সেণ্ট শল হোটেলে কম খরচায় ব্যবস্থা করা গেল। 

ন্নানাহার সেরে 0. 7১. 0-তে চিঠি পত্রের সন্ধানে 


(খে চাানের বাবার অতি লেখা ছিল) ে 
.. শধাদের অব্যাহতি দিলে। ... -. 
পায়খানার সন্ধান করায় হোটেলের একটি লোঁক 





বেলা ২টায় লাহোর ছাড়লুম। ৩্টায় গণি 
ছাড়বার আগে পথে খাবার জন্য কিছু মাখন: ও রঃ 
নেওয়ার কথা হু'ল।* কিন্তু দোকানে পর সুযোগ 
অজন্র মাথন ও রুটি থাক! সন্ত তা সংগ্রহ তে 
পার্দুম না। আমরা কি চাই বহুকষ্টেও তা. তাঁদের 
বোঝাতে পারলুম না । এরা যে হিস বোঝে ন!:ত! রি 
প্রথম জানলুম। | 

বিরক্ত হয়ে ফিরছি এমন সময় ইংরেকী-জানু] এট, 
স্থানীয় লোকের সঙ্গে দেখা হ+ল। - তারই সছায়তাঁয় 
সে যাত্রা মাখন রুটির ভ্রয় পর্ব শেষ করতে পেরেছিবুদ। | 

বত'মান গন্তব্য শিয়ালকোট । শিয়ালকোট যেতে "ছলে 
ওয়াঁজিরাঁবাদ দিয়ে যেতে হয়, আমাদের 'সটোমোবাইিগ : 
এমোশিয়েশনের (বেঙ্গল) গাইড পুস্তকে লেখা ছিল।. 
সেইদিকে অগ্রসর হব এমন সময় এক বালখয়াল। 
হিন্দীতে আমাদের শিয়ালকোট যাওয়ার একটা 'সোঁজা 
রাস্তা বালে দ্দিলে। শিয়ালকোট পৌছে আরও কিছু. 
মাথন ও রুটি কেনা গেল। শহরট৷ মন্দ লাগল না। 


গেলাম। পথে এক ট্রাফিক পুলিশ আমাদের এক বাইকে মিলিটারী ভাবটাই বেনী প্রকট। ৃ 
চারজনকে দেখে ধরুলেঃ পরে আমাদের রেঞিষ্রেশন বুক ক্রমশঃ 
অলঙ্কারের শোভা 
ীন্বরেজ্্রমোহন ভট্টাচার্য্য 


নীহার বলিছে “দুর্বেধ! আমি অলঙ্কার 
কত না অঙ্গের শোভা বাড়াই তোমার | 
দূর্বা বলে “ক্ষণ পরে তোমার মরণ, 
আমার শাহত শোভা শ্বামল বরণ ।” 








€ 


প্গানুষের দ্রেহ ত ঘাঁটির বাসন নয-_যে একবার এ্ঁটো হয়ে 
গেলে ফেল্তে হবে। ধে ধর্ম মানুষকে পিছনে 
ফেলে আপি চলে এগিষে, সে ধর্শ আমি মানি না ।” 

পনা মেনে লাত ? 

“অন্ততঃ শমীন্বাধ লাগছন। আব আত্মবঞ্চনার 
লোকসান থেকে নিষ্কৃতি পাঁওষা যাঁষ। নাঁগালেব বাইবে 
যেলাল্লপত্ডাকা আসমানে আদর্শ দেখিষে চৌথ বাঁঙীষ, 
নীে দাভিষে তাব জযধ্বনি করে মূর্খব1। 

নোটকেসেব মাইকা-ট1! ভেঙে ফেলে, সত্যেন স্ুবেধার 
পিক্টো গ্রাফখানা বের ক'বে ফেল্পর। তভিৎ-এব মুখপানে 
এফ নেকেপ্ড তীক্ষ দৃষ্টিতে চেবেঃ_ ছবিখানা টুকবে৷ টুকৃবো 
ক'রে ছড়িযে দিল ফুটপাথে । * জুন্দবী হ'লেও ওব চোঁথে 
আঙ সবরেখ মজুমদার আবর্জন।র চেয়ে কদধ্য | 

তড়িৎ বিদ্রেপেব সবে বলে -“তবে বে ব'ল্ছিলে--” 

'্।ল্ছিলাম কেন। এখনও বলি, পবেও ব'ল্বো-_ 
বিচ্যুতিকে ক্ষমা কবা যায+ কিন্ত শীচতাঁকে নয । 


প্র ধশমিনিটের নীরবতা উন্মত্ত হিতে কাটিযেঃ 
সত্যেন তড়িৎ-এব পিঠে একটু চাপ দিযে ব'লে উঠল-_ 
“সে কথা যাক, চশ্তি পথের অপাষ ওবা । ফ্রী বীলে গত 
শনিবাবের খানিকটা আরজ মেক-মাঁপ করেছি । আন্ছে 
সপ্তাহে করব ট্রিপল্‌।” রঃ 

“ট্রপল্‌্? একবাবে--” 

“ট্রপল্‌, ভবগ্‌ টোটু ত নিশ্যযই। সত্যেন সেনের 
টিপ সব্যসাটীর তীরের চেয়ে কম অব্যর্থ নয়।” 

প্পানি। তবে--” 

“তবে মানে? মেজাজটা! সব সময় ঠিক থাকে না 
তাই। গ্রত শনিবাব সব ওসট্‌ পালট্‌ হ'য়ে গেল এম্পাযারের 
-পপোয়ে? ভাব্সে। চাঁমিং ড্রিম!” 

প্বাক্‌ আপ, বন্ধু, বাক আপ] আজ .*মিনিয়নে, 
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চা 
ইত 


শ্ীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


পচুলোয় যাক তোব ছউ। যেসব হতভাগাদেক্ন বউ 
আছে, তারাই দেখুক-গে ছউ। আমি এবার লাষ্ট, ম্ণান।* 

“লাই, ম্ান্তি তুমি, সত্যেন সেন 1” 

“নিশ্যই | এবার আমাব আকর্ষণ এমর্ণিং বোজ” 
ন! হয প্রণশ লাইট? । আপসেট হবে তড়িৎ ১ দেখে নিও ।* 

“তথাস্ত। জয হোক তোমাব। আছ তো চল, 
টেম্পল হোঁটেলেব ফেব ছউ দেখে শনিবারটাকে গুড -বাই 
করি। তপন ও সেনবয যাবে মঙ্লিক।দেষ নিযে 1” 

কপালটা কুঁচকিযে সত্যেন কি যেন ভেবে নিষে বলে-_ 
“আচ্ছা, আজকের মত-_গুধু মাকগকেব মতই |” 

তড়িৎ তর্জনী-সঙ্কেতে একখানি চলমান ট্যানক্সিব গতি 
্ঈথ ক'বে পেভমেণ্টেব পাশে ধাঁ কবাধ। পথেব দুপাশে 
তখন অঙ্জশ্র আলা জলে” উঠেছে ১ বড বড় বাড়ীগুলোব 
ভিতব জীবন্ত বিকাঁবের মত নানা-দেণী সুবের কোলাহল 
মনট1কে ঘবছাডা ক'বে দেষ। 

তড়িৎ ও সত্যেন অর্ধমনস্কভাবে গাড়ীর কাছে এগিযে 
গেল। প্রালাদেব বুকে ওই রেডিওগুলো৷ যেন প্রেতা্ঘাব 
বীভৎস উৎসব । 

তডিৎ-এব মনে আলোক-বেখাব ছাধাপথ এম্পায়াব 
থেকে গাষ্ঠিন প্লেস পর্য্যন্ত পুঞ্জীভূত বসচেতনার বৈচিত্র্য 
একে দেয়। সত্যেন নিবিষ্ট মনে ভাবে-_গ্রে-ক্রহাম আব 
ক্যামেরশোব তফাৎ ছিল মাত্র তিন পাউও্, চমৎকাঁব 
পেডিগ্রি, রাইট ব্যালান্স, তবুও সব গেল ভেত্তে। 
কেমন ক'রে প্লেস আর উইনে গোলমাল হয়ে গেল। 
যাক্‌- 

“সেনরয় মল্লিকা বে|সেব সঙ্গে এন্গেজড.; তপন 
আছে মল্লিকার ছোট বোন মঞ্জরীর রেশমি ফাসে মাথা 
গলাধাব চেষ্টাব। জন্মদিনে এবার ওকে সে জাপানী স্পিপিং 


গাউন উপহার দিয়েছে ।” 


"পাক লাইকোপলনিঃই বলতে হবে; মৌলিক 
উদ্দেক্কৌর গরিণামটাকে গ্রকারানতয়ে ওর মনে জাগিয়ে দেওয়া 
টনি সারার রা কারবার 


আল্গোচে একবার ছুয়ে দেওয়া, আর কি!” - 
; ; সুঙ্ছনে ট্যাজিতে উঠে বংস্ল। সত্যেলের ঈনটা কেমন 
তঙ্জাচ্ছয় হয়ে আসে 1 'জাপানী ক্লোক-পরা আবছা! একটা 
নাবীমূ্ধি হয় তে! ভেসে ওঠে ওর চোখের সাম্নে ;) মুখখানা 
মঞ্জয়ীর, কিন্তু গলা থেকে পা পধ্যস্ত স্থরেখ মজুমদারের £ 
তেমনি লম্বা অথচ নিটোল চেহারা) ছুটি বাহতে উগ্র 
কামনার চঞ্চলতা | 


ধা রা গা রী 


প্রকাণ্ড হল। দুপাশে সারি সারি টেবিল--নান! 
আসিবাবে সাজানো । নিত্য গ্রয়োক্ষনের উপকরণ রূপ 
নিয়েছে পরশ্ব্যের মণিমালায়। ধবধবে টেবিল-র্লুগের উপর 
স্তালাড-সেট্টা ঝক্‌ ঝক্‌ করে) রকমারি গন্ধ নানা রকম 
স্রীপুক্ষষের উপস্থিতি জানিয়ে দেয়। ডিনার কনসার্টের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে কাটা-চাম্চের রন্টুন্‌ শব্দ ). অ:এব্য পাথার 
ঝাপটায় বাতাঁসট। ঘুরপাক খেয়ে রেশমি পর্দার ঝালরগগুলো 
চঞ্চল ক'রে তোলে; আশেপাশে এ্র্যাংলো-ইওিয়ান মেম- 
সাহেবদের কৃতিম মিহি গলার প্রণয়গুঞ্জন শ্যাম্পেনের হাল্কা 
গন্ধের মত মগজটাঁয় ঝিম্‌ ধরিয়ে দেয় । ও পাশের হলে 
“ভাষন, সুরু হয়েছে; মৃত্যুক্রি্ন জীবনের পাস্থশালায় 
অমূতের উৎসব যেন ফেনিল হয়ে উঠেছে । 

তড়িৎ ও সত্োন এ পাশের একটা ছোট কেবিনে গিয়ে 
ঢুক্ল। উার্ট যেন ঠিক এই দুজনেরই অপেক্ষায় এতক্ষণ " 
উদৃপ্রীব হয়ে ছিল। নিতান্ত প্রত্যাশিত আগমন তাদেরই 
দুজনের, অন্ত. কারুর নয় ) হ'লেও হয় ত এতটা আনন্দের 
ই'তনা। সসম্রমে সেলীম দিয়ে বয় আদেশের অপেক্ষায় 
মুখপানে চেয়ে থাকে । 

হুকুম দিয়ে সত্যেন .ও তড়িৎ চুপটি ক'রে ব/দ্ল। 
সত্যেনেক্ব মনটা আজ ফোন রকমেই দ্বাভাখিক হতে চায় 
না। বৈশীতী সন্ধ্যার মত মাঝে মাঝে বাতাস ওঠে, আবার 
টবে থমথমে গরমে গুমট ধরে । 

; পাশের কেবিনে একী বাঙালী মেয়ের কর গোল 


ব্যাকুল প্রতীক্ষা ওই -নবগয়িচিতেরপ্ধ চেয় এতকাল: 
কেমন ক'রে বন্ধ জলের মত শেওলায় আচে ছিল). 
আজ ফুটেছে সেখানে সার্থকতার হিছুল পতদল 1: :- 7: 
ওরা ছুজনে নির্বাক হয়ে শোনে/৮ সত্যেনের 
অন্রমনন্কতা কথনো৷ একটু ক'মে আসে )- আবার বেড়ে যায় 
হঠাঁৎ টিপগুলোর কথা, না হয় রেখার ক 
মনে প'ড়ে। টা 
স্পষ্ট অন্পঃ আরও, অনেকের কথা শোন! টিন 
মেয়েটা খুব হাঁদ্‌তে পারে) কথায় কথায় ঠিক্রে প্ড়ছে 
ওর হাসি-চৈতালি বাতাস-লাগ! শিমুলের পাখার বর্তী। 
সঙ্গীদের ভিতর একজন সিম্ধী, ভদ্রলোকের কঠম্বর বাবে 
মাঝে পাওয়। যাচ্ছে। ভাঙা ভাঙা বাংলার আলাপ করেও 
ইার্টকে ফিরিস্তি দেয়। ূ 
হঠাৎ সত্যেন চমকে উঠল সথরেখার টিসি 
বিশ্বাস হ'ল না। মাথাটা ঝখকিয়ে কানপেতে গুন্বার 
চেষ্টা করে--“! স্ুরেখা, স্থরেখাও আছে ওদের ভিতর 1. 
সত্যেনের পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঝিম ঝিম্‌ *কয়ে 
উঠল। এক নিঃশ্বাসে বিয়ারের টামব্রারটা শেষ ফঃরে। 
তড়িংকে এক রকম টান্তে টান্তে বাইরে নিয়ে এলো । 
বিল আন্বার আগেই বয়ের হাতে একখানা দশ টাকার 
নোট দিয়ে, চেঞের অপেক্ষা না রেখে সে বেরিয়ে 
পশ্ড়ল বান্তায়। 
মেক্রোর নীল এন্সাইন্গুলো চাবুকের. মত কিলবিল 
করে। সাষ্নের ময়দানটায় ছড়িয়ে পড়ে ইলেক্ট্রীক পিউলের 
তীব্র আলো । 
তড়িৎ হঠাৎ সত্যেনের্র ভাঁবাস্তর লক্ষ্য ক'রে এট 
বিশ্রিত হ/য়েছে, কিন্ত কারণট] অনুমান করতেও পারে 
নি। হতভঙ্কের মত দীড়িয়ে, সত্যেন কি.ভাবছিগ 
একজন ফিটন্ওয়ালা ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে একটু রা 
ক'রে চুপি চুপি জিজ্ঞেস ক'রল--প্চার বাবু খাঁটি 
বিলিতি? একদম নয়া-_উনিশ কি বিশ 1” | 
তড়িৎ হো ছো শব্দে হেসে উঠল। সত্যেন * কোন, 
কথা, না বলে . এগিয়ে চল্ল 'ডজিনিয়নেরট : পথে 


গায়।. অব পরিচিতকে .হনিষ্ঠ ক'রে তুগ্যায় চেষ্টার সে ফিটন্ও়ালা পিছু পিছে; ড়িতের "ইচ্ছা হা দড়িতে 


যেন গন হালি ফিরুকি ছড়িয়ে টৃধারো। টুকরো ' কথার জু 
বুছে।.. সপ ফা আনিরে দিচ্ছে-তার আজিজ 


নি আগ্াশ করতে, িন্ু পত্যেন দুপা খোদা 





মত্যেন্‌ সেন মধ্যকিত্ত খরের ছেলে। সংসারে আপন 
রতি বিশেষ কেউ নেই তার। পিতার মৃত্যুর পর 
পিলিমা ধিতঙ্গিৰ বেঁচে ছিলেন, ততদিন লত্যেনের একটা 
কে অস্ত, ছিল। হুতো-বীধ! খেলনা-বেলুনের মত 
উড়বার চেষ্টা ক'রেও ফিরে আস্তে হ'ত তাকে পিলিমার 
হাতের কাছে। দুরন্ত মন চলস্ত এক্সপ্রেসের মত ছুটবাঁর 
আয়োঙ্গন ক'রলেও লাইন ছাড়িয়ে চল্তে পাবত না। 

ললিতবাঁবু মৃত্যুকালে কযেক হাজার টাঁকার কোম্পানীর 
কাগজ ও জীবনবীমার কয়েকখানি মেযাঁদি দলিল রেখে 
গিয়েছিলেন । দেশে একখানি বাড়ী ও অগ্লন্বল জমিদারিও 
ছিল; দেখেশুনে চল্লে একটী মাত্র পুত্রের পক্ষে বোধ 
তাই ছিল বথেষ্ট। কিন্তু সত্যেন দেশের বাড়ীতে যেতে 
চাইল না। ব্যাঁক্ষের খাঁতাঁথানি ঘিরে গর্ডে উঠল তাঁৰ এক 
আ্ব্বদ্ধমীন গ্রতিষ্ঠ। ) বন্ধুম্লে নিবর্থক নেতৃত্বের সমাবোহ । 

লেখাপড়া সে অনেকদিন 'মাগেই ছেড়েছে । এখন 
মাঝে মাঝে কবে সঙ্গীতচচ্চা, গণজীবনে নিজেকে বিশিষ্ট 
ক'রে তুল্বার অনার্থক প্রয়াস, আব অভিজাত মহলে 
স্থপরিচিত হবার নান! উদ্যোগ । 

পিলিমা মারা গেছেন । সত্যেন বাঁসা উঠিযে দিয়ে 
একটা প্রথম শ্রেণীর হোটেলে এসে আশ্রয় নিয়েছে । সে 
এখন চেরি-ক্লাবের সেক্রেটারী ও সবুজসক্ঞের প্রেসিডেন্ট । 

পৈতৃক সঞ্চষের অনেকখানি ব্যয় ক'বে সত্যেন যখন 
বুঝল যে অবশিষ্ট অন্ধ শেষ হতে আব বেণী দিন নেই ; 
তখন বাঁকী টাকা সিকিউরিটি ক্রম! রেখে সে সিটি ব্যাঙ্কের 
ব্রাঞ্চ-ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত হ'ল। দেড়শ টীকা 
মাইনে) ভবিষ্ভতের আশাগ্রদ ঈস্তীবনাও আছে । 

মানসিক পরিস্থিতির সেই দুর্বল মুহুর্তেই এসে পড়েছে 
সুরেখা মুমদার । অর্থকে স্ুরেখা অবহেলা করে, তাই 
ওর চলাপথে পায়ের দাগের মতই অর্থকে পিছনে ফেলে 
চল্তে হয়; নইলে নুরেখার আিজাত্য নাগালের বাইরে 
দাড়িয়ে বিজ্রপের ভ্রকুটি করে। 


হোটেলের অন্যান্ত মেম্বারের চোখে সত্যেন যেন একটা * 


“জীবন্ত বিদ্যায় । রগ-বেরঙের শাড়ি-পরা যে সর আধুনিকাদের 
ভিড় জমে তার ঘয়ে, তাই নিয়ে জাশগাশের 'বৈঠকী ছোট 
আসরঞ্খলি মন্গুল হ'য়ে ওঠে নানা আলোচনায় । ওয় 
সম্পর্কে তানের ক্ষৌতৃহরের অন্ত নেই। 


০ 

সম্যেনের জবাজিণ উপলক্ষে এ্রেফটা উৎলহের ক্পীয়োজন 
ক'রবার জন্য সুরেখা লীড়াপীড়ি ছু ক'রেছে। অনেক 
কিছু ভেবে সে প্রথমটা দ্লাজী হয় নি, বিদ্ধ ক্রেখার 
অনুরোধ উপেক্ষা করা তার পক্ষে সম্ভব নয় । তাই আগডা' 
সত্যেন সম্মত হয়েছে সে প্রস্তাবে । রেখা উদ্চোগী কয়ে 
কার্ড ছাপিয়ে বিলি করেছে; কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু 
সাহিত্যিক ও টুরিষ্টকে নিমন্ত্রণ ক'রে এসেছে সে নিজে 
গিয়ে। ওর জগ্মদিনকে ম্মর্ণীয় কণ্রবার জঙ্ক হুরেখার 
এই আগ্রহ যেন শিরাঁষ শিরায় স্পন্দন জাগিয়ে তোলে, 
সত্যেনেব বুকের তলায় গঠড়ে ওঠে ভবিষ্যতের তাজমহল | 

কিন্ত আশ্র্য্য মেয়ে ওই লুগ্নেখ! মজুমদার ! নিজে 
থেকে যতখানি সে ধর! দেয়, তাঁর বেণী এক তিলও অধিকার 
থাকে না অন্ধের হাতের কাছে থেকেও সে ছায়ার মত 
ধরা-ছোযাব বাইরে গড়িয়ে পাশাপাশি চলে । 

নিতান্ত অন্তমনস্কতাবে সত্যেন সেদিন হঠাৎ সুয়েখাঁর 
হাতথানা নিযে খেল! করতে করতে মধ্যমার অগ্রভাগটাঁয 
দিয়েছিল আল্গোচে দাতের চাপ । নিমেষে স্থুরেখা ধঙ্গকের 
ছিলাঁব মত ছিটকে উঠ.ল-- 

“মিং সেন !”- কণ্ঠন্বরে অস্বাভাবিক তীব্রতা । 

সত্যেন শুধু অগ্রস্বত হ'ল তাই নয়। লজ্জায় তাৰ 
মাথাটা যেন মাটিতে চুইয়ে পড়তে চায়। সুরেখাব 
মুখপানে আর ও ভালভাবে চাইতে পর্য্যন্ত পারে না। 

কিন্তু পরক্ষণেই সুরেখা নিজে থেকে তাঁর সন্কোঁচ কাটিয়ে 
দিয়ে বলে উঠল--“তাভাঁতাঁড়ি কেন? অত বেণী--” 

এবার সত্যেন সাহস ক'রে চাইল ওর মুখপানে। 
স্থরেখার মুখে আগেকার মতই স্বাভাবিক হাল্ক! হাঁসি 
রঙ। সত্যেনের হাতখানা কোলের উপর টেনে নিষে 
বলে- “ক্ষত আত্মসাৎ করবার চেষ্টা আসর ত্যাগের 
লক্ষণ |” - 

সত্যেন বিচ্বলভাবে চেয়ে থাকে । হয়ত তেষনি কবে 
চেয়ে *থাকৃতে থাকৃতে আবার কখন সে অগ্ভমনন্থ হয়ে ঘাঁয়। 
এবার সুরেখা ওর আঙ,লগুবো নিয়ে খেলা ক'র্তে ক'ন্নুতে 
বকৃন্ধকে শাদা! পাত দিয়ে মধ্যমার মাথাটা আত চেপে 
ধরে। মুহূর্তে দত্যেবের দেহদন শিউরে ওঠে । 

, জুক্বেখার আচরণে মাঝে যাঝে মনে থে মাঁগ পড়ে লে দাগ 
রমুরূর্ভেই বিলিমে ন্বারি' 


অক বিগ ৩৪৫]. 


যা 
ডিনারের দিন ঘুম থেকে উঠেই সত্যেন ম্যানেজারের 
কাছে থবর পাঠীলো--ওবেলা! চব্বিশ জন গেষ্ট আছে 
ভীর নিমম্িত । এ-ধরণের থবর ম্যানেজারের কাছে 
এই নতুন নয়; আগেও অনেকবার হয়ে গেছে । 
সকালে স্থরেখার আস্বার কথা; কথা নয়” আম্বেই 
সে। সত্যেন তার অপেক্ষায় আজ এখনও, চা খায় নি। 
খবরের কাঁগজখাঁনা নিয়ে ডেক্চেয়ারে অবসন্নভাবে বসে 
কি ভাবছিল সে, এমন সময় হোটেলের বুড়ো চাকরটা এসে 
সেলাম দিয়ে গাড়াল। 
বুড়ো কৈলাসের হাতে সবুজ সপ দেখে ব্যাপারটা 
মচ্মান ক"রে নিতে সত্যেনের বিলম্ব হয় নি। তবুও 
কাগজথান! উপ্টাঁতে উল্টাতে হেসে জিজ্ঞেস ক'রল--“কি 
পবর কৈলাস ? ম্যানেজারবাবু--” 
“হা হুম্ুর !”-মাথা চুলকাতে চুলকাতে কৈলাস 
সপথান! বাবুর হাতে দিয়ে উত্তরের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রইল । 
সত্যেনের হিসাবে হোটেলে বাকী প্রায় হাজার টাক! । 
ন্ধ্যার আগে টাকা না দিলে ডিনারের কোন ব্যবস্থাই হবে 
1। আগামী ববিবার থেকে তার মিল্‌ বন্ধ ক'রে দেওয়া 
বে।--এক নিঃশ্বাসে সপখান। ছু*তিনধার পড়ে সত্যেন 
ক্গমনস্কতাবে উঠে দাড়ীল। নিমেষে তার মাথার ভিতরটা 
1ন কেমন পাক খেয়ে গেল । এই আসন্ধ লাঞ্ছনাকে ঠেকিয়ে 
খবার কোন পন্থা নেই আজ। হয় ত এখুনি আস্বে 
রেখা, আরও কেউ তার সঙ্গে । স্বপ্রলোকের তাজমহল 
লকে ভেঙে পড়বে পথের ধূলোয় ; স্ুরেখার বড় বড় ছুটো 
ঢাথে ঘনিয়ে উঠবে অবহেলা-_স্ব্ণা ! 
''কোন জবাব না দিয়ে সত্যেন জামাটা ঘাড়ে ফেলে ঘর 
কে বেরিয়ে গেল। কৈলাস হতভম্বের মত চেয়ে রইল; 
'ত্যনের চেহার! দেখে কোন কথ জিজ্ঞেম ক'রবার সাহস 
র হ'ল না। 
সত্যেনের দিন বেশ কেটে যাচ্ছিল । শুধু-এ্যারিষ্টোক্রেসির 
পটা আদম্য নেশা ছাড়া তার জীবনে অন্ত কোন বালুুই 
ল মা। আতিঙ্গাত মহলে মেলামেশা করতে সে 


পবাসে। বিশেষ করে যে সব আধুনিক অভিজাত 


শদীয় পাবলিক গেছে মেয়েদের নিয়ে প্রাচ্য নৃত্যাকলার রস 


গবেশন করেন, তাদের প্রতি ,মত্যেনের অপরিসীম শ্রদ্ধা । 


' কথার, লে. নব্যতন্্ের-সাধক। যে আধুনিকারা। প্রাচ্য 
১১৯১৫ 


রঙ ্ রে ন নি 
সুজ 


রে 
কলার রঙ-পরিবেশনে পাশ্চাত্য স্রী-স্বাধীনতার , ৪ 
দেখায়, সত্যেন তাদের একনিষ্ঠ ভক্ত । 


চলতি পথে সত্যেনের সঙ্গে হুল সুরেখা মঞ্ধুমদায়ের 
পরিচয় । স্ুরেখার দিক থেকে যে গভীর আগ্রহ ওৎ পেতে 
ছিল এতকাল, তাঁতে সত্যেনকে ঘনিষ্ঠতর করে নিতে তার 
ধিলম্থ হ'ল না মোটেই । রূপের চেয়েও ব্যবহারে ছিল ওর বেশী 
নাদকতা, সেটা পুরাণ মদের মত যেন হাওয়ায় হাওয়ায় আমেজ 
বাড়িয়ে দেয়। স্ুুরেখার সঙ্গে একটা দিনের পরিচয়ে 
নেশা কাটিয়ে উঠতে যে কোন পুরুষকে অন্তত: একপক্ষকাল 
কঠোর সাধনা করতে..হয়। আধুনিকতার জন্যে নুরেখা 
আধুনিকদের চিন্ত-জগতে চাঁঞ্চল্যের সৃষ্টি করে না; তার 
চালচলনে আছে এমন একটা খক্বেদী সুর, যাতে করে 
প্রত্যেকটি গতিভঙ্গি স্বতন্ত্র মৌলিকভায় আত্মপ্রকাশ করে। 
অসাধারণ না হ'লেও সে সাধারণের বাইরে । 

কথাপগ্রসঙ্গে সত্যেন একদিন বলেছিল-_“জীবুনট' 
পাহাড়ি ঝর্ণার মত টেনে বিয়ে যাব। বাঁধন আমার নেই, 
থাকৃবেও না কোনদিন ।” 

সুরেখা হেসে উত্তর দিয়েছিল--“বাধন ন থাকলেই বে 
বাধ! থাকবে না, তার ত কোন ৮7 নেই |” 

“কেন ?” 

“পাহাড়ি ঝর্ণা বলে) সমতলের ফোয়ারা হ'লে 
শিলাতটে আঘাত লাগবার ভয় ছিল না ।” 

সত্যেন হেলে বলেছিল--ও:, তাই! সে বাধার 
আঘাত শুধু নিজেকেই লাগঞ্জৰ, আর কেউ ত ব্যথিত 
হবে না !” 

নুরেথা মুখ টিপে শুধু একটু হেসেছিল। পাতলা ঠোট 
দুথানি আগুনের ফণার মত লক্‌লক্‌ করে; নিটোল ছুটি 


গালের মাঝখানে হাঁসির মধুপর্কের মত ফুটে ওটে ছুটি 


অগভীর রেখা । সেই টোল-খাওয়া গাঁল দুটো অন্েক্ষণ 
ধরে শ্বাকা থাকে অন্ঠের মনে । 
সত্যেন মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে বলেছিল---পহাল্লেন থে ?” 
“হানি পায়ঃ আপনার *কথ। শুনে” পুরুষ কি মা! 
তাই “অগ্রপশ্চাৎ ভাববার দরকার হয় না।' বেদী'তর 


মেয়েদের, যারা পুশ্পিত লতার নত! পাছাড়ের “ পাকদেহশ 


প্রান্তর ভু. 


দাড়িয়ে উরদ-দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । পাছা ধর্াকেই ভাদের 


ভয় সব চেয়ে বেশী।”-_বলে নুরেখা অকারণ ব্লাউজের 
বৌতীটা বারবার খুল্ছিল আর লাগাচ্ছিল। 
তেমত্ি করেই ওর দিকে চেয়ে কা জিজ্ঞেস 
কয়েছিল--“তার মানে?” 
এইবার স্থুরেখা হেসে উঠেছিল আরও জোরে- “মানে 
আর বুঝবেন কেমন ক'রে? পাহাড়ের মাথ! থেকে দুবস্ত 
বেগে নেমে আসেন শিলা-উপশিলা বয়ে, আর তারই 
আঘাতে চুর্ণ-কিছর্ণ হয়ে ভেসে যাঁর আমাদের মত অসহায় 
*লতাগুলো ; আপনাদের সেই চলার বেগে কোন্‌ অচেনা তলে 
তলিয়ে ধায় তার। |” 
তারপর থেকে তিলে তিলে সত্যেন যেন কেমন জড়িয়ে 
গেল সুরেখণর দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে । নিজেকে চালিয়ে 
নেবার ক্ষমত! যাঁর নেই, গরম্নি ক'রেই নিন্দা 
চলমান সহযাত্রীকে । 
ওদের মহলে সত্যেনের যাতায়াত গেল ক্রমেই বেড়ে; 
বু ও বান্ধবীর সংখ্যা হ'ল বেশী। নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্তে সতোনকে প্রায়ই বহন ক*রতে হয় ডিনারের 
খরচ । বন্ধুদের নিয়ে সাহেবি হোটেলে পাটি দেয়; গ্রীতি- 
ভৌজ, ভী্দ- আরও কত কি! প্রতি শনিবারে চলে ওদের 
উৎসব; তা ছাঁড়। জন্মদিন ও নৈমিত্তিক অনুষ্ঠানের অভাব 
নেই। বান্ধবীদের জন্মদিনে সে-ই দেয় সব চেয়ে দারী উপহার । 
আগের চেয়ে খরচ বেড়ে গেছে দশগুণ, কিন্ত মাসিক 
আয় নিক্কির ওজনে পরিমিত। দেনা বাঁড়েঃ সত্যেন 
নিশ্চিন্ত হবার ক্সাশায় ছুটে! পেগ দিয়ে মনের বর্তমানটাঁকে 
চাঁপা দেঘ়। প্রগতির মাঞথানে গৌরবের আপসনটুকু অটুটু 
রাখবার জন্যে সে প্রাণপণ চেষ্টায় নিজেকে অগ্রগামী ক'রে 
রাখে । ঠিক এমনই সময় তার মাথায় হঠাৎ চেপে 
বসলে! “রেদ্‌্”। প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় অর্থের প্রয়োজন 
যত বাড়ে, তত বেড়ে 8 
আঁকন্মিক আগমনের স্বপ্ন | 
মাঁঝে মাঝে মনটা প্ররৃতিষ্থ হ'য়ে আলে? কিন্তু নিতণন্ত 
ক্ষণিক সেই আত্মস্থ! পারিপার্থিক আবহাওয়ায় কপূর 
মত বিলীন হয়ে যায়। সত্যেন দেয় জড়িয়ে পড়ে, তবুও 
একটী শদিবারের' অভাধনীঘ় কঙ্যাঁপম্পর্শের স্বপ্ন রানি 
মাতাল কয়ে বাখে। | 





রর সা ৩5 


সন্ধ্যার আগেই সত্যেম ফিরল তড়িৎকে সঙ্গে নিয়ে। 
সারাটা দিন ঘুরেও সে কারো! কাছে টাকা! যোগাড় করতে 
পারে নি” যাদের কাছে একদিন অনায়াসে পেত ওই সামান্ঠ 
টাঁকা, তাদের প্রত্যেককে মে জলৌকাঁবৃত্তিতে একে একে 
পিছনে ফেলে এসেছে অনেক আগে। অস্ততং আজ আর 
সেখানে হাত বাড়াবার মুখ নেই তার। নিরুপায় হয়ে 
সত্যেন ব্যাঙ্কের ক্যাশ থেকে টাকা এনে হোটেলের দেনা 
শোধ ক'রে দিল। অত বড় লাঞ্ছনা! সে কোনমতেই 
সইতে পারবে না । 

ব্যাঙ্কের ক্যাশে হাত দেওয়া এই তার প্রথম নয়। 
অবশ্য প্রত্যেকবারই মে ভেবেছে--আগামী শনিবার বেশী 
টাকা ষ্টেক করে নিশ্চয়ই পাবে প্রচুর অর্থ; তাই থেকে 
ক্যাশ মেকাপ ক'রে পাঁওনাদারদের পাঁই-পয়সাটি পর্যান্ত 
মিটিয়ে দেবে। কিন্তু কার্যত ঘটে সম্পূর্ণ উ্টো। 

দুপুর থেকে স্ুরেখা না হবে তো পাঁচবার ফোন ক'রেছে 
ব্যাঙ্কে_সত্যেনের কাছে । সারা বিকেল মগ্তরী আর সে 
মিং সেনের ঘরখানা সাজিয়েছে রকমারি ক'রে। মঞ্জরী 
আস্তে চায় নি; সুরেখ জোর ক'রে তাকে এনেছে 
গান গাওয়াবে ঃলে। অজস্তা নৃত্যে অদ্বিতীয় হলেও মে 
মঞ্জরীর মত গান গাইতে পারে না। অথচ আশ্চর্য এই থে 
মঞ্জরী ভাল গাইতে পারে ব'লে স্থুরেখা গর্বব অনুভব করে। 

সত্যেন আস্ত্ইে স্বুরেখা হৈচৈ ক'রে বলে উঠপ-_ 
পমতৎকার হোষ্ট যা হোঁক্‌ !” 

সত্যেন কি একটা উত্তর দিতে গিয়ে সামনে মঞ্জরীকে 
দেখে হঠাৎ থেমে গেল। মঞ্জরীর সঙ্গে তার ছনিষ্ 
পরিচয়ের সুযোগ হয় ত হয়নি কোনদিন, তবুও সতোন 
তাঁকে জানে অন্ত মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী ।-_ হঠাৎ 
জাপানী ক্লোকটার কথা মনে জেগে ওঠে। মর 
নুরেখার চেয়েও স্মার্ট! 


বেইন-বো ক্লাব ছেড়ে সত্যেন ভিক্টোরিয়া চোর্ে এ 
উঠেছে । দেশের বাঁড়ী ও জমিদািটুকু এক রকম মাটি 
দামেই বিক্রি করেছে সে, মাত সাত হাজায় টাকায় 


যান্েনের দেনা মিটিয়ে, হোটেলে দিয়েছে কিছু টাকা জমা, 
আর কিনেছে একখানি টু-দিটার। নিজেই ড্রাইভ করে। 

রেসকোর্সের মোহ একটুও কমে নি ; তবে সুরেখার প্রতি 
মোহ বোধহয় একটু কেটেছে মঞ্জরীর সঙ্গে পরিচয়টা ঘনিষ্ঠ 
হওয়ার পর থেকে । কিন্তু স্থরেখার প্রভাব সে কোনমতেই 
কাঁটিয়ে উঠতে পারে না। 

এম্পায়ারে যে-দিন তমাল দত্ত ও রেখা মজুমদারদের 
“ঘোষ নৃত্য” উপলক্ষে সহরময় হ/য়েছিল চাঞ্চল্যের স্থ্টি, 
সেদিন সিশ্ধী এক ধনী ব্যবসায়ীর সঙ্গে স্থরেখার সম্পর্কটা 
অনেকথানি পরিষ্ষার হ'য়ে গেছে সত্যেনের চোখে । 

সত্যেনের ভাবান্তর হ'লেও সুরেখার বিন্দুমাত্র 
পরিবর্তন হয় না। সে আগের মতই সকালে উঠে এসে ওর 
ঘুম ভাঁঙীয় মুখে-চোঁথে টাসেলের কেশর বুলিয়ে, কোনদিন 
এলোচুলের গোছা! আ'ল্গা হাতে ধ'রে সত্যেনের ছুই চোখে 
হান্তে ছু'ইয়ে দেয়। ঘুমন্ত মুখ দেখেও হয়ত সুরেখা 
বুঝতে পারে ওর মনের গোঁপন কথা; ম্লান হাঁসির সঙ্গে 
বলে__“মিঃ সেন, দূর পথে যা দিনের আঁলোঁয় টলমল করে, 
তাঁকে সব সময় জল মনে করলে ঠকৃতে হয় ।” 

সত্যেন আগের মত হেসে কথা বল্‌তে পারে না? তবুও 
বল্তে হয়_“আপনার কথাগুলো হেঁয়ালির মত ।” 

স্থরেখ! কিন্তু হেসেই তাঁর উত্তর দেয়-_-“আর আপনার 
মনটা যে তাঁর চেয়েও বেণী। রমণীর নয়, পুরুষের মন 
সহল্ যুগের সথ! সাধনার ধন।” 


পথ শেষ না হতেই সত্যেনের জীবনে আমূল 
পরিবর্তনের সুচনা হ'ল। ভিক্টোরিয়া চেম্বাসেও দেখতে 
দেখতে অনেক টাঁকা বাকী পড়ল) এবার সত্যেন 
গাঁড়ীধান! বিক্রি ক'রে কিছু টাকা জম দিয়েঃ বাকী 
টাকার জন্যে মালিকের কাছে একখানা হ্থাগুনোট লিখে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর একটা হোঁটেলে উঠে গেল। কিন্তু সেখানেও 
তাগিদ আরস্ হ'তে দেয়ী হ'ল না। 


রর রঃ ও ঙঁ 


_ ব্যাক্কের হাফ -ইয়ারূলি হিসাবে দেখা গেল, লত্যেদ 
পনের হাজার টাক! ক্যাশ, ভেঙেছে । 


জু দি 


এ টাকা শোধ 


সখ “্হচ্_ব্বদ্যা" “স্চ ৮: সস” ব্রা বা আচে ও” 


করবার কোন সঙ্গতিই এখন.আর নেই তার। যব কেম 
ক'রল। সিকিউরিটার টাকা হ'ল. বাজেয়াধ ; বিচারে 
তিন বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হ'ল। 

খবরের কাগজ্জে বড় বড় হরফে গ্রকাশিতঞহ'ল লে 
সংবাঁদ। বন্ধু মহলে তাঁই*নিয়ে চলে নান! আর্পোচনা । চেরি 
ক্লাবের সেক্রেটারী ও সবুজ সঙ্মের প্রেসিডেন্ট সত্যেন 
সেনের জীবনে এত বড় আকস্মিক সংঘটন হয় তো কেউ 
কোনদিন কল্পনাও করে নি। 

আজ নিঃসঙ্গতাঁয় সত্যেনের কান্না পায়। অবসরের 
বিশ্রামকুঞ্জে বান্ধবীর ভিড় নেই; পার্দার আড়াল , থেক্ষে 
পবুকী” উকিঝুকি মারে না। 


(৮ খ্খ 


% ্ নক 


জীবনের ত্রিশাটি বংসর অতীত দিনের বিস্বত প্রায় 
ইতিহাঁসে মিলিয়ে গেছে । মনের সবটুকু সম্ছল নিঃশেষে ব্যয় 
ক'রে সত্যেন জেল থেকে ফিরে এলো ভবিষ্তের আতঙ্কিত 
কঙ্কালের হাত ধ'রে। আজ সকল দ্বার রুদ্ধ। বন্ধুমলে 
সে আর মুখ দেখাতে পাঁরে নী। মাথা গু'জ্বার মত 
একটু ঠাইও নেই কোথাঁও। থে কোন মেস-বোডিং-এ . 
উঠতে বায়, সেখানেই অগ্রিম টাকার বিজ্ঞপ্তি। নিরুপায় 
হয়ে পার্কের একটা বেঞ্চে বসে বসে সত্যেন ভাবে; কিন্তু 


, আজ এ ভাবনার কোন কুল-কিনারা নেই আর। ছুপুর 


গড়িয়ে যায়ঃ জলন্ত সূর্য ধীরে ধীরে লাল হ'য়ে আসে 
পশ্চিমের আকাশে; ওর সর্ধাঙে আসন্ন সন্ধ্যার মতই 
আস্তে আন্তে নামে উপবাসেত্ অবসন্নত|। 

মাত্র একটি দিন! একটি দিন আশ্রয় দেবার মত 
কোন আত্ধীয়ও নেই তাঁর! হঠাৎ সত্েনের মনে হ'ল 
অবিনাশের কথা; ওর ছেলেবেলার বন্ধু। ঠিক বন্ধু না 
হ'লেও, পরিচিত | ৃ 

অবিনাশ প্রেসে চাকরি করে। কুড়ি টাকা মাইনের 
কম্পোজিটার । অনেক দিন আগে সত্যেন তার প্রেসটা 
একবার দেখেছিল, মাঁণিকতলার ছোট একটা গলির” 
ভিজ । সেই গ্রেসেরই এক পাঁশে অবিনাশ থাকে । 
- অনেক ঘুরে ঘুরে সত্যেন রাত্রি] আটটার :সময় এসে 


নি ছল ,অবিনাপেরঘরে:। সত্যেনকে এ অবস্থায় 


8৮৯ 
খে না প্রা চিন উঠে পা দি রুক্ষ 
চেহারা, চোখে সশঙ্কিত বিহ্বল দৃষ্টি! 

এবসুষ্টে ওর মুখপাঁনে চেয়ে অবিনাশ সঙ্কোচের সঙ্গে 
জিজেস্‌ ঘক'রল--“সত্যেনবাবু?_ আপনার এ চেহারা ! 
অসুখ ক'রেছিল বুঝি ?” পু * 
. সত্যেনের মুখে শুফ একটু হাদি। “হা, আমি। 
অন্থথ ঠিক নয়, অমনি. নানা অন্গথ বৈ কি! এখন 
সেরে গেছে ।” ৃ্‌ 

তবু ভাল, অবিনাশ জানে না ওর কথা। জান্লেও 
হম ত.র্টতি ছিল না; আজ না হোক, ছুদিন পরে 
্ান্যেই। ৃ 

অবিনাশের মনে কেমন ধাধা লাঁগে। তাড়াতাড়ি 
টুলটা! এগিয়ে, দিয়ে সতোনের পায়ে, মাথা রেখে সে 
গ্রণাম কবে'। 





[ধ্িবর্ষ-১ফ ভি সংখা 


না কলে উপায় নেই, তবুও সত্যেন মুখ ফুটে ব'ল্‌তে 
পারে না। অবিনাশ নানা কুশলগ্রশ্ন করে। সত্যেন 
কোনটার উত্তর দেয়, কোনটা হয় ত অন্তমনস্কতাঁয় এড়িয়ে 
যায়। অনেকক্ষণ ইতত্ততঃ করে সে হঠাৎ বলে ফেল্ল-_ 
«একট! টাকা ধার দিতে পার অবিনাশ ?” 

কথাটা শুনে অবিনাঁশ যেন প্রথমটা বিশ্বাস ক'রতে পারে 
না। ' সত্যেন সেন, ওদের গ্রামের জমিদার ! একটা টাকা 
পার! এ নিয়ে প্রশ্ন করতেও তার সাহস হয় না । 

সাত জায়গা খুঁজে অবিনাশ সিকি-ছুআনিতে মিলিয়ে 
একটি টাকা সত্যেনের হাতে এনে দিন । মত্যেনের চোখ 
দুটো তখন জলে 'ছাঁপিয়ে উঠেছে । প্রাণপণে নিজেকে 
সংযত ক'রে সে আর কোন কথা না ব'লে রাস্তায় এসে 
নাম্ল। হ্যারিকেনটা ভাতে নিয়ে অবিনাশ পিছু পিছু 
এসে বিমুড়ের মত চেয়ে রইল । ( জমশ: 


| যুগমাতা 
প্রীকালিদাস রায় 


হে যুগজননি চরণে নগি 

ধন্য জনম জীবন ধন্য তোমার পুণ্য ক্রোড়ে জনমি? | 

গাছে তব জয় তুর্ক রূশিয়! মিশর ইরাক ভারত চীন, 

মাথা তুলে উঠে জগং জুড়িয়া বত লাঞ্চিত পতিত দীন । 
ভেগেছে শুদ্র, জেগেছে ক্ষুদ্র, জেগেছে পান্থ যাত্রাপথে, 
,স্ত্য দেবতা রথের ধল্স। ধরেছেন নব-জীবন-রথে। 

আজি বেঁচে উঠে অর্দ-মৃতেরা প্রথের প্রান্তে চরণ ঘায়' 
জেগেছে শ্রমিক বিধির নিদের্ে হদি-শোশিতের মূল্য চায়। 
টিরবঞ্চিত দীনলাঞ্িত মানবাধিকার করিছে দাবি 

অজ্ঞ মূর্খ জ্ঞানভাগ্ডার-্বারের আন্রিকে মাগিছে চাঁৰি। 
কৃুপমঞ্ঁক আলোকে আপিছে অন্ধকুপের গণ্ডী ছাড়ি), 
সরীস্থপের। বাহিরে আসিছে বিবরের মাঝে রহিতে নারি । 


বংশকুলের অহমিকা দলি' ত্যাগের মাধন। লভেছে জয়, 
স্ায়ধর্শের পাঞ্চজন্য ধ্বনিত 'আজিকে ভুবন ময়। 
জাগিয়াছে নারী চূর্ণ করিয়া সংস্কারের অন্ধকারা, 
মানবাত্মার জয় জয়কার- নয়ন পেয়েছে অন্ধ যারা | 


_ জড় প্রকৃতিরে বিজয় করিয়া মান্য ছুটেছে উদ্ধলোকে, 


তাহার বিমানে জয় অভিযাঁনে শৈল সিন্ধু কে আজ রোখে ? 
কত কাল পরে নব ধসন্ত জাগাইলে তুমি মানব-মনেঃ 

শিল্পী তাহারে করিছে অমর--কবি গায় জয় গুপ্ররণে। 
মহাঁসমরের যক্জতম্মে ভরেছিল বটে পূর্ীতল। 

খষি কবি তায় আব্িকে ছিটায় অনৃত মন্ত্রে শান্তিজল। 
অশোক মন্ত্র অমৃত মন্ত্র অভয় মন্ত্রে দীক্ষা লভি 

বিশ্বমানব প্রাচী পানে চায়--যুগান্তরের উদিছে রবি। 


্ার্থতন্ত্র তুলোটের পুথি ছিড়ে £লে সবে সগৌরবে, বার্থ হবে না! ব্যর্থ হবে না হে যুগন্পননি তোঁমার দান, 
সবার উপরে মান্গষ সত্য-_এই সত্যই বিজয় লভে | ॥, গুন বদি হয় জন্ম জগতে জঙ্মিব হয়ে মহান্রীণ। 
মিখ্যাজ্ঞানের প্রথ! বিধানের আশ-শৃঙ্ঘল সবশে ছি'ড়ে (তোমার অঙ্কে অনমি' জননি জীবনে ধন্য গণা করি 
* যুক্ত জীবন করে উৎসব মহামানবের সাগরতীরে । পরন্সের যুগদাতা হবে ধন্য আমারে অন ধরি? |, 
যে পাখেয় দিলে আত্মার,পুটে যত বা সে বৈভবে, 


সুগধুগান্তে লোকলোকান্তে চলে ধর আমি সগৌরবে। 


কাজু বা হিজলী বাদাম 
স্তীকালীচরণ ঘোষ 
গ্রবন্ধ 


এই বাদাম ভারতের একটী অতি প্রয়োজনীয় পণা বলিলে 
কেহই বিশ্বা করিবেন না। সাধারণত রপ্তানির মধ্যে 
ফলের ( (70105 ) তালিকায় ইহা! স্থান পাইয়াছে। কারণ 
এই বাদামের বীজের শশাস লোকে ভোজন করে এবং বৎসরে 
এক কোটা টাকা পরিমাণের শসের রপ্তানির ইহাই 
একমাত্র কারণ বলিয়। মনে করিতে পারা যায় । 

পণ্ডিতেরা মনে করেন পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জ ও দক্ষিণ 
আমেরিকার কোনও কোনও স্থানে কাজু বাদামের গাছ 
সর্ধপ্রথমে দেখিতে পাওয়া ষায়। বর্ধমমানে ভারতবর্ষেও 
নানাস্থানে। বিশেষত সমুদ্রতীরের বনানীতে, মধ্রঃ উডিস্যা, 
চট্টগ্রাম, মেদিনীপুরের কীথিতে এবং অন্যান্য স্থানে প্রচুর ফল 
পাওয়া যায় । জগতে নানা কারণে বাদামের বিশেষ প্রয়োজন 
হওয়াতে আজকাল অনেক স্থানেই বাঁদাঁম গাছ জন্মাইবার 
চেষ্টা হইতেছে । তাহা সত্তেও ভারতবর্ষের স্থান হয়ত 
প্রথম । শাসের রপানির পরিমাণ হইতে কতক বোঝা 
মাইতে পারে। আফ্রিকা মহাদেশে পর্ত,গাল অধিকৃত 
মোসম্িক প্রদেশে প্রচুর বাদাম জন্মে। কিন্তু ভারতবধে 
কেবল যে বাদাম জনে তাহা নয়ঃ এখানে বীজের কঠিন 
'আবরণী হইতে তৈল নিষ্াসিত করিবার বিরাট শিল্প থাকায়" 
কাজু সম্পর্কে ভারতবর্ষের স্থান অপরাপর দেশ অপেক্ষা 
অনেক উপরে । 

এই ফলের একটা বিশেষত্ব আছে। ইহার সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজনীয় অংশ অর্থাৎ বীটা ইহার সমন্ত ফলের বাহিরে 
থাকে। মূল ফলের আকার ও পরিমাণ যাহাই হউক, 
বীঙ্গটী তলদেশ হইতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। জানি না? 
ইহা হইতেই “বারো হাত কাকুড়ের তেরো হাত বীজ” কথাটা 


জন্মলাভ করিয়াছে কি-না! । তবে ইহা হইতে কেহ যেন মনেন্* বিশেষ ব্যবহীর রহিয়াছে । 


না করেন যে ফলের অপেক্ষ! বীজটা আকারে বা পরিমাণে 
বড়। 
বাদামটা পরিণত অবস্থা গ্রাপ্ত হইলে কেহ কেহ তার 


খাইয়া থাকে, কিন্ত এই কারণে তাহার সমাদর নহে) 
বীজের অভ্যন্তরস্থিত শ'াসই লোকের ভোঙনে সমধিক 
লাগে। ইংরেজীতে বীজের আবরণী অংশকে ৭০59175%1 
10016” বলে? অর্থাৎ কাজুর আতা; ইহা নরম এবং 
অথাগ্য নহে । 

আসল বাদীমটী বুক্কাকার (1010116% ৯191990 )) 
ইহা হইতেও একপ্রকীর তৈল পাওয়া ধাইতে পারে, কিন্ত 
তাহা অপেক্ষা শস মূল্যবান, মুখরোচক এবং স্বাস্থ্যকর 
বলিয়া শ'সেরই ব্যবহার বেণী। এই শাঁস চাঁটনী, 
মোরব্ৰা, মুখরোচক মিষ্টাক্, চকোলেট প্রভৃতিতে প্রচুর 
পরিমাণে লাগিয়া যায় । 

আমরা হয়ত সকল ব্যবহার জানি না) কিন্তু ইহা যে 
নানা কাজে লাগে তাহা বুঝা যায় প্রতি বৎসর ইহার 
রপ্তানির পরিমাণ হইতে । বর্তমানে এই শ'াসই প্রায় এক 
কোটা ত্রিশ লক্ষ টাকার যায়; তন্মধ্যে আমেরিকা (0.5. 
8.) প্রধান খরিদ্দার। তাহার সহিত অপরাপর জাতিও 
আছে। পরিশিষ্ট (ক) হইতে ১৯৩৭-৩৮ খুষ্টাফের 
রপ্তানির পরিমাণ ক্রেতাগণের নাম ও প্রত্যেকের অংশ 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । ইহার পূর্বের কাজু বাদামের স্বতন্ত্র 
হিসাব রাখা হইত না; অপরাপর ফলের সহিত একসঙ্গে 
ছিল, স্থতরাং পরিমাণ বুঝিষার উপায় নাই ; তাহ! হইলেও 
এই যুক্ত হিসাবে যে পরিমাণ ফলের রপ্তানি ছিল, তাহার 
মধ্যে কাজুর স্থান গ্রধান। যে ফল এদেশে আমদানি হয়, 
তাহা প্রধানত এখানকার কারখানায় সাকা, পোড়া ঘা 
0850110-এর জন্য আমে। 

এই শণদের রপ্তানি ব্যতিরেকেও কাুর অন্তান্ বিশেষ 
বীজের কঠিন আঁবরণী 
(951) জগতের পণ্যের বাজারে মহা মূল্যবাদ্‌, বন্ত 
উপরের কোল অংশ আমের খান্তাংশের স্তায়) ূরীতৃত 
হইলে বাদাদণুলি একস্থানে করিয়া তাহা জাকিয়া লওয়া 


(৯১৭... 


স্পা | 
হয় (19846106 )। ভারতবর্ষে এই কাজটা বেশ সুচারন্গে 


হইয়া থাকে এবং এতৎসংক্রাস্ত কয়েকটা কারখানায়ও' 


আবিভাব হইয়াছে । বোস্বায়ে রত্মগিরি জেলায় মালভান 
£ ও ভেনগুর্লাছ। পর্ত,গীজ-ভারতে গোয়া ও পানজিমে, মদ্রে 
মাঙ্গালোরে, ত্রিবাস্কুর রাজ্যের কোহও কোনও স্থানে এই 
সকল কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । বাদামের শাঁস বাহির 
করিবার ভন্ত যখন প্র বীর্গগুপি আগুনে ঝলনাইয়া লওয়। 
হয়, তখন উহ হইতে একপ্রকার তৈল বাহির হইতে থাকে । 
লোহার পাত্রে-থোলা বা! ঢাঁকা-_খুব উত্তাপ দিবার সময় 
ইহা হইতে যে তৈল বাহির হয়, তাহা জলিয়া৷ উঠ্ে। 
প্রয়োজনমত সময় অতিবাহিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই এ 
প্রজ্জলিত অবস্থায় উহার উপর জল দিয়া আগুন নির্বাপিত 
করে এবং খুব ,ঢালুস্থানে নামাইয়। রাখে। তখন জল ও 
তৈল গড়াইয়৷ একস্থানে গিয়া জমে এবং সাধারণ উপায়ে 
জল হইতে তৈল স্বতন্ত্র করে। কিন্ত এই প্রক্রিয়ার সংস্কার 
সাধন আরম্ভ হইয়াছে এবং উন্নত প্রণালীর যন্ত্রপাতি 
আবিষ্কৃত হইতেছে । মাশ! করা বায়, ভারতবর্ষের অন্তান্ 
পুরাতন নান! প্রথার ন্যায় এই প্রথাঁও 'অনতিকাঁলের মধ্যে 
লোপ পাইবে। 

কাজু বাদামের তৈলের নানাপ্রকার বাধহার জান! ছিল। 


॥ বহুকাল হইতে লোকে নৌকার কাঠে বা জালের স্থৃতায় কষ 


লাগাইত; ইহার উপর জলের ক্রিয়া কম হওয়ার পচন 
নিবারণ করিয়। থাকে। উইপোকার হাত হইতে রক্ষা 


পাইবার জন্ত লোকে পুস্তকাদিতে মাখাইয়! রাখিত। এই : 


তৈল নিতান্ত কটু, তিক্ত ও উগ্রগন্ধি। বর্তমানেও 
বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিজ্মা এই তৈল এ সকল বিষয়ে 
আরও অধিক কার্যকরী কর! হইয়াছে । ড/2119:০, 
৩1201219008 নাগা প্রকার রঙ বার্ণিশ হইয়াছে এবং 
তাড়িৎশক্তি রোধক .মশল! বা বারণিশ (15912075 
19021713101 92117151795 ) তৈয়ারী হইতেছে । কোনও 
পদার্থের নষুনা ও ছ'াচ প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার জন্য যে 


. সকল বস্ত প্রয়োজন হুইতে পারে তাহা! যৌগিক উপায়ে বেলজিয়,__ 


€ 317010500 01850105 ) এই তৈল হইতে কারখানায় টি 
হইতেছে ।. আমেরিকা এ বিষয়ে সফলের অগ্রদী, এমন কি, 
এই বাবসা তাঁহার একচেটিঃা ঘলিলেও অতযুক্তি. হয় না। 
: জার্দানীতেও কিছু কিছু এই সকল ভ্রব্যাদি তৈয়ারী হয়। 





ভান্িকাজ 1 ২৬৭ বর্--১২ খ্ড--হউ সংখ্যা 


রান কোনও স্থানে ফোস্া সৃষ্টি করিবার 


প্র্ধোঞ্জনে এই তৈল লাগাইয়৷ দেওয়া হইত। 


এই তৈলের স্বাদ তিক্ত হইলেও ইহীর নাকি এক বিশেষ 
স্ুগন্ধের জন্ত মাদিরা (02061:8) এবং অন্তান্ত মদ্য জুবাসিত 
করিবাঁর জন্ঠ ব্যবহৃত হয়। শশাস হইতে যে তৈল নির্গত 
হয়, তাহার দ্বার! এই কার্য সাধিত হয় কি-ন! বল! কঠিন। 

বুক্ষের ত্বক হইতে এক প্রকার আঠা নির্গত হয়; তাহা 
দ্বারা নির্লেপ চিন্ধ দেওয়া যাইতে পাঁরে বলিয়া কাপড় 
প্রভৃতিতে দাগ দেওয়৷ হয়। 

প্রকৃতপক্ষে জগতের বাজারে ভারতবর্ষই খুব বেণী তৈল 
সরবরাহ করিয়া থাকে, কিন্তু তাহার স্বতন্ত্র হিসাব রাখা 
হয় না। কেহ কেহ অনুমান করেন এই রপ্তানি তৈলের 
পরিমাণ ছুই হইতে আড়াই লক্ষ গ্যালন। 

বাদামের সিকি পরিমাণ আন্ত বা! পূর্ণ বীজ পাওয়া ঘাঁয় 
আরও পাঁচ বা ছয় ভাঁগ ভাঙ্গা বীঞ্জ হইয়া থাকে। ফলের 
মোটামুটি অদ্ধেক বীজের কঠিন আবরণী বা 917611 এবং 
এই আবরণীর ওজনের এক পঞ্চমাংশ তৈল পাঁওয়! যাঁয়। 

আমাদের দেশে সাধারণত হাতের দ্বারাই শশস বাহির 
করা হইয়। থাকে এবং তাহার অধিকাংশ বিদেশে চালান 
যায়। হয়ত সমস্ত বীজের পরিমাণের শতকরা! দশ বা খুব 
বেশী কুড়ি ভাগ এদেশে ব্যবহৃত হয়। 

পরিশিষ্ট (ক) 


রপ্তানি-_ ১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টা্ 
পরিমাণ_-১২১৭৪৫ টন 


মূল্য-_' ১৯১২৮৯০১৯৭৯ টাকা 
ক্রেতাগণের নাম ও 'অংশ 
.১৯৩৭-৩৮ 

টন টাকা শতকর! অংশ 
আমেরিক1--১০১৭৩৫ ১১১০১৫৩১৪১৩ ৮৫'৫ 
ব্রিটেন-_ ৬১২ ৫১৭৮১২৯৭ ৪৪ 
নেদারল্যাণ্ড-- ৩৩০ ৩১২৮১৯৮০ ২৫ 
কানাডা ২৭১ ৩১২৭০)৯৪৫ ২৪ 
ফ্রান্স; ৩৩৪ ১১৫ ০৩২৯ ১১ 

১৪০ ১১২৫১২৯১ ১০ 
“অন্যান্য ৩২৩ ৩১৩৩১৭২৭ শপ 

(খ) 

আমদানি--১৯৩৭-৩৮ খরষ্টাৰ 

পরিমীণ-- ১৭১৭৮২ টন: 

মূল্য ২৩২৯:৮৫৭ টাকা 


বালিগঞ্জের বাড়ী 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্র দত্ত এম-এ 


আজ যে আমার গৃহপ্রবেশেয় দিন । আমার নতুন বাড়ীতে-_ 

একট! আর্ত চীৎকারে ধুম ভেঙে গেল। তয়াতুর চোখে বাইরে 

তাকালাম । খোল! জানল! দিয়ে চোখে পড়ল শুধু মধ্যরাত্রির আবছা - 
+ অন্ধকার। কোনখানে কিছু নাই। ৃ 

তবু কেমন ভয় করতে লাগল। আর্তনাদের রেশ এখনও কানে 
বাজছে। হাত বাড়িয়ে শিওরের জানলাটা বন্ধ করে দিলাম । নিবিড় 
আধারে ঘর ভরে গেল। 

মফস্বলের এক স্কুলের মাষ্টার । এক নতুন আত্মীয়ের কৃপায় সম্প্রতি 
কর্পোরেশন-স্কুলে একট! চাকরী জুটেছে। তাই বালিগঞ্জের এককোণে 
নব-নিনিত একটি বাড়ীতে উঠেছি। ভাড়া অল্প। বাড়ীটিও বেশ। 
ছোট ঢুখানি শোবার ঘর দুপাশে । মাঝখানে ততোধিক ছোট বসবার 
ঘর। ভিতরে তার চেয়েও ছোট ছুপানি ঘর---রান্নীর 'ও ভাড়ারের। 
ডান দিকের শোবার ঘরটি আমার ভারী পছন্দ হয়েছচে। ডানের 
জানলাটি খুললেই ছেট একটু মাঠ| তারপর খানিকট| বেশ জগুলা । 
বাশগাছের ঝাড়। বেশ। 

সবে কাল এসে এ বাড়ীতে উঠেছি । এখনও আর কেউ আসে নাই । 
আজই তার করে দিয়েছি। সঙ্গে চিঠিও পাঠিয়েছি মিলনীকে-_বাড়ীটি 
বড় হুন্দর। ছু-একদিনের মধোই তার! এসে পড়বে । কিন্তু ইদানীং 
আমি এক1। না ভাড়ার ঘরে চাকরটা ঘুমুচ্ছে। 

চোখ বুজে খানিকটা! গড়ে রইলাম। ঘুম কিন্তু এল না। সে 
আর্তনাদের রেশ বার বার কানে বাজতে লাগল । চোখের উপর 
ভাদতে লাগল কয়েকটি মানুষের জীবনের কয়েকটি টুকরা ঘটনার 
রেখাচিত্র । কিন্তু সে কথা খুলে বলতে হ'লে একটি পারিবাত্রিক 
জীবনের রঙ্গমঞ্চের উপর থেকে বিশ্বৃতির যবনিকাটি তুলে ধরতে হয়। 
আপনার! অনুমতি করুন, সে অকরুণ কাজটি আমিই করছি। এ পাপের 
বোঝা গল্প-লেধখকদের মাথ! পেতেই নিতে হয়। 


ঘবনিফার অন্তরালে । 

প্রথম দৃষ্ত। 

দশ বছর আগেকার কথা। 

 গ্লোপাল বন্ধু সেকেণ্ড লেনের একটি অন্ধকার বাড়ী। ঢুবন্ষতই 
দুপাশে ছুটি ঘরে মুদির দোকান। তারপর কলতলা। কলকাতার 
ছুদিকের জুটি ঘয়ে থাকে ছুটি পরিবার । একটি উৎকলবাসী। অপরটি 
বলদেগীয়। 


ভিযিবপ্র রাখে। ভিতরে রাতফাটায়। তারপর ভাঙা! লো সিড়ি 


সামনের ছোট বারান্দায় তার! রান্না করে. রী, 


দিয়ে খানিকটা! উঠলেই দোতালার় ছুধানি ঘর । ঙনৈ থাকে একটি 
কেরাণি- পরিবার-_-আমাদের গল্পের নায়ক। 

হুমথ পোষ্টাপিসে চাকরি করে। যা পায় তাতে সংদার চলে। 
বুড়ো বাপ প্রায় অকর্ণণ্য। কাঠের শিক দেওয়। জানলার পাশে 
সারাদিন গুয়েই কাটায়। ইট-কাঠের ফাক দিয়ে ঘোলাটে জাকাশ 
চোখে পড়ে। তার মনে ছ্গড়ে গ্রামের বাড়ীর চারপাশের অফুরান 
মাঠ, আর অজন্ন হাওয়ার কথ! । খড়ের তিনখানি বড় রড় ঘরের কখা। 
দেনার দায়ে সব বিকিয়ে গেছে। তা যাক-_বুড়ো দীর্ঘশ্বাস ফেলে-_ 
তবু সমণ তে! মানুম হয়েছে । বি-এটা পাশ করেছে। ভাগ ভাল, 
তাই পোষ্ট আপিসে একটা চাকরিও পেয়েছে । 

ভিড়িং ভিড়িং ক'রে লাফাতে লাফাতে এগার বছরের মানু এসেজোটে। 

বলে? জান বাবা, সতুরা মব ভবানীপুরের নতুন:বাড়ীতে চলে গেল। 

বাবা কৌতুহলী হয়ে গুধাল ; কেন রে? 

মানু জানে বাড়ী বদলের ব্যাপারে বাবার ভারী উৎসাহ। পরম 
বিজ্ঞর মত সে বলল £ ও হরি, তুমি জান না বুঝি? সুর ঠাকুর্দার 
যে অন্ুখ। এবাড়ীতে হাওয়! খেলে না, আলো নাই।* তাই তে 
ভবানীপুর গেল। মস্ত বড় নাকি সে বাড়ী। 

বাবা দীর্ঘস্থান ফেলল ঃ হু"। - 

ঝোপ বুঝে মানু কোপ দিল : আমর1ও কেন বাড়ী বল ক'রে 
ভবানীপুর যাই না বাবা। 

বাঝ! জবাব দিল না। 

মানু আবার বলল £ তুমিই তে। বল বাবা, এই অন্ধকার স্রাত সে'তে 
বাড়ীতে তোমার শরীর ভাল থাকছে না। বাড়ীটা ছেড়ে দিলে ভাল 
হ'ত। তবে ভবানীপুর কেন চল না বাবা? এ 

বুড়ে। বাবার সাথে মানুর, ভারী সম্তীব। ষেন খেলার সাঁধী। 

মানু বাবার গল! জড়িয়ে ধরে £ ৮৪০/০০ বল না বাবা, 
ভবানীপুরে বাড়ী দেখতে। 

বাধ! কি বলতে যাচ্ছিল, মানুর মা ঘরে ঢুকলণ: একছাতে টির 
গ্লীস, আর এক হাতে এক কাপ গরম ছুধ। 

ম! বলল মানুকে £ কোথায় গেছলিরে তুই সেই ভরা! দুপুরে! 

মানু বাবার বুকের কীছে আরও থেসৈ বসল: যারে কোথার 
আবার গেলাম ! ওই সতুদেয় বাড়ীতেই তে! ছিলাম। না, ওয়া 
সব আজ ভবানীপুরে উঠে গেল ! 

'» মা বুঝল, বাগ-ছেলের এতক্গণ এই আলোচনাই চলছিল। রদ 

রাগের সাথে বলল ১ গেল জে। গেল, তাতে ভোর কিরে? তুই ফেস 
সারাহুপুর ওদের বাড়ীতে হা-পিত্যেম্‌ বসে খাকতে গেলি? 


৯১৭ 


নথ ভে য়ে কি বলতে যাচ্ছিল, বাবাই ওকে নে দ্বার থেকে 
উদ্ধার ফরল £ তাতে আর কি হয়েছে। খেলার সাথী ঢলে বাচেছ, 
ওষেয় কচি মনে একটু লাগেই তে! । 

মান্ুর মা' ছুধের কাপটি নামিয়ে রেখে বলল : এই ক'রেই তে। 
, ছেলেটার মাথ। গুমি থেলে ! দিনরাত তাল, কথায় ডেলে মানুষ কর! 
যায় মাগো, বুঝলে ? - 

বাবা হেসে বলল £ ছেলে মানুষ করতে জানি কি-না আমার সুমথই 
তার সাক্ষী । এ ছেলে না হয় তুমিই মানুষ ক'র। 

মাও হেলে ফেলল : নাও হয়েছে। এখন এই ওধুধটা.. য়ে 
ফেল তো।. তোমাদের সঙ্গে বকতে বকতে' দুধট! বুঝি জুড়িয়েই গেল। 
ওমা, জল তে! আনি মি” এত ঝঞ্চাটে কি 'কিছু মনে রাখবার জে 
আছে। বাল ও বৌমা, কাচের গ্লীসে একটু জল দিয়ে যাও তে। বাপু। 

বাব! হেসে বলল ; তোমাকে অত বাস্ত.'হতে হবে না তো। চপ 
করে বস, সব ঠিক হয়ে যাবে। ্‌ 

ত| আর যাবে ন[! তোমাদের সংসারে এসে জিরিয়ে জিরিয়ে তো 
গেলাম । নাও, এখন ওনুধট| গেয়ে নাও, আমার আরও কাজ আছে। 

ওঘুধের গ্রানটা নিতে নিতে বাঝা' বলল $ কেন, তোমরা এই 
সাতধ।মেল। কর বল তে!? কতদিন বলেছি, এ ছ।ইভন্ম গধুধপত্তর 
খেয়ে আমার কিছু হবে ন|। 2776 

এই বিত্ত তিক্ত সমন্তাটি উঠে পড়ায় মা জলে, উঠল. ছাউভন্ম 
খেলে তে! কিছু হয় না. কিন্ত ডানার যে আর কোন পিি গিলতে 
বলে না। 

আগুনের ছোঁয়াচ লেগে বুড়োও লে উঠল £ ডাক্তার বললেই তাই 
করতে হবে নাকি? ডাক্তার তে! কত কিছুই বলে, সব করেছ নাকি 
তোমরা, না, সব করবার ক্ষমত| ডোম|দের আছে শুনি ?.. ,..- 

বুড়োর শীর্ণ শরীর পরথর করে কাপতে লাগল'। হাতের ওষুধের 
শিশিট! পড়ে চুরমার হয়ে গেল। ...৮ 

বুড়ে। চেঁচাতেই লাগল £ ডাক্তার বলেছে ! ডাক্তার ঠে! বলেছে 
গিরিডি-মধুপুর যেতে, পারলে তোমরা ঘ্েতে? ডাক্তার তে। বলেছে এই 
এ'দো বাড়ী- ছেড়ে একটা ভাল.বাড়ীক্ষ্ে ফেতে, তা কুলিয়েছে তোমাদের 
সামর্থ্যে ? গুধু ডাক্তার বললেই-_ 

মা হুহাত এক' ক'রে ব'লে উঠল: ওগো, তোমার পায়ে পড়ছি, 
ক্ষমা দাও--খাম। 

বুড়ো আবায় গর্ষে উঠল; কেন থামব? যত সব অনাছিষ্টি 
কাও তোমাদের । চোথের উপর দেখছ যে? বেচারা কত কষ্ঠে লংসারটা 
চালাচ্ছে। গায়ে একট! ভাল জাম! নাই। এই তো বৌমা আমার, 
গায়ে একখানা গল্না দিতে পারলাম মা আজও । আর আমি বুড়ো 
যেতে! কগী, আমার জন্ত আষ্টেপিটে খরচ. করছ।, বেন? আয়ার 


অহৃখ করেছে, না হয় জাম ঘরব। তাই হলে যা সাংর্থ্ কুলোয না-_ , 


. রেপুফ! এরই মধ্যে জলের গাস এনে ধাড়িয়েছিল । সে বাধা দিল ; 
মেকথা-এখন থাক বাষা, জাপনি ছুধটা খেয়ে ফেঞুর। 





| ২৬শ বর--১৯ ধু বষ্ঠ সংখ্যা 


বড! তেমনই তিরিকি মেজাজেই জবাব দিল £ না মা, ও পঈধ 
ইলা নিএনর 
বাইরে জুতার শব্ধ শোনা গেল। 

বুড়ো তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে ছুধের কাপটি নিয়ে এক চুমূফে শেষ 
করে ফেলল ; যাও না তোমরা! সব কাজ করগে। এখানে অর্জন 
ক'রে বমে আছ কেন? এই মানত, ভাঙা কাচগুল।! জানলা গিয়ে 
পাশে ফেলে দেতে। বাবা । 


হুমথ শুনল সব। বুঝলও। আজকের এই দাবানলের শ্ক.লিঙ্গের 
সষ্টি হয়েছিল অতীতের কয়েকটি ঘটনার সংঘাতে । বুড়ে! বাবা যাতে 
আক্রান্ত হবার পরেই ডাক্তার পরামশ দিয়েছিল বাড়ী ঘদল করতে-_ 
একটা বেশ আলোহুক্ত বাড়ীতে যেতে । কি কুক্ষণেই সে পরামর্শ যে 
তার কানে ঢুকেছিল, বুড়োর মনে বদ্ধমূল ধারণা হয়ে গেল-_বাড়ী দা 
বদলালে সে আর ভাল হবে না! 

বুড়োর তাগিদের বিরাম নাঁই। বাড়ীশুদ্ধ লোক অন্িষ্ঠ। স্ুমথ 
চেষ্টার ক্রুটি করল না, কিজ্ঞ এত অল্প টাকায় থে বাড়ী পাওয়া যায় 
এ বাড়ীর চেয়ে ভাল তে। নয়ই, বরং খারাপ। 

কিন্ত দে কথাকে শোনে! বুড়োর জিদ-_যাড়ী বদল করতে 
তবে, নইলে নে মরে যাবে এখানে । 

সুমথ বললে ; বাড়ী তো কিছুতেই পাওয়া যাচ্ছে ন]। 


বাব বলল £$ হ্যা, এ আবার একটা কথা । কলকাত! শহরে 
জবার বাড়ীর অভাব । 
নুম বলল: আমি তে। অনেক খু'জলাম বাবা, এত কম টাকায় 


কোপাও ভাল বাড়া প।ওয়! যাচ্ছে ন। 
বাধা বলল: ভাল বাড়ীকি আর রাজবাড়ী চাই আমাদের | 
একটু ম।লোটা বেশ পাওয়া যায়। 
* বেচ।রা নুমপ বাড়ী খুজতে কটু করে নাই। একটু বিরক্ত হয়ে 
তাই বলল : কিন্ত আলোট। দেখতে গেলেই টাকাটাও যে ফেড়ে বায়। 
কাট! খচ, ক'রে বুড়োর বুকের মাঝে বি'ধেছিল। মুখ ভূলে গু 
বলল ; ও*, আচ্ছ! । 
আর কখনও বুড়ো বাড়ী বদল করবার কথ! বলে নাই। হুমথ 
পায়ে ধরে অনেক ক্ষমা চেয়েছে । বাবা হেসে উড়িয়ে দিয়েছে। কিন্ত 
মনের মধ্যে তার একটা গভীর বেদনার ক্গত জমশ গভীরতর হয়ে 
চলেছে। অনেক অসতর্ক মৃষ্ুর্তেই সে যেদনা আত্মপ্রকাশ করে কথা ও 
কাজে। 
্ আজকার দা বানলও সেই স্কুলিজেয বৃহৎ প্রকাশ । 


€ 


এই 


শেষ দৃষ্তা। ৃ ৮ 
ডবছর পরে। . | ০০ 
লিগঞ্জের এক কোণে একখানি হোই একতলা নিক 
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গৃহপ্রযেশের উৎসব । মাথের ছাট ধরখানিতে পুজার নাঁঘা'সরগাম জড়: 


কষা হয়েছে। একপাশে আলপন! আঁকা হয়েছে*নিপুণ হাতে । 

বাড়ীধানির একটু ছোট্ট ইতিহাস আছে--সে ইতিহাস 'এর সৃষ্টির । 
এর প্রত্যেকখানি ইটের বুফধে লেখ! আছে একটি অনুতপ্ত পুত্র-ছাদয়ের 
অক্লান্ত প্রচেষ্টার কাহিনী । নেই কাহিনীই সংক্ষেপে বলব। কারণ 
আমাদের গল্পের পার্থক পরিণতির জন্ত এ কাহিনী বলা দরকার । 

নুমখর জীবনে সহদ! একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবেই হু্েযোদয় হ'ল। 
একদিনে সে চাকরী-জীবনের অনেকগুলি দি'ড়ি পার হয়ে গেল। 
পদোয়্তির সঙ্গে সঙ্গে মাইনে বাড়ল পঁচিশ টাক]। 

বাড়ী ফিরেই হুমথ বাবার পা! জড়িয়ে ধরল ; আমর কথ! তোমাকে 
এবার রাখতেই হবে বাবা, বাড়ী বদল করতেই হবে। 

পুত্রের উন্নতির আননো বাবার মনেও সেদিন আনন্দের জোয়ার । 
দীর্ঘ দিনের চোখের জলে যে অভিমান ভা নাই, আজ ত। কোথায় 
ভেসে গেল। 

বুড়ো'সুমথকে তুলে ধরে বলল £ বেশ তো, তার জচ্যে এমন ক'রে 
পড়লি কেন? 

সুমথ বলল ধরা গলায়; না বাবা, হঠাৎ একদিন যে অন্যায় 
করেছিলাম, ঠা তোমাকে ভূলতেই হবে। আমি কালই নতুন বাড়া 
দেখব। 

বুড়ো হেসে £ না রে, নতুন বাড়ী দেখে কাজ নাই। 

হুমধ জলতরা চোখ তুলে চাইল । বুড়ো ওর মাথাটাকে কোলের 
কাছে টেনে নিয়ে বলল £ নারে না, আর আমার রাগ নাই। কিন্ত 
জমি বলছিলাম কি, বেশী টাকায় নতুন বাড়ী ভাড়া করে আর কাজ 
নাই। এই বাড়ীতেই আরও কিছু দিন ন। হয় থাকি। তুই এদিকে 
চেষ্ট। দেখ, একটু জায়গা-জমি কিনে কোথাও মাথা গুঁজবার একটু 
ছাউনি ফেল! যায় কি-ন| । 

প্রস্তাবটি ভাল। সুমথও অনেক দিন ভেবেছে । তবু বলল; কিন্তু 
সে যে অনেক টাকার ব্যাপার বাবা, কত"দিনে তা হবে। 

বুড়ে! ছেসে উঠল : তত দিন আমি রব না রে। আর বেলী দিনই ব! 
কিলাগযে। এই তো বালিগঞ্জের ওদিকে শুনছি খুব সন্তায় জমি 
' বিক্রি হচ্ছে। 

হুমথ বাধা দিল £ ওদদিকট! মোটেই ভাল না বাবা। যা জঙলা আর 
পচা ডোবায় ভতি। 

বুড়ো হাত নেড়ে বলল ; নারে বাবা, গরীবের ওই ভাল। তবু 
খোল! রোগদ,র আর. গাছের বাত1স তো একটু গায়ে লাগবে। তোদের 
এ ইটকাঠ-সুরকি বাবা আমাদের আর মহা হয় না। ওই জঞ্ঞল আর 
পচা ডোবাই জামাদের ভাল । ঈ 

তীয়পর এই বাড়ীর শৃ্টি। নুষখর প্রায় পীচ বছরের জীবদের 
প্রতিটি হুহুতের চিন্তা, প্রতিটি মুহতে'র বব এই বাড়ীর প্রতিটি অধুতে 
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মিশে জাছে। 'জুখ-লক্কোগের ছাত থেকে নিজেকে পপর বি ক'রে ও 


অর্থসঞ্চয় করেছে । সে অর্থ নিঃশেবে ফেলে দিগ্ছে গড়ে তুলেছে এই 
বাড়ী। পাঁচ বছরের স্বপ্ন আজ সফল। বাড়ী দেখে বাবা ভারি খুশী । 
অনুতপ্ত পুত্র-স্বদয় আজ প্রশাস্তিময়। 

গৃহপ্রবেশের উৎসব। ১ 

মা নানা আয্লোজন-উপচার নিয়ে ব্য্র। রেধুঁকা গৃহকর্ণে ডুবে 
আছে। কত কাজ আজ। পুজা-অর্টনা। দুজন লোক খথাবে। 
বাড়ীটাকে সাজাতে হবে। 

মানু জোগাড় করেছে অনেকগুলি ফুলের টব। সেগুলি সাজাতে 
সেবান্থ। রাস্তার পাশ দিধে কেয়ারী করে লাগিয়ে দিয়েছে পাতা- 
বাহারের ডাল। ভিতরে গোল করে পুতেছে মরশুমী কুষ্ের চারা । 

বুড়ো বাব! বাইরের রকে বিছান! নিয়ে পড়ে আছে।* সকালের 
মিঠে রোদে শরীর ছড়িয়ে দিয়েছে পির আরামে । কাঠেন শিকের 
ফণাকে দেখা আকাশ আজ তার চোপে সীমাহীন নীলিসায় ভয়ে উঠেছে। 
বুড়ো চেয়েই আছে। 

শ্ুমথ বেরিয়ে গেছে থুব সকালে । কোন্‌ বন্ধুর মোটর নিয়ে সে 
নিমন্ত্রণ করতে গেছে ছু-চারজন বন্ধুবান্ধবকে | আজ তার বড় আনন্দের 
দিন। এ দিনটিকে সে চিরশ্মরগীর ক'রে রাখতে চায় নানারপে 
নান! রসে। 

মোটরের হন বেজ্ধে উঠল বড় রান্তার মোড়ে। বুড়ো বাবা চোখ 
ফিরাল। মানু লাফ দিয়ে রাস্তায় নামল, দাদা এসেছে। মা 
দরজার এ পাশে এসে দীড়াল। জানাল! দিয়ে বেরিয়ে এল ছৃটি 
চোখের চাওয়া। 

মেটর থামল। 

সুমধর অচেতন রম্তাক্ত দেহ ঘরে তোলা হ'ল ধরাধরি ক'রে। 
কয়েকটি মানুষের মমভেদী আতনাদে নীল আকাশ কালো হয়ে গেল। 

মোটর-য়্যাক্সিডেন্টে ভীষণভাবে আহত হওয়ায় হুম মারা গেল। 
মরবার আগে অধচেতন অবস্থায় আকুল দৃষ্টি মেলে ও শুধু কয়েকবার 
বলেছিল ; আজ যে আম।র গৃহপ্রবেশের দিন। আমার নতুন বাড়ীতে 
গৃহপ্রবেশ উৎসব । রি 

গৃহপ্রবেশের আগেই বাড়ীর দামনে 'টু লেট' ঝুলান হ'ল। 


ঞ মং ঙ ঙঃ সং 


বেজায় গরম । কিছুতেই ঘুম আসছে না। 

হাত বাড়িয়ে শিওরের জানুলাট! খুলে দিলাম । একটা বিরবিরে 
বাতাস এসে ধরে ঢুকল । 

আবার চোখ বুজলাম । 

আজ রাতে কোন বাত গ্রস্ত বুড়ো বাব। কাঠের পিকের কাক দিত 
্াতে আকাশের দিকে দেয়ে জাছে কি-না কে জানে। 


ফলের ব্যবসা ও তাহার উপায় 
শ্রীমতী প্রতিভ! দান, 


( প্রবন্ধ ) 


সকলেই জানেন, বর্তমান কালে আমাদের দেশে বেকার 
সমস্য! 'কিন্ূপ ভয়াবহরপে দেখা দিয়াছে । অল্প-শিক্ষিত, 
এমন কি উচ্চ-শিক্ষিত যুবকের! পর্যন্ত কর্মের অভাবে কিরূপ 
ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। উপস্থিত এই বিষয় লইয়! বনু 
আলোচনা হইতেছে এবং কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে, স্থৃতশং 
উহার আলোচনা করিব না; শুধু ব্যবসায় করিবার একটি 
সহজ ও সরল পথ কিরূপ ভাবে উপেক্ষিত হইয়। আছে 
সেইদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাহি । 

ব্যবসায়ী বুদ্ধি আমাঁদের দেশের লোকের যে বিশেষ নাই, 
একথা স্বীকার করিতেই হইবে । আগে হয়ত ছিল। বাঁডালী 
বণিকের৷ অকুল সমুদ্রে ডিও 'ভাসাইয়া সুদূর জাভা বলী 
প্রভৃতি দ্বীপে বাণিজ্য করিতে যাঁইতেন। সেত আজিকার 
কথা নয়! সে রামও নাই সে অযোধ্যাও নাই । এখনকার 
ছেলের! ইচ্ছা সন্বেও কোনরূপ ব্যবসায়ে যাইতে পারিতেছেন 
না, তাহার কারণ তাহার আঁরভ্ত করিতে জানেন না। 
মূলধনের অভাব ত বটেই, আরম্ভ করিতে না জানাও একটা 
কারণ। সকলেই জানেন, চাকা একবার চলিতে আর্ত 
করিলে কতকটা আপন বেগেই চলে, কিন্তু এই আরস্ত 
করাটা না-জীনার দরুণ অনেকে অগ্রসর হইতে ভয় পান। 
কিছু দিন হইতে আমেরিকানরা খুব জীকাইয়৷ ফলের ব্যবস৷ 


জারস্ত করিয়াছেন। শুষ্ক ফলের নয়, ফল স্বাভাবিক 
অবস্থায় বাযু-শূন্য পাত্রে রাা। এই ফলের অত্যন্ত 
চাহিদা] । 


আমাদের ভারতবর্ষ ফলের দেশ, কিন্ত আমাদের দেশের 
কজন লোঁকের দৃষ্টি এদিকে আছে, শ্রীতের দিনে কমলা, 
আপেল, গ্রীষ্মের মাম, জাম, কাটাল, লিচু-_কত নাম করিব। 
বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন প্রকারের ফলে আমাদের দেশ পরিপূর্ণ 
থাকে। এত প্রকারের ফল কোন দেশে পাওয়া যায় বলিয়। 
“গুনি নই । 
নুতরাং ফলের ব্যবসায়ে আমাদের দেশে 'কিন্নপ লীভের 


সম্ভাবনা ! কেবল যদি আমের কথাই ধরা যায়, তাহা হইলে 
বলিব আমের উপর দিয়াই যে কোন ব্যাক্তি বিস্তর লাভ 
করিতে পারেন। আমের স্যায় স্বস্বাহ ফল আর পৃথিবীতে 
নাই। ইউরোপে ইহার বিলক্ষণ চাহিদা আছে। শুনিয়াছি 
বিলাতে দুই শিলিং করিয়। একটা! আম বিক্রয় হয়। অতএব 
কেবল আমের দ্বারাই এরূপ লাভ হয় তাছাড়া অন্ঠান্ত 
ফল তআছেই। . 

ক্যাপিফোনিয়া ও হাওয়াই দ্বীপ হইতে লক্ষাধিক টাকার 
ফল আমাদের দেশে আসিয়া থাকে । আমেরিকার্নরা পাকা 
ব্যবসায়ী, উহার! ব্যবসা করিতে জানে ; সুতরাং পঁঠিশ- 
ত্রিশ টাকা ডিউটি দিয়াও স্বচ্ছন্দে ব্যবসা বজায় রাঁখিয়াছে। 

আমাদের দেশে ফল এত গ্রচুর ফলে যে, আমরা খাইয়া 
উঠিতে পারি না _এক ভাগ বদি খাই ত যথেট। বাকী পানী 
পক্ষীতে খায়, কিন্বা পচিয়। গলিয়! ন্ট হয়। আমর! যদি সেই 
প্রাচূর্যের দিনে ফল কোন রকমে ধরিয়া! রাখিতে দিতে পারি, 
তাহা হইলে অসময়ে থাওয়। যাইতে পারে, বিদেশেও পাঠাইতে 
পারা যায়। প্রথমে দেখিব কিরূপে বিদেশে পাঠান যাইতে 
পারে। এমনই পাঠাইলে পচিয়। গলিয়! নষ্ট হইবে, বরফ দিয়া 
পাঠাইতে পারা যায় কিন্তু তাহাতে অস্থুবিধা আছে, বরফ 
হইতে বাহির করিলে আর বেশীক্ষণ রাখা যাইবে না। 
কোল্ড রুমেও দেই অসুবিধা, যদি শীগ্র বিক্রয় না হয় তবে নই 
হইবার সম্ভাবনা; সুতরাং বায়ুশন্ত করিয়া রাখাই সর্বাপেক্ষা 
ভাল উপায়। | 

১৭৫০ খৃষ্টাবে ফ্রান্দ দেশে বামুশূন্ট করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট 
হইতে চেষ্টা করা হুয়। ফ্রেঞ্চ গবর্ণমেন্ট বার শত ফ্রাঙ্ক 
পুরস্কার ঘোষণ। করেন। যেব্যক্তি খাগ্ঠত্রব্য সবচেয়ে ভাল- 
ভাবে রাখিবার উপায় বাহির করিবে উহা তাহাকে দেওয়৷ 


“হইবে । নিকোলাস্‌ এপাট নামে এক শিষ্টান্ন বিক্রেতা! বুদ্ধি 


বলে ইহা বুঝিতে পারিয়াছিল যে, বাধুতে খান্দ্রব্য নষ্ট 
করে। খাদ্যদ্রব্য যদি বাযুশূন্ঠ করিয়! রাখা যায় তাহছা-হইলে 


৪২২. 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৫ ] 


দীর্ঘকাল অবিকৃত থাকে । সেই ব্যক্তি এক পুস্তিকা বাহিপ্ন 


করে এবং পুরস্কার তাহারই প্রাপ্য হয়। কিন্তু সেই ব্যক্তি 
বুঝিতে পারে নাই যে, খাদ্রব্য নষ্ট করিবার জন্ব বাযুতে 
ভাসমান কষুতর ক্ষুদ্র কীটাণুই দায়ী। এই কীটাণুষে নির্দি্ 
তাপে ধ্বংদ হয় তাহাঁও সে বুঝিতে পারে নাই। পরে 
১৮৫২ ধুষ্টাবে এপার্টের ছেলে বানুশূন্ত ও বীজাণু রহিত 
(৯9751129 ) করিবার এক গ্রকার যন্ত্র বাহির করে, ইহার 
নাম “অটোক্লেভঃ। 

তারপর পাস্তর সােব এই আন্দোলন সম্পূর্ণ করেন। 
তাহার মিন্ধীন্ত এই যে 17100-018171না2। হইতে খাগ্যবস্ত 
রক্ষা করিতে হইলে 7১900115760) করিতে হইবে । ফ্রান্ে 
[790১৪ 0 4150 এখনও প্রসিদ্ধ, তথায় এখনও অতি 
উত্তম জ্যাম জেলি প্রস্তুত হইয়। থাকে। ৃ 

ভারতবর্ষ ফলের দেশ, মজুরীও অনান্য দেশ হইতে কম, 
দেশের লোকের দৃষ্টি এদিকে পড়িলে অনেক মমন্ত।র সমাধান 
হয়, যথা 

১। দেশের ছেলের কাজ পায়। 
ফলের অযথা অপচয় দূরীভূত হয়। 
কৃষকদের বিক্রয় সমস্ত দূর হয়। 

৪ ভাল ফলের চাহদা বাড়ে । 

বিদেশে ফলের জন্য যে টাকা যাঁর তাহা বাচে। 
ভারতের চিনির একটা উপায় হয় অর্থাৎ 
কাছে লাগে। 

১৯৩৬ খৃষ্টাব হইতে 71010 (:0৮/০125 বিহার 
এর পক্ষ হইতে শ্রীতুত মুলটাদ মলবীয়ের বিশেষ চেষ্টায় 
ছাত্রদিগকে হাতে কলমে ফল-সংরক্ষণ জ্যাম জেলি প্রস্তুত 
শিখাইধার জন্ত একটি বিশেষ ক্লান করা হয়। গ্রীষ্মের 
বন্ধে চৌন্দ দিনের কোর্সে দুই দল করিয়া শিখান হইয়া থাকে। 

বর্ডনান বৎসরে আমি কৌতুহল প্রযুক্ত উক্ত ক্লাসে 
যোগদান করিয়াছিলাম ৷ বলা বাহুল্য যে আমি অতিশয় 
সন্ত হইয়াছি। শুধু ছাত্র নয়, মেয়েরা ধাহারা জ্যাঙ্গ জেলি 
প্রস্তুত করিতে ভালবাসেন? এমন কিঃ যীহারা ও বিষয়ে বিশেষ 


| 


৩। 


" € | 


৬। 


হতরপলর ব্যবসা শু আনব ভাজ 


টি, চে 


পারদশিনী ভাহারাও সামা একটু আধটু বৈজ্ঞানিক 


সাহাব্য লাভ করিলে আরও সহজে ওই সব প্রস্তত করিতে 
পারিবেন । যেমন টেম্পারেচার ব্যবহার, একটু এসিড বা 
প্রিজ্গারভেটিভ, ব্যবহান্ন, বাুশুন্ত করিবার সহজ উপায় 
ইত্যাদি--এই সব ছারা তাহাদের কাধ্যগ্রণালী আরও 
সহজ হইবে । আমি লক্ষ্য করিয়াছি ছাত্রগণের এবিষয়ে 
বিলঙ্ষণ উৎসাহ আছে। গ্রাছজুর়েট, পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ক্লাসের ছেলেরাও ছিল, মাঁবার কাছাকাছি গ্রামের ছেলেও 
অনেক ছিল-__বাহার সামান্য লেখাপড়া জানে* এমন কি,” 
সুদূর মাদ্রাজ প্রদেশ হইতে চারিজন মাপ্রাী ছাত্র 
আপিয়াছে, তাহারা এদেশের ' ভাষাও জানে না, কেবল 
ইংরেণীর সাগায্যে চলে। আহার ও বাসস্থানের বিশেষ 
অস্তবিধাও তথাপি 11810 [915507৬9007 শিখিবার ৪০ 
কোন অসুবিধা গ্রাহ্য করিতেছে না। 

আমার মনে হয় ছেলেরা যখন এত উংসাহী তখন 
প্রত্যেক প্রদেশে এরূপ ক্লাস করা উচিত। আমি 
বাঙালীদের এপিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই । আমাদের 
বালা সকল ব্যাপারেই অগ্রবন্থী হইয়াই চলে, সুতরাং 
জনকত উৎসাহী ভদ্রলোক বদি আন্তরিক চেষ্টা করেন 
তাহা হইলেই ইহা সম্ভব হইতে পারে। খুব বেদী 
টাকারও প্রয়োজন নাই, ছু-একুটা 8000 ০17৮৩ ইত্যাদি, 
আবশ্তক । 'এইবার এলাহাবাদের 080 7১795৩1৮115 
০17১৭-এর একটু বিবরণ দিব । 

এলাহাবাদের 12016 1১70561৮118 00755 চৌদ্দ দিনের 
কো, ফলরক্ষা, ফল শুধ্ করিবার প্রণালী, জাম জেলি 
মোরব্বা, আচার, প্রস্তুত'প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়। এই 


ক্লাস হইতে পাশ করিবার পর ১511০010010 1175010006- 
ছয়মাসের কোমে” কোন একটি জিনিষের উপর স্পেশীলাইজ 
করিতে হয়। যাঁহ৷ হউক বাঙালী ছাত্রগণ বদি এ বিষয়ে 
মনোযোগী হন তবে, কুটারশিল্পর্ূপে আরম্ভ করিয়া 
দশ-পনর টাঁক। লাভ করিতে কল্গিতে ক্রমে দশ-পনর হাজারও 
লাভ করিতে পারেন। 





শুধু স্বপ্ন আর ছায়া 
ও  জ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস্ত্র বি-এ 


বছর ঘুরে এল ্‌ 

কি ভাবে যে টে গেল এতগুল! দিন” টেরই পাওয়া গেল না। 
লীনার মৃত্যুক্ঘ তারিখট। নিঠুর হ'য়ে দেখ! দিল ক্যালেগ্ডারের পাতায়। 
হঠাৎ পুরান একখানি চিট হাতে পড়তেই শিশির শিউরে উঠল-- 
হাতের বইখান! বালিশের :উপর রেখে সে বিছনা! থেকে নেমে এসে 
ঈাড়াল আরনার কাছে। মনে পড়ল, তার, এমনি একদিনে সে 
হারিক্ধেছে তার লীনাকে এক বছর আগে। পাশের টেবিলের ওপর 
থেফে শিষ্টির তুলে নিল একগাছ! মুক্তার মালা--তখনও উফ, একটু 
আগেই ফেন লীনা মালাটি তার বুক থেকে নামিয়ে রেখে গেছে। 
শিশির আর দাড়িয়ে থাকতে পারল না, হার গাছাকে বুকে চেগে ধরে 
ফের গিয়ে শুয়ে পড়ল--সব শৃন্তার মাঝেও সে একবার ঘরের 
চারদিকে চেয়ে, নিল-_পিয়ানোর ওপর স্বরলিপির শেষ পাতাটি দে 
ভাবেই খোলা, লীনায় আপন হাহের পচা ফুলদানিতে ফুলের হ্বক 
তেমনই যেন সজীব। 

শিয়রে মোমের বাতির ক্ষীণ শিপ কেপে উঠল পরিসমপ্তির ভয়ে | 
শিশির নিজেই তাকে নিভিয়ে দিয়ে ভয় থেকে তাঁকে রেহাই দিল; 
তারপর ধীরে ধাঁরে দু'চোখে তার জড়িয়ে এল নীল নিজ্লার কুহেলি মায়! । 

শিশির দেখছে, লীন! আসছে - আসতেই হবে তাকে, মন্দিরে তার 
শ্বতির সৌরভ, জার সে আসবে না? শিশির দেখ.ল, লীন! প্রচুর 
আলে! আর স্বর্গের অনেক পারিজ।ত-লৌরভ নিয়ে এসে পড়েছে তার 
ঘরে--ঘরের মমন্ত কিছুই তাকে আনন্দে বরণ করে নিল। আবার 
সব সর্জীব হয়ে উঠল । অশরীরী লীনাকে কাছে পেয়ে শিশির তাকে 
ব/হপাশে বেধে নেবার জহ্য একবার হাত ছুটাকে বাড়িয়ে দিয়েই পাশ 
ফিরে শুল। 

॥ এ্রকট দীর্ঘ নিঃশ্বাম বাতাসের মাপে মিলিয়ে গেল । 

অচেতন শিশির । অন্ধকার রাক্জো স্বপ্রন্নাত কল্পনার আলে।কে 
তার চোখে ভেসে উঠল আড়াই বছরের এক রহস্তময় ইতিহাস ! 

ল্লেকের এক বাসন্তী দন্ধা।। আকাশে নীল তরলতা। লেকের 
জলে তীরের জালোগুলোর টুকরা! টুকরা ছায়া মুছু বাতাসের দোলায় 
চলছে খেলে খেলে ভাঙা তাও! ছোট্ট ঢেউয়ের সাথে। পুরান একবক্ধুর 
সাথে দেখ! অনেক দিন পর | সঙ্গে তার একটি তগ্ী গ্রাম থেকে নূতন 
কলকাতা এসে লেক দেখতে এসেছে দাদাকে নিয়ে। ছুই বন্ধুর মধ্যে 
আলাপ হ'ল অনেকঙ্গণ ধরে। পল্লীর এই সরল] মেয়েটিকে শিশিরের 
থুক ভাল লাগল । শহুরে মেয়েদের প্রতি তার বিতৃষকা এই পল্লীবালাকে 
সামনে দেখে যেন দ্বিগুণ ঘেড়ে গেল। যাবার ১ বেলা 'মেয়েটি শিশিরকে 
প্রণাম জানিয়ে গেল তার দাদার়ই ইসারায় নেহাৎ গাঁয়ের কারদায়। : 


কিছুদিন পর শিশিরের এই ভাল লাগাটাই' মেয়েটির সাথে 
এনে দিল তার' আজীবনের বন্ধন-- প্রেমের পুগা-তীর্ঘে হ'ল তাদের 
মহামিলন। 

শহরের এক নিত্ব্ধ অঞ্চলে গিয়ে তারা বাস! বাধল। অর্থের অভাব 
নেউ। দিনগুল! তাদের কেটে চলল বেশ- কাব্যে, গানে ও স্বপ্নে ! 

থানিকক্ষণ পর হঠাৎ শিশির আবার শিউয়ে উঠল। লীনার সেই 
নিশ্মম বিদায় দিনের ছবি ! লীনা পলাতক |? 

শিশির দেখতে পেল, সোফ।টা তেমনি ভাবেই রয়েছে ওরই 
হাতলের ওপর লীনার নীল চাইনিজ সিক্ষের গ্লাউজটা অলস হ'য়ে পড়ে 
আছে সাপের ছাড়া! খোলসের মত। লীনার বালিশের ওপর তার 
একরাশ চুলের এলোমেলো! ছাপ আর পরিচিত একট! গন্ের রেশ। 
কিন্ত তাতে আজ আর কোন উন্মাদনা নেই, কোন উত্তেজন! নেই-_ 
শুধু কেবল বেদনার বিষে তর! । 

হঠাৎ শিশির কিসের একটা শব শুনতে পেল। তার মূন হ'ল, 
পিয়ানে!টার 'ওপর লীনার অঙ্কুলির মধুর স্পশ লেগেছে, তাই ! 

লীনার চুড়ির টুং টাং শব্দ! থুট খুট করে সে জাস্ছে 
আমার দিকে, তী 'যে লীনার পরণে আমারই দেওয়া বেগুনী রংয়ের 
জর্জেট শাড়ী-তার খানিকটা দেখা যাচ্ছে! আয়নার সামনে এসে 
দাড়িয়েছে সে,কপালে উড়ে পড়! চুলগুলাকে লীনা সরিয়ে দিচ্ছে ছু'দিকে । 

শিশির আর দেখল, হাসির লহর তুলে লীনা: এসে ভেঙ্গে 
পড়ল তার বিছানার ওপর তার বুকে মাথ| রেখে । তার কিছু বলবার 
ভবসরও দিল না-_তার কপোলে পরপর জনেকগুলা চুমুর রেখ! একে 
দিয়ে লীনাই বলল তাকে--“তুমি ভয় পেয়েছ? সত্যি, তয় পেম্েছে? 
খুব কষ্ট হয়েছে তোমার, ন|? 'আমি ওই তারার দেশ থেকে কট। দিন 
একটু বেরিয়ে এলাম। নামি আবার যাব। তুমি বাবে আমার 
সাথে? বাবে?" | 

শিশির ডাকল--লীন! ! 

সে উত্তর গুনল- বন্ধু! প্রিয়তম ! 

শিশির বলল--জাঁমিও তোমার সাথে বাব তারার দেশে ফেড়াতে। 

লীন! ডাকল--চল ! 

শিশির তার ছু'ছাত বাড়িয়ে দিল লীনাকে জড়িয়ে ধরতে । 

সপ্ন শেতে গেল। | 
'* তখন ঘুচে এসেছে আধার রাতের নায়াজাল। শ্রাবণের বধণ-মুখর 
আকাশ জার মেধ-যান উ্ার ছবি ভেসে এসেছে খোল! জানলার ভেতর 
দিয়ে। পিশির সায়! ঘর়টাফে জার একবার বড় বড় চোখে দেখে 
বো 0 


৯২৪. 


80706)পাঠে 


শ্রীসত্যেন্্রকৃ্ণ গুপ্ত 


সেইদিন অপরাহে সর্ধেশ্বর রায়ের বাড়ীর ভেতরের ড্রয়িং- 
রূমের কোণে পিয়ানোর কাছে বসে মাধুরী গান গাইছিল। 
মাধুরীর গলাটা ভারি মিষ্টি, শুধু যেস্র মিষ্টি তা নয়, গান 
গাইতে হ'লে যে সাধনার প্রয়োজন হয়ঃ তাঁর সঙ্কেত মাধুরী 
অনেকথানি আয়ত্ত করেছিল । 
পিয়ানোর কাছ থেকে একটু দূরে একথানা সোফায় 
ইলা বসে একখান! বিলাতী ম্যাগাজিনের গষ্ঠা উপ্টে-উল্টে 
ছবি দেখছিল । অভিনেতা -অভিনেত্রীরা কি ক*রে মেক-আপ 
করে--বূপসজ্জ| বিদ্যায় তারা মুখের ও চেহারার কত রকম 
বদল করতে পারে, কত ভাল চেহারাকে কুৎসিত করে, 
মার কুৎসিতকে সুন্দর করে। বইখাঁনা এক পাশে রেখে 
মাধুরীর দিকে চেয়ে ইলা বললে £ মাচ্ছা রি, তুই এ সব 
গান কোথায় শিখলিঃ তুই ত আগে রবিঠীকুরের গান 
গাইতিস--আজকাঁল তোর মুখে আর সে-সব গান একটাও 
শনতে পাওয়া যায় না। 
মাধুরী একটু হেসে স্থরটা বদলে বললে £:ইলা+ শোন একটা 
মতুন গান : ৃ 
তোমায় আমায় গোপন ঘরে 
কইব কথ! কানে-কানে। * 
যে কথাটি বলব তোমায়, 
আমি জানি আর মনই জানে। 
বলবে যখন ভালবাসি 
চুমু খাব মুচকে হাসি 
ইসারায় জানিয়ে দেব 
তার কি মানে." 
মুখের কথ! মুখেই রবে 
বুঝে নেব প্রাণে-প্রাণে। 
গানট। গুনে ইলা মুখ লাল ক'রে উঠল। কি যেন একটা । 
গাঁপন ক্রোধ তার চোখে মুখে ফুটে উঠল। সে মাঁধুরীকে, 


ন২৫ 


“সব কত ঠাট্টা করেছে। 


তীব্রন্থরে জিজ্ঞাস! করলে £ 
এর মানে কি রি? 
1 16]] 7০90. 
মাধুরী চমকে গেল। বললে: কেন লো, এ গানে 
আবার তোর কি হ'ল? আর তোকেই বা আমি 
ক্ষেপাতে যাব কেন? 
ইলা অত্যন্ত অভিমানের সুরে বললে : করোজের সেই 
ব্যাপারটা নিয়ে সব মেয়েরা-- শীলা, রেবা, নুরী সবাই 
'মামায় টিটকিরী দিচ্ছে, ঠাট্টা করছে । 
কেন? সত্যি আমি কিচ্ছু জানি নি ভাই, আমি বরং 
জানি যে তারা তোমার দলে। 
না তুমি জান না তুমি নিশ্চয় জান ! 
সত্যি ইলা, আমি কিছু জানি নে। 
সেদিন অমিয় প্রতিবাদ ক'রে ক্লাস থেকে চলে গেল 
না-..তারা সব বলতে আরম্ভ করেছে যে, আমি তাঁর 
ফি অন্‌ সে...সেইজগ্যে সে ওই শিভাল্রি দেখালে । ছেলেরা 
আমি কলেজ ছেড়ে দিয়েছি। 
শুনলাম, অমিয়ও কলেজ ছেড়ে দিয়েছে । 
ইলা কথাগুলো! কান্নার স্তথুরে অভিমান মিশিয়ে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে বলতে লাগল, দেখ্‌ না ভাই, আমি কি করেছি." 
মাধুরী হাঁসতে হাঁসতে বললে : তাই নাকি ! 1৮০70] 
095.*]1 ০01701810012806 ১00১ 5011012) 118. বলে 
ফরাসী দেশের ভঙ্গীতে তাকে অভিবাদন করলে। 
যাঁঃ, কি ম্কাকাম করিস--বলে ইল! একটু মুখ টিপে. 
হাসল। 
মাঁধুরী আবার পিয়ানোর কাছে গিয়ে হাঁসতে হাঁসতে 
গান ধরলে , 
5 দেখা হবৈ অশোকতলায় 
বলে গেছে ইসারায়। 


৬4108 09 9090 11921)? 
[৩176 061] 1276 17 0015 25, 


৯২. 
« সেইবাগানে ঝোপের কোণে 
ও বেঞ্চি পাত! নিরালায়। 
ইলা লাফিয়ে উঠে হাতের রেশমী কমালখানা ৮ 
মাধুরীর গীয়েমারলে £ £ দাড়া তঃ [1 5৮111071015 5০৭ 1507. 
মাধুরী হাসতে হাঁসতে বললে, কেন ভাই, রাগ করছিস, 
মিষ্টি লাগ'ছ না? 
ইলা ফেরু ঘুরে গিয়ে মাধুরীর কাছে বসল) বললে, 
দেখ ভাই, সত্যি কথা বলি, [010 26০৫ 6] 5001 
২01705৭900916, আগে আমি এটা একেবারে বুঝতে পারি 
নি যে, অমিয় সত্যি আমায় ভালবাসে-সেদিনের ওই 
হ্যা হ্যা, ঠিক ঠিক মিলে যাচ্ছে, তারপর.) 0৩ 
1০৩1, এখন কি বলছে সেও প্রাইভেটে পরীক্ষ। দেবে ? 
মাধুরী খুব গম্ভীর হয়ে বললে, তুই তাকে এই গানটা 
গুনিয়ে দিয়ে আয় । বলে আবাঁর গান ধরলে : 
ফুলের কলি বলে ভোমর 
অমন ক'র না। 
এ কি রীতি ওগো ভোমার 
বারণ মান না ॥' 
ফাগুন দিনে দখিন বায় 
আগুন হেন লাগবে গায় 
আবেশ ভরে উঠবে দুলে 
সফল কামনা । 
সেই কালেতে এস ভোমর 
বাধা দেব ন। ॥ . 
( এখন ) অমন কার না 
এ কি রীতি. ওগো তোমার 
বারণ মান না ॥ 
ইল। হেসে বললে, 651 2105 1005 5015221, তুই 
এতও জানিস্‌। 
জানতে হবে না, না জানলে ভেড়া বানাব কি করে? 


তার মানে? + 

হয় ভেড়া বানাতে হবে+ নয় বে হবে'। তা 
নইলেই টু" মারবে যে। | 

কেন? 


স্বামী স্ত্রীর সমান অধিকার". 


জ্ঞাব্রন্বশ্ব 


€ 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


স্বপ্ন রে ইলা স্বপ্ন ; কোন দিনই হবে না ভাই, হয় পুরুষের 
মুখে দাঁতান! দিংয় লাগাম পরাতে হবে, নয় নিজের নাকে 
দড়ি পরতে হবে) 61076: 01 0) ৮০, দু-এর একটা | হয় 
সে করবেনা নানা, তুই করবি মিয়ো-_মিয়োমিয়ো 
_তা না হলেই পরম] গতি । 

সে আবাঁর কি? পরম। গতিটা কি? 

সিনেমা! আর্টিস্ট হওয়া । 

তাতে সুবিধে কি? 

মেলাঁই ছেশাড়ার মুখে লাগাম পরান যায়__সার 
বেদুঈনদের মত মরুভূমে ঘোড়া ছোটান যাঁয়। 

মরুভূমি কেন? 

ছায়াণীতল গ্রাম ত সেখানেও পাবে না জপের তৃষ্কায় 
ছুটে বেড়াতেই হবে। 

তবে কি তুই বলতে চাঁস্‌ যে, বিয়ে করাটা একটা 
দাসত্ব? 

মংগারে যদি কারুর কাছে কিছু চাও-তা হলেই 
- দাসত্ব করতে হবে তার । নিলেই খণঃ খণ করলেই 
শোধ দিতে হবে। 

এর আবার খণ কিসের? বাঁপ-মা ভাই যে ছেলে-মেয়ে 
--বোনকে দেয়, তাতে কি তাঁদের খণ হয় নাকি? তোর 
সবই কেমন উল্টো-উ্টৌ কথা”_ 

শোন্‌, ছেলে-মেয়ে বাঁপ-মাকে ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে সে খণ 
শোধে, স্ত্রী স্বামীর কোলে ছেলে দিয়ে সে খণ শোধ করে, 
স্বামী সংসার প্রতিপালন ক'রে--সংসার গড়ে তুলে স্ত্রীর 
খণ শোধ করে। 'খণ শোধ করতেই হবে । 

যাক গে, ও--ফিলমফিতে আমার দরকার নে 
শোনবার। কিন্তু শোন ভাই রি, এই কিনে আগি 
কেমন যেন হয়ে গেছি, আমার পড়া-শোন] কিচ্ছু হচ্ছে না। 
এটা অবশ্য সত্যি যে, অমিয়ও আমার দিকে একরকম চাইত 
__ আমিও তাকাতাম, কিন্ত তাঁতে বুঝতে পারি নি তখন:_ 
এর্খন:.. 

বুঝে ফেলেছি্‌ যে অমিয় তৌকে ভালবাসে? কেমন? 

এই দেখ, ন| তার চিঠি। ব'লে তার ব্লাউসের ভিতর 

হাত দিয়ে বুকের কাছ. থেকে একখান রী বার 


তা হবে ৪18৪] 55089 সমান অধিকার", রি দিলে। 


মাঁধুরী আগ্রহভরে চিঠিথানা পড়তে লাল, গঞ্জ 
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“হক 


হু তি শ 
ক্র" স্যিে প্র সপ ব্- রাজ প্ড যা স্যর -্্ ্্-দ্ডা. সাত ব্য - পট সস ভু ব্রি তত 


আর মুখ টিপে-টিপে হাসে ; বললে ; দেখ ভাই ইলা 
পুরুষ মানুষগুলো এমন নির্লজ্জ__-এ সব কি ধরে লেখে-_ 

ইল! জিজ্ঞাসা করলে, তুই এই রকম চিঠি আরও কাঁরুর 
দেখেছিস? 

হুঁ! যখন লভ, হয় তখন সবারই কৌচাঁর খুঁটে ঝুড়ি 
ঝুড়ি কাব্য- আর উঠতে বসতে “প্রীণ যায়, মন যায়, বুক 
যায়...কি যে তাদের হয় তা তারাই জাঁনে। দিদির 
চিঠিভে জয়ন্ত এই রকম কত কথা__সে আবার কেমন বিনিয়ে 
বিনিয়ে কথা. 

যাক তোর কপাল ভাঁল__-আমাদের কেউ ভাই 
এমন চিঠি বদি একখান! লিখত-সত্যি না হলেও 
মনটাঁকে প্রবোধ দিতাম ষে, যাক সংসারে আমার দর বেড়ে 
গেল--একজনও তব্‌ ভালবাসে-_পোঁড়া অদেষ্টে বোধ হয় 
নেই। থাক তোরই বরাৎ ভাল 

কন্তাকর্তী স্বয়ং কমা 
বরকর্তা বর। 
মদন রাজার জয় হোক ভাই 
( তোর ) ঘরকন্প। কর ॥ 

তুই কি বলিস্‌ রাঁজী হই ? 

মন্দ কি--তোর মন কি বলে? তবে একবার বাজিয়ে 
দেখে নিবি নি? 

বাজিয়ে আবার কি করে দেখব? 

বলি, লোকে হাড়ী-কলসী কিনতে গেলেও টোকা মেরে 
ঠংঠং ক'রে বাজিয়ে দেখে, কাণ্টা ভাঙা, কি আন্ত, সে ত 
দুচার পয়সার ব্যামাতি । এত বড় মূল্য, দেহ মন.--সর্ববন্থ 
সমর্পণ একবার বাঞ্জিয়ে দেখবি নি ভাই যে, কাণ্টা ভাঙা 
কি-না? চলো কি বৌচা, জগন্নাথের মত £টো কি-না? 

কি করে বাঁজিয়ে দেখব বল্‌? 

আহা! আমার রসকে রেঃ ভালবাসা বুঝতে পারেন, 
এটা আর জানেন না.."ঘর করবেন উনি, আর বাজিয়ে 
দেখব আমি ! 

আচ্ছা তোকে যদি কেউ এই রকম চিঠি লিখত, তুই কি 
করতিস্? 

বাড়ীতে ডেকে এনে বেশ কঃরে পেট ভরিয়ে বসগোলা 
খাইয়ে-_তায় পর এক হাঁতে কান ধরে তিন বার ওঠবোস্‌, 
করিয়ে.বলতাম--ভ্যাড়ার ভাক ডাকতে পার কি-না 1... 


তুই অতি, অসত্য । ত1 আর করতে হয় না(তাকি 
আবার মাগুষে পারে--না কি হ্যা... * 

কেন আগে বিয়ের সময় ছাদনাতলায় নাপিতু দিয়ে 
যাঁচিয়ে নিত--তখন ভ্যা করত বাপু বল্ত, এখন আগেই না 
হয় ছাদনাঁতলাটা নিজেরা*সেরে নিই । বর রড়, না কনে 
বড় এই ত কথা, কখন বর বড়; না হয় কখন কনে বড়, 
এইটে বুঝে নিতে পারলেই হ'ল। যাক, সে তুই আপনিই 


দুদিন গেলেই পারবি এখন। কিন্তু একটা কথার 
সনাধান হয়ে গেল। ৯ 
কিসের? রি 


৪ 


তোর কালেজ ছাড়া, আর 1505 সঙ্গে গড়ার 
কারণটা । 

কি সমাধান পেলি? 

পেলাম এই যে, আমাদের ওই অল্পবয়মী প্লোফেসরটীর 
অমিয়কে ভাল লাগে নি। ৃ 

সত্যি কথা, নইলে তুই ছাড় সব মেয়েই ত হাসি: 
ঠান্টরা করে ক্লাসে_ চোট্টা এল কেন আমার ওপর, সেই 
জন্যই সর্ভতধীন ক্ষমা প্রার্থনা-_ ? 

ভাঁর জবাব ত তোরা দু'জনেই দিয়েছিস | 

বাক গে ও কথা--এখন আমি কি করি? 

অন্গরাগের প্রথম লক্ষণ__ঠিক হয়েছে, সখি-সম্বাদ 
আমার কাছে হ'ল) কিন্তু এখন সুবল সথা কোথা পাই বল্‌, 
তা৷ হ'লে না হয় পাঠাতাম দৌত্যে। আগের কালে শুনেছি 


বৃন্দে দূতীগিরি করতঃ আমার ত ভাই মে বয়েস হয় নি যে, 


দুতীগিরি করব। 
নাম দেয় জানিস্ত। 

না, তুই যা বলেছিম, যাচাই ক'রে নিতে হবে। আমি 
দাদাকে বলেছি বি-এ আমি পাশ করবই, আগে পাশটা 
করি তারপর... 


এখনকার দিনে দুতীকে থারাপ্‌ 


ততদিন ধৈর্য্য থাকবে ত! 

নিশ্যয়ই থাকবে। কি আঞ্জ তার সঙ্গে দেখ! করবার 
, কথা আছে। 

কোথায়? 

এক জায়গায় ॥ 


, এক জায়গায় না ত কি ছু টিনটিন কোঁথার 
শুনি? 


বাগ্লানে। 

কোথাকার বাগানে, শ্বর্গেনা মর্তভে? বাঁগানে ? 
বাগানে, মানে কি? 

বাগানে মানে-_বাগানে-স্বর্গে নয় এই মর্তে। শোন; 
আমাকে একটা বুদ্ধি পরামশ দিতে”পারিস্? * 

আমার চেয়ে প্রেমশান্ত্রে তুই অনেকখানি এগিয়ে 
গেছিম--আমি তোকে বুদ্ধি দেব? 

না শোন আমার কিন্ত একলা দেখা করতে ভয় হয়। 
কেউ ষদি টের পায়-_য্দিও দ্বণ। লজ্জা ভয় তিন থাকতে 
. য়-__ভয়শূন্ না হতে পারলে প্রেম করা যায় না। তুই 
যাবি আমার সঙ্গে? 

মাধুরী এতক্ষণ খেলছিল ইলার সঙ্গে__কথাটা৷ শুনে শক্ত 
হয়ে উঠে িড়াল। তারপর একটু হেসে বললে : আমারও 
ত প্রেমিক, থাকতে পারে, সেও হয় ত এখনি আলতে পারে, 
আর আমি... | 

হ্যা, তোর আবার প্রেমিক কে 

কেন সেখানে বত প্রেমিক আছে সবই ইলার একচেটে 
নাকি? 

তুই রিঃ আমায় ঘুরয়ে গাল দিচ্ছিস ! 

রাম কহে পাগল হলি না! কি, আমি যাব কোথা? 
তোর সঙ্গে? শোন্‌ ইলা, একটা! কথা তোকে বলে রাখি 
এ ভাবে মাকে না জানিয়ে, লুকিয়ে তার সঙ্গে বাড়ীতেই 
হৌক আার বাগানেই হোক-পথেই হোক আর ঘাঁটেই 


হোক্‌-_এভাবে দেখা করা তাল নয় ভাই ! নে দেখা করতে, 


বললেই দেখ! করতে হবে _এরই বা মাঁনে কি..'ঘদি সত্যিই 
মী 115 05176 06 195০ 76 17017001810158 1015 
00119999 1782171885, তাহলে তার উচিত মানবের সঙ্গে 
দেখা করা_এ বিষয়ে সহজভাবে গ্রহণ করানা ইলাঃ 
্বর্গেই হোক) আর মর্ভেই হোঁক-_ছু”দিনের চোখ-ঠার-- 
একদিনের চিঠি, তারপরই নিজেকে এমন ভাবে ধরা! দিতে 
যাওয়া, একে আমি কিছুতেই শঙ্গত বলে মনে করিনে!_ 


তুই খন সহজভাবে মামার পরামর্শ রিজ্ঞাসা করলি, 


তখন আমার সহঙ্ বুদ্ধিতে যা এল তাই তোকে বললাম। 
তা আমি যে চিঠিতে তাঁকে বলেছি? যাৰ, ,দেখা “করব। 
অমিয় আমর আসার আশায় সেখানে যে অপেক্ষা করবে ! 
বরং টেলিফোন ক'রে কিন্বা এমনি চিঠি লিখে কাউক্ষে 


দিনে ন! হয় পাঠিয়ে দে যে, একলা সেখানে গিয়ে দেখা 
করতে পারব নাঁসে বরং তোদের বাড়ীতে এসে, দেখ! 
করুক না কেন! মনে ভাষাঁটাই সব নয়, ঘাঁচাই করার 
প্রয়োজন আছে। 

কেন কত মেয়ে ত তাদের কলেজের বন্ধুদের সঙ্গে 
বেড়াতে যাঁয়। তাতে কি ক্ষতি হয়বা অন্তাঁয় হয়? 

সত্যি যদি বন্ধু হয় তবে তার মর্যাদা! সে হয়ত রাখবার 
চেষ্টা করে__ন্বামী এখনও আমার হয় নি--সব কথা সে 
সম্বন্ধে আমার বলবার অধিকারও নেই--তবে এটা হয়ত 
বুঝতে পারি যে, স্বামীর বন্ধুত্বটা বন্ধুর বন্ধুত্ব অপেক্ষা! দামী 
বলেই অন্গমান করি। অনুমান করি কেন না, সেইটেই 
সম্ভবত সত্য । 

তোর দেখছি সব সেকেলে ধারণ] ৷ বিয়ে করাটা একটা 
প্রয়োজনু বলেই লোকে বিয়ে করে- প্রেঘটা ত পরের 
ব্যাপার-- 

বিয়ে করাটাই যদি প্রয়োজন হয় তবে বিয়ে করে 
ফেল্‌। সমাজ ষতক্ষণ আছে ততক্ষণ আগুনহ হোক 
মার মানবই ছোক্‌, সাক্ষী রাখা ভাল। 

প্রেম যদ্দি হয় গৌণ, তবে ভালবাসার এত ভাবন' 
কেন লো? 

সেটা হ'ল খুশী--মামার ওপর তার মন পড়েছে, 
তার ওপর আমারও মন পড়েছে--তাই কি যথেষ্ট নয়? 

ভাই যদি যথেষ্ট হয়। তবে আমার কাছে এ পরামর্শ চাস 
কেন? শোন্‌ ইলা, আমি দেখেছিঃ শুধু বইতে পড়েছি 
বলে বলছি তা নয়--আমি দেখেছি, ভালবাসা না হলেও 
বিয়ে হয় 'আাঁর তাঁলবাঁপা-_য! তুই বলছিস সে রকম বিট 
হয়েও শেষকালে হয় বিয়ে ভেঙে যাঁয়-নয় বিয়ে না তেঙেং 
ছু'ক্জনে লোকচক্ষে ঠিক থাকে, কিন্তু আসলে ছুঃজনে 
ক'রে দেখা ভাঁল। 

বাঁক গে, আমি আজ তাহলে দেখা করব না, চি 
পাঠিয়ে দ্েবাঁর কিন্তু সময় আর আজ নেই--আঞ্জ যাব ন 


,সকালে সে চিঠি পাবে । সেই ভাল। 


কিগ্তু শোঁন্‌ ভাই ইলা, আমার বৃদ্ধি পরামর্শ নি। 


(তোকে আমি চলতে বলতে পাঁরি নে--ভুই তোয় খল 


টবে দেখ মন সত্যি কি চায./:151 09 "০8: 


অগ্রহাাণ ১৬৪৫ ] 


৯২৯, 


ক সা প্রানী শি আলি, খিি বি সা বনি সত সরা, ব্যাস সপ পাব সভা চাপা ব্ফানতাপ -নযানতপ জান স্বাতী সা ঠা 


112৩5, শ্বাধীনতার যুগ-_বাস্তা-ঘাটে, পণে__রে-বাইরে, 
দেশে-বিদেশে সব মানুষ এখন স্বাধীনতা চায়। ইতিছাস 
পড়লে এই দেখতে পাওয়া ঘায় যে, কোন সভ্যতা কোন 
দিন বিংশ-শতকের সভ্যতার ছীচে স্বাধীনতা চায় নি। 
প্রত্যেক মানুষাটি তার জীবনের ধারার মধ্যে তার কাজ 
ভার শিক্ষা, তার ধারা তার সঙ্গী, তার দিনের কাঁজ, 
রাতের কাঁজ, তা ধর্ম, তার নীতি, সব বিষয়ে স্বাঁধীন্তা 
চাইছে । 'আাগের দিনে মানুষের কাঁউকেও কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করতে হ”ত না, আমি মাছ খাব কি মাংস থাব, 
বোষ্টম হব কি শাক্ত হব সমাজতন্ত্বাদী হব কি আত্মতন্ত্- 
বাদী-_মাতাল হুবঃ কি একেবারে শুচিবাযূ গ্রস্ত ছবঃ বিষে 
করব কি বিয়ে করব না এর কোন কথ। তাদের ভাবতে 
হত না-সমাঞঙ্জ যে আইন আর তাঁর কানুন ঠিক ক'রে 
দিয়েছিল, পাজি পুথি সব বেধে দিয়েছিল- স্বামী-স্ত্রী আক্ত 
ঘরে এক সঙ্গে শোবে কি-নাঁ-সব নিয়ম বীধা ছিল-_- এখন 
সেটা একেবারে উল্টে গেছে । এ যুগে সে সব নেই, 
মাসলে আমাদের দেশের কবিরা যত প্রেমের গানই বাঁধুক, 
যত মিলন-বির-মাধুর বোষ্টমের ঢঙেই হোক, আর 
ভিক্টোরিয়ান যুগের ইংরেকী কবির নকল করুক --সে 
প্রেমের ভাব সত্যি আজকের মানুষের ন্নেয়ে-পুরুষের ভাবের 
মধ্যে নেই--তা যদি থাকত তাহলে দেশের সাহিত্যে 
প্রমের স্বরূপ ও রূপ এমন বদল হয়ে যেত না। সে নেই? 
আজ আমীর দেশের সাহিত্য মেয়েদের সতীত্বকে প্র 
করছে, সংশয় এনে দিয়েছে । শুধু, আমার দেশেই বা 
কন বলি- পৃথিবীর সব জায়গায়ই প্রায় অল্লবিত্তর 
স্বাধীনতার ঢেউ চলেছে । আমার লঙ্গে আমাদের ভোলাদার 
ণকদিন তর্ক হচ্ছিল--ভোলাদ| কিন্ত বলেঃ এটা হচ্ছে 295 
01 112010 নয়) 98৩ ০0 109910175 ম্বাধীনতা 'আর 
চ্ছ জ্বলতা-_-ছুটো! শবের মধ্যে অনেকখানি গ্রভেদ আছে। 

শঙ্ষে তকাৎ থাকলেও মানে প্রায় একই | 

মাধুরী হেসে বললে, তুই দর্শনের ছাত্রী--শকা স্ত্দ্ধে 


তা কেন বলতে যাব-_ আগে বুঝি, অন্গুভব করে ' ভাবনা 
করে দেখি ধে তোর এটা ভালবাসা, তখন মেনে নেব। 

আর তা না হলে--মানবে না? 

কেন মানব-আমি তোমায় চাই বললেই 'ভাঁলবাসা 
হয়ে গেল না কি? তাহলে পথে ঘাটে__-কলেজের বাসে 
কি বাঁড়ীতে কি গাড়ীতে-_মন্ত পুরুষ বা ছেলেরা যে 
মেষেদের দিকে হা করে চায় তার মানেও তবে ভালবাসা ! 

বারে! ত| কেন হতে বাবে! তুই এত কড়া 
কথা বলিস্-মাবার সঙ্গে সঙ্গে কেবল 
01500955101; করবি, তোর সঙ্গে আর পারা যায় না.., 

এটা অবস্থ একটা স্তরের প্রেমের লক্ষণ ত বটেই । 

কোন্টা ? 

ওই "পারা যায় না? বলাটা...আর সঙ্গে সঙ্গে সে আমায় 
ভালবাসে ওইটে মনে করাটা-..মাঁক গে, শোঁন্‌-_-বলেই 
মাধুরী আবার 'তখনি গান ধরলে--. 


808061010 


সে মামায় বুঝি ভালবাসে । 

আখিতে আখিতে কথা, 

সে ব্যথা তার চোখে ভাসে ॥ 

কারণে কি অকারণে 

পড়ে সদা তারে মনে". 
গ্গপনে জীবনে ধ্যানে 

সে ধ্যানে জল চোখে আসে ॥ 

সে আমার কত ভালবাসে**' 


এমন সময় গানের শেন কলি শেষ হবার পূর্ব্বেই 
পারলারের পার্ণা সরিয়ে ঞ্চজন বললে : 1175 06 
11001001 ০0156 11) ? 

মাধুরী চমকে উঠল--ভারপর সামনে গিয়ে গান্ভীর্্যের 
সঙ্গে হেসে বললে: 

৮০৩! ৮531 075 17700051008 ০0116 17, 
1 15 11165... আঁপনি'*কৰে থেকে আপনি আবার 


৬10 ৮00 1016855 ? 0) 1 966-. 


এটা বিচার কলা তোর পক্ষে শক্ত নয় । নিজের অধীন »্এ বাড়ীতে 1770051 হলেন-''ম্যাতারলিক্ক-এর “ইন্টু,ভার' 
*তে হলে অনেকখাপি দাকিন্থ নিতে হয়। উচ্ছজ্খলতায় নয়ত? 


কোন দায়িত্ব ছা ারাই সুচন! কে । 
মানে উচ্ছখলতা 1. : . 
১১৬ 


বলেই মাধুন্ী হেসে ফেললে, কিন্তু মনের ভিতর একট 
তীর্ষধ নাড়া পেয়ে । তবুও হাললে। | 
ঝি! তুমি কি আমায় নেই রকমের ইদটডার বলেই মনে 


০ 


1৮৭. বহার ল্জ্য।.. 


1 হল বব--১-হাস্্হত লংন্ছ্যা 





রূর নাকি 1..'এ-কি ইলা. ভুই এখানে, এই.ঘে মা.বললে 
তোর কে কলেজের বন্ধু_-তার সঙ্গে সিনেমায় যাবি !... 

ইলা বললে : যাঁবও মনে করেছিলাম, কিন্তু ওই ত 
আটকে রাখলে, যেতে দিলে না। দাদ তুমি আমাদের 
নিয়ে চলনা...তুমি কিসে এলে? 

ছেঁটে । আমার আঁজ অনেক কাজ আছে, আমি ঠিক 
পেরে উঠব বলে মনে হচ্ছে না, তবু একবার এদের সজে 
দেবেখাট! করে যাই বলে. এলাম, 'অনেক দিন আসিনি। 
মাধুরী, তোমর! সবাই বেশ ভাল আছ? মা 
' ভাল আছেন? 

না, মার সেই মাথার অহখটা বেড়েছিল, বুকের 
ভেতরের সেই যন্ত্রণা--ডাক্তার অধিকারী দেখছেন-__আজ 
কদিন একটু ভাল ছিলেন_-আঁজ আবার তেমনই 
শুয়ে আছেন। পা 

তোমাদের ওবাড়ীর খবর ভাল ? 

কোন্‌ বাঁড়ীর ? কথাটা বলেই সে মানবের মুখের 
ওপুর তাঁকালে-_যেমন অন্ধকার ঘরে ডাক্তারের! চোখ 
পরীক্ষা করার সময় দেখে, তেমনই করে চকিতের মধ্যে 
মীনবের ভিতরটা বুঝে নেবার চেষ্টা করলে । মাঁনবও যেন 


একটু ইতস্তত করে বললে : জয়স্তদের বাঁড়ীর। ভাল 
আছে সব? 

ভালই আছে বোধ হয়। তা বন্থুনঃ দীড়িয়ে 
রইলেন বে... 

মানব একটু দূরে টেবিলের কাছে বসল। 


মাধুবী আবার একটু হেসে বললে: আপনি অমন 
'আন্কম্ফর্টেবল্‌ ফীল কল্পছেন কেন, একটু সুস্থ হয়ে 
বন্থুন। 
. নানা আন্কম্ফর্টেবল বোধ করব কেন--আমি 
বেশ বলেছি। 

দাদার আস! দেখে 'ইলাও অন্বস্তি বোধ করছিল। 
লে.বললে : দাদা, তুমি তাহ'লে দিনেমায় যাঁবে ন!? 

. শা রে? বলছি--নামার কাঁজ আছে। 

রি-ও যাবে না, তুমিও যাবে না, তবে আর ব্আামাঁর 
ফাগয়া হর. নাঁআমি- বাড়ী ঘই।, আমার একজন বন্ধু 
সঙ্গে দেখা করার কথ! ব্লছিলাস। তাও হল না-। : রি-র 
-প্রাল্লায় পড়লে কার কিছ হয় না & 
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রর? 
অমনই সেয়ের রাগ হয়ে গেল ! 
রাগের কথ! আবার কি বললাম। দেখুন ত মাঁনববাবু ! 
ও তোমাদের ঝগড়ার ভেতর আমি নেই। 
দাদ, জামার মাস্টারের কি হ'ল? 
সব ঠিক করেছি, কাল আসবে তিনটের সময়, স্থজিং 
নিয়ে আসবে। 
ভাহলে দাদা) তোমর। যাবে না? দেখ, এখনও ছ'টা 
বাজে নি। 
তাহ'লে আমি বাড়ী গিয়ে, তোমায় গাড়ীটা পাঠিয়ে 
দেব। 
তাই দিস্‌। 
রি, তোর কথাই রইল, আজ চললাম ভাই। 
এমন সময় বয় চা নিয়ে এল। মাধুরী বললে : চা 
খেয়ে যা, অনেকক্ষণ হয়ে গেছে । 
চা খেতে খেতে আবার গল্প সুরু হ'ল। মানব বলতে 
লাগল : দিল্লী গিয়েছিলাম, ভাল লাগল ন1; গেলাম 
কাশী..'ভাল লাগল না'..মিছে মিছে ক-মাস ঘুরে-ঘুরে :': 
মাধুরী হাঁসতে হাসতে বললে ; ভাগ ত লাগতেই 
পারে না... 
কেন? 
না বলে, কাকেও না জানিয়ে অমনি গেলেন বেড়াতে 
সেখানে বুঝি ল্গী পান নি বকবার ! 
আমি বুঝি খুব বকি ? 
ইলা বললে : মাগো ! তোমার যখন গল্প-করা তর 
হয় তখন রাতই প্রায় কাবার**'কেবল - ডেমোত্র* 
আর সোশ্যালিজ্ম্নএব তর্ক। রি! আমার চা খাও 
হয়েছে--আমি চলি। 
মাধুরী অমনি গান ধরলে : 
ইলাকে এগিয়ে দিতে গেল : 
চলি গে! চলি, ঘাই গো চঃলে। 
বুকের ব্যথা, মনের কথা) . 
রইল লবি গাখির কোলে 8. 
* ঝুল তা বাক্লবার ছিল . 
আবু সুখ দেখে প্রাণ রিল... 


গান গাইতে গাই: 


অগ্রহায়গ---১৩৪%.] 


মানবের অলক্ষে ইল! মাঁধুরীকে একট!, ফিল দেখিয়ে 
হাসতে হাঁসতে গাড়ীতে গিয়ে উঠল । | 


মানব বললে : গানট। থাষল কেন রি? 

আপনাকে শোনাবার জন্টে ত গান করি নি'। অত্যন্ত 
গর্ব ও অহং-ভাঁবে মাধুরী উত্তর দিলে : আঁপনাঁকে শোনাবার 
জন্যে ত+ গান গাই নি। 

না হয় শোনালেঃ তাতে কি এমন... 


কিছু নয়'''তারপর সকালে যখন ফোন করলাম, 
তখন ত বললেন আসতে পারবেন না--তবে যে বড় এলেন 
আবার ! 

একট! দরকারে এসেছি । 

আমার কাছে? কি দরকার? 

মাধুরী, তুমি অমন ক'রে কথ! কইছ কেন? 

কিক'রে? 

তুমি ত এভাবে কথা কখনও কও না-_-আজ যেন কি'*' 

আপনাক্জে যখন ফোন করলাম, তখন ত এ দরকার 
আছে বলে জানতে পারি নি... 

এখন তোমার দিদি ডেকে পাঠিয়েছে। 

দিদি! মাধুরী আশ্চর্য্য হয়ে গেল। বললে : দিদি! 
কখন পাঠিয়েছে? সে ত এখানে । 

ত৷ আমি জানিঃ সেই জন্টেই এখানে এলাম । 

দিদি! আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছে__অ...তাহলে 
দিদিকে খবর দিই । 

না, একটু পরে--শোন মাধুরী... 

মাধুরীর ভিতরটা আগুনের মত জলছিল--সে তার 
রাগ প্রকাশ করতে পারছিল না। ঠেভেতরে একট। ভীষণ 
গর্জন উঠছে, সে সেটাকে দাবিয়ে রেখে সহজ সরলভাবে 
কথা কইতে চেষ্টা করলেও গলার স্বরে কেমন একটা তীর 
ক"ঝের মত প্রকাশ পাচ্ছে। 

বলুন। 

জয়স্ত সম্বন্ধে কতকগুলো কথা আমি শুনলাম, এসে 
স৭ কথা--- 


জয়ন্তর কথা দ্িদিই বলতে পারে, আমি তাকে ডেকে * 


দিচ্ছি। আপনি বন্থুন। 
মাধুরী উঠে গাড়াল। | 


মানব অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বললে ; শোন মাধুরী) 


আক্মা-্রজ্গাঞপন্তি 


তুমি ত কখনও আমায় আপনি-আপনি সম্বোধন ,করতে 
না_বরাবর তুমি বলে এসেছ_আজ এ-ভাবে কথা 


বলছ কেন? ঢ 
ভেবে দেখলাম যে, তুমি শব্ঘটা বলা আমার পক্ষে সঙ্গত 

হয় না। রী | 
এতদ্দিন ত বলতে । 


এতটিন একটা ভূল করে এসেছি ব'লে আজও যে তার' 
সংশোধন করব না এমন কে মানে আছে? 
ভুল করে এসেছ? 
হ্যা, ভুল হয়ে গেছে। মাঞ্ঘেই ভূল করে, গাছ-প্রালা 
পাহাড় তুল করে না-তারা শোধরায় না, শোধরাবার 
তাদের প্রয়োজন হয় না-মানুষের প্রয়োজন হয়, তাই মানুষ 
ভুলটাকে ছি'ড়ে নিজে গ! ঝাড়া দিয়ে ওঠে । 
আর তুল দি আমি ক'রে থাকি? 
সে কথা আপনি জাঁনেন-সে কথা জানবার আমার 
কি দরকার? 
কোন দরকারই তোমার নেই মাধুরী? 
মানুষ যে ভালভাসে, শ্রদ্ধ! করে, মে তার নিজের জন্যেই 
করে-অন্ঠের সুবিধে বা অন্থবিধের কথ। ভাববার তার 
অবসর থাকে না। যাক, আপনি বসুন, আমি দিদিকে ডেকে 
দিচ্ছি। দিদি ডেকেছে বলেই ত আপনি এসেছেন! 
_ দেখ মাধুরী, মানুষ তুল করেঃ ভুলের জন্য মানুষ 
তাঁকে ক্ষমাও করে-করে নাকি? 
* নাঃ ক্ষমা করে না? ক্ষমা কর! অন্তাঁয়; ভুল করা যেমন 
অন্ঠায়, তার জন্তে শান্তি ভোগ না! করাও তার চেয়েবে, 
অন্যায় । অন্তায়ের শান্তি তাকেভোগ করতে হয়, ক্ষমা করলে 
মানুষের মনুষ্ত্বরকে ছোট কর! হয়। যদি আপনি অগ্থায় 
করে থাঁকেন, তবে তাঁর জন্তে ক্ষমা চাঁওয়া__আপনার 
পক্ষে অন্যায় ও গহিত-_অন্ঠের পক্ষে সে ভাবে ক্ষমা! করাও 
আপনাকে ছোট করা । থাক, আমিই বা এ সব কথার 
আলোচনা আপনার সঙ্গে রি কেন.''কোন প্রয়োজন ত 
খনেই আমার | 
কোন প্রয়োজন নেই তোমার? . 
না--কোন প্রয়োজন ,নেই-__-মাপনি আমার কে? 
'্গানব আর কিছু না বলে সিগারেট-কেশ বার করে 
কটা সিগীরেট ধরলে, খুব জোরে টেনে ধোঁয়া বার ক'রে 


ব্যলে ₹ ভাল, অন্তায়ের শাস্তি আমিই 'ভোগ করব।, 


সেই ভার্ল। | 

মাধুরী তার আচলের কোধটা৷ আঙ,লে পাক দিয়ে দিয়ে 
জড়াচ্ছিল। মে আর কোন কথা না ব'লে খট্-থট ক'রে 
পার্লার থেকে চলে গিয়ে আধার ফিরে এসে বললে : 
দেখুন, সব জিনিষ সকলকে সাজে না, মানায় না। পুরুষ 
মান্থুষের অনেক র্যা ভান্টেজ-_তাদের অনেক সুবিধা 
তাঁদের মিথ্যাবাদী, শঠ প্রবঞ্চক হওয়া সহজ হয় এবং 
সাঁজেও হয়ত তাদের সেভীবেচলে ; তবে আমরা মেয়েমানুষঃ 
* আমর! প্রবঞ্চন। শঠতা। এ সবগুলো যে করতে পারি না ত৷ 
নয়, করলে আমাদের সংসাঁর করা চলে নাঁ_নিজেদের ছোট 
করলে আমাদের ক্ষতি হয়...ন| হলে ইতিহাসের ধার! থেকে 
দেখে আস যাচ্ছে যেঃ ইচ্ছা করলে ছলনার মায়ার খেলায়__ 
পুরুষের চেয়ে নারী ঢের বেলী অস্ত্র ব্যবহার করতে জানে... 
বুঝলেন...এবং তাতে মে কোন দিনই পিছয় নি..'বুঝতে 
পারলেন? | 

বুঝলাম । আরও বুধলাম যে, শ্রীমতী মাধুরী দেবী আমার 
অন্তায়ের কথা সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত হয়েছেন, তিনিও সকল 


[ ২৬শ বর্ব-_-১ম খণড--যষ্ সংখ্যা 


মাধুরী চলে গেল । যনে হল সে দাতেশ্ঠাত দিয়ে নিজের 
কথাকে অন্প চিবিয়ে নিজেই গিলে ফেললে । 

পাশের টেবিলের ওপর একখাঁন! বই পড়েছিল । মান 
বইথান। টেনে নিয়ে তার পাতা ওপ্টাতে লাগল । শুধু অন্ত দিকে 
মনটাঁকে খুরিয়ে নিয়ে যাবার.জন্কে । এটা মানব কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারলে না যে মিশ্লনী তাঁকে ডেকে পাঠালে 
কেন। মাধুরী ঘে আমার সে কথা জেনেছে এত তার 
হাঁব-ভাঁব কথাবাতীয় স্পষ্টই বোঝা গেল। সে কাজটা থে 
আমার গহিত হয়েছে, একথা আমাকে স্বীকার করতেই 
হবে, কিন্তু মিলনীর এ ব্যাপারটা আমার কাছে অন্য রকম 
বলে মনে হচ্ছে। সে এ ক্ষেত্রে আমাকে ডেকে পাঠালে 
কেন?.""আবার বইথানার পাতা ওপ্টাতে লাগল...বইয়ে 
পাতা ওপ্টানট! উপলক্ষ মাত মানব নিজের মনের স্মৃতির 
কেতাধের পৃষ্ঠা উদ্টে যেতে লাগল। সে খু'জছিল গে 
ৃষ্টা-_সেই পুকুরঘাটের অসংঘমের পৃষ্ঠা-_সত্য বলতে গেছে 
সেটা সে খু'জছিল না-_সেই পৃষ্ঠা যদি আজ এমন সম! 
কৈফিয়ৎ চাঁয়-_সে অন্ঠায়ের বিচার দি এখনই এখানে স্ত 
হয় তবে সেকি করবে। 


রকমেই আমাকে ছলনা করছেন । ক্রমশ: 
অস্তণী 
জ্রীনুরেশ্বর শর্শা 
আমি যত কথ! বলি মামি যে অন্ধ কত, 
তুমি হও উদাসীন, সে কথা ভুলিয়া যাই, 
বৃথা আপনারে ছলি, স্বাথি তব জাগ্রত, 
জানি তুমি শ্রুতিহীন। কিছু অগোচরে নাই। 
আমার মুখের কথা 
কত যে মিথ্যা নয় 
বোঝ তাই নীরবতা 
দিয়া তারে কর জয় । 
যেটুডু সত্য আছে, 


তোমাত্রে ত| বাঁধিয়াছে। 





জ্রীমম্মথনাথ ঘোষ, এমৃ-এ) এফ-এস্-এস, এফ -আর্-ই-এস্‌ 


* (জীবনী) 


কমলার বরপুজ ছইয়াঁও ধাঁহারা অবিচলিত অধ্যবসায়, 
একীগ্র সাধন! ও গভীর নিষ্ঠার সহিত আজীবন সারদার 
সেবা করিয়!৷ নিজ জীবন ধন্য করিয়াছেন এবং দেশকে ধন্য 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে রাজা স্যর সৌরীন্্রমোহন ঠাকুরের 
স্থান অতি উচ্চে। ভারতীয় সঙ্গীতের উন্নতিকল্পে, সঙ্গীত 
বিচ্ার বিস্তারে এবং হঙ্গীত বিষ্যাবিযয়ক গুন্থাঁদি গ্রণয়ন 
তিনি যে ভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্বে 
বা! পরে কেহ সেরূপ করেন নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
সঙ্গীত শীন্ত্র বিষয়ে তাহার জান অনন্সাধারঠ ছিল এবং 
পৃথিবীর সকল দেশের সঙ্গীতসমাঁজ তাহার সঙ্গীত জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়! সর্ষ্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করিয়াছিল। তিনি 
সঙ্গীত-বিদ্যাঁর প্রচারের জঙ্ঠ, সাহিত্যের উন্নতির জন্য এবং 
দেশের অন্তবিধ কল্যাণার্থে অকাতরে মুক্তহন্থে অর্থব্যয় 
করিয়। গিয়াছেন। আজ আমরা বাজণলার এই বরেণ্য 
সন্তানের স্বতির উদ্দেশে ভক্কি পুষ্পাঞ্জলি গ্রীন করিতেছি। 

১৮৪০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় ( পাথুরিয়াঘাট। প্রাসাদে ) 
সৌরীন্দ্রমোহন জন্মগ্রহণ করেন। তিনি স্ুপপ্ডিত হ্রকুমার 
ঠাকুর মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুজ্র- জ্যেষ্ঠ পুভ্র মহারাজ! শ্থযর 
বতীন্ত্রমৌহনের নীম বাজালার ,রাজনীতিক ও সামাজিক 
ইতিহাসে স্ুপ্রসিন্ধ। 

নয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি হিচ্দু কলেজে বিছ্যা 
শিক্ষার জন্য প্রবিষ্ট হন। নয় বৎসরকাল তথায় অধ্যয়ন 
করিবার পর তিনি শিরোরোগপ্রযুক্ত চিকিৎসকগণের 
পরামর্শে বিষ্ভালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। বাল্যকাল 
হইতেই তাহার গ্রন্থকার হইবার বলবত্তী বাসনা ছিল এবং 
এই বাসনা উত্তরকালে তাহাকে অন্যুন পঞ্চাশখানি গ্রচ্থ 
প্রকাশে উদ্ধদ্ধ করিয়াছিল। 2 

চতুর্দশ বর্ষ বয়ংক্রমকালে তিনি “ভূগোল ও ইতিহাস 


ঘটিত বৃত্তান্ত” নামক একখানি পুত্তিকা রচনা করেন.। 


উছা! ১৮৫৭ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। তিনি ইহার পূর্বেই 


ন্ট * টি 


বাঁটীতে পণ্ডিত ভিলকচন্ত্র স্তায়ভূষণের নিকট সংস্কৃত ও 
কলাপ ব্যাকরণ শিক্ষ1! করেন এবং ১৮৫৬ খৃষ্টাবধে দমুক্তাবলী 
নাটক নামে একথানি গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। ইহার 
কিছুদিন পরে তিনি কালিদাসের 'মালবিকািমিত্র 
নাটকের একটি বঙ্গানুবাদ প্রক1শ করেন। গ্রানীবৃতাক্ও 
তাহার বিলক্ষণ অনুরাগ ছিল এবং নানাবিধ গৃহপালিত 
পণ্ড পক্গীর আচার-ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া তিনি বথেষ্ট জান 


' সঞ্চয় করিয়াছিলেন । 


ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমকালে তিনি সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা 
করিতে আরম্ভ করেন। এই বিদ্যার জন্যই তিনি ভূমণ্ডল- 
ব্যাপী বশঃ অর্জন করিয়াছিলেন । প্রথমে ভিনি তাহাদের 
কাছারীর কোনও আমলার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা আরস্ত 
করেন। পরে প্রসিদ্ধ বীণকর ওস্তাদ লছমীপ্রসাঁদ মিশ্র 
এবং বিখ্যাত সঙ্গীতাচাধ্য ক্ষেত্রমোহন গো্ষমীর নিকট 
তিনি উচ্চতর সঙ্গীতজ্ঞান লাভ করেন। একজন জার্শান 
সঙ্গীতবিদ্বের নিকট তিনি পিয়ানোতে প্রতীচ্য সঙ্গীত বিষ্তা, 
শিক্ষ! করেন এবং পরে প্রতীচ্য বই কলাবিদের সংস্পর্শে আসিয়া 
গ্রতীচ্য সঙ্গীতশাস্ত্রে স্পপ্ডিত হইয়! উঠেন। তিনি বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণীলীতে সঙ্গীত শিক্ষার ভন্ত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য বছ 

সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইংলগ্ড, বারাণসী, কাশ্মির, 
নেপাল প্রভৃতি বহু স্থান হটুতে তিনি প্রভূত ব্যয়ে এই সকল 
গ্রন্থ আনাইয়াছিলেন। ফাদার লাঁঞোর নিকট তিনি 
সঙ্গীত বিজ্ঞানের মূলতব শিক্ষা করেন । 

সৌরীজ্মোহন ভারতীয় সঙ্গীতের স্বরলিপি লিখনপ্রথা 
প্রচলিত করেন। “সঙ্গীত সার” গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া তিনি 
সর্বপ্রথম সঙ্গীতবিদ্ার্থীর্িগের কৃতজতাভাঙন হন। তাহার 
ন্ক্ষেত্রদীপিকায় সেতারের অনেন গৎ লিপিবদ্ধ হয় 
তিনি, বিদেশে ভারতীয় সঙ্গীভবিষ্ঠার প্রচারের জন্য বহেষ্ট , 
অর্থ ব্যয়*করিয়ীছিলেন। ইনি রাগ রাগ্সিণীর শান্তরোক্ত " 
গু্তি কল্পনা করিয়া উপযুক্ত চিত্রকর দ্বারা চি অস্কন করিয়' 





৪১১০ 


প্রকাশিত “করিয়াছিলেন। রাগাদির এইরূপ অপুর্ব 
ভাবব্ঞক চিত্র সন্দশন করিলে মনে হয় যেন তাহাদের 
কল্পনাকারীর মানস নয়নের সমক্ষে এই সকল রাগ রাঁগিণী 
সর্বদা মৃত্তিমন্ত হইয়া বিরাজ করিত। প্রত্বতত্ব সম্বন্ধীয় বছ 
্র্থও তিনি প্রক্শিত করিয়াছিলেন ? 

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রভূত অর্ধব্যয়ে চিৎপুর রোডে 
বঙ্গীয় সঙ্গীত বিচ্যালয় স্থাপিত করেন । উহাতে নামমাত্র বেতনে 
ছাত্রগণকে উপযুক্ত সঙগীতাচাধ্যগণ কর্তৃক সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়া হইত। ইহার পরবসর কলুটোলায় একটি শাখা 
বি্টীলয় গাতিঠিত হয়। উহ সৌরীন্দ্রমোহন শ্বয়ং পরিচালনা 
করিতেন । তিনি সঙ্গীত বিদ্যার প্রচারের জঙন্তাসঙ্গীতাঁচাধ্য- 
গণকে যথেষ্ট পুরস্কার দিতেন এবং সঙ্গীতবিদ্ভাঁবিষয়ক 
গ্রন্থাদির প্রচারে সাহাধ্য করিতেন। কলিকাতা নর্দ্যাল 
বিচ্যালয়ের সঙ্গীত শিক্ষকের বেতনাঁদি ও সঙ্গীত পুস্তকাঁদি 
তিনি বহু বর স্বয়ং দিতেন। কনসাঁট বাগ্যের মনেক গৎ 
সৌরীন্দ্রমোহনের রচিত। 

১৮৭৫ খুষ্টান্বে ফিলাডেলফিয়াঁর বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহার 
প্রকাশিত বহু .গ্রন্থাদিতে ভীঙগার জঙ্গীত শাস্ত্রের 
জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া তাভাকে “ডক্টর অব মিউজিক” 
বা সঙ্গীতবিশারদ উপাঁধি প্রদান করেন। তদানীন্তন 
'শিক্ষাঁধ্যক্ষ উদ্রো৷ সাহেবের অভিমত গ্রহণ করিয়া গবর্ণমেন্ট 
এই উপাধি স্বীকার করিয়া লন। অত:পর আমেরিকা, 
ইংলগ, ফ্রান্স, পো্ত,গাল, স্পেন, সাডিনিয়া, সিসিলি, 
ইটালী, সুইজাল্লযাও, অষ্রিয়া, হাঙ্গারী, স্তাক্সনি, জাশ্মীনি, 
বেলজিয়াম, হল্যাণ্ড ডেনমণক, নরওয়ে» সুইডেন, রাশিয়া, 
গ্রীস, তুরস্ক, ইজিপ্ট, আফ্রিকা” সিংহল, ব্রচ্মদেশঃ শ্যাম? 
চীন, জাভা অষ্ট্রেলিয়া, জাপান প্রস্থৃতি বন্ধ দেশের 
শাসনকর্তা ব! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনি অতি উচ্চ সম্মান- 
নুচক পদক, প্রশংসাপত্র বা উপাধি লাভ করেন। পারস্যের 
শাহ ইহাকে “নবাব সাহজাদা/ উপাধি দেন। ১৮৯৬ 
ৃষ্টাঝে ইনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে “ডস্টর 'অব মিউজিক 
উপাধি লাভ করেন। ' এরূপ সম্মান সচরাচর প্রদত্ত হয় না। 
. কবি হেষচন্ত্র “হুতোম প্যাচার গানে” দেশের যে সকল বরেণ্য 
' সন্তানের যশোগান করিয্নাছেন . তশ্মধ্যে ' : সৌরীন্র- 
মৌহনের উদ্দেশে, লিখিত পংক্তিগুলি এই প্রসঙ্গে উদ্ধার 
যোগ্য ₹-- 


জ্ঞাব্রভল্রশ্ 


[ ২৬শ বর্---১ম খণ্ড -হষ্ট সংখ্যা 


এসে! এসে দ্রাদাীর পরে গলায় পরে হার, 
অদ্বিতীয় ধরা মাঝে “মিউজিক-ডাক্তার” | 

“অর্ডার অফ সি আই ই, আ্যাও রাজা-কম? ; 
“অর্ডার অফ লিওপোন্ড কিংডম বেলজিয়ম+ 
“অর্ডার অফ ফ্রান্সে জোসেফ এম্পাইয়ার অষ্রিয়,, 
“অর্ডার অফ ডনার ব্রোগ'. ডেনমার্ক নিয়া, 
“অডার অফ আলবাট আযাও শ্যাক্সনী+, 
“অর্ডার অফ মেলুসাইন মেরী লুসিগনানী” 
“অর্ডার অফ মলটা-রোড স্‌ ফ্রাঙ্ক সিভেলারঃ, 
অর্ডার ডিউ টেম্পেল ডিউ সেন্ট সেপলকার» 
£ইস্পিরিয়েল অর্ডার অফ পাউসিং চাইনার, 
“সেকেন কেলাস ইম্পিরিয়েল লাইয়ন এণ্ড সন্», 
“সেকেন কেলাস ইম্পিরিয়েল মেহেদিজি সুলতান, 
“অগার অফ গুর্থা-তারা দিয়েছে নেপাল, 
শ্যামদেশের বসবামাল! পারন্য সা-জাদা। 

এর ওপরে আরো কত এটসেটেরার গাদা !! 
সত্যই এ সকলগুলি রাঁজশ্রীর হার, 

সাক্ষী রেপো। সব কেতাঁবের মলাটে বিন্তার !! 


সৌরীন্দ্রমোহন এত দেশ হইতে, এত বিদ্বৎসমাজ হইতে, 
এত সম্মানসূচক উপাধি পাইয়াছিলেন যে তাহার তালিক। 
প্রদান করাও অসম্ভব। কোনও সংবাদপত্র সম্পাদক 
লিখিয়াছিলেন যে এ বিষয়ে তীহাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী প্রিষ্প 
বিসমার্ককে তিনি আরও ,কতকগুলি পদক লাভ'ল্গা করিলে 
পরাস্ত করিতে পারিবেন না, কারণ প্রিন্স বিসনার্কের ৪৮২টী 
পদক প্রভৃতি পরিতে হইলে তাঁহার বিশাল বক্ষ ২১ ফুট 
প্রশস্ত হওয়! প্রয়োজন । 

সৌরীন্দ্রমোহন ০0০ 9৪৮০ 0; 089০1৮ শীর্ষক 
ইংলণ্ডের জাতীয় সঙ্গীতটির যখোচিত সুরলয়ে রচিত একটি 
সুন্দর বঙ্গানুবাদ করুন । উহ! লগ্ডনের জাতীয় সঙ্গীত সমিতি 
কর্তৃক গৃহীত হয় এবং উক্ত সমিতির অনুরোধে তিনি 
লস রকমের দেশীয় রাগিনীতে উহার স্বরলিপি গ্রস্তত 
করিয়। সমিতিকে চমতকৃত করেন। তিনি “লাইট” 
উপাধিতে ভূষিত হন । | 

সমাট, সপ্তম এডোয়ার্ড যখন যুবরাজ প্রিন্স অব 


'" ওয়েএ্স্রূপে এদেশে আসেন তখন সৌরীন্ত্রমোহন একটি 


অগ্রহা়ণ--১৬৪৫] ০. বটি তন ্টৌন্াতকেবেদোকজ্ম ভাবছি ৪১২৩৫ 


অত্য্থনা সঙ্গীত রচনা করিয়া তাহার হর সংযোজনা, 


করিয়! দেন। 


১৮৮০ খুষ্টাবে জানুয়ারি মাসে সৌরীন্রমোহন সি-আই-ই . 


উপাধি লাভ করেন এবং পরবর্তী মাসে রাঁজোপাঁধিতে 
ভূষিত হন। বাঙ্গাল! প্রদেশের আটটি জিলায় বিদ্কৃত 
তাহার বিস্কৃত জমিদারি (যাহার মধ্যে ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধ 
পলাশীর যুদ্ধ প্রাঙ্গণও অবস্থিত) ছিল বলিয়াই তিনি 
রাঁজসম্মানে ভূষিত হন নাই। বঙ্গের তদানীন্তন ছোঁটলাট 
স্তর এশলি ইডেনের একখানি পত্রে অবগত হওয়া! যাঁয় যে 
তাঁহার অসাধারণ জান ও গবেষণ! যাহা যুরোপে সর্বত্র 
শরন্ধ! আকৃষ্ট করিয়াছে এবং দেশে তাহার নাম সুপরিচিত 
করিয়াছে-_তাঁহাও এই উচ্চ উপাধিদানের অন্যতম কারণ। 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে সৌবীন্দত্রমোহন “বেঙ্গল একাডেমি অব 
মিউজিক” প্রতিষ্টিত করেন। উহা হইত সঙ্গীতে 
পাঁরদখিতার জন্ত ডিপ্লোম। দেওয়৷ হইত | 

সৌরীন্রমোহন অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট, জষ্টিস অব দি 
পীস, কলিকাত1 বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলো প্রভৃতি সম্মানস্থচক 
পদপ্রাপ্ত হইয় নানাপ্রকারে দেশের কল্যাণসাধন করেন। 
তিনি নান! প্রতিষ্ঠানে বনু অর্থদান করিয়াছিলেন। লগুনের 
রয়েল কলেজ অব মিউজিক ফণ্ডে তিনি সুযোগ্য ছাত্র 
ছাত্রীকে সুবর্ণ পদক পুরস্কার দিবার জগ্ক ভাঁরতসচিবের 
নিকট অর্থ প্রেরণ করেন। কলিকাতি। সংস্কৃত কলেজে 
পিত। হরকুমার ও খুঙ্লতাত পত্রী আনন্দময়ী দেবীর নামে 
বুদ্ভি দিবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ে অর্থদাঁন 
করিয়াছেন। পিতার নামে গঙ্গাসাগর দ্বীপে একটি 
পুক্করিণী খনন এবং বরাহনগরে ভাগীব্বথী তীরে একটি রাস্তা 
নির্মাণ করিয়! দিয়াছেন। বরিশীল বাঁলিক! বিষ্ভালয়ের 
জন্স ভূমিদান, কলিকাতা আলবার্ট ভিক্টর কুষ্টাশ্রমে 
অর্থসাহাধ্য, বাঁকুড়া লেডী ডাফরিণ হাসপাতাল নির্মীণের 
অর্থদান উল্লেখযোগ্য । ইনি বিস্োৎসাহী, গুণগ্রাহী? 
বিনয়ী ও সহ্ধদয় ব্যক্তি ছিলেন । 
.. ০ ৯৯১৪ খৃষ্টাবে £ই ভূন (২২শে জ্যৈষ্ঠ ১৩২১ সর) 
তিরি ইনুরোঁক পরিত্যাগ করেন। তীহার গসংখ্য 
খ্রস্থারলীর, পরিচয়, বর্তমান, প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নছে, 
আমরা! কেবল -্রসিদ্ধর অস্থগুলির একটি ত!লিক! নিযে 
প্রদান করিয়া আংশিক.কর্তব্য সম্পাদন.কক্বিলাম।. ৯ . 


বাঙ্গালা গ্রন্থ 


এম্িনুল কা বগা 


মুক্তাবলী নাটিকা (মৌলিক নাটক 
মালবিকাগ্রিমিত্র নাটক ( অনুবাদ) 
জাতীয় সঙ্গীত কিিয়ক গ্রন্তাঁব 
যন্ত্ক্ষেত্র দীপিক। 
মৃদঙ্গ মঞ্জরী 
হামোনিয়ম সুত্র 
যন্ত্রকোষ, 
ভিন্টোরিয়। গীতিমাল৷ 
ভারতীয় গীতিমাল! 
তারতীয় নাট্য রহস্য 
ইংরাজী 
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» সংস্কৃত 
সঙ্গীত সাঁর সংগ্রহ 
মানস্‌ পূজনম্‌ 
কবিরহস্তম্‌ 
ভিক্টোরিয়া গীতিকা 
প্রিজ্স পঞ্চাশ * 
রোম কাব্য 
পু হ্ন্দী 
: সাস্কত.( হিন্বী, বাজলা-ও ইংরাজী জনুবাঁফসহ )... 


সমাজতত্ব 


শ্ীপন্থজকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 
সমাজ বলিতে কি বোঝায় এবং এই মানব, ও মানবের আত্মীয়তাই হইল সঙ্জঘ গঠনের 


সমাজতন্ব সম্বন্ধে পিখিতে হইলে, সমাজ কাঁহীকে বলে সে 
সঙ্ন্ধে সামান্ত আলোচনা কর! 'আবস্ক। ( পক্ষীদের 
ঝা ক থাকে, গাভীর পাল থাঁকে, ছাগের দুল থাকে; সেই 
রকম মানুষের জন্ত সমাজ আছে)। বেকনের রচনায় 
মানুষ সম্বন্ধে তিনি বলেন .যে, যে মানুষ সমাজের অন্তর্গত 
নহে, সে হয় ভগবান, না হয় বনের পশু । মানুষের স্বভাবগত 
চাঁওয়৷ হইল মানুষের সহবাঁস। এই স্বাভাবিক সংস্পশশের 
চাঁওয়াই হইল সমাজগঠনের মূল কারণ। মাম্ষ চায় 
বিপদে বন্ধু, আদান-প্রদানের জন্ত আত্মীয়, চিন্তাধারার 
নেওয়া-দেওয়ার জঙ্ক স্বজন । যতই বাকৃবিতগ্ডা হোক না 
কেন ভারই মধ্যে কোথা থেকে জেগে ওঠে গিলনের ইচ্ছা, 
তাহাই আমাদের জ্ঞানের অগোচর । সঙ্ব, সমাজ বা 
অন্ত যে-কোন অনুষ্ঠান হউক ন। কেন, তাহার মধ্যে পরস্পরের 
মিলনই হইল সৃষ্টির ভিত্তি।- কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন 
॥ যে, বিভিন্ন সজ্বের উৎপত্তি হইবার কাঁরণ কি এবং কেনই বা 
নানা জাতি, বনুপ্রকারের সভ্যতা, রকম-বেরকমের জীবন- 
ধারার গতির কৃষ্টি হইল? তাহার উত্তর এই যে বিভিন্নতাই 
কৃষির মূলতত্ব। এই বিভিন্নতার মধ্যে একস্থানে একত্বটুকু 
লু্াইয়া আছে। মানুষের চাওয়া একপ্রকারের হইতে পারে 
না। সেই কারণে সদৃশ-চাওয়! ঘাহাঁদের তাহার! একটা 
দল বা! শ্রেণী গড়িয়। তুলিয়াছে। এই জন্ত নানা দল একই 
সঙ্গে একই দেশে দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। কিন্ত তাহাদের 
সমষ্টগত জীবনও আছে । প্রত্যেক মানুষের যেমন ব্যক্তিগত 
জীবন এবং সমাজগত জীবন দেখ যায়, সেইন্ধপ প্রত্যেক 
নল বা সঙ্বের ব্যক্তিগত এবং সমষ্টগত জীবন দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। আধুনিক রা৯নতিক লেখক লাঙ্ষির' মতে জাতি 
অর্থে মানবের সমষ্টি না ধনিয়া দল, অনুষ্ঠান বা'সঙ্ঘের 
' সমাষ্ট ধরাই হইল বিজ্ঞানসম্মত । যেধানে বাঁহাই ইউক না 
কেন, "শেষ পরিগতিতে জানবই:- হইল একক বা ইউর্নিট 


আকর্ষণ। এই সঙ্ঘগুলি আবার বাসনার রূপ অন্ধ্যায়ী 
স্থায়ী বা অস্থায়ী ভাব ধারণ করে। সাধারণত সমাজকে 
আমর! ছুইভাবে দেখিতে পাঁই--গ্রথম রা্রিক এবং দ্বিত্রীয় 
স্বাভাবিক উদ্দেশ্ের বিভিন্নত। থাকায় নানা প্রকারের 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়। আহার বিহারাঁদি ব্যাপারে যে 
সকল অনুষ্ঠান তাহাকে স্বাভাবিক বলিয়া ধরিতে পারা যায়, 
কিন্ত সম্পত্তিরক্ষা, দেশের উন্নাতিসাধন করার জন্ত অথবা 
জ্ঞান বা রাজনৈতিক. বিষয়ীভূত অনুষ্ঠানগুলিকে রাষ্ত্রিক 
শ্রেণীর মন্তরগত বলিতে পার! যায়। মেট কথ! সমাজ 
বপিতে বোঝ। যায়--কতগুপি ব্যক্তি সঙ্ববন্ধভাবে মেলামেশা 
করিতেছে কিম্বা একপ্রকারের উদ্দেশ্ত-সাধন করিবার জন্য 
একট! অনুষ্ঠান গঠিত করিয়াছে । উপরিউক্ত ভাবে যর্দি 
সমাঞ্জের সংজ্ঞ। করা বায় তাহা হইলে সম্পূর্ণ বিজ্ঞানশুন্ধ বলা 
চলিবে না। খিজ্ঞানশুন্ধভাবে দেখিতে হইলে বলা উচিত 
সমাজ হইল কতগুলি সচেতন ব্যক্তির সমষ্টি যাহা পরস্পরের 
একত্বাঙ্গভবের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া আপনা-আপনি 
গড়িয়। উঠিতেছে। 


সমাজতত্বের সামান্য ইতিহাল 


সমাজতব্বের ইতিহাসের আরম্ত হইয়াছে কোথায় বলা 
বড় কঠিন ব্যাপার। " মানব খন হইতে ক্ল্যান বা ট্রাছিবে 
পরিণত হইয়াছে তখন হইতেই সমারজতত্বের সুরু হুইয়াছে : 
বল! যাইতে পারে, আবার ইছাঁও বলা যায় যে যখন মানব 
মিপিত চেষ্টার ফলাফল সম্বন্ধে সচেতন হুইতে আরম্ভ করিল 
তখনই ইহার গ্রধম সৃষ্ট হইল । যাঁহাই হউক, গুধিগত 
সমাজতৃবের দিক দিনা আদাদের দেশের উতরেয় ত্রান 
ত্হতে আরম্ভ করিয়া "মু, শুক্র প্রনৃতি পকঙগকার নামই 
আময়। বলিতে পারি) পাশ্চাত্যে 'পধাজতৰ সন্ধে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে আলোচনার আরস্ত হয়-সর্ধবস্থন' কৌতের যুগে ইহা 


৯৩৬ 


বিনয়কগার সরকার অহাশ্র বলেন ৎে, পুর্ঠীতের ঘুগের পর 
থেকে আজ পত্য্য সমাজতদ্ব সন্থন্ধে যে সকল গবেষণা-সতভৃত 
তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা দ্বার! জার পুরাতন সাজ, 
উদ্বের অস্তিত্ব ক্ধাছে ক্ষি-না সদেহ। কৌতি, হার্বার্ট স্পে্লার 
এবং মাফলে এই তিনন সমাজশানত্রীকে তিনি পক্্যাসিক্যাল 
সোগিঅলজিস্ট* বলেন। যাহাই হউক সাধায়পত দেখা 
যার বৈজঞানিকভাবে সমাতত্বের চর্চা আরম হইবার পূর্বে 
বহুকাল ধরিয়! ইহার গবেষণ চলিয়া! আসিতেছে । প্লেটো 
পল” এবং আক্িষ্টুলের “পলিটিক্স” নামক গ্রন্থেও ইহার 
পরিচয় দেখিতে পাঁওয়! যায়। কিন্তু পুরাকালে কেহই 
রজ্য এবং সামাজিক অনুষ্ঠানকে পূর্ণভাবে ধরিয়া বিশ্লেষণ 
বাব্যাধ্যা করেন নাই। 

সমাজতত্ব বলিতে বোষায় সমগ্র সমাজকে একত্রে গ্রহণ 
করিয়া! তাহার নিয়মিত ব্যাখ্যা কর! এবং বর্ণনা করা। 
অগষ্ট কৌতের “কোর ডি ফিগসফিএ পলিটিভ* নামক 
গ্রন্থে “সোলিঅলজি” ব! সমাজতত্ব শবটি ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
তিনিই প্রথমে ধারগাঁ করিয়াছিলেন যে, উক্ত বিষয়টি 
পৃথকভাবে বৈজ্ঞানিক মতে আলোঁচন! করার বিপেষ প্রয়োজন 
আছে। হুব্স্‌; মন্তোক্ষিয়ে! প্রভৃতি মনীষী কেহই সমগ্র 
সমাজকে চিন্তার বিষয়ীভূত বলিয়৷ ধরেন নাই। কৌত 
প্রথমে ধরেন যে, সমাঁজগবকে বিজ্ঞানের মতে গবেষণা করিতে 
হইলে দেখিতে হইবে--সমাঁপ্েয় প্রকৃতি কিন্ূপ, তাহার 
পরিবর্তনের ফারপ কি, সমাজের প্রারকতিক বিধিসমূহ 


প্রস্ৃতি? সাধারণ বা মত্ত বিচাবের বহিতূতি বিষয্প হইতে " 


সেগুলি বিভিন্নভাবে আলোচন! করা কর্তব্য । হার্যর স্পেনসার 
তাহার সমাজতন্বের উপর লিখিত “সিনথেটিক ফিলসফি" 
নামক গ্রন্থে বলেন যে, সমাজতবের জদ্ম হইল মনম্ততব এবং 
জীবতন্ব নামক বিজান হইতে। তায় মতে সমাজের 
ঈতি জৈব-ধর্দের অনুযায়ী অথবা লদাজতত্ব ও দেহতত্ব উতয়ই 
সশ। 'দেছের যেমন বিডির অক্গপ্রত্যঙ্গ পৃথক পৃথক কার্য 


অথবা যাহার হারা ধাটোয়ারা হা থাকে। যেগুলি: 
লিল্টেদ্‌ বা যাহার ছার! নিযদিত হই্যা থার্ষে। অনেক 
ছুধী ব্যক্তি স্পেলারের এই বত বিজ্ঞানব্মিদ্ধ বির 
লদালোচন! করেন। অনেক বিষয়ে দেহতৰ ও সমাগত 
মদ্ৃশ হইতে পাঁয়ে কিন্ত উত্য়েই একই প্রণালীতে চাবির 
বলিলে তুল হইবে। (3) 

সমাঁজতত্বের বিষয় 


আধুনিক সমাজতন্ত্র সৃষ্টি হইয়াছে টোনিস্‌, তা, 
ছুর্ধাহিম এবং সিমেলের লেখা হইতে । মারি বং ইংরেন 
সমাজশান্্রীর নামও এখানে উল্লেখযোগ্য বর্থাঃ_ল, 
গিডিংসঃ ব্যম্‌ঃ ওয়ালাস, ম্যাকডুগল, কুলী, এলকউড্‌ 
প্রভৃতি । সমাজশাস্্ী ডুপার্টের মত--যে সকল ঘটনাঁকে 
সামাজিক বণিয়া ধরা যায় এবং সমাজ সংক্রা্ঠ ফোন 
ব্যাপার বলিয়া মনে হয় তাহাকেই সমাজতন্বের অন্তর্গত 
বিষয় বলিতে পাঁর| যায়। ডক্টর সরকারের মতে প্রাধায়ার 
সমাজতন্বকে নিয্নলিখিত ভাবে বিভক্ত করা গ্রয়োজন $- 

১। থিওরেটিক্যাল সোসিয়লজি ( পু*ধিতে সমীহ) 
(ক) ইনৃস্টিটিউসনাল সোসিঅলজি (গৃহ) সম্পধ, রাজ, 
পুরাণ, বিজ্ঞান, ভাষা প্রভৃতি) (খ) সাইকললিক্যাঁল 
সোলিঅলজি (ইহাই হইল আমল মমাজতন্ব, অবশ্ঠ সন্ধীর্, 
ভাবে ধরিলে )) ইহাতে সমাজের মনত, সমাজের গতি, 
এবং তাহার রূপ গ্রতৃতির বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 

২। এপ্রয়েড সোসিঅলজি। ৃ 

পাশ্চাত্য সমাজশান্ত্রী গিডিংসের মতে সমাজতত্বের 
মধ্যে বহরকমের আলোচনা পড়িয়া যায়, সেঁইজন্ত বাস্তবিধর 
ইহার নিজত্ব আলোচ্য বিইয় কি তাঁহা নিরূপণ করিতে 
হইলে কয়েকটি বিশিষ্ট চি্কের প্রয়োজন। ধাহা নিছক 
সমাজ-বিজ্ঞানের বিষ্দীতূত বন্ত তাহাকে পৃথক কল্িতে 
হইলে সেই লেই চিহ্ন অস্থুসরণ করিলেই সহজসাধ্য হইযে। 
ফোন ফোনি সমাজশান্জ্ীর মতে অর্থনীতির সাহায্যে 
বিভিন্ন কটা 
যায়। অর্থনীতির উন্নতির সহ্তি বিভাগ উ 
হইতেছে এবং লই কারপে পরম্পরের মধ্যে ' জাতী, 


১) এই লগে ছিশেষ জামোটনা উব্া..শ গানিলমি খা 


বাহার সায়া গাছ! শা. ঘার।' ভিন্টীদিউাটি লিটেদ গগুলেদন পু: ৪। জাগক ডর বিমরহুমা ফা মানী্রষ গুণী 


:-স্ অ্..... ... স 


হাতি এব খামের বিকাশ হইোে। পম 
হি ধরা ধার বে১সভিভিসন্‌ অ্, লেন” বা “শরম বিভাঁগ”ই 
ক্কাধ্য-বিভিনবতান 'মুল কারণ) অঞ্এঘ 'সমাজ-বিজ্ঞানের 
বিষয়েও তাহা কার্যযক্ষরী হইবে তাহ! হইলে দুদ ধরা 
হইবে। কারণ কাঁা-বিভিন্নত! জীষনৈর সঙ্গে অনেক স্থলেই 
পরিলক্ষিত হইয়াছে ব! হয়, কিন্তু তাহা সঠিক লমাজ- 
বিজ্ঞানের অন্তর্গত বলিধা ধরানর্ধায় না। দেহের মধ্যে নানা 
কঙ্গ-গরত্যঙ্ঈই তো! রহিয়াছে এবং তাহারা পরস্পরের 
ছায়ূচধ্যে না চলিলে সমস্ত দেহই বিকলাঙ্গ হুইয়। পড়িবে, 
ইহথাওদত্য ;কিন্ধতথাপি দেহতন্বকে সমা -বিজ্ঞানের অন্তত ক 
রলিয়া চালানো কঠিন। অস্রিয়ান সমানশীস্ত্রী লুড়উইগ, 
গুম্গোহিরচ, দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, প্রাথমিক বস্তর 
যে সামাজিক ঘটনা"চিত্র, তাহাতে প্রকাশ পাঁয় বিভিন্ন 
আঁতির মধ্যে বিবাদ, তাঁহার পর সংমিশ্রণ ও সমাজগঠন। 
বেলজিয়ান সমাজশান্্রী গ্রীক, দেখাইয়াছেন যে, মানুষের 
জীবনে ঘে যে বস্ত ও ঘটনার মধ্যে “চুক্তির” প্রভাব দেখা 
ধায় ।একমাজ দেই সকল বস্ত ও ঘটনাই সমাজ-বিজ্ঞানের 
আলোচা বিষয়। তাহার মতে সমাজের উন্নতির মাঁপ 
করিতে হইলে দেখে! চাই, কর্তৃপক্ষের বাধ্যতামূলক অনুজ্ঞ 
হুইতে মানুষ যখন মুক্ত হইয়। স্বাধীনভাবে এবং স্বেচ্ছায় 
চুক্তির পরবশ হয় এবং আপ্রনাকে সেই চুক্তির কথা অনুযায়ী 
বাধ্য করে তখনই তাহার প্ররুত উন্নতি। 

ফরাসী অধ্যাপক দুখাহিম্‌ এবং তার্দ উভয়ের মতবাদ 
একেবারে বিরুদ্ধবাদী ৷ তার্দ বলেন.যে প্রাথমিক সমীজগত 
(বিষয়ের বক্ষণ হটন্ন “অনুকরণ” । এই অনুকরণ করার 
প্রবৃদ্ধি পরস্পরকে, সহাম্ৃতৃতি করিতে লওয়ায় শ্রমবিভাঁগ 
করান বাঁদনা উদ্ৃগ্ত করে এরং চুক্তির স্থষ্টি কুরে] এধিল 
ুর্ঘাহিম বলেন যেমানর ছিন্ন অ্থান্ত জীবের মধ্যেও অনুকরণ" 
প্রি়ত। খুবই গ্রবলত্বাবে লক্ষ্য কর! যায়। দুর্খাছিম বলেন 

হে, সমাজের্‌ বিশিষ্ট চি হইল ব্যিগতভাবে প্রত্যেকেই 





এন রা বা ক এ কাক 


চালিত করে । ৮ 7. 

নারির ছা প্রত্যেক জিনিযের মা! রদ 
বেন এই পুনরাবৃত্তি ইল অন্ুকরণের ছায়া মানজ। অড- 
তন এবং জীবনে ব্যান এই পুরা বৃদ্ধিক্টেই পরিষঠার 


দেখিতে পাই ৫. ভীরতথে 'নথপ্*যেহৰ এক তের, জীব. 


একটি হখশে তানির স্থিতি হয়-দপশ মানন ছায়া গু ৭ 
কার দক্গেই পিভা-তায় নিজেন্। ছিকাদী “অথবা! চটির 
ধারাবাহিক হুতর স্থাসিত্বের একদা উপাঁয়। ' দমাজতঘ্ের 
বিষয়েও ঠিক ী কথা গ্রযোজা, কার? “অনুকরণ, স্বায়াই 
আমরা তাঁল-মন্দ কার্যের পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিয়া খানি 
প্রধাশ করি। ' হুর্থাছিম্‌ কিন্ত দেখাইতে টাছেন যে বছ- 
মনের যে কার্ধ্য-করধের ছাপ কোন এক 'বিশিই ধনের উপক্ন 
পড়া এবং তদনুষাধী সেই ব্যক্তির ক্াধ্যধারার বৈচিজ্য 
আনয়ন করাই হইল সমীজবিষয়ের মুল বৈশিষ্্য। সে 
বাছাই হউক, একটি মনের প্রভাব বছমর্নের উপরেই 
বিস্তৃত হউক আর বহুমনের ছাপ একটা মনের উপরেই 
ছায়াথাত করুক, তাহার ঘ্বান্না লঙ্ঘ ঘা সমইির কৃষ্টি 
হওয়। সম্তবপর কিনা? একটি সর্প কোন এক পক্ষীর গ্রৃতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাছাচক চমৎকৃত করিয়া দেয় এরং 
পক্ষীর মনে পূর্ণ প্রভাবও বিষ্তার করিয়! থাকে কিন্ত 
পরমুহূর্তেই ভাহাকে নিঃশেষ করিয়াও ফেলে। জুয়াচোরে 
পরচুলে! পরে বা মুখোস ধারণ করে কিন্ত সে অমুকরণের 
মধ্যে সামাজিক বৃত্তির অভাব দেখা যায়। কাঁজেই এমন 
একটা গণ বা চিহ্ন আবিষ্কার কয়! বাঞ্ছনীয়, যাহার মধ্যে 
সামাজিক অনুকরণ ব্যতীত অন্ত “কনুই নাই। “সমভাবাঁপন্ 
ব্যক্তির একত্রিত হইবার যে অনাবিল বাসনা” সেই বাসনা 
হইতেই সম্টির স্থষটি হওয়া! এবং পরম্পরের সহানুভূতির জন্য 
একে অগ্ঠের নিকটে শ্থেচ্ছায় আবদ্ধ হম়্। তাহাই হুইল 
সমাঝাস্তরগত বিষয়ের গৃথক্কীকরণের চিকন । 


সমাজতত্বের প্রণালী যাহা 


লমাজভব বিক্ঞালের মুখ্য উদ্দেষ্ঠ হইল সদঞ্জ, সঙ্গাজকে 
একত্র করিয়া! তাহার রিঙ্গেষণ কর] এফং প্রত্যেক খটন। 
এবং সামাজিক খ্যাপণয়কে খকাতখ কাশ! “কয় জাসখ্যা। 
করিবার খায়, কার্ধা-ণরগলক্দধ ' নিশর' বারি! তাহার 
গন্তিহিত বিবি ইংরেজীতে! 'খাঙাতুক 'খলে' লি” ভাহার 

ঠারান ধর প্ীপ্রকারখাণখ্য! ফছগিষে হইযো প্লাবজহ্‌- 
টি” বা সহগগতের গুরু ছইড়ে স্রর্সাস্নেম্ক্ড বা. োডন, 
এবং টসডেনসিন নী দৃতি এই 'ছছাটির মিজেরগ! বগী একা 


জরও 0 বাব রবের নিক হইত থা যা 


তত 
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রাজন । শুধু তারাছি নহে উভর প্রকারের ব্যা্যাই 


৮৯ 
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এবং পরস্পরের নির্ভরতা প্রকাঁশ পাষ। উভত্ন ব্যাখ্যাব 
শ্প 

শি 


প্রণালী বিরু্ধভাবাঁপন্ন হইবে না ববং তাহাদের মধ্যে ধেঁন 
যোগাযোগ থাকে। এবিস্টটলেব “পলাটক” হইস্ঠে 
আবন্ভ কবিয়া বৌদাঃ ম তেস্ছিয়ে। এবং অন্তান্ত ফিসিওক্রাত 
বা প্রক্কৃতিনিষ্ট দাশনিকগণ একটা বস্তুনিষ্ঠ গ্রণালীতে জাতি, 
জন্মঃ জলবাঁযু প্রভৃতি সন্বদ্ধে ীতিহীসিক তথ্যগুলিকে বিচার 
কবিযাছেন। আবাঁব অন্তর্দিকে গ্রোসিযাস্‌, হবস্ঃ লক্‌, 
হিউম্‌, বেন্থাম, বার্কলে, কান্ট, হেগেল প্রভৃতি মনীষীবা 
মানব-প্রককতিঃ ব্যবহাঁব নৈতিক চবিত্র এবং আদর্শ সন্বস্বীষ 
ব্যাপারসমূহকে মন্জগতেব দিক হইতে ব্যাখ্যা করিষাছেন। 
উক্ত দুই প্রকারেব ব্যাখ্যাকে একত্রিত কবিযা পবম্পবেব 
মধ্যে মিলন কবার সম্ভাবনা দেখা যায না। বার্কেব 
বাজনৈতিক বিষযে লিখিত পুষ্তকাদির বহে পিছু কিছু 
মনস্তত্বেব ব্যাখ্যা এবং বন্তনিষ্ঠের ব্যাখ্যা উভ্নই একলজে 
পরিলক্ষিত হয। সত্যেব আঙ্ুসন্ধানের জন্ত সমাজতব 
বিজ্ঞান -এই উভষ প্রণ।লীগ্গ সংমিশ্রণে উৎপাদন হওযাই 
আবগ্তক। এখানে মনন্তত্বের দিক হইতে ব্যাখ্যার যতটা 
প্রয়োজন আছে, ঠিক ততদৃরই বাস্তব জগতেব দিক হইতেও 
ব্যাখ্যার আবস্তক। উতয় দিক হইতে পুঙ্থাচুপুষ্ঘরূলে 
একটা দৃশ্তকে বিশ্লেষণ কবিলে তবে তাছার ব্যাখ্যাব সঠিক 
রূপ প্রকাশ পাইবে। বিশ্লেষণের সময় লক্ষ্য রাখিতে হইবে, 
যেন কাঁধ্য-কাবশতখ্যেব ব্যাঁডিচার না! বটে এবং পর পর 
নিয়মিত ভাবে সাজান হয়। 

মনজগতের দিক হইতে বখন ব্যাখ্যা করিত হইবে 
তর্চন এমন এক্ষটা 'ডেটা* বা ধর্তা লইতে হইবে যাহা 
অধম পর্যস্ত জখ্য থরিণত হয নাই । স্পেন্সাবের একট! 
হত এখাজে দেখ ঘাক্ষ ৪ তিনি বলেন যে, চুক্ষি কা কস্ট 


বা.অরভৃতিপ্ভৃতির লমত্ব-একাবের দূশ্ত হড়েও অধিক 
রপ্ুটিত হইয়া উঠিয়াছে ) কাজেই আমাদেব মনজগতের 'দিক 





টিস্যু লন বাশ হু ফ্না খ্হু স্পা 
না। 


করিয়া! সমাজতব্বের যঞ্চুষখ ব্যাখ্যা কবিতে 
সমাজশাস্ত্রী গিডিংসও বলেন, মনন্তত্বেব দিক হইতে সমাক্স- 
বিঞ্জাঙ্গেব ব্যাখ্যাই চবম ও পবম। 


সঙ্জাজ-বন্ধন 


সমাজেব বন্ধনপ্রকৃতি সম্বন্ধে চুই-এক কথ বর্লিয়া এ 
প্রবন্ধ শেষ কবিব। সমাজেব গোড়।ব দিকে বেস্দ্রীকরধ 
আবন্ত হয বাহিব হইতে। কাবণ, মাচ্যে খাছোর জন্ঠ, 
জলবাঘুব জন্ত পবম্পবেব আত্মীয়তার জন্ত কিন, চুই সঙ্ের 
বিরুদ্ধতাঁব জন্য একত্রে মিলিত হইবাব জন্ট আসে। এক 
প্রকারের আচাব-বাবহাঁবসম্পন্ন ব্যক্তি অথবা এক-আদর্শেব 
লোকের হন্চে ধীরে ধীরে এক একটি সঙ গড়ি গুঠে এবং 
ভবিষ্যতে তাহাই এক বিশ্লাট সমাজে পর্দিগত হয় * এই 
বক্চল স্ব বাঁ অনুষ্ঠান হ্যন্ডিগত জীবনের আন্গা-্ঃখের 
অন্ত বহভাবে দাধী। লমগিয় চেষ্টার ব্যাট উত্বতি করে, 
আবাব ব্যতিক়ী চেষ্টায় সমর উন্নতি হইন্া থাকে। 
ইহাঁব মধ্যে কে আগে চেষ্টা করিবেবা কাহার উন্নত হওয়া 
প্রথম আবস্ঠক এ আলোচনা! অমূলক, কারণ স্কাহা হইলে 

» নৈষায়িকেব “তৈলাধারে পার্জ” নাঃ পপান্ধাধারে তৈলের” মত 
কাঁরণ একে অপরের উপর বিশেষতীবে মিরর করে। 
বাজিগত চাওয়া! না-চাওষার উপর লমাজের চাওয়। না- 
চাওয়ার কথাও সেই রকম লু্পূর্ণ নির্রগীল। এক 
সন্থ্ধ রাঁধা-না-রাখা অখবা যোগস্থ্ল উল্মোচন করান কারণ 
অন্থসন্ধাদি কবিলে দেখা যাইবে যে, "শ্রেণীত্বের একতা 
চিড়না” হইল মূল। আব,সমাজ-রন্ধনঃ গঠন এবং বিজচ্ছিনন- 


এববনুত বা “লা ়েন্” এই ছুটি দৃষত সহ, সমাজ, চুদ করণের কারণ হইল এই চেতন! । 
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গতজশ্রেণীর জীবগণের মধ্যে প্রজাপতির বিচিত্র বর্ণচ্ছটা 
তাহার্ষে অপরূপ রূপনস্তারে গড়িবা তুলিয়াছে। প্রজাপতি 
মছন্ধে গবেরণা করিবার ওসুক্য পাশ্চাত্য দেশবাসীর 
তুলনায় আমাদের কম থাকিলেও আমর! গ্রজাপতিকে 
শরদ্ধা করি 1" কেন করি তাহার উত্তরণনিশ্রয়োজন। দেশ- 
বিদেশের বিভিঙ্ন শ্রেনীর বিচিত্র বর্ণের গ্রজাপতি সংগ্রহের 
পিছনে যে সমস্ত দেশ প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া থাকে তাঁহাদের 





বীজাীর 'পার্ন' আন্থাপতি 


মধ্যে আমেরিকার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পেখানকানগ 
প্রাণীতবববিদ্গগ মেপ অসাধারণ ধৈর্য ও অধ্যবসার লহকাে , 
প্রজাপতি সন্ধে গবেষণায় ব্যাপৃত থাকেন তাহা বাত্তবিকই 
প্রশংসনীয় । এ প্রচেষ্টার মূলে রহিয়াছে প্রকৃতির রংস্তলান 
উদ্ধাটন করিয়! জানের ক্ষেতে মানবের সর্বাক্থীন অধিন্গার 
বিভ্তান়্ কর] । 


বর্ণভেদ, দেহের কোন কোন অঙ্গের তারতম্য এবং 
জীবনযাত্রা প্রণালীর বৈষম্য হেতু প্রজাঁপতিকে ছয় শ্রেণীতে 
ভাগ করা হইয়াছে । ছয় শ্রেণীর মধ্যে কয়েক শ্রেণীর 
প্রজাপতির মধ্যে আবার শ্রেণীবিভাগ রহ্যাছে। 

অন্যান পতঙ্গশ্রেণীর জীবগণের মতই প্রজাপতির দেহ 
মন্তক, বক্ষ ও উদর এই তিনভাগে বিভক্ত । ইহাদের 
বক্ষদেশ ও উদর ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বলয়-সংলগ্নে গঠিত। 
পার্থে দুই জোড়া 
ডানা, মন্তকের উপর 
ছুইটা শুণ্ড এবং 
পার্থে দুইটী চক্ষু 
আছে। প্রত্যেক চক্ষু 
আবার কতক গুলি 
ছোট ছোট চক্ষুর সম 
লইয়! গঠিত $ চক্ছুপু্ 
নামে ইহারা পরিচিত । 
ফুলের ভিতয় হইতে 
মধু সংগ্রহের জান্তা 
গ্রঙ্গাপতির আব 
| এফটী লঙ্া খু 

| আছে। ম্থা্ধীবিক 
খবস্থায় গুণটী 'আংয়েঘ় মত খুটান খাকে। উরের ছুই 
প্্ব শ্বাসপ্রশ্াসের গন কু ক্ষত ছিত্র“পথ অহিয়াছে- 
এই নকল ছিত্র-পথ দিয়া দেছে বাতাস প্রবেশ করে। 
প্রজাপতির ডানাগুলি হুষ্ম কু শিরায় তৈয়ারী কাঠামোর 
উপর পুরাতন কাগজের মত একপ্রকায় বন্যর খারা গঠিত। 


 ভাধাবের কুলি চাপে ইহারা নই হইয়া বায়। দানাঞুলি 


হী ৫৮ 


উূরাকপাক,] 


মাক হর বলিনি গরাপতিকে মধ্যে মে বেশ, পরিবর্তন 
কৰিছে হয়। ' ডানায় ছআান্কৃতিও বিন্চির জাতীয় প্রাজাপন্ডি 
জগলারে ভিন্ব ভিন্ন হইঙ্গা থাকে৷ ডানার উপরিস্কাগ দুষ্ম 
জাইদ ছারা আবৃত + প্রজাপতির ডান! স্পর্শ করিলে 
ট্হাননেন্ব নান! বর্ণের ছাপ আঙলে দেখা ঘায়। * স্বাইসগুলি 
বিচিত্র বর্গের এবং ডানার উপর ইহারা নাঁনারপে চিত্রিত 
বলিয়াই প্রজাপতির রূপসৌনধ্য এতখানি। 

কাশ্মীরী শালের বিচিত্র বর্ণের নক! নাকি এ দেশীয় 
প্রজাপতির ডানায় চিত্রিত নক্সা! অঙ্গকরণে গ্রস্তত- দেশ- 
বিদেশে ইহায় জন্তই তাহার খ্যাতি । অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা 
পরীক্ষা করিলে আমর! প্রজাপতি ডানার উপর একশ্রেণীর 
আইস দেখিতে পাইব। শবীবেব অন্যান্ত আইস হইতে 
ইহার! পৃথক এবং স্থবানিত আইস নামে পরিচিত। ডানার 
উপরিভাগস্থ কয়েকটা অস্ভুত গ্রস্থির উপর এই "আইসগুলি 
গুচ্াকারে সজ্জিত। এই গ্রন্থির মধ্য দিয়া একপ্রকার 
উদ্বায়ী গন্ধ প্রবাহিত হয । উহার উপরিভাঁগন্থ জাইসগুলির 
সাহায্যেই সেই উদ্ধায়ী গন্ধ বাতাসে ছড়াইন্না পড়ে। লেবুর 
গন্ধের ন্যায় ইহার গন্ধ। কোন কোন শ্রেণীর প্রজাপতির 
পশ্চান্গেশীয় ডানায় বিশেষ বিশেষ স্থানে এই সুবাসিত 
আইস দেখিতে পাওয়া যায়। 

ইহ! ছাড়া কযেক শ্রেণীর প্রজাপতির ডানার উপর 
ূর্বোশলিখিত গ্রন্থিগুলি ঘনায়তনে বিস্তৃত এবং গ্রসথিগুলি 
প্রধান শিরার সহিত নংঘুক্ত। কোনরূপে উত্তেজিত না 
হইলে 'বিনা প্রয়োজনে এইরূপ গন্ধ* গ্রজাঁপতির গরাত্র হইতে 
বাহির হয় নাঁ। 

প্রজাপতির শত্রু অনেক আত্রক্ষার্থ সৃিকর্তা 
প্রজাপতির বিচিত্র বর্ণ এবং এইরপ উদ্থারী গন্ধের কজন 
করিয়াছেন । শ্রাদীতত্ববিম্গণ বলেন--পক্গী এবং ক্ষীট- 
পতজ ভক্ষণকারী প্রাণী গ্রজাপতির এই বিচিত্র হণ এবং 
খান্ধ যোটেই পছন্দ কয়ে না। কারণ তাহার! কর্েকবাঁর 
পৃ ০৬০৭ 
অজপাদের ইহা বুঝিতে পানে। ইহার পর দ্ভাহারা 
পিধাপতি লীকায়ে উৎসাহিত হয় ন!! 

জাত্মরজ! হাত্বীন্ক প্রজাপতির এই ভুবাসিত গন্ধের 
অনেধৃখানি প্রয়োজন রহ্য়াছে। ০ 

দৌনসঙনে পর্জো: গং প্রজাপতি জী প্রেজাগতিকে 





সিসিক গাগা ৷. ূ 


উদ্যেজিত কন্ষিবার নিমিত এই গন্ধ নি রা 
টু গন্ধেয় নামকতা এভই বেলী থে, কোন ধোন ছলে গুঃ 
প্রজাপতি স্ত্রী গ্রদাপতির অবর্তমানে এই গন্ধ দিরর্তি করিয়া! 
উভয়ের মিলন ঘটাইয়া খাকে,। উভয়ের ম্টেই এই গার 
নির্গত করিবার ক্ষমতা বিষ্বামান। তবে *পুং প্রজাপতি 
কর্তৃক নির্গত গন্ধ স্ত্রী গ্রজাপতির গন্ধ অপেক্ষা অপেক্ষা 
উগ্র। পুং প্রজাপতির ডানার বিচিত্র বর্ণও স্ত্রী গ্ুজাগতডি 
অপেক্ষ। উজ্জল হইয়! থাকে। 

ডিম্ব। শক, পুত্তলি এবং পতঙ-_এই চার কা মধ্য 
দিয়াই প্রজাপতির জন্ম। 





খেত প্রজাপতির ভিন্ব 
প্রজাপতির ডিম্বের আকার মোঁচাক্কৃতি, বর্ত,লাকার। 
এমন কি সমকোণী আকারেও দেখিতে পাওয়া! যায়। 
কোন কোন শ্রেণীর প্রজাপতির ডিস্বেব উপরিভাগ হণ 
এবং গন্বযুক্ত, আবাব ফোন কোন প্রজাপতির ভিছ্ে 


উপরিভাগ শৈলমালার ভ্ায়-_ইহারা জালবৎ (নত উ্হণ 
সবার! ভূষিত ১ দ্বেখিতে অতিশয় 
গাছে পার দসই গতি ডং লব 
প্রসবকারে ডিদ্ব্রে সহিত একপ্রকার আঠ! নিশ্বত ছয় এ 
াঠ। ডিঘকে পাতার সহিত এপ দৃঢ়ভাবে সংলগ রাখে 
বে মুই জলে ব প্রাকতিফ চুর্ঘটনার গনাপাতির ছি 













উজাপর্ডি 


রর 


উষাপত্তি নিজ 
দাই এক নরক হী ইরা 
ট ইরেহধামাজি ভি কাব. করে”। আমাদের দেশে 
্িনা, কানী ও কাঁনকাপিকে গাছেরপাঁতা়- প্রজাপতির 
তিক্বগুচুর দেখিতে পাওয়াযায়। গাধারণভ প্রজাপতির 
প্রচুর গরিমাগে ডিমব প্রসব করিবার ক্ষমতা অল্প. আমে- 
রিক্ষার শ্বেতকাঁয প্রজাপতি ছুই বা ততোধিক শৃঙ্খল রচনার 
ডি্ব গ্রসব্‌ করে। প্রত্যেক শৃঙ্খল শ্রেণীতে ' পঞ্চাশের উর্ধ 
মংখ্যক:ডিছ থাকে ৫ পু 
প্রজ্গাপতি একই স্থানে বহু সংখ্যক-ডিশ্ব প্রসব করে নাঃ 
কাঁরণ ভিন্ব হইতে বহির্গত শুরু কীট ঘাহীতে খাদ্যাভাবে না 


৬ 


জোরাধাকো ভুঁজাক জোন এবং এং ধের উপরি 
বই গোড়া ৬৩ দৈষ্ধা বাজি 1০-নৃঙচবীটের- জীবনের তরবদীয 
কর্-*-রচর খত ত্ষণ করিস: শী, পু করা) : পুন 
পুরী "অবস্থা পূর্বেইহারা ফয়েকধাঁর এদেহেষ। শব 
পরিবর্তন করিয়া জয়? "ফুলের কুঁড়ি, গাঁছের ” পাঁতা- ইহাদের 
প্রধান খাগ্য-। * ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ মযলীচুলেটস -ঞররং 
স্তামদেশের কয়েক শ্রেণীর প্রজাপতির 'শৃককীট পিপীলিধা 
অথব! এ জাতীয় কীট ভক্ষণে অত্যন্ত ।' এরই" শ্রেণীর 
পিপীলিকাঁভোজী প্রজাপতির প্রা সকল শুককীটদেই 
পশ্চান্তাগে মাংস গ্রন্থি আছে। এ মাংস গ্রন্থি হইতে নিচ 
একপ্রকার রস পিপীলিকার অতি প্রিয় খাঁ । এই উপাদেয় 





ূরণা্গ অবস্থায় শুকর্কীট ০  পুন্তলি অবস্থার ঠিক পূর্ব দেহের চর্দীযরণ পরিউ্যাগরত লুককীট' 


পড়ে সেই'জন্প তাহার! বিশ্ষিপ্ততাবে ভিম্ব প্রসব কিয়া বংশ- 
ডান মন-দে২:. ভিম্ব প্রাদর. করিয়া! সতী প্রত্বাপতির 
8: নাট জার. ্রানীতযবিদ্গণ বলেন-_বিভিন্ন 
পপ সপ্তাহ হইতে ছুই ৰং তিন 


০ গুলি জবস: 
খাহোর পরিবর্তে পিপীলিকা শুককীটকে রক্ষণাবেক্ষণ কয়ে । 
শ্রককীট বেশ পুষ্ট হইবে পিগীলিকার গর্ভে শুবেধ রে “বং 
পি্গীলিফার ভিন্ন “ভক্গগ- করিয়া গৃকহীট ধা গৈ 
ছিসটুকু তাহাদের, বাসায় অভিবাঞ্িি ক্ষার 1. আরিকা 
০.১ 





মেক দার প্রধা্তি এক /রথসরকাল: বি, প্কিয় 
টিপ তত উ৯য টাউি ৪১০০ পে 
এভিঃীতে রতি প্র মে কেডযগুলি রর 





তোবী শৃককীটি পিকাকে বিশে বা: প 
বিভি্প জাতীয় র্জাপক্রি-'গরিগ কাবার ্লার? 
অবসথাতেও' নিজেদের সবাতহা রক্ষা ফরেন 





১৫ শন আহা হইযোই: রাপরিয রাররেজির দিন 
বশফকীটি হছে: হররপনার জর | 


লে নি 


2 টিসি ১ দাত ২ উস সি তত ৭৫ ভা? 





৮ টবাতে ৩৪ রঃ 


সালের জে জহযে রা যা তান 'উৎপাধন 
ঈরিকে পর হ্রালািত..২২ 12038) ছি ছা ৮৭8 
বা পির -ইদ-শূককীট-দখ ই একপ্রকার 
বেদ প্রস্তত করিয়া নির্বাচিত স্থানে লাগাইয়া দের এবং 
গ্ষ্চাতের' পুরি তাহাতে লাগাইয়া নীচের দিকে প্রা 
চব্বিশ “ঘগ্টাকাল স্থির' ভাবে খুলিয়া থাকে । “ইহাতে 
ক্রদশ 'দেছের শ্বেত এবং 'পীত বর্ণের ডোরাগুলি ঈষৎ 
জ্যুজ বর্ধে পরিণত হয় । ' এইরীপ অবস্থায় থাকিন্ঠে থাকিতে 
হঠা শৃককীটের দেহের উপরিভাগন্থ: চর্্াবরগ দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন, হইয়। পড়ে! ইহার পর শৃককীট দেহকে-ছোট 





 পরাপতি জব্লাভের পর পেছনে ধের বে 
না। একক কিংবা দত অব প্রজাপতি, দেশবেশািরে 
: স্ভ্-পথে এইভাবে সহ -সহ বিচি বরের জিত 
দেশন্রমণের অভিযাঁন আমেরিকা অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা ০০ 
ৃষ্ট হয়। আমেরিকার «মনা্ক, প্রজাপতির বংশ ধরব 
তাবে প্রতি বৎসর কানাডা হইতে কালিফরিী পরি 
উড়িয়া ধায়। আঁকারে ইহার ছুই ভান! বিস্তারিত “জবি 
পাঁচ ইঞ্চি পরিমাণ হইয়। থাকে |, 1১১ ৪১৮ 





সি 


1 প্রজা! |. -.. উদ্দেস্বিহীন অবস্থায় পরিস্রা্ত 
৮5, ও | | '” প্রজাপতি শি 


করিযী 'দৈহেরি উপরিভাগে স্বচ্ছ উঞ্ছল বর্ণের 'আঁবরখে নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন: করিয়াই প্রলাগতির ঘাজা জু 


ট রা ৭ শি তি র্‌ টি শি 
্ পা “৬ 


পরিপত হয | পরী 





হয়। দেখা গিয়াছে, সহন্ত্র সহ প্রজাপতি 'ঈলবন্বভীবে 


দা এবং-এই অবস্থায় তাঁহারাংকেনি, রেলওয়ে হুড, এমনি কি বাঁডীর দরজা বা জার্মীলা পথমধ্যে 





এ বাক্ধেধা 1/" ক 5 তি বুধ ৮ 
: প্রায় দশ দিন এই বার ধাকিবায় পর্থ- এ 
রা অলাপতি একার শিসিযাপড়ে। 5 রঃ 118 








হিয়া তরে? ডান! পীরের ব্ী এপ্রিল মালে একদল গ্রজীপতি জ্যলে: রাহি: 
বি খোল হইজবাহির হইয়া মেধাবি মোক ই পিকে 





নি নে ভাই সহ রন এপি, খন 
এ ইবাডান এবং দঙ্গিন নাইজেরিয়ার উপর বিয়া উত্ব-মখিব 
কে চা বায় তখন দেখানকাছ, দি কনর 
নল পাতি লারা পা), | , 

 ফীরণ ইহাদের এই র্াকানূজানী পন্য 
জার হয়) বর্ধার, ঠিক. শেষ দিকে লেই প্রজাপতির দল 
সত্তর ফিকে: প্রত্যাবর্তন করে। নিগ্রো ক্রষকদল এই 
প্রজাপতির অভিঘাঁনে বিশেষ উপকৃত । বর্তমানে এই 
 প্রশপন্সিরহ আর প্রত্যাবর্তনের কোন সংবাদ পাওয়। 
 ম্বায়ন। : যেসকল শ্রেনীর প্রজাপতি পুনরায় গরত্যাবর্তন 
হরে তাঁছাদের সংখ্য। খুবই:সন্প। 





পঞটী হইতে বছিধর্মদের দুই ঘণ্টা পর প্রজাপন্ভি উড়িতে সক্ষম হুইয়াছে। 
,“-উহার জ্ত ইহাদের শিক্ষার কোন প্রয়োজন হয় না।. তিনদিন 
এ পপি কে সপ কি ই, 


5 রম । । 


রত 7 ফা নট ক নু 
বৌযারী হইতে - জিডি 


সমল 57757 


অংখ্যফ প্রজাতি প্র্যাধর্ডন: ফরেন ইহাদের অবোধ, 
সিংল্দেনয় প্রজাপতি : প্রত্যাবর্তন ঝরে না$: শীেিফাঃ 
দিনার জের শর্ীপতি তাতে হা): ডে 
সমতলভূমিতে চরিত িন 
যায়। সিংহল স্্বীপে বৎসরে দুই বার এইরপ প্রজাপতির 
অভিযান হইয়া থাকে। . নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাসে উত্তর 
মৌন্গুমী বাহু প্রবাহিত হইবার পূর্বে ইহাদের প্রথম অভিযান 
আর্ত হয়.। দ্বিতীয় অভিযান নুরু হয় ফেব্রুয়ারী মাস 
হইতে এপ্রিল মাসের মধ্যে, মৌন্ছুমী বায়ু শেষ হইবার সময় | 

এই অভিযানে বাট প্রকারের. বিভিন্ন প্রঙ্গাধতি পাওয়া 
যায়। ব্রহ্মদেশ, শ্যামদেশ ও মালয় দ্বীপেও প্রজাপতির 
অভিঘানের খবর আমর! পাইয়া থাকি। একমাঁজ চীন 
দেশ সম্বন্ধে আমর! এখনও কোন সংবাদ পর্ন! । 








চক গর্জাপতির ডানার দু 
উত্তর আমেরিকীর ্ডানায়াস প্লেক্সিপম্, শ্রেণীর 
প্রজাপতির অভিযান বিশেষ উল্লেখঘোগ্য । এই শ্রেণীর 
প্রজাপতি 'নলবদ্ধভাবে বছ দূর দেশে অমণ কদিন! থাঁকে। 
প্রানিতত্ববিদগণ বলেন, প্রায়.এক ছাঁজার প্রকারের প্রজাপতি 
দেকস ভ্রথণে অত্যন্ত । প্রানীতদ্থবিদগপের জ্গিমতে খাস্যাকার, 


ফি অঞ্চলে অক্টোরর যাঁসে : আবহাওয়া এবং সংখ্যাধিক্য হওয়ার জরই প্রাপ্তির 
টি হাজার ফিট ইপবিজাসে পা রঃ না 


নিযে 
ক | 
£ 













তপন সন বাপি টেক্রালের উপর বিয়া বাবলারী আছে ।, আমানের দেশে কাসীর এ:বারিধিতার 
আলোর করি ধা রিনা । বিশাল :রিধারীদিগিকে ্রশ্ীপত্তি ছিল ১৩১ 
দ্েখিযাছিলেন, গ্রতি মিনিটে প্রায় বাঃ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার দেখা যার টি ্ 
পর্াপতি, ভুযার-ঝটিকার ভ্তার অবিশরন্ততাবে ধাবিত : ০০ বুলেসার ৮০৮০ 
হইন্নাছিল। এই শ্রেণীর গ্রঙ্গাপতির 'জনবস্থান ফোথায় এবং :' চলিতেছে। পাশ্চাত্য স্বীমণ্ডদী এ. বিষয়ে বহ গরচথে বাহ 
কৌন দেশেই. রা..এই. অভিযানের পূর্চ্ছেদ ঘটে ভাহা শ্রেণীর প্রজাপতির স্ীবনকথা নিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আপা 
প্রামীতরবিদগণের নিকট এখনও অবিদিত। .. . কথা, আমাদের দেশে ইদানীং -প্রাধীতব স্বন্ধে কিছ ব 

 কাঁলিফর্শিায়. অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা বিভিন্ন রর আলোচনা হইতেছে । না 





বিচিত্র বর্ণের গ্রজাপতি ছৃষ্ হয়। সেখানকার টরুটয়েজশেল+ 
্রঙ্গাপতি প্রায় 'আট হাঁজার ছুই শত ফিট উপরিস্থত স্থান- ভা ইবেধপাগ 
সমূহের উপর. দিয়া যে অভিধান কক্িতে সক্ষম হয় তাহার রন্ত আফিকার গভীর জঙ্গলে সাগরের অতনতঙ দিনের 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । কালিফর্শিযার প্রজাপতি- পর দিন জীবনকে বিপন্ন কিয়া প্রকৃতির কতহে বহতা 
সংগ্রহকারীগণ বিদেশে বিভিন্ন শ্রেণীর প্রজাপতি রপ্তানি ঘটনার অবগ্তঠন উদ্লোচন করিয়া, দিডেছেন: ডাহা াবিগে 
বারা প্রচুর অর্থ উপার্জন করে। * তাহাদের প্রতি অন্ধা় শির নত হইয়া আধে। “আাদাছের 

'লগ্ডন শহরেও প্রজাপতি বিক্রয়ের জন্য বহু ধনশালী , দেশেও এইরূপ অভিবাঁনের প্রয়োজন আজ অনুতৃতত হইতেছে 





চেকোঙক্সোভোবক্সায় অঙজ্ছেদ 
স্্ীঅতুল দত্ত 
(রাজনীতি ) 


বর্তমান বহগধের মার্চ মালে মধ্য ইউরোপের একটা 
প্রীযীন রাজ্যের শ্বততগ্র অস্তিত্ব মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত 
হ়াছে। অক্টোবর মালের প্রথম সপ্তা্ে একটা আর নূতন 
রাখের খাচ্ছি ভইযা বস্তত উষ্ধাব অস্তি্ বিপগ্ন হৃইল। 
প্রাচীন রাঁয়াটীর লমত্য দেহ এবং নূতন রাঙ্টার বিচ্ছি্ 
অঙ্গের পায় সমুহ 'ংশ জার্দানীরহ উদযন্থ হইল। ঘটনা 
চুইটার খিক এই বে আইঈীপ বিরাট ঝাহীয় বিপধ্যথে 
একবিপু রক্তুপতি হয গাই, একখার্নিতরধারি কোবমুক্ত 
হয নাই, খুঁধজ্ি় সেনাবাহিনীর "গর্ব প্ধক্ষেপে ধরাবক্ষ 
তিলমাত্র বিকম্সিত হয় নাই। 'লঙ্াতিষ্ষ রাগনীতি- 
ক্ষেত্রে সন্ত্রানবাঞ্জের অবতাবণা করিযা নে ্দাত্গী-নীতি গত 
ছয় বঙ্সর কাল যাবৎ গ্রপ্তেক বিষয়ে সফলতা লাভ কবিষা 
আঁলিভেছে উহ! মধ্য-ইউরৌপে আশাতীতভাবে সাফল্য 
অর্জন করিয়াছে । যুদ্ধের প্রয়োন্ধল হয নাই “দাবী পুবণ না 
হইলে দুধ রুধিব” এই ভীতি প্রদর্শনেই অভীষ্ট পিদ্ধ হইয়াছে । 
তর এই ইঙ্গিতটাতে সন্ত হইয়া ইউরোপীয় বাঞনীতিক্ষেত্রে 
বীরপুক্ষবগণ সন্ধি, গ্রতিষ্রতি, আশ্মীন প্রস্থৃতি বিস্মৃত 
হইয়াছেদ এবং নাৎসী নীতির নিকট আত্মসমর্পণ করিযা 
“বিয়া ঝবক্তপাতের, সম্ভাবনা দূর হইল মনে কবি 
ধাস্ক্পাঘা বৌধ করিতেছেন। ইউবৌপের ত্রীণকর্তা 
সাপ! তাহার! সকলকে বুর্বাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে, 
সহস্র সহত্র মানব জীবন বক্ষার জন্য ইহ! ব্যতীত অন্ত কোন 
পন্থা আর ছিল ন। 

মধ্য-ইউরোৌপের নব-গঠিত চেকোগ্সোর্েকিযা বাবে 
ুদেতেন্‌ জার্মান (নাৎলী ) দলের জলোলদ এবং এই 
সম্পর্কে ঈনোভাব ইতিপূর্বে একা মিকবায় 
আলেচনা 
'জার্গানীদেক নবাবী দনষন্ধে তাহাদের গ্রতিনিধিদিগের সহিত 
চেক গতর্ণমেন্টের আলোচন। ঢলিতেছির। প্লই আলোচনায় 


গতি লঙ্ষা করিয়া! ট্হাই নে হইয়াছিল যে সুদেতেন্দীণ 


8৫ 


। গত আগষ্ট মাস হইতে ছুদেতেন “ সাত 


প্লান ছলে কাঁগক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিতেছে । তাহারা 
আবদার করিধাছিঙ্গ যে, তাহাঁদেব নেত। হের হেন্লাইন্‌ গত 
মেমাসে কার্পগ্বার্গে বর্তীতাকালে যে সকল দফা দাবী উত্থাপন 
কন্গিনাস্থিলেদ তাহা সমগ্রভাবে পূর্ণ না হইলে তাহার রদ 
হইবে মা পক্ষান্তরে চেক গতর্ণমেন্ট সুছেকডেন্‌ ীর্যান্‌ 
দিগেব গ্রতি কতদুব উদারক ঈ্দপন করিয়াছিল) তাহা 
“ডেলী টেলিগ্নাধ” পত্রিকারি একটী শঙ্থাব্য ছইতে বুঝা 
যাইবে । এই পত্রিকা মন্তব্য করিয়াছেন---ঠেফু গভর্ণমেন্ট 
সুদেতেন্দিগকে যে সকল অধিকার ঝাঁানে স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন, পথিবীব কোথাও সংখ্যালঘি্ট সম্প্রদাষ 
সেইন্পপ অধিকার সম্ভোগ কবে নাই। 

এই সময জার্মানীতে অকম্মাৎ সমরায়োজনের ধুম 
পড়িয়া ঘায়। পশ্চিম সীমান্তে বাথ রচনার কার্ধা ক্রুত- 
গতিতে চলিতে থাকে, পশ্চিম সীমান্তও উপেক্ষিত হইল না। 
দেশের অভ্যন্তরেও নানাবিধ সামবিক ব্যবস্থা অবলদ্ধিত হইতে 
থাকে । জামানীর এই সমরায়োজন দেখিয়! মনে হইয়াছিল 
যে, সত্ব সে কোন যুদ্ধে অবতীর্ণ হইদার আন্ত প্রস্তত 
হইতেছে । তাহার এই উদ্যোগ আয়োজন দেখিয়। ফ্রান্স 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পাত্রে নাই। সেও রিজার্ড সৈন্যদিগকে 
আহ্বান কবিষা পূর্ব সীমান্তের "মেগিনট লাইন” নামক 
রক্ষাবযহে সৈস্ঘ সমাবেশ কবিষ! সম্তাবিত বিপদের জন্য 
প্রস্তুত হইতে থাকে । এদিকে চেক গভর্ণমেণ্টের নহিত 
আলোচনাষ সুদেতেন্‌ গ্রতিনিধিগণ নানা উপাবে কালিবণ 
করেন) জার্দান-অধ্যুঘিত অঞ্চলে দাক্গাহাজাম! বাধাই্যা 
হাভাবিক অবস্থা হৃতির চেষ্টাও হয়। এই লঙয়ে মিউয়েম্‌ 

মী বাখ্‌সরিক্‌ নাঁংসী লক্গিলনীতে হেয় হিটলার চেব 
 ভততিডীত্র কট,্তি বর্ষণ করেন এবং জুদেতেন 
জার্মানদিগের আখ্মনিয়ভ্রণের অধিকার দাধী করেছ। হেব 
ছিট্‌লার়ের এই বন্তুনচা্ন ঢেফোক্পোডেকিয়া সম্পর্কে উীহাব 
অভিলদি ব্যক্ত মা হইলেও ইহার লন ছুমেডেন্‌ জার্দারগণ 







উ্ জে ও তত 


দি জয় ব্য ল্তস্াক্রাশ্ধিগূশা ] 
ধান মারলী হট ওঠে তাহারা (জোদিদিবে হায় 
হাজাম! জার করে। এই নকল হাঙানা যে্মাকশিক 
নয, তাহার সুল্পী; প্রমাণ আছে । ছা্গাম! অন্পর্কে ধৃত 
ব্যক্িদ্িগের নিকট হইতে যে দকল বাপি জাবিষ্কার হয় 
তাহাতে নেতৃত্ব কক দেশমধ উত্তেজনা সষ্টিব আদেশ 
ছথিল। দাঙাহাজাম। আরস্ত হইলে চেক গভর্ণমেপ্ট বখন 
বিশেষ বাবস্থা অবদাশ্থম করিতে বাধ্য হন। তখন হের হেন্লাইন 
গ্রভৃতি সুদেতেন্‌ নেতৃবর্গ একটা সুদেতেন্‌ বাহিনী গঠন 
কন্েন। না খায় এই বাহিনী গাঁকি চল্লিশ হাজার সৈঙ্ক 


উরি ৪ 
ভীলা।ন 





চেষারণেন ফ্িতীয়বাধ বাজেট হের ছিটগাদের ধরি 
পাঙগরৎ করিম ই্-ফকরামী সিনধাবোর কথ। কাঙাকে কান । 
হেব হিটলার এই সিদ্ধান্ে তত নন্তোয প্রন্কাগ হারেন লা, 
তাহাব দাবীর মাহা আন্নও বৃদ্ধি পায়। এই ঘন্পার্ 
এক্ষথানি শ্মাকলিপি তিনি মিঃ চে্বারলনকে প্রদান করেন 
মিঃ চেস্থারলেন কুগ্রচিত্তে লগ্নে গ্রত্যাধর্কন কিয়া 
সাক্ষাৎক বের ফলাফল তাহার সহ্হর্শিগণ ও ফরাসী 
প্রধানমন্ত্রীর গোচর কব্ডে। এই সময প্রচাখিত সংবায় 
হইতে মনে হইয়াছিল, হযত চেকোক্সোতেকিযা সমগ্র, 


জাম।নিকে অর্পিত হইছে 


ছি... ছি হববাও 
কথাদিএ 





ল্য গঠিত হইয়াছিল । এই সময় সীমান্ত অঞ্চলে সমবেত আর শান্তিপূর্ণ মীমাংসা! সম্ভব হইবে না। ইছার পর গা 
তার্মাদ মৈত নাকি চেকোষ্গোভেকিয়ায় গ্রবেশে উদ্ভত হয়। ৩৭ এ সেপটেস্বব ভারিখে হেব হিট্লায়েব আমন্ত্রণ জজগাযে 
।?লেপুটেগর মালের মধতাগে, ইউরোপের রাঙ্রশীতিক মিউনিকে মিং চেস্বাবলেন্। মিঃ দালাদিযাৰ, লীননধ মুসোলিনি 
অব]! মন এইনপ, তখন বুটিশ প্রধান মহতী ঠিং চেম্উ্রলেনা এবং হেব হিটলাব চেকোক্োভেকিবা, অনস্তা স্পা 
গয়েন্গাডের হের ছিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করেন । আলোচনায় প্রন হন । ৫ ৫ 
পর ফয়ামী বাজান মী ম: মালানিযার ও ফরাসী প্রা ,মিটবিক সাস্ুলপীর আলোচনা স্গেপ, কিন্ত ৬১১০ 
লছির কঃ আনাই নারি বৃটিল মক্রিগণের আলোচনা হইয়া অত্যন্থ ওিদপূর্ণ। "ছাল্োছলা অন্তে লারবধহীগম হের 
ঝি জাবের ভিটলাদে উজ কুসারে চেকোগোজেনিকার বিউলারও নিও .চেককারাজন্‌, বডেন্‌ এব) 'রারচানীর, আত 
জাঠানপাগারানিঃ ছাদ, বার্গীনীকে রাধা দৃহটবে । ফি দিত বশর পরিয়া এক ধোরণা বাণী পেকাঞে ঝারেজ।। 








লা সাগর নেলি নী, ৬ আরা আমার সা “ফৌনাপ পর্দা সা? বাং 
(কগেনসারজানীর "অব ). লীষাতর নিকটবর্তী চীরিটা আমাঁমিগের সম্পর্কে দিদ্ধার্' গ্রহণ “করিয়াছেন % : বি 
দির জার্মানী :অধ্যবি তত অঞ্চল “")০ই অকৌববের মধ্যে এই বিষে; ফৌনরপ .লদাশোচনা “করিব |.“ ইত্িহীগ 
রানী অনিকার করিবে 'উ্'সকল প্রদেশের অন্ত কয়েকটা ইহার বিচাঁয় বাল্সিবে 1”. বৃটিশ গভর্পসেপ্টের 'মৌ-বিভা 
অঙ্ল জার্দানীর,-'অন্তভুক হওয়া সম্পর্কে আন্তর্জাতিক ভারপ্রাপ্ত মর্তরী' মিঃ ডাঁক' কুপান : বুটিশ-গাতর্থমেন্ট বর্ৃক 
ফিফিশনের তত্বাবধানে তথাকাঁর জনমত গৃহীত-হইবে) অনুক্ত নীতির সহিত: একমত হইতে লা পারিযা: পদত্যাগ 
চ্চকা্লোতেকিয়ার :. সর্বশেষ সীমাত্ত : দির্ধারণকার্য্যও করিয়াছেন।: মস্ি-সভার অঙ্ঠাত সংশ্তদিগের সহিত পরীর্প 
আনর্দাতিক কমিশন. কর্তৃক: সম্পন্ন -হুইবে। মিউনিক না করিয়া মিঃ. চেমবালেন ইন্গ-জার্সান চু স্বাক্ষর কায 
সদা অছারে জার্গানী চেক্ষোর্লোভেকিয়ার চারিটা নির্দিউ তিনি অসন্তষ্ট হইয়াছেন) মিঃ চেস্বারলেনের ্কায় তিনি 
অঞ্চল অধিকার করিয়াছে? যে সকল. অঞ্চলে জনমত হিট্লারের প্রতি বিশ্বীসধান নহেন। মিঃ ডাফ কুপার এই 
গৃহীত হ্যাঁ ফথী ছিল, সই অঞ্চল সম্পর্কে জার্মানী ই অভিযোগ করিয়াছেন যে, বর্তরীন গভর্ণমেন্ট তাহাঁদিগের 
ও চেকোক্োরডেকিয়া সরাসরিভাবে আলোচনা... করিয়া , নীতি কখনও স্পট, করিয়া! বলেন নাই। মিউনিক্‌ চৃক্ধি 
কর্তব্য স্থির ০০৪০০০০৪৪ নার শোন, + “স্পর্কে মি: ডাঁফ কুপার বলিতেছেন) -প্মিউনিক চুক্তির 
হইবে না। ২.7 সর্ভগুলি আমি গলাধঃকরখ করিতে চে কৰিযছিতাম, 
নিউনিক চুক্ষিতে, চজোতেকিরার ৪ গালা নান এ: 
লা ও াাগনৃজি হইয়াছিল. .যে,..  মাসাধিক কাল ধরা চেকোঝোতেবিগা রন সপর্কে 
চক-কূু্পিকে সহিত: কাঁজেরিয়ান্‌ ও :পোল্‌ কর্তৃপক্ষের বিশি রালনীতিকদিগের গতিযিষি, গলা, শাপরাদ্ 
সরি যো ধারা এই বীমা বি না হয়, এবং তাহার লাঁফল সম্পর্কে বিভিন্ন দেশের সংবাঁদপত্রগুলি 
তাহ ছলে কিন রাস: রে চুক্তির সঙ্সিলন আষ্চুত যাহা উৎসাহের লহিত প্রকাশ করিয়াছে উন্লিখিত অজচছেদ 
হইবে। পোলাটওর দাবী ছিল সাইলেসিযা প্রদেশের টাস্রা্দ; কয়েকটা . তাহারই সংক্ষিগরসার 4. চেকোপ্লোতেকিয়। 
নামক স্থানটার উপর।; জার্দাবী বখন তাহার অন্য নিরবিষ্ট রাষ্ট্রের সর্বনাশসাধনের পূর্বে উদ্ভুত রাজনীতিক অবস্থা 
ঙ্চলঞ্খণি অধর িতেছিল, তরনপালাও টাস্কান্‌.. সম্পর্কে সংবাদগূরে প্রকাশিত বিবরপই গ্রকৃত বিবরণ ফি-লা, 
অধিকার রিয়া লইয়াছে।. অবস্জ এই সম্পর্কে যথারীতি রাজনীতিক-রজমঞ্চের কাত অভিনয় অপেক্ষা ববনিকার 
দাবী উদ্যাপন, চরমপতপ্রমান তি রাজনীতিক অভিনয়ে অন্তরালে গতিনই, ধিক গুরুত্বপূর্ণ কি-না, তাহ রর 
পোলার ফোন ক্রি হয় নাইপ: 'ছাজেরীর দাবী রুমেনিয়ার আঁলোচন। 'করিব। অভিনয় যেরপই হউক; চেকোক্ঠো 
উপ এই সম্পর্কে হাঁদেরী ও চেকোপ্পোভেকিয়া কর্তৃপক্ষের ভেকিয়ার অঙ্গচ্ছি্ন হইয়াছে ইহা সত্য এ্রবং হার 
টিনানাসা! জলাধার এক্ষণে পারা টিপ 














০৭ ০০ ৬ ৬. ু 5 ০ নব সিন 78 ৫ ৯৯ ১ তত তত 
র ট পি 1 চেষ্কোসোে- হই 1 বস বাহির 
০০ 4 থা ২০ ॥ 
জেনাযেল 8 25 কিক রর ২. পং এ 215 ৪ ২ ৮৮ এ ৮২ ৮২5৮ 








পু ১০০ 
চজারিক রর শা লজ কির 
চে রর গর নখ 
এ এন না বারের কাদা রাবার নানার 
ছ। রা ইজ ঠা ৫ 
না 2 সে লই ১০/ সং ক ৪ জন ০ এক ॥ 
এ হেন শে ক উল নু ২ ৭, * দন ্ িস্র | শক এ 4৯০ &ঃ ॥ ॥ 14. 
এ এ চর নয শাঁটি & রি ১4 রা চ লন , ] 
তু 9 ্ 





গুধিযিতে ল্বার্ধা হাক জার্দানীর “চৌধলাধানীগয 
ঈ্নত খবাফিতে হইতে । তাহার পর চেক্ষোক্সোনেকিয়ার 
আর্থতনতিক গতি) গ্নান্যের কতকাংশ বিচি হওয়ায় 
ধোহেষিযা, মোরাতিয়! শ্রবং ট'স্ফানের পিল্পকেন্, কমলা ও 
লৌহ হইতে সে বঞ্চিত হইয়াছে । এই ক্ষতি উপেক্ষণীয 
নহে; কারণ চেকোক্লোভেকিয়াব অধিকাঁংশ' বিখ্যাত শিল্প- 
কেন্ত্র এই কল অঞ্চলে অবস্থিত; তাহার প্রযৌজনীয় লৌহ 
ও'কধলা প্রধানত এই সকল অঞ্চল হইতেই আসিত। জার্মান্‌ 
অধিরুত অঞ্চলের আট লক্ষ চেক সম্পর্কে এখনও কোনরূপ 
ব্যবস্থা হয় নাই। এ অঞ্চলেব ইহুদী ও দোশ্ঠাল্‌ ডিমো- 
ক্রাটগণ নাসীর্দিগেব হত্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্য 
পলাঘন করিতেছে । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পাবে, ন্দেতেন্‌ অঞ্চল জামানীর 
কুক্দীগত হওয়ায় অন্ঠায়টা কোথা? চেকোঙ্জোভেকিধার 
ক্ষতির জগ জার্মানী দায়ী নহে--সে তাহার স্বজাতিকে 
খবরাষ্রের অস্ততূঁক্ত করিযাছে ; চেকৃ-জামানগণও স্বেচ্ছা এই 
পরিবর্তন মানিয়! লইয়াছে। এই প্রশ্নের উত্তবে বলা যাইতে 
গারে, জাতিগত ভিত্তিতে রা্র গঠিত হয না বাট গঠিত হয 
অর্থ নৈতিক খ্বার্ঘথ ও রাহী আদর্শের ধক্যকে ( ০01)100- 
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ভিডি করিয়! | মাঁগুষ যদি ধর্ণ-সম্প্রদাষ অনুসারে অথব! 
জাঁতি অনুসারে বিভিন্ন হইতে থাকে, তাহা হইলে পৃণ্থিবীব 
অধিকাংশ রাষ্ট্রের অস্তিত্বই অতি সত্বর বিলুপ্ত হইবে। 
প্রত্যেক রাষ্ট্রে কতকগুলি সংখ্যীলঘিষ্ঠ সম্প্রদায় থাকে। 
যত দিন মানুষের জাতিগত অথবা ধর্মগত সম্প্রদায়ের বোঁধ 
, ধাঁকিবে। তত পিন সংখ্যাঁলঘি্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থের প্রতি 
খত দৃষ্টি রাখ প্রয়োজন হইবে। সংখ্যালঘধিষ্ঠ সম্প্রদায় 
বষ্পর্কে যদি ট্ায়দিচারের ব্যবস্থা থাকে, তাহা হইলে ধে 
ঝাট্রের লংখ্যাগরিষউনিগের সহিত & সম্প্রদায়ের অর্থ নৈতিক 
সবার্চ ও ফ্াষ্ীর আঁর্শের ব্য জাছে, সেই রাষ্ হইতে 
বিজ্ছির হইবার ফোন ক্বারণ থাকিতে পারে না। 
গজরঁ্ধেট অংখ্যালধি্উ আর্যান্দিগের প্রতি কত টস 
বিচার-কগিাচ্ছে তাহ! গত তা মালের ভারতবর্ষে “ঠেক্ষৌ- 
প্লৌেকিঙ্লার সন্কট' ঈীর্ঘক প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছি । 
মিটারন্দরর বনজার হেব হিটলার চেফগণ ফি ভীরদান- 
বিগ খা চার শারিগেদনিখা জিযাগ? কিনি 





পাইফস্ পরিকা' অত "ফরিযাছিরেন। হল গল 


উ্ধি করিয়া হেয় হিটলাখ তাহার . একার সহ্য লো 
বর্ক্ষেও প্রতারিত ফিতে পারেন, নাই।* ছর্ম দৈরিক্ 
স্বার্থের জন্ত চেক্ষোক্সীতেকিয়ার ভ্বার্যান্গগ জা্গানীয় 
অন্তভূত্ত হইতে চাহিয়াছে এইরূপ কথা ক$নগ্ন সুমি নাই, 
বরং ইহার বিপরীত কথাই শ্রবণ বরিয়াছি। জার্দারী 
যখন আুদেতেন অঞ্চল অধিকার করিতেছিল, কখন 
প্টাইম্‌স্* পত্রিকার প্রাৃ-্থিত প্রতিনিধি এ অঞ্চলের বহু 
বাবসাধীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাহারা সকলে দার্দানী 
কর্তৃক এ 'ঞ্চল' অধিকারে উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়া বলির" 
ছিল। “আমর! ইহা! কখনও আশ] করি নাই। আমর কি 
কবিব বুঝিতে পারিতেছি ন। প্রাগের সহিত আবাধের 
বাবলা-সন্বদ্ধ রহিযাছে, ইহার কি হইবে? আমর! কি 
জামানীর কটি খাইব? আমর! স্বায়তশাসনাধিকাঁর 
চাহিয়াছিলাম, ইহা কখনও চাহি নাই।” রাজনৈতিক 
আদর্শ হিসাবে চেকোঙ্জোভেকিয়ার সাধারণতন্ত্র আপে 
জার্মানীব ডিক্টেটরী শাসন ব্যবস্থাই ষে প্রত্যেক, চেন্ক- 
জার্মানেৰ প্রিষ, তাহীও নহে । চেকোগ্নোভেকিয়ার গ্রত্যেক্ক 
জার্গান্‌ অধিবাসীই হের হেনলাইনের নেতৃত্বাধীন লাঙলী দলের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত নহে। বস্তুত তাহাদিগের এক-তৃতী- 
যাংশ হের হেন্লাইনের ঘোরতর বিরোধী ছিল। চেক, 
জার্মান্দিগের মধ্যে সোসাল ডিমোক্রাট দলও আছে। 
ইহার! নামী মতবাদের কতদূর বিরোধী, ভাঁহা এই দঙের 
নাম হইতেই বুঝা যাইতেছে । ক্যাথলিকদিগের পক্ষেও 
নাতনী দল ত্রানের বস্ত। তাহাদিগের সম্পর্কে হের হিট্‌লীয় 
ও তীঁহার নাৎসী দলের মনোভাব সংবাদপজের পাঠকগাণের 
অবিদিত নাই। সম্প্রতি তিষেনায় কািগাল্‌ ইনিজানের 
গ্রতি নাৎসীদিগের ব্যবহার সমগ্র সভ্য জগৎকে বিদ্ধ করি 
য়াছে। যাহা হউক, এইরূপ অবস্থায় একমাত্র সুেততিস- 
জর্দান্‌ (নাৎনী') দলের আন্দোলন ও চতরন্তে কদে্ডেন্‌ 
অঞ্চল জার্মানীয় অন্ততূক্ত হওয়া কি-না প্রা 
সহজেই অনুমেয় । ॥ ,. 
,আআআমরা এুক্ষগে চেফোয্লোভেকিয়ার অবচ্ছেদ এব ভং- 
গুক্ান্ত ঘ্টনাধদীকে' স়ালেচিকের দৃরিতে বেখিতে ও 
ফর়িব। ঘটসালি' সংঙ্গে্ণ' এইীপ” দেন খারদান্‌ 
দল ঠেকোোভেধ্িসি বিহীন আধবাসধারিত দির 
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: ক্ইেছে) জুতা, কু মার সন্তু 
' ত্গিধীয জষ্ঠ ভিসি ঘুদ্ধ কবিবেম ) মিঃ চেম্বারলেন ও মঃ 
'* শালাদিরণয ক্ক্ষপাত নিবারণের উদ্দেশে সুদেতেন অঞ্চল 
্‌ জ্দানীফে রদ করিতে চেক গ্র্ণমেপ্টকে বাধ্য করিলেন। 
' স্কুদেতৈন্‌ জার্ধান্‌ দল বিশেষ অতিসন্ধি লইয়া ইচ্ছা! কিয়া 
 হণঙ্গাঘ! বাঁধাইয়াছিল এবং হেয় হিটলার বিশেষ উদ্দেশ্তে চেক্‌ 
জার্মানদিগের প্রতি প্গত্যাচারের হিধ্যা অভিযোগ করিরা- 
ছিলেন, তাহা ঘটনা্পাত হইডে সুম্পষ্ট বুঝ! যাঁষ। এক্ষণে 
কথা হইতেছে, হেব হিটলার তীহাব উদ্দেশ্য সিদ্ধিব জন 
সত্যর্ই বুদ্ধ করিতে গ্রস্ত ছিলেন কি-না । ইহার উত্তবে 
: শৃ্তাধ সহিত বলা ঘাইতে পারে, ছিট্লার ঘুদ্ধেব ভীতি 
. শ্রীদর্শন করিতেছিলেন মাপ্ত-_ঘুদ্ধে অবতীর্ণ 'হইবার মত শক্তি 
তীহার সিল না। হিট্লার জানিতেন, মধ্য ইউবোঁপে হি 
ুস্ধ বাঁধে, তাহা! হইলে উহা কখনও সীমাবদ্ধ থাঁফিবে না। 
মিঃ এন্টনি ইডেনের ভীষাষ সধ্য-ইউরোপের সংঘর্ষ সীমাবন্ধ 
রাখিবাঁর কল্পনা অলীক স্বপ্পবিশেষ। হিট্লাব এইরূপ 
জলীক খ্বপ্ধ মেখিবার লোক নহেন। হিটলার যদি সত্যই 
টেকো্গোভেকিয়াকে সশস্ত্র আক্রমণ করিতেন? তাহ! হইলে 
ফ্রাব্স চেকোঙ্গোভেকিয়ার সহিত সামরিক চুক্তি অন্থমারে 
যুদ্ধে অবশীর্ঘ হইতে বাধ্য হইত। লোভিয়েট রুশিষ! 
কেবল গ্রস্তত ছিল নাঁ_ক্রাঁলের দৌর্ঘল্যে সে পুন; পুনঃ 
বিযঞ্তি প্রকাশ করিয়াছে । সুতরাং মধ্য-ইউরোপে যুদ্ধ 
বাঁধিলে নে বুদ্ধ বে ব্যাপক আকারেই হইত, নে বিষষে কোঁন 
নগেহ নাই। ব্যাপক ঘুদ্ধে বতীর্ণ হইবার মত অর্থ নৈতিক 
লাধর্ধ্য জার্মানীয় নাই । এই সম্পর্কে অধিক কথ না! বলিয়া 
খ্যাতনামা সাংবাদিক ভারনদ্‌ বার্টলেটের একটা উক্তি উদ্ধত 
কুরিতেছি। ভারনন্‌ বার্টলেট তাহার লম্পাদিত “ওয়ার্ড, 
ক্লিভিউ” প্জিকার গত ক্ষুলাই সংখ্যার “কেন যুদ্ধ হইবে 
না” 'লীর্ঘক প্রবন্ধে জার্দানীয় অর্থনৈতিক অবস্থা সন্থন্ধে 
লিখিতেছেন, পান সৈল্ট হখন তিয়েন। অধিকার কুরে। 
রা পেস্্োল পায় শাই। 
জার্যানীর সংবাদপতপ্চলি তামা এবং কান প্রযোনীয় বন 
ভাবের দক দরদ ঃখ কর । একরন প্রসিদ্ধ আর্মান্‌ 
গেরাপতি কিছুদিন পরে যর করিযাডিকেন যে, ভোজন, 
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রন কযা! থায় না।” ভায়নন্‌ বার্টবেটের এই উক্তির গর 
অন্ত ফোনয়াপ মন্তব্য নিশ্রায়ো্ন ১ কারণ দুই মানের সন্ে 
জার্মানীর অর্থ নৈতিক অবস্থার ফৌন ওুরুতর পরিবর্তন ছয় 
নাইি। 

তাহার পর 'নার্মানীর মিত্র-পক্তি ৷ জার্মানীর ক্মিপ্টার্ণ- 
বিরোধী বন্ধু জাপান নুদূর-প্রাচীর যুদ্ধে শুধু ব্যাপৃত নছে-- 
বিপন্ন । ন্তক্বণাং তাহার সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচন। 
নিশ্রযোজন। কমিন্টার্ণ-বিবোধী ইটালীর বাষ্ীপতি 
মুদোলিনি “ভাষ্েন তবু মচকান্‌ না।, যে আবিসিনিয্না 
সামান্য লইরা তিনি “তাল ঠোকেন,, উহ! এক্ষণে ইটানীর 
ভারম্বরূপ হইয়াছে । এখনও আবিসিনিয়ায পনিবেশিক 
বুদ্ধ (০০107121 97) চলিতেছে । এই যুদ্ধে আহত 
ইটালীর সৈল্ত পূর্ব নেপুল্সে অবতরণ করিত। এই করণ 
দৃশ্য যাহাতে দেশবাসীকে বিক্ষু্ধ না করে, তছুদদেশ্টে এক্ষণে 
আহতদিগকে গোপনে হাসপাতালে প্রেরণের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । স্পেনেব যুদ্ধ মুসোলিনির *ছু'চো গেলা” হইয়াছে ; 
ইছা কবে শেষ হইবে, ভাহাঁর কোন স্থিরতা মাই। সম্প্রতি 
ইটালীতে মুসোলিনির জনপ্রিয়তা অত্যন্ত হ্রাস পাইয়াছে। 
কিছুদিন পূর্বের জার্মান্‌ গুণুচরবিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্শচারী 
হের হিম্নীর গুগুচরের স্বাহায্যে ইটালীর অবস্থা! সম্পর্কে 
সংবাদ লইয়। হের হিটলারের নিকট এক ম্মারকলিপি প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। এই ন্মারকলিশিতে তিনি জানাটা ছিলেন, 
পরোম-বার্ধিন্‌ মেরুদণ্ড কেহই আর পছন্দ করিতেছে না) 
দ্ধ বাঁধিলে ডিক্টেটরী প্রথা আরও দৃঢ় হইবে এই ভরে 
মকলেই সন্ত্রস্ত ; মুসোঁলিনির ব্যক্তিগত জনগ্রিত। অত্যান্ত 
হাস পাইয়াছে? জার্মানীর সহিত সামরিক চুক্তি যৌজি-. 
কত। সন্ধে ষে সকল ইটালীয় সেনাপতির মত গ্রহণ করা 
হইয়াছে, তাছাদিগের প্রতি দশ জনের ঘধ্যে ন্রজস উদার 
বিরুদ্ধে অডিমত আপন করিয়াছে; নিশি কর্তারী। 
অভিচ্ঠত সম্প্রদায় এষন কি বাঁশের ব্যর্তিরদিখের 
দেও দ্যাসিজমের বর্তমান গতির বির প্রকা্ঠ বিকেফিতা 
আর্ত হইয়াছে) অর্থ নৈতিক অবস্থা একে জতাথা লৌচনীর 
হইয়া উঠিয়াছে ।” ৭187 ৮ 

জার্মানী এবং ভাঙার মিরস্পক্ির জবা, বিনা 
তখন, হের রিটরাযের টির, জাকির নানা 


দ? $ 





আথাডের” জা ব্যতীত অন্ত কিছু মঙে, তাঁথা বৃধিতে নিগ 
হানা? 

এক্ষণে করা হইতেছে, জার্দানীর হি ব্যাপক বুদ্ধ 
অবতীর্ঘ হইবার ক্ষমতা দা থাকে, তাহ! ছইলে বৃটিশ প্রধান 
মী মিঃ চৈস্বারলেন এইয়প দৌর্বল্য প্রদর্শন করিলেন কেন? 
গত জোষ্ঠ মালের *তারতবর্ধ-এ” 'জার্ানীর, আসা গ্রাস 
শীর্ঘক প্রবন্ধে এবং গত কার্িক মালে 'প্রাটী ও গ্রতীটী” দীর্ঘ 
গ্রবন্ধে চেকোক্জোতেকিষা সম্পর্কে বুটেনের মনোভাবের যে 
আলোচনা কবিষাছি, উহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, 
মিঃ চেস্বাবলেনের এই দৌর্বল্য আকম্মিক মহে _-ূরব্র হইতেই 
তিনি জার্মানীকে মধ্য-ইউরোপে যথেচ্ছ ব্যবস্থা অবলম্বনের 
স্বাধীনতা দিযাছিলেন। গত বসব লর্ড হালিফক্স 
ছিটলারকে মধ্য ইউরোপে যথেচ্ছ ব্যবস্থা অবলন্থনেব উৎফোঁচ 
প্রঙ্গান করিযা! তাহাকে সাময়িকভাবে উপনিধেশেব দাৰী 
উত্থাপনে বিরত হইতে সম্মত করাইয়াছিলেন। আমব। 
জানি, তদবধি ছেব ছিট্লাব উপনিবেশের দাবী তত্ত উচ্চ- 
কণ্ঠে জ্ঞাপন করেদ নাই-_তীঁহাব মনোযোগ মধ্য ইউবোপেব 
প্রতিই আকুষ্ট হইয়াছে । মধ্য ইউবোপে জার্মানীর 'দীষতন 
বৃদ্ধিতে বুটেন্‌ যাঁহাতে নিরপেক্ষ থাকেত ছুদ্দেস্তে উপনিবেশের 
জন্ত অধৈর্ধ্য হই হেয় হিটলার তাহাকে চাঁপ দিষাঁছিলেন, 
এইরূপ মনে করাও অযৌক্তিক নহে, কারণ হিট্লার 
তান্থার আত্মীবনীতে বলিযাছেন। ”অধুন! রাঁঞ্য বিস্তৃতিব 
নীতি সফল করিতে হইলে তাহা ইউরোপেই সীমাবন্ধ রাখিতে 


হইবে ক্যামারখ (জামানীব হত উপনিবেশ) পর্যযস্ত এ নীতি 


বিস্তার করিলে চলিবে না।” সেযাকা হউক, চেকোক্সো- 
তেফিয়া রাষ্ট্রের অথগুতা৷ বিপন্ন হইলে বৃটেন্‌ যে উদাসীন 
* থাঁক্িবে। তাছা। মিঃ চেস্থারলেনের গত ২৪শে মার্চ তাবিখের 
ব্ততাতেই বুধা গিম্লাছিল। গত সেপটেঙ্গব মাসেব পেষ" 
ভাগে চেফোগ্সোভেকিয়ার সমস্ত সম্পর্কে দিং চেস্বাবলেম ও 
ভার সহকগ্মিগণ পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে? ২৪শে মার্চ 
তারিখে যাহা বল! হইয়াছে তদতিবিজ্ঞ কিছুই বলিবার নাই। 
ছিঃ চেক্বায়লেনেয় ২৪শে মার্চ ভারিখের বর্তুতা 

জো মাসের “ভাঁয়তবধ-এ ফা! বলিয়াছিলাম, তাহা এই 
প্রলকে উদ্ধাত কনা! অন্ায় হইবে না। & সময় গ্জীর্মীনী 
খ্ীয়া গ্ঁদ" ঈীর্ঘক হাৎচ্থে পপন্বটাপন্স চেফোকীভেকিগ্* 
দীর্ঘ জছেদে অলিযাছিলাদ, হানিফা কর্তৃক উত্থাপিত 


শব সর জ$ 


পাব (খধয ইউরোপে জা্দানীর বে ব্য 'অবলহার 
আবাবীনড়া) বম্পর্কে প্রকাশিত সংবাদ ফে ডিতিবীন না 
তাছা! আজ ঙিঃ চেস্বারলেনের মনোভাধ গঙ্গা রিয়া বুঝা 
যাইতেছে। মিঃ চেস্বারলেন কিছুতেই ঢেকোক্লোতেখিনা, 
সন্ধে কোন বথা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন গা! । শ্রাথন গার 
বিরোধী দল কর্তৃক পুনঃ পুনঃ জিজাসিত হইলে ভিমি 
কিঞ্িত উদ্মা প্রকাশ কবিযা বলিয়াছিলেন যে। এরই ন্গীণ 
বিষয়ে সহসা! কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে তিনি রাজী 
নহেন। তারপর গত “২৪শে মার্চ তারিখে তিনি ধখম 
কমন্স সভায় পররাষ্ট্র নীতি সম্বন্ধে তাহাব অতি*শ্রত্যাগিত 
খধোষণাবাণী পাঠ কবেন, তখনও তিনি কৌশলে এই প্রনটী 
এডাইযা গিযাছেন। তিনি সকল দিক বঙ্জায় রাখিয়া 
বলিয়াছেন যে জার্মানী ও চেকোক্ক্সে।ভেকিবার মধ্যে উদ্ধৃত 
সমস্যার সমাধানেব জন্গ সকল প্রকার সাহা দানে বৃটেন 
্রস্থত আছে। চেকোটঙ্লোতেকিয়৷ বিপক্লী হইলে তাহাকৈ 
সামবিক সাহায্য দানে বৃটেন্‌ অগ্রণী হইবে কি-না তৎসম্পর্কে 
কোন কথা বল! তিনি যুক্তিযুক্ত মনে কবেন না, কারণ 
তত্যম্বন্ধে কোন কথা এক্সণে নিশ্চঘ কবিয়া বলিলে উহ] 
কূটনীতির পক্ষে ক্ষতিজনক হইবে এবং নিবাপত্তা বক্ষা সম্পর্কে 
সন্দেহ জাগিবে 1” 

জার্মানীর অস্ত্র] অধিকাৰ এবং চেকোঙ্লোভেকিয়ার ৷ 
জার্মান্‌ অঞ্চল অধিকাঁবেব কৌশল উত্তময়পে লক্ষ্য কবিলে 
বুঝা যাইবে যে হেব হিটলার অতি সন্তর্পণে যুদ্ধ এড়াইযা 
চলিতেছেন। অধরা সম্পর্কে ছিট্লাব জানিতেন যে 
তথায কোনরূপ বিপদেব সম্ভাবনা নাই-_সামবিক শর্তিরাপে 
অস্ীয় হূর্ধবল, সর্বেবোপবি ডক্টর সুশ নীগের “মুরুব্বি মুসোঁলিনি 
তাহার এই কাধ্যে বাঁধা দিবেন না। এই জঙ্ক তিনি আদ্রীয়া 
সম্পর্কে নির্দিষ্ট পবিকল্পনা অন্যাধী অতাস্ত ভ্রুত ব্যবস্থা 
অবলম্বন কবিয়াছিলেন। পক্গাস্তবেচেকোষ্লোভেকিষ। সম্পর্কে 
হের ছিট্লাব এক একটী পদ অগ্রসর হইযাছেন এবং “হাওয়া! 
কোন্‌ দিকে বহিতেছে” তাহা লক্ষ্য করিষাছেন। বৃটেন 
বিরূপ মনোভাব অবলম্বন করিবে ত৫তিনি জারিতেন। 
তিনি আশা করিয়াছিপেন যে, বৃটেন ফ্রাঙ্পকে নিয়গেক , 
খাতে বাঁধা করিবে! জানা হদি নিরপেক্ষ থাকে, তাহ! 
হইলে রুশিরাও চেকৌক্পোডেকিয়ায় সাহাত্যার্ঘে আস্রাসর 
হইবে না। ফাজ ও ঈখিয়ার সাধাব্য ছুটতে বঞ্চিত হইসে 


হর লাঁ। 'ছিত্ত ভাঙ্গা খন ছাঁছদ্মাৎ লম্য়াাজন জাবি 
ফরিদ ছু সে হইল যেঃ নে তাঁহায় মিত্র বুটেন্কে উপেক্ষা 
. ফরিযাই চেক্ষোক্সোভেকিয়ায় সহিত ভাঙার সামরিক “চুদি 
পাবা করিতে পচে হইবে। তখন “হিটলার একটু চিন্তিত 
ছই্র্নী উঠিলেন। এই জন্ত নিউরেম্বুর্গে তীছার বক্তৃতা 
একটু নরদ হইয়াছিল। ইহার পর; চেকোক্পোভেকিয়ার 
বার্যান্-ধ্যুষিত অঞ্চলে যখন ( সম্ভবত তাহার নির্দেশেই) 
হাঁফামা আরগ্ত হঈল। তখন বুটেঈকে মধ্যস্থতা করিবার 
ঈরনাগ দানের উদ্দেস্তে হিটলার পুনরায় “মেজাজ” দেখা ইতে 
লাগিলেন। এই সময় খিঃ চেম্বারলেন যখন স্ুডেটেন 
অঞ্জ জার্সানীকে প্রদান করিবার প্রস্তাবে ফ্রান্সকে 
বন্ম করাইলেনং তখন হিটলার বুষিল্পেন যে এইবার 
প্বাজি মাৎ হইয়াছে; তখন তিনি পুনরায় কিঞ্চিৎ 
্উষ” হইয়া উঠিলেন। চেকোঁপ্নোভেকিয়ার জামান্‌ 
অঞ্চ অধিকার সম্পর্কে তীহাঁর ধৈর্যের সীম। অতিক্রম 
হইবার উপক্রম হইণ! গডেন্বুর্গে তিনি মিঃ চেগ্বারলেনের 
নিকট আরও কঠোর প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। ওদিকে 
চেকোক্সোডেকিয়ায় জেনারেল সিরভির নেতৃত্বে প্রতিষ্টিত 
নূতন গতর্ণমে্ট জামান অঞ্চলে পুনরাষ সৈন্য সমাবেশ 
করিলেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহারা যথে্ট দৃঢ়তা! প্রদর্শন 
: ক্করিবেন। তাহাও বুধাইয়! দিলেন। তখন হিটলার 
স্বাবিলেন থে; এত অধিক “উষ্ণতা” প্রদর্শন করা! বুদ্ধিমানের 
কাধ্য হয় নাই) বৃটেন ও ফ্রান্সকে উপেক্ষা করিয়। রুপিয়া 
একুক ঞেকোঞ্জেভেকিয়ার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইতেছে কি 
: মী কে বলিবে? কাজেই তিনি পুনরায় “চব্বিশ ঘণ্টার জন্ত” 
ধৈধ্য অবলগ্বন করিয়া মিউনিকে চগ্ুঃশজির সম্মিলনী 
আহ্বান করিলেন । হিট্গারের কধ্বনির এই যে “সা” 
হইতে পনি" পর্য্যন্ত উত্থান্পতন, ইহার কারণ তিনি “লাঠি 
ন! ভাতিয়! সাঁপ মাত্বিতে” চেষ্টা করিতেছিজেন। 

হিটলার সাময়িকভাবে উপনিবেশের দাবী উ্থাপনে 
বির্ব থাকলেও উদধ্বাব ত্যাগ করেন নাই। মধ্য- 
ইউরোপে তীযায় অত্বিসন্ধি সফল.হইলে এই সম্পর্কে বাবস্থা 
বর্িতে' হইবে, ইহা "মি হেনারলেন, ানিক্ষেয।। 'ভবুও 
দ্বিনি হিটলারকে প্র্য় ;রিযাছেন। কারণ তিনি ছি 
কবরিয়ান্ধেন বে, ইউরোগিজ রাজনীকিতে কট লোছিরেট 


কুয়া পঞ্চ অবলৃহন করিযেগা । ' ইউংরাপে রাছমৈস্ডি 
পরিস্থিতি এক্ষণে এই্প একটা স্থানে উপনীত হট্য়াছে। 
যখন প্রত্যেক শের পক্ষে পররাধ্রমীতিতে। হয় জার্সানী- 
ইটালী, নুর! দোতিয়েট রুশিয়া--এই ছুয়ের মধ্যে একটা 
পক্ষ বাছিয়! লইবার সময় আলিম়াছে । গণতাবিক ধুয়া 
ধরিয়া নিরপেক্ষ পদ্থা! অবলন্বন আর সম্ভব নহে। চেফো- 
গ্লোভেকিয়া৷ সংক্রান্ত সমন্কায় বৃটেন্‌ যদি হিটলারের ওদ্ধত্যে 
প্রশ্রয় না দিত; তাহা হইলে অনুর ভবিষ্ভতে বে কুশিয়াও 
ফ্রান্দের পক্ষাবলন্বন করিয়া বুধ করিতে বাধ্য হছুইত। 
রুশিয়ার পক্ষাবলহ্থন “চেগ্বারলেন এণ্ড কোম্পানীর মনে 
ত্রাসের সঞ্চার করে। রুশিয়ার পক্ষ গ্রহণ করিয়া 
কমুনিত্জমূকে প্রশ্রয় দান ধনিকগ্রভাবাদ্িত রক্ষপণীল 
গ্রতর্ণমেন্ট কিরূপে সহ করিতে পারেন? কম্মুনিজম্‌ বৃটিশ 
রঙ্গণণীলর্দিগের মনে কিরুপ ভীতি ও স্বণার লঞ্চার করে, 
তাহ! স্পেনম্থিত বৃটিশ দূত লেকের একটী উক্তি হইতে 
বুঝিতে পারিব। এই ব্যক্তি এক সময় বলিয়াছিলেন, 
“ইংরেজ কম্যুনিষ্ট কর্তৃক শীমিত হওয়া জপেক্ষা রাজতন্ত্র 
জার্মান কর্তৃক শাসিত হওয়া শ্রেয।” এইরূপ মনোভাবের 
দ্বারা গ্রভাবাদ্বিত হইয়াই রক্ষণশীল গতর্ণমেন্ট আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে পুনঃ পুনঃ রুশিযাকে উপেক্ষ। করিয়া ফ্যাসিষ্ট শক্তি- 
দ্ব়কে সমর্থন করিয়া আলিতেছেন। স্পেনের অন্তদ্ধন্দ 
সরকার পক্ষ বদি জয়লাভ করে, তাহা হইলে তথায় 
সোঁভিয়েট কুশিযাঁর প্রভার ঘৃদ্ধি পাইবে, এই আঁশঙ্কাধ 
“বৃটিশ গভর্ণমেন্ট গ্রকারীস্তরে বিক্লোহী পক্ষকেই লমর্থন 
করিয়। আদিয়াছেন। ইটালীর জলদস্যর ঘর! গুন: পুনঃ 
ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ জাহাজ বিপন্ধ হওয়া সব্বেও বৃটিশ 
গভর্ণমে্ট ইটালীকে তুষ্ট করিবার জন্য ব্যগ্র হইননাছেন। ' 
স্পেনের বিদ্রোহী পক্ষকে ইটালী ও জার্মানী সাঁহাযা 
করিতেছে, ইছা জানিয়াও বৃটেন গুঁণসীগ্ক প্রদর্শন 
করিয্নাছে.। এই সম্পর্কে নিরপেক্ষতা সমিতিতে সোছিয়েট 
রুশিদায' অভিযোগ বৃটেল্‌ পুনঃ পুনঃ উপেক্ষা করিয়াছে 
দার্সিনেট কশিয়ার প্রতি ঘুটেনের এই অনোভাবের উল্লেখ 
করিয়া লগ্ডনের "্য্যান্চেস্টার গাঁর্জেন” পর তুখে 
রুিয়াছেন) “বড়ই ভুর্ভাগ্যের বিষয় যে, জমাদিগের অনুগত 
নীতিতে ক্রীম! লো্চিনেট কিয়া জাতি বি গাছ" 
॥ "ছিঃ ইনডন্প্রস্ৃতি ঈপদীল গারক 'দয়েক ঝা বিশিই 
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ব্যক্তি ফ্যাসিই শক্িদ্বয়ের নিকট দৌর্ববল্য প্রদর্শনের বিরোধী 
ছিলেন বলিয়া! যি: চেম্বারলেন এত দ্বিন অতি ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। এইবার চেকোষ্লোভেকিয়। সমস্যার 
মীমাংসায় মিঃ চেগ্বারলেনের স্বরূপ প্রকাশিত হইয়াছে। 
বর্তমান বুটিশ গভর্ণমেণ্ট যে কোন অবস্থাতেই কুশিয়ার 
পক্ষাবলন্থন করিবেন না_তাহা এক্ষণে সুস্পষ্টভাবে বুঝা 
গিয়াছে। চেকোঙ্জোভেকিয়ার সমস্তায় বুটেন্‌ ও ফ্রান্মকে 
জামানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃন্ত করাইবার জন্য রুশিয় যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিল); কারণ সে জানিত, এই সুযোগ যদি 
চলিয়া যায়ঃ তাহ! হইলে বুটেন্‌ নিশ্চিতভাবে ফ্যাসিষ্ট শক্তি- 
দবয়ের পক্ষাবলন্ী হইবে । রুশিয়ার এই শেষ চেষ্টা বিফল 
হইয়াছে । বৃটেনের অধিবাসীদের সমরাতঙ্কের সুযোগ গ্রহণ 
করিয়। মিঃ চেম্বারলেন্‌ নিশ্চিতভাবে ফ্যাসিট পক্ষে বোগদান 
করিয়াছেন । 


৯6 





মধ্য ইউরোপের রাঁজনৈতিক বিপধ্যয়ের যে সমালোচন! 
করিলাম, ইহার সমর্থনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ এইচও এন্‌, আইক্সের একটা উক্তি 
উদ্ধত করিতেছি । মি: আইস সম্প্রতি সান্ফ্রান্দিস্কোর 
এক বক্তৃতায় বলিয়াঞ্থেন, মিউনিক্‌ চুক্তিতে প্রমাণিত 
হইয়াছে যে গণতান্ত্রিক দেশগুলি ফ্যাসিজম্‌ অপেক্ষা 
কম্যনিজমকেই অধিক ভয় করে। তাহার মতে, ইউ- 
রোঁপীয় মহাসমরের কোন আশক্কাই ছিল না। সমস্ত 
ব্যাপারটা মিঃ চেম্বারলেন,' মঃ দালাঁদিয়ারঃ সুসোলিনি ও 
হিট্লারের ধাগাবাজী ; ইরা পূর্বব হইতেই চেকোক্পোভে- 
কিয়ার কতকাঁংশ জামানীকে প্রদান করিবেন স্থির 
করিয়াছিলেন । তাঁহাদের এই পরিকল্পনার সমর্থনে জনমত 
গঠনের উদ্দেশ্যে সঙ্কটজনক অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে বলিয়। 
ভান করিয়াছিলেন । 


কবি 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসাক 
উন্মুক্ত সৈকতে শুনি বঙ্কারিত সাঁগর-সঙ্গীত শষ্টির আঁনন্বপাশে ধ্বংসের চরণধ্বনি শুনি, 
তন্ত্রাতুর রক্তিম সন্ধ্যায়, আবতিত মৃত্যু-বিভীষিকা, 
উদ্দাস বিরাট বুকে মরণের নৃত্য পরিচিত ব্যথিত অন্তর মোর কল্যাণের গাহে আগমনী 
নৈশাকাশে কৃষ্ণ অলকায়। ধংস করি; মিথ্যা প্রহেলিকা । 
অগ্নির দাহিকা রহে বৈশাখের মধ্যাহ্ন ভাস্করে, মোর ভাষা মোর গান অসত্যের চাহে না বিলাস, 
সর্বহারা হাশাকার নিত্য শুনি প্রতি ঘরে ঘরে, পূর্ণ হোক কণ্ঠে মোর নিখিলের ব্যর্থ অভিলাষ, 
বৈধব্যের নগ্ন বুকে পুঞ্জীভূত রছে অন্ধকার__ মূর্ত হোক স্বপ্ন মোর, বাস্তবের বিচিত্র যৌবন-__ 
তগ্ত অশ্রভাঁর ।' তৃপ্ত আখিমন। 
শুনি বসি জনপদে পুত্রহারা বিধবা জননী মৃত্যুর অনল গ্রাসে দগ্ধীভূত শত জনপদ, 
বিনাইয়! কাদে নিশিদিন, ভম্মীভূত মানবের আশা, 
আকাশের বুকে জমে তণ্ুশ্বাস বৃঞ্চনার ধ্বনি বন্তার স্থৃতীব বেগে ভেসে যায় অন্তরের সাধ, 
বিহগ কাকলি দুখে ক্ষীণ ; তৃপ্তিহীন ন্নেহ্ভালবাসি! | 
শুনিবারে চাহি আরো? ধত শুনি মিটে না বাসনা শক্তিমান শৃঙ্ঘলিত অসত্যের লৌহ কারাগারে 
বিরাট এ পৃষ্থীবুকে অতৃষণ্টের মৌন আরাধনা, আঘাত হাঁনিছে নিত্য নির্যাতন ক্রেশ বারে বারে। 
আমি চাহি ভাঁধ! দিতে বিশ্বজনা মূক আকাজ্ায়_ চাহিছে মুক্তির স্বাদ অগণিত নিম্ব বিশ্ববাসী__ 
পাঁঙুর সন্ধ্যায়। আলোর প্রয়াসী 
আমি গাহি অনাগত মানুষের ভবিয্ের গান, 
কণ্ঠে বাজে বিশ্ব-বাঁণী, 
সর্বহারা! মানবের চাহি তৃপ্ত প্রাণ, 
মুছে যা'ক পর্ব ক্রেশ গ্রানি। 


বর্তমান শ্মশীনের ভিত্তি 'পরেশ্চাহি লিন্ডিবারে 
স্বণা্রীজ্য পত্ধিপূর্ণ সুন্দরের ত্রর্ষ-সম্ভারে । * 


আমি চাহি বিশ্বজনে বিলাইতে মুক্তি অন্গুপম-_ 


প্রাণ নবতম। 


শিরসি মা লিখ 


শ্রীহরেশচন্দ্র ঘোষাল 


এক বার নয়, ছু বার নয়, বারধার চার বার যখন উপযু'যুপরি ফেল কর্লাম 
_-তখন আব্মীযম্বজন বদ্ুবান্ধব সকলেই স্থির করলেন আমি একটা আন্ত 
চতুগ্পদ ভারবাহী জন্তবিশেষ। আমারও ইচ্ছা! হ'ত সবার থেকে একটু 
দুরে খাক্তে। তাই বাধ্য হ'য়ে আমার চিরাতান্ত সাদ্ধ্যমণটুকু 
গোলদীধির পাড়ে না সেরে সার্‌তে হ'ত 'এসপ্্যানেডের মাঠে। 
* এতটা রীস্তাই কি নিরাপদ, পথে মর্তীন সেন, অতুল মিত্তির, নিখিল 
ধর সবার বাড়ীই পড়ে। এতগুলি লোকের দুষ্টি এড়িয়ে পথ চলাটা ষে 
কি কষ্টকর সেটা শুধু আমিই জানি। | 

আমি চাই না ওদের সঙ্গে কথাবার্তা কইতে, চিরকাল যাদের সঙ্গে 
একসাথে পড়ে এসেছি তারা৷ যে আজ আমায় অবস্ঞার দৃষ্টিতে দেখে কথ। 
কইবে এটুকু আমি সন্ত কর্তে পারি না। তর্ক এখন ওদের সঙ্গে ত 
চল্তেই পারে না--কিছু বললে ওর! ঘে শুধু ফুয়ে উড়িয়ে দেবে তা! নয়-_ 
হয়ত প্রকাশে অপমানই ক'রে বস্বে। এই জনই সব সময় ওদের 
এড়িয়ে চলি। তাই কি দব দিন পার! যায়। 

চায়ের দোকানের সাম্নে সেদিন সবাই জুটে হল! কর্ছিল-_পড়ে 
গেলাম ওদেরই সামনে । 

আর যাই কোথা ! কেউ বলে-_হ্যালে। ; কেউ--কেমন আছিস্‌? 
কেউ--আরে, কেউ--কি আর দেখ! যায় না যে, কেউ-_তারপর ? 
পঞ্চবাণে আহত হয়ে মংক্ষেপে বললাম--এই ত। 

চট ক'রে একজন বলে বন্ল-_গোলদীঘি বর্জন যে? 

কি বলি? আন্তে বললাম-_আজকাল মাঠের দিকে একটু যাই। 


অখিল সান্যাল ঠোঁট-কাটা, বঙল্তে কিছুই বাধে না, ফস্‌ ক'রে 


জিজ্ঞাস! করুলে-_-ঘাস খেতে না কি? 
হে। ছো৷ ক'রে উঠল এর হাসির,হর্রা। 
আমার তখন থে অবস্থা সে অবস্থায় কথার উত্তর দিতে হ'লে দস্রমত 
সৌজদারী জাইনের জ্ঞান থাক। চাই, তাই চুপ ক'রে পাশ কাটিয়ে 
চলে যাই। গাঁয়ে একটু বাতাস লাগলে নিজের মনেই গাহি-_ 
-"এই করেছ তাল, নিঠুর, এই করেছ ভাল ! 


চাকরীর চেষ্টায় যাই নাই কলকাতার এমন আফিদই নাই | ফ্েটসম্যান- 


এয় কর্মখালি ত বৌ দেখি, একটাও ত জুতমই পাই না। এই 


৫ একট--ও, কালই যাচ্ছি দরখান্ত নিয়ে দশটায়। 

দশটার হাজিয় হই মহামারী ব্যাপার । “এখানে দরখাস্ত" দেবার 
জাগে কুত্তি শেখ! দরকার । এরকম ক'রে “রায়ক্কোপেয ফোর্থ ক্লাস 
কেট কেন! চলে- দরখাপ্ত দেওয়া জসন্ভব। 


৯৫৪ 


দরখান্ত ছিড়ে ফেলে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরি। খ্ব্ণা ধরে ধায় 
কল্কাতার অফিসে--দেখা বাক, বাইরে কোথাও সুবিধ। হয় কি-ন|। 

ট্যাং ট্যাং ট্যাং, ট্যাং ট্যাং ট্যাং__গৌরীপুর রং কলে সকাল আটটার 
ঘণ্ট| পড়ে। কুলীর ম্বোত চলেছে ঠিক গোমুখীয় ধারার মত। অনিলদার 
নির্দেশমত দরখাস্ত নিয়ে ঠাড়িয়ে আছি গেটের একপাশে । অনিলদ 
পনের বর ধরে নকাল আটটা! পেকে সন্ধ্যে ছটা পর্যন্ত এখানে তার 
দেহের রক্ত জল কর্ছে--তার একট! কথা কি আর সাহেব রাখবে না? 

-এই যে, এসে পড়েছিস্‌, বেশ। ঠিক এইখানে ফ্লাড়া, আমি 
দরপাস্তখান! দিয়ে যাচ্ছি বড় সাহেবকে, একটু পরেই ডাক্বে। 

-হাঞ্বেশ ভাল ক'রে একটা দেলাম আর মনে আছে ত সেই 
গ্রন্ওয়েটু মাইনাস্‌ টেয়ার ওয়েটু সমন নেট ওয়েট, ব্য্‌-_আর কি 
জিজ্ঞেস কর্বে ছাই, জানে ত কচু। 

ঠিক দাড়া, যাই, ঘণ্ট! পড়ে গেছে, ব্যাটা আবার দাত খি'চোবে ! 

অনিলদ! সিনেমার ছবির মত মিলিয়ে যায়। চুপ ক'রে দাড়িয়ে 
পাকি। দু-চারজন কুলী বৌধ করি চাকরী প্রার্থী, রাস্তার উপর ব'দে 
খইনী ডলে, কেউ বা রামকেলী ভখীজে। 

আপ দরখাস্ত ভেজা? . 

বিপুলকায় দারোয়ান বেরিয়ে আসে, তার হাতে আমারই দরখান্ত। 
হাতে নিয়ে খুলে দেখি নীচে লাল পেন্দিলে বড় বড় অক্ষরে লেপা-_. 
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বরাত, তা ছাড়া আর কি? সোজা ষ্টেশনে চলে আমি । টেণ 
ছাড়লে মধুকরবিনিঙ্গিত কঠে গান ধরি-_ 

এই করেছ ভাল, নিঠুর, এই করেছ ভাল। 

ইন্সিওরেন্দের এজে্টকীঁপে তিনমাস হাটাহাটি ক'রে ছুজোড়! জুন 
ছিড়ে আজ পারিশ্রমিক পেলাম তিরিশটি টাকা । জীবনে প্রথম উপায় 
--টাকা কটি ব্যাগে নিয়ে বাড়ী আসছিলাম । ওয়েলিংটন স্কোয়ারের 
বেঞ্চে ব'সে যতীদা কি লিখছে দেখতে পেলাম। যতীদা সেদিন ছেলের 
অন্ুখের জন্ত দশটা টাক! ধার কর্তে এসে আমার কাছে ছুপুর থেকে 
রাত্রি দশটা পর্যাস্ত বসেছিল । দিতে পারিনি বলে বোধ হয় আর কদিন 

করেনি। বৃতীদ! লোক ভাল, অল্প বয়সে বিয়ে করে কাঙ্চাবাচ্ছ। 

নিয়ে জড়িয়ে পড়েছে। বড়বাজারে কোন এক্ক কাপড়ের দোকানের 
তাগাফাদায়, ত1 এখানে বসে কি লিখছে দেখা যাক । 

চট ক'য়ে স্বোয়ারে চুকে পিছন থেকে হতীদার হাতত চেপে ধরি। 
বরতীফার মুখখানা একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে। 


অগ্র্থায়ণ---১৩৪৪ ] 


এ কি অসভ্যতা ! 
আমি তখন কাগজ ছিনিয়ে নিয়ে পড়তে হুর করোছি-_ 


আমার মৃত্যুর জন্ত কেহই দায়ী নয়। 


রোগগ্রস্ত পুত্রকে মরণের হাত' থেকে বাচাতে জীবনে প্রথম অবিশ্বার্সী 
হয়ে মনিষের পচিশ টাক! আত্মসাৎ করেছি. ভেবেছিলাম জোগাড় ক'রে 
দেব। কিন্তু-- নট 

--যতীদা, এসব কি? 

- নিরুপায় ভাই, আঞ্জ হিস।ব দ।ধিলের দিন, চাকরী ত যাবেই ; 
সঙ্গে সঙ্গে জেল--ওদিকে ওর।ও মর্বে অনাহারে শুকিয়ে, তাই পথ 
পরিষ্কার করুছি। 

--ছিঃ, পঁচিশট! টাকার জন্ত ! 

--কিন সবার দোরে ঘুরে পচিশ পয়ল।ও জে।শাড় কৰ্তে পািনি। 


মস্তি অনন্ত হিহরোরআণ্পে গজলস্ 


ক, 


যততীদার হাতে পচিশটা টাক! দিতে যতীদা কেঁদে ফেলে। ,বতীদাকে 
শান্ত ক'রে বিদায় নিয়ে বাড়ী ফিরে ভাব্লাম জীবনে একট কাজের মত 
কাজ করেছি। বৈকাল ও সন্ধা! কখন কোন্‌ ফখকে কেটে গেল 
জান্তেও পারলাম না। রাত্রে গৃহিনীকে আজকের "ব্যাপারটা 
সালস্কায়েই শুনালাম। প্রথমে গৃহিণ৷ বলিল-_যাও, শু শুধু মিথ্যে 
কথ কেন? 
যখন ভাল ভাবে বুঝিয়ে বললাম-- এপ মধ্যে একতিলও মিধ্য| নাই, 
এটা সবই সত্যি,তথন গৃহিণী একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে-_পোড়া কপাল 
আমার, নইলে আর এমন দশা । তারপর একেবারে নিরুত্তর । ডাকিরা. 
সাড়া পাইলাম না। অভ্য।সমতঞ্খবারেও গাহিতে গেলাম-_ 


এই করেছ ভাল, 


হঠাৎ বিষম লেগে গেল। 


স্রয়েডের মনস্তত বিশ্লেষণে গলদ 
জ্রীনতীশচন্জ্র বৈদ্য বি-এ 


ফ্রয়েড সাহেবের মনন্তত্ব বিশ্লেষণ বর্তমান জগতে যে আলোড়ন 
এনেছে তার ফলে তরুণ মনে এক অভাবনীয় 
চাঞ্চল্য দেখ! দিয়েছে । কেবল তানয়। নীতি ও ধর্শের 
বিধি-ব্যবস্থা তরুণ-তরুণীর মনকে আর যেন আয়ন্তাধীনে 
রাখতে পারে না। সর্বত্র এক প্রকার বেসামাল 
বিদ্রোহের ভাব। ৃ 

মনোবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান এবং ধর্বিজ্ঞানের নান| 
প্রকার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ও আবিষ্কৃত তথ্য যুক্তি-তর্ক 
দ্বারা মিথ্যা! প্রমাণ করারও উপায় নাই। অবশ্থা-বিচারে 
মন্রে গতি সর্ধ্বকালে সর্বত্র এক--নীতির বিধান একরূপ 
নয়-ধর্মের বিধান একরপ নয়। এতকাল পৃথিবীতে 
লোকের ধর্মরবুদ্ধি নীতির বিধান দিয়েছে-_মনের গতিবিধি 
নির্দেশ করে দিয়েছে । অন্ত কথায়, এ তিনের মধ্যে ধর্মা- 


তাদের সঙ্গে মনের ত কোন সন্বন্ধ থাকৃতে পারে না; 
ঘিনি অবাঙউমনসগোচরম্ঃ তার সঙ্গে আবার মনের সন্থদ্ধ ! 
সেকি কথা? যিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্--তাঁর বিধান 
শাশ্বতের বিধান, দেশকাঁলপাজভেদে পরিবর্তনশীল ও 
অশাশ্বত হতে পারে না। নীতির এমন সব বিধান কখনও 


* তগবানের বিধান নয়। যুক্তিতর্কের কথা ছেড়ে দিয়েও 


আজ মানুষ অনুভূতি দিয়ে বুঝ ছে যে মানুষের মনের গতির, 
সঙ্গে ভগবানের কোন সম্পর্ক নেই_-ভগবান থাকুন বা না 
থাকুন, ভগবান মঙলময় হউন আর নাই হউন, ভগবান এক 
হউন আঁর একাধিক হউন, তিনি সর্বশক্তিমান হউন আর 
নাই হউন (১) সম-অবস্থায় মানব-মনের গতি সম-নিয়মে 
চলবে, (২) মানুষের সুখ সুবিধার জন্য মানুষ নীতির নিগড় 
গড়বে ভাঙবে, আবার গড়কে। প্রয়োজনমত তার পরিবর্তন 


জ্ঞান ছিল পরিচালক । এ যুগে ধর্ম বা ভগবান স্থীঞ বিবর্তন সার্বে। স্বাধীন চিন্তা দ্বারা এ স্গের মানবমগ্ডলী 
পেয়েছে এত উপরে যে নীতির সঙ্গে বা মনের গতির সঙ্গে* যে সত্য আবিষ্ণার ও অনুভব করছে তাঁরই আলোকে * 


তার কোনরূপ কাধ্যকারণ সন্বন্ধই পঞ্ডিতগণ (?) স্বীকার 
করতে চাঁন না। আমাদের দেশে মুনিখবিগণ পরুমত্রত্ষের 
স্বরূপ সন্বন্ধে যে আভা দিয়েছেন .ত। বদি সত্য হয় তবে 


উাদেক*পরিচাঁপিত হওয়াই স্বাভাবিক এবং একেই যুগধন 
বন্ধে। এটাই এ যুগের দর্শন। ৃ 
এন, ব্চা বিজ রা+-এ জধরণদের এভাবে জলিকো 
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গতি কোন্‌ দিকে চল্ছে। যুগে যুগে মনীষিগণ নব নব 
জন্য প্রকাশ করে মাঁনবকে উন্নততর করেছে । আমরাও 
এ যুগে নৃতন সত্যের আভাষ পেয়েছি, কিন্তু আমাদের 
গতির আভাষ পেয়েছি কি? 

যে সত্যে অন্পপ্রাণিত হয়ে মাফ উচ্ছঙ্খল হয়, * মানুষের 
সকলপ্রকার শক্তি অল্লবিস্তর হাস পায়, মী ভীরু 
কাপুরুষ হয়, মানুষে মানুষে রক্জারক্তি স্থুরু হয়ঃ তেমন 
সত্য কি মান্যকে মঙ্গলের ( শিব) পথে নিয়ে যেতে পারে? 
তেমন সত্য কি মানুষকে সুন্দরের'পথে নিয়ে যেতে পারে? 
যা একাধারে সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌ নয়, তা দিয়ে আমরা কি 
করব! স্বীকার করি নীতির সঙ্গে খর্শের সম্বন্ধ নাই, 
স্বীকার করি ধর্মের রাশ মনের স্বাভাবিক গতিকে পরিচালন 
করতে পারে-ন্! এবং একথাও স্বীকার করি এ সত্য যে 
কেবল যুক্তিসহ তা নয়__অনুভূতিমূলক ; তবু জিজ্ঞাসা করি, 
আমাদের বাঙালী হিন্দুর নীতিবোধে আঘাত পায় 
অথচ জ্য়েড সাহেবের মনোবিজ্ঞানসম্মত অর্থাৎ মনের 
স্বাভাবিক গতি চায় এমন অনৈতিক-_ ধর্মের কথা তুলব 
না--.কাঞ্জ করে কেউ অনুতাপ না! করে থাকতে পারেন? 
মনস্তাত্বিক সত্য অস্বীকার করলে ত চলবে না। মুহুর্তের 
জন্তই বা কেন এ অনুতাপ আসে? দুর্বলতা? হা, তাঁই 
মানলুম ; এ দুর্ববলতাই বা কেন থাকে? যা সত্য বলে 
বুঝি, যা ধর্মীধর্মের বাইরে, তার অনুষ্ঠানে মনে এ 
অনুতাপ আসে কেন? এ দুর্বলতা আসে কেন? দুর্বলতা 


এবং অন্ৃতাপ দুই-ই ত মনের কষ্টদায়ক অন্নভূতি। অন্ভূতিই 


ত সত্য। সখের আকাম্থায় মনের স্বাভাবিক গতি দ্বারা 
পবিচালিত হয়ে যে-কর্ সাধন ক'রে মন তৃষ্থি পেয়েছে তারই 
অব্যবহিত পরে একই মনে “একই কারণে আবার অতৃপ্তির 
অনুভূতি! এও সত্য-যেহেত এ অন্ুভৃতি। এ 
কেমন ধারা? নিশ্চয়ই এরকম সত্যের সন্ধানে কোথাও 
কোনরকম গলদ আছে। সে গলদ কি এবং 
কোথায় ? 

ক্রয়েড, সাহেবের মনন্তবালোচনা একদেশী। তা সত্য 
কিন্তু সমগ্রতাঁবে সত্য নয়। এলস্ক তা সত্য হলেও শিবও 
নয়- লন্দরও ন 
উচ্ছন্খল বিভ্রোহ ও চঞ্চল বিভ্রাট উপস্থিত হয়েছে তার 
কারণ ফ্রয়েড় সাহেব মানব-মনের আসঙ্গ-আকাজ্জার, সম্যক 
আলোচনা করেছেন; কিন্তু ্ মনের ঠিক অর্ধেক অংশ 

যে সঙ্গ-আকাজ্ষা রয়েছে তা তিনি লক্ষ্য করে থাকলেও 
সি ব্চুইআঁলোতন করেন দা এ পুরে প্রবন্ধ 
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তার বিস্তৃত আূঁলোচন! সম্ভব নয়। সংক্ষেপে কয়েকটি 
সার-তথ্য লিপিবদ্ধ কর! হল মাত্র । 

মানব-মনে সর্বপ্রথমে জন্মে সঙ্গ-আকাঙ্ষা, তারপর 
আসঙ্গ-আকাকজ্ষা। রোরুণ্ভমান মাঁনবশিশু-_-পুরুষই হউক, 
নারীই হউক-_ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর উদ্মীলিত নয়নে অন্ঠ 
লোক দেখে-_কিংবা নিমীলিত নয়নে অন্তের স্পর্শ অন্কভব 
ক'রে ক্রন্দন বন্ধ করে। কিছুকাল পরে বিছানায় 
স্থপ্তোখিত শিশু একাকী ক্রন্দন করে সঙ্গলাতের নিমিত্ত 
যে-কোন দ্বিতীয় শক্তির আগমন-আভাষ পেয়ে ক্রন্দন বন্ধ 
করে। কিছুকাল পরে পাঠশালার পথে শিশু চাঁয়__-তার 
সঙ্গী আর কিছু নয়--আর যদিও বাঁ কিছু সে নির্বাচনের 
পালা আসে পরে পরে। যে কোনরূপ দীর্ঘ নির্জন পথ 
যাঁদের ভাঁগো ঘটেছে--তাদের মনের আকাক্গা পর্যালোচনা 
করলে বুঝতে পারবেন, সর্বপ্রথম তাঁদের মনে জাগে সঙ্গ- 
আকাজ্া। ইহাই মানব মনে আদি-আকাজ্ষ। । এজন্যই 
কবি বলেছেন সমাজ, বন্ধুত্ব 'ও ভালবাসা (১০০1০, 
[71611051010 700 19৮) ভগবানের দান। এজন্যই 
মাচুষকে সামাজিক জীব ( ১০০1৪] 0০17৫ ) বলা হয়। 
এজন্যই আমাদের আদি-পুরুষগণ অন্ত কোনরূপ কাজ সুরু 
করার আঁগে মনের আদি-আকাজ্ষ। চরিতার্থ করে সঙ্গ- 
স্থথের জন্য মমাঁজ গঠন করেছিলেন-_-সঙ্ঘবন্ধ হয়ে সঙ্গবিধি 
(500181 ০018০ ) গ্রণয়ন করেছিলেন । ইহাই মানবের 
আঁদি-কর্ম-_-তারপর অন্ত কিছু। আজ যে মানব-মন 
পরিপূর্ণ স্ফুরণ পেতে বসেছে এর আরম্ভ নেই আদি-সমাঁজের 
গঠন থেকে । সমাজের দ্রাবী সকলের আগে,সকলের বড় | এর 
অর্থ কি? মানব-মনে যেমন সর্ধপ্রথমে জাগে সঙ্গ-আকাঙ্ষা, 
তাই চরিতার্থ করতে মানব প্রথম গঠন করলে সঙ্গ-তন্ত্। 

বর্তমান যুগের স্বাধীন ও সাবলীল চিন্তাপ্রবাহে যর্দি 
মানব-মনের সঙ্গ-আকাঁজ্ষ! ও আসঙ্গ-আঁকাঙ্কা পাশাপাশি 
স্থান পেত-যে ধৈর্য্য ও উৎসাহভরে আজ ফ্রয়েড, 
সাহেবের কামতন্ত্র আলোচিত হয়_ঠিক সেভাবে যদি 
সঙ্গ-তন্ত্র ওরফে মানবের প্রতি মানবের কর্তব্যাকর্তব্য 
আলোচিত হ'ত--তবে একই মনন্তাত্বিক সত্যের পরিপূর্ণ 


নী তরুণ তরুণীর মনোরাজ্যে আজ যে প্্জপলোকে আমর! অন্রীস্তভাবে দেখতে পেতাঁম, মনের এক 


অংশে বদি জাগে, বন্ধুপত্বীর জন্ত আসঙ্গ-আকাজ্ষ। সেই 


'মনেরই অপর অংশে জাগে বন্ধুজন সঙ্গ-আকাঙ্ষা | দুই 


চক্ষৃতে মনের ছুটি দিক্‌ দেখে যে পথে চলা যায় সেই পথই 
পূর্ণ-সত্যোস্ঠীসিত পথ। সেই পথের শেষে গিয়ে ধার 


সাক্ষাৎ হয় তিনিই সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরম্। 


হার্ডওয়ার মার্চেন্ট 
্রীশাস্তিকুমার দাশগুপ্ত বি, এস্‌-সি 


কাইভ স্তরের এক তিনতলা বাড়ীর আধা-অন্ধকার ঘরে আমার অফিস। 
অফিদ বলেই অভিহিত করতে হয়-__ওটা বাযবসাদারী চাল। কিযে 
ব্যবস| করি ত| আমার চেয়ে আমার বন্ধুরাই জানে বেশী। ওরা বলে, 
হাওয়ার মাচ্চেন্ট হ'য়ে পড়, লাভ আছে--চাই কি, বাড়ী গাড়ীও হ'তে 
পরে । মানুধের লোভ ! রাজী হ'য়ে যাই। কার্ডও ছাপান হ'য়ে যায়-_ 
দস্তরমত একট! মচ্চে্ট । একট। লোকও রাখতে হয় গুকুম তামিল 
করবার জঙগ্যে- লোকজন এলে কায়দা! ক'রে ড(কি-_-বেয়ারা ! তবে 
লোকট! ভাল, সগ্ঠ উড়িঘব। থেকে এসেছে, এখনও পাকা হ'য়ে ওঠেনি। 
বাড়ীতেই াকে, কাজ করে বাড়ীর আর আফিসের- গায় দায় আর 
তিন টাকা পায় মাইনে। ভগবান জুটিয়ে দিয়েছেন, ওকে, নইলে 
নিজেকেই হ'তে হ'ত বেয়ার! থেকে মানেজার । অফিসের কায়দা যে 
চুলোয়--বন্ধুর! বলে, কায়দাট।ই আমল, আর সব ফাকি । 

তাইতেই রাজী । বন্ধুদের কথা বেদবাকোর মত মেনে নিয়ে লেগে 
পড়ি কাজে। কিন্তু সমস্থ কিছুই ভুয়ো ব'লে মনে হয়। বাড়ী গাড়ী 
মাথায় থাকুক, অফিস রাপাই দায় হ'য়ে পড়ে। বন্ধুর! সাহস দেয়, বলে, 
আরে থামে না প্রথম প্রথম ক্ষতি হ'লেই কি পেছিয়ে পড়লে চলে? 
এ হচ্ছে ব্যবসা--লাভ যখন হ'তে থাকবে, হু" ছু । 

' হু" হু'-ই বটে, আম।র অবস্থা এদিকে শেষ। কিন্তু তবু সৎপরামশ 
নিতে হয় তাদের ৷ গুহিণীটি তার পিতার দেওয়া অলঙ্কার পতির জঙ্টে 
হারাতে থাকে । পুরুষের দেওয়! জিনিষ পুরুষের কাজেই ব্যয় হয় হিন্দু 
মেয়েদের জয়গান করতে ইচ্ছে করে-_-ভাগো নতী-লাবিত্রীর দেশে জন্ম ! 

সেদিন অফিসে বসে একটু ঝিমিয়ে নিতে থাকি, কতই বা আর 
ঘের! যায়। শরীর যায়, তাতে ছুঃখ নেই কিন্ত কোন কিছুই আসে না যে। 
মহাপাত্রটির ডাকে ঝিমোন বন্ধ হ'য়ে যাদী। ওর দিকে চেয়ে থাকি 
অবাক হ'য়ে। ভু'সিয়ার মহাপাত্র জানায় কে একটি বাবু 
আসছে এদিকে | 
বুধি আরও হতভাগ্য দে। কিন্তু তবু অফিসের কায়দা আছে ত। 
টেবিলের ওপর থেকে আধ-পোড়া বিড়িটা ফেলে দিয়ে বার করতে হয় 
ডুয়ার থেকে একটা! দিগরেটের বাক্স, গোল্ড ফ্লেক__অবস্ঠ বাটার নাম 
থেকে ভেতরকার জিনিগুলেছ্ন্বন্ূপ জানা যায় না, কারণ ওগুচুলা সন্তা- 
দরের 1. ওটাও. একরকম কায়দ। নিত 
ওরই একটা ধরিয়ে দ্বাতে চেপে, অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে একটা খাত! 
নিয়ে ব্যন্ত হ'য়ে পড়ি। ক্লাইভ গ্ীটের মার্টেন্ট-_দে ত আর দোজ। 
কথ! নয়। ্ 
. লোকটি এসে একধায়ে চুপ ক'রে দাড়ায় । তার জীমা, কাপড় আর 


চেহার! দেখে মনে হয়, এই আমার সত্যিকর বদ্ধু। ও চেহার। শুধু 
ওরই নমল, আমার সঙ্গেও সাদৃগ্ঠ আছে যেন অনেকট!। বন্ধু বলে গলা 
জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে কিন্তু ক্লাইভ গ্ীটের কায়দ| ছাড়লে ত আর 
চলে না। 

চেয়ারটায় ভাল ক'রে হেলান দিয়ে বলি, বুন। 

লোকটি অত্যপ্ত দক্কুচিত হ'য়ে সামনের চেয়ারটায় বসে পড়ে-নদার 
দাড়িয়ে থাকাও যেন হার পক্ষে অনন্ভব। 

একট! হাই তুলে বলি, কি কাক আপনার? 

লোকটি আস্তে নান্তে বলে, দেখুন, একট! কাজ যদি দিতে পারেন-_ 
যেকোন রকম. টাইপ ক'রতেও জানি আমি। পনেরটা টাকা পেলেই 
আমার চলে। ও যেন ভেঙে গড়ে। 

কাজ; জবাব ধিই, লোকের হ এখন দরকার নেই মোটেই। 
তবে ভা, টাইপের জগ্ে শীগগীরই লাগবে বটে, কিন্তু সেত আপনাকে 
দিয়ে হবে না, সেজন্যে-_ এ 

ও যেন একটু ভরস| পায়--বলে, বলেন ৬ আমি সার্টিফিকেট নিয়ে 
আসতে পারি--টাইপ করতে জানি আমি খুব ভাল। 

একটু হেসে বলি, না সেজন্যে নয়, ও কাজটা আজকাল মেরেছেরই 
দেওয়! হয়েছে-_-ওরা ভাল জ।নুক আর নাই জানুক, বুঝলেন না? 

লোকটি চুপ ক'রে থাকে, আস্তে আস্তে উঠে পড়ে। তাড়াতাড়ি * 
বলি, একটু চা থেয়ে-_ 

ও ঘাড় নেড়ে বলে, না, বরং একটু জল যদি__ 

গম্ভীর হয়ে ডাকি, বেয়ার ! 

জল খেয়ে লোকটি বেগিয়ে ষায়। ভদ্রত। জ্ঞান আছে--ছুচ্ছটা! 
পয়ল৷ বাচিয়ে দিয়েছে । মনে ম্চুন ধন্যবাদ জানাই। 

বন্ধুদের কথা মনে হয়--তাদের জয়জয়কার, কিন্তু পেট ভয়ে কই? 


মায়ার মুখের দিকে চাইতে লজ্জা হয়। হাত ছুটো ত প্রায় মরুভূমি 
হ'য়ে এসেছে, দেহের হাড়গুলো৷ বোধ হয় গোণা যায়। হঠাৎ অত্যন্ত 
রাগ হয়। কেন ও এমনি নিবিবিবাদে সহ্য করে সমন্ত অত্যাচার? 
কি পায় এমনি অত্যাচারের মাঝে ও ? 

মায়! এসে বলে, কিছু নুবিধে হচ্ছে আজন্চার্টি ? ূ 

বলি, ছাই, ুবিধে হ্যার জন্তেই ভগবানের অস্থায় কিন মাধীর , 
পে নিয়েছে কি-নী। কিন্তু মান্না তোমার মধ্যে কি আর এতটুকু 5 
খরজিও নেই? আমি"শুধু অবাক হ'য়ে ভাবি এত নিষ্ঠুর ভগবান হয কি 
ক'রে? কিক'য়ে সে তোমাদের এমন রিক্ত ক'রে ফেলে? 


ন৫ ৭ 
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মায়। যেন” ভয় পেয়ে যায় কাছে স'রে এসে বলে, কেন, হয়েছে 
কি! ওরদুটা কাধের ওপর হাত ছুটা রেখে ভাল ক'রে চেয়ে দেখি 
ওর মুখের দিকে। আন্তে আস্তে বলি, আজও ব্বার্মী ব'লে আমার শ্রদ্ধা 
ও সম্মান কর কি ক'রে সেইটেই আমি ভেবে পাইনে মায়া। আমাদের 
রাজার জাতের মেয়ের কিন্তু-_ ? * 

আমার কথ। শেষ করতে ন। দিয়েই মায়া ব'লে ওঠে, রাজার জাতের 
কথা বিয়ে মাথা যামাবার সময় আমার নেই। তবে আমার কথা? 
ও আমীর মুখের দিকে চায়, একেবারে বুকের কাছে স'রে এসে মাথাটা 
কাধের ওপর রাখে। 

এই মারা-সতী সাবিত্রীর দেশের মেয়ে। আশ হযার কিছু 
নেই'। এই ভাল, কি ভাল নয়, ত| ভাবতেও ইচ্ছে হয় না. শুধু মনে হয়, 
এটুকু না থাকলে বুঝি চলত না। 

একট! দেশলাইএর বান হুতে।'দিয়ে বেঁধে টানতে ট।নতে হাজির হয় 
খোকন। বলে, বাধা, গাড়ী--ম। যাবে, পৌর, পৌোক। তুমি 
যাবে না? 

ওকে বুকে তুলে নি। ওর কচি মুখে খাই অসংখ্য চুমো) খোকন 
স্মায়ার খোকা 

বলি, আমাকেও নিয়ে যেও বাবা, তুমি আমি আর তোমার মা। 

থোকন রাজী হায়ে যায়, বলে, ভাল গাড়ী এনে! কিন্তু 

: চেয়ে দেখি মায় চেয়ে আছে আমাদেরই দিকে একদৃষ্টে। ওর চোথ 

দিয়ে বিশ্বের মায়! মমত। উজাড় হ'য়ে প'ড়তে চায়। ওর স্বার্মী আর 
ওর ছেলে। 


সেদ্দিন রাখী-পুণম। । , 
সিড়ি দিয়ে নামতেই বাড়ীটার দরওয়ান এসে সেলাম ক'রে জড়ায়, 
ভাও। বাওলায় বলে, বাবু : রাখী বাধতে হবে আজ। 
“নিজীবের মত হাতটা বাড়িয়ে দিই, দরওয়ান তার কাজ শেষ করে 
সেলাম ক'রে দাড়িয়ে থাকে। 
যুধতে বাকী থাকে না, কিন্তু না বুঝতে পারলেই বোধ হয় ছিল 
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সা 
ভাল। পকেটে হাত দিয়ে দেখি একটা জাধুলী-_দয়ওয়ানের হাতে 
তুলে দিই। 

সেলাম ক'রে আর একট! রাখী আমার হাতে দিয়ে বলে, মাজিকো 
দিজিয়ে। মাজীর উদ্দেস্ঠে বহুত বহুত গেলাম জানিয়ে সে এগিয়ে যায়। 

থোকার জাম! কেনবার জন্তে এনেছিলুম আধুলীটা, ফের! মাই ও 
হয় ত এসে জড়িয়ে ধরবে। কিন্তু উপায় কি? মনে মনে ভাবি, ফার 
হাতে আজ তুলে দিলুম খোকার আননাটুকু, সে কিন্তু আমার চেয়ে ঢের 
সুর্খী। আজও আমি বাবু, কিন্তু সত্যি কি তাই? বক্শিন দেবায় হাত 
আমার কি আজও কেউ ভেঙে দেয়নি? 

হাওড়ার পোলের দামনে আসতেই কেন জানি না মনটা হঠাৎ খুশী 
হ'য়ে ওঠে। কিছুক্ষণ আগে বৃষ্টি হ'য়ে যাওয়ায় মাঝে মাঝে বেশ জল 
ধাড়িয়ে গেছে-_কাদাও হয়েছে মন নয়। ওর্দের সঙ্গে আমার যেন 
একটা যোগ আছে আর তাই বোধ হয় মনট। আমার হঠাৎ এত খুশী 
হ'য়ে ওঠে । 

পুরণে।.দিঢুনর ভুলে-যাওয়! একটা গান মনে হয়-হুর জানি না 
জানতুমও ন| ফোন দিন। কিন্তু তাই ব'লে মনের খুশীকে হত্যা ক'রে 
মারে কে? গল! দিয়ে আমারই মত জীর্ণভাবে গানটা বেরিয়ে গড়ে। 

পাশের লোকটি হঠাৎ রেগে গিয়ে মুখের কাছে এসে হাত মুখ নেড়ে 
কি সব বলে-_-আর ঠিক সেই সময়েই পাশ দিয়ে যায় একটা মোটর-- 
কাদায় ভ'রে যায় কাপড়টা । কিন্তু কিছুই বাধ! দিতে পারে 
না! আমায়। 

বাঁড়ী ফিরতেই মায়! বলে, ধৌকার জাম। ! 

বলি, ঘুমিয়ে আছ ত, থাক্‌। নে দরওয়ান নিয়ে নিয়েছে। কিন্তু 
কি হবে জামার কথ! মনে ক'রে, ভাব গাড়ীর কথা আর বাড়ীর কথ|। 
যুদ্ধ লীগল ব'লে, আর কি, একেবারে বড়লোক-_বন্ধুদের কথায় 
অবিগ্বাস করতে নেই মায়া। পরে কাপড়টাকে দেখিয়ে আস্তে আস্তে 
বলি, কিন্তু আর্জ এটাকে একটু ভাল ক'রে ধুয়ে রেখো! বড যেশী রকম 
কাদা লেগে গেছে। 

মায়া আমার মুখের দিকে চুপ ক'রে চেয়ে থাকে--কি-ই বা 
বলবে সে। 





বর্তমান শিক্ষায় বাঙ্গালী কোন্পথে? 


শ্রীবিজয়কৃষণ বন্ধ 


জগতের সকল জাতিই শিক্ষার ভিতর দিয়! উন্নতিনাঁভ 
করিয়। থাকে। বর্তমান যুগে কলকারখানার সৃষ্টি হইয়া 
ব্যবসা-বাণিজ্যের যে এত উন্নতি, ইহা! একমাত্র শিক্ষার 
ফল। শিক্ষা! ভিন্ন রাজনীতি, বাণিজ্যনীতি, বিজ্ঞানচর্চা 
প্রভৃতি কিছুতেই উন্নতি করা সম্ভব নহে। পৃথিবীর অন্তান্ঠি 
দেশের কথা বাদ দিলেও শুধু ভারতের প্রদেশগুলির তুলনায় 
বাঙ্গাল। আজ একেবারে নিঃস্ব । বাঙ্গালায় চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত 
থাকায় এদেশের লোকের ভরণ-পোষণ নির্ববাহে 
অর্থোপার্জনের জন্ত বিশেষ ব্যাঁকুলত ছিল না॥ যে দেশে 
অন্নবস্ত্রের জন্য পরিশ্রম করিতে হয় না, সে দেশের লোক 
সাধারণত অলস হইয়। পড়ে। এমন কি, সুজলা সুফলা 
বাঙ্গালার চাষীরা! পর্য্যন্ত বখসরে তিন মাঁস পরিশ্রম 
করিয়া নয় মাস আলন্তে অতিবাহিত করিত। কিন্তু 
ভারতের অন্থান্ত গ্রদেশের লোকের বাঙ্গালার মত এত স্তুখ 
্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহের সুবিধা ছিল না। কাঁজেই 
ভারতের এ&ঁ সমস্ত প্রদেশের অধিবাসীরা ব্যবসার দিকে 
ঝু'কিয়া পড়ায় আজ তাহার! ধনী ব্যবসায়ী। চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত যে আজ বাঙ্গালা দুর্গতির প্রথম কারণ, হাহা 
কোন মতেই অস্বীকার কর! চলে না। কিন্তু তাহাতেও 
বাঙ্গালার সর্বনাশ হইত না, যদি সাধারগ লোক কেরানীগড়া 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ডিগ্রীলাভ করিয়! চাকুরীর দিকে না ঝু'কিত, 
আজ মাড়ৌয়ারী ভাটিয়াগ্রতৃতি সম্প্রদায় যাহারা বাঙ্গালায় 
ব্যবস! করিয়া গ্রতৃত ধনী, তাহাদের মধ্যে পিক্ষিতের সংখ্যা 
নাই বলিলেই চললে । বাঙ্গালা দেশেরও যে সমস্ত অশিক্ষিত 
বৈশ্বা সম্প্রদায় বাবসায়ে লিপ্ত ছিল,আজ তাহারা নিঃস্ব নহে। 
কিন্তু শিক্ষিত বাঙ্গালীদের যেমন কেরাণীগিরি ফুবাইয়াছে, 


অমনই তাহারা পথে দীড়াইয়াছে। আমাদের মধু 


শ্রেণীর ছিচু। যাহার! ব্যরসা করিত, তাহাদের বংশধরগরণ 
এখনও ব্যবযায়ে নিপ্ত থাকিয়া উচ্চবর্ণের সম্পত্বিশাঁলী লোঁক- 
দিগকে . টাকা ধার দিয়! তাহাদের সম্পত্তির মালিক হইয়া 
পড়িতেছে। উচ্চবর্ণের হিন্দু জমিদার, তালুকদার গ্রতৃতি 


এবং যাহার! এতদিন বড় বড় চাকুরী করিয়৷ কিছু নম্পত্তি ও 
অর্থ অর্জন করিয়াছিলেন, আজ তাহারা সকলেই খ্রণগ্রন্ত। 
সভ্যতার চাল-চগগন বজায় রাখিতে গিয়া সকলেই নিঃস্ব । 
কেরাণীগিরির তো কথট নাই) যেমন আয়, তেমনই ব্যয়। 
বরং মুদী-দৌকানে দেন্দার। কাহারও ক্রিছুই সঞ্চিত 
নাই। কন্ঠাঁর বিবাহে কিংবা কঠিন পীড়ীয়, ভিটামাটী 
অলঙ্কারাদি যাহ! কিছু ছিল, :সমস্তই বন্ধক ও বিক্রয় হইয়া 
গিয়াছে। যে শিক্ষায় অন্পবন্ত্ সমস্তার সমাধান হয় না, 
অধিকম্ত বিলাসিতা ও উচ্চ আকাঙ্ষা বাড়াইয়া দেয়, 
আমাদের দেশে সেই শিক্ষাই প্রচলিত। একটি ছেলেকে 
বি-এ এম-এ পড়াইতে যাহা খরচ হয়, হয়তো অনেক ছেলের 
জীবনে তাহা রোজগার হয় না। ধাঁহারা কায়ক্রেশে, এমন 
কিখণ করিয়াও পুত্রকে উচ্চ শিক্ষা দেন, তাহারা হয়তো 
পুত্রের বিবাহের সময় কন্তার পিতার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ 
ওয়াশিল করেন। নতুবা বর্তমানে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এই 
গোলাম তৈরির পরীক্ষায় পাশ করিয়! অন্্-সমস্যাঁর সমাধান 
নাই। অসাধারণ মেধাবী ও গ্রতিভামম্পন্ন ছাত্র ছাঁড়া* 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের পুত্রগণকে উচ্চ শিক্ষা 
দিতে চেষ্টা কর! তুল। ম্যটি.ক পরীক্ষার পর বি-এ পর্্স্ত 
পড়াইতে চাঁরি বৎসরে যে সময় ও অর্থ নষ্ট হয়। যদি সেই 
সময়টি অন্ত যে কোন অর্থকরী শিক্ষায় নিযুক্ত করা যায়, 
তাছা হইলে যুবক সম্প্রদায় হয়ত কর্মক্ষেত্রে কিছু না কিছু 
উপার্জনে সক্ষম হইতে পারে। যাহাদের অশ্নবস্ত্ের চিন্তা 
নাই, তাহারাই বিশ্ববিদ্ভালয়ের . উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত হউক। 
বিশেষত কলেজে পড়ার সময় সাধারণ গৃহস্থের ছেলেদের 
পোষাঁক-পরিচ্ছদের বেক ও বায়োস্কোপের নেশায় ব্যয় 
বাড়িয়া যায়। যে সমস্ত ছাত্র ধনী সন্ত/নর সহিত একজে 
হোষ্টেলে বাস করে, তাহার! এ মস্ত ধনী সন্তানের চাব্র- 
চলনের সহিত্ব দমান তালে চলিতে গিয়া নিজেদের আর্থিক 
অবস্থার কথা মনে রাখিতে পারে লা। যে সময় ছাত্রদের, 
জীবন ও চরিজ গঠিত হইতে আর্ত হয়, ঠিক সেই সময়ে যদি 


৫8. 


রঙ শুনি টি যা ঃ রি ৪ হল রর নি 
বা ী হত ্ ) ৬ 
হা ৯ 
হু 

রর ? 


? 


তাহাদের অনে: নী সালের জীরনমাজার আদর্শের সংস্কার 
বন্ধমূল হইতে দেওয়া হয়, তাহ! হইলে 'তাহীজদর। মিতব্যরিতীর 
শিক্ষা নষ্ট হইয়া যায়। প্রথম জীবনে যদি বালকগণ মিতব্যী 
হইতে শিক্ষা ন] পাঁয় এবং বিলাচিতায় জীবন 'যাঁপনে 
অভ্যস্ত হয়ঃ সংসার-জীবনে তাঁহার! আয়-ব্যয়ের সামকরস্ত 
রক্ষা করিতে না পারিয়া খর গ্রন্ত হইয়! জীবন যাঁপন করে। 
আমি জনৈক নিরক্ষর ব্যবসায়ীর কথ! জানি। তিনি 
প্রথম জীবনে কোন একটি ইংরেজ কোম্পানীর লোহার 
কারখানায় মাসিক পনর টাকা বেতনে মিসির কাজ 
করিতেল.। পরে নিজের অধ্যবসায়ে নিজেই খুব ক্ষুদ্রভাবে 
প্রথমে একটি কারখানা স্থান করিয়া ক্রমশ গ্রস্ত অর্থ 
উপার্জন করেন। তিনি তাহার পুত্রগণকে ম্যাটিক পর্যস্ত 
পড়াইয়া নিজের কারখানায় মিস্ত্িদের সহিত কাজ শিক্ষায় 
নিষুক্ত করিতেন। . কিছুকাল এ ভাবে কাজ শিক্ষা দেওয়ার 
পর মিস্ত্রিদের কার্য পর্য্যবেক্ষণের ভার দিতেন। তিনি 
কোনদিন পুত্রদের বিশাসিতার প্রশ্রয় দিতেন না। তাহার 
পুত্রেরী পিতার. নিকট. এ ভাবে শিক্ষা পাইয়া বর্তমানে ত্র 
কারখানার যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়াছেন। তাহার 
পুত্রের. বখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তখন তিনি একজন 
বিশিষ্ট, ধনী। .সে অবস্থায় যদি তিনি তাহার নিজের আধিক 
' অবস্থার তুলনায় পুক্রপনিগকে তী ভাবে সাধারণ মিস্ত্ির কাজে 
নিযুক্ত করা অথছন্দ করিতেন এবং পুত্রদিগকে উচ্চ-শিক্ষায় 
শিক্ষিত করার প্রয়া পাইতেন, তাহ হইলে হয়ত এতদিন 
তাহীর.র্যবসার অস্তিত্ব বজায় থাকিত না। 
অনেক -ক্ষেত্রে দেখা যায় যে কোন কোন নিরক্ষর 
ব্যক্তি অতি হীনাবন্থা হইতে প্রভৃত অর্থ ও সম্পত্তি অর্জন 
করিয়াও নিজের নিরক্ষতার জন্ত সভ্য সমাজে মেলামিশা 
করিতে প্রাণের মধ্যে দারুণ দুঃখ অন্গুভব করেন। তজ্জন্য 
তিনি পুত্রদের উপযুক্ত শিক্ষ! ও সভ্য সমাজে মিশিবার জন্য 
কোন প্রকার অর্থব্যয়ে. কপণত! করেন না। : পুত্রগণকে 
ঠা করিয়া খত যেমন মনে অনে একটা তৃপ্তি লাভ 
বেন, পুত্রগণ কিন্ত নিরক্ষর. .অসভ্য পিতাকে তবস্রূপ 
৮ করিতে: অত্যন্ত হইয়া পড়েন। : পরখবাবু তাঁহার 
দবকুষঠ্ঠের উইলে” ইহার উজ্জল ছবি অস্ধিত করিয়াছেন 
: বিশ্ববিষ্তালয়ের বর্তমান শিক্ষায় ছাঁজদের গ্রাগে একটা 
বিলাসিতার তাব আনিয়! দেয়। 





ফেলো বউ সা 


আড়ন্র ছাড়াও পারিবারিক জীবনে একারবর্ী পরিবার 
মধ্যে চুর্বেকায : মত; মিলনের ভাব দেখা যায় না। 
প্রত্যেকেই নিজের স্ত্রী-পুত্রে্র স্বার্থের জঙ্ঠ ব্যাকুল হইয়া 








'পড়ে'। একাক্লবর্তী পরিবারের উপার্জনক্ষম ব্যক্তিরা 


নিজেদের পরিবার. লইয়া! পৃথকভাবে কর্ঘস্থলে. বাঁস করেন । 
সংসারে প্রতিপাল্য, এমন কি বুদ্ধ পিতা-মাতার উপরও 
অনেক ক্ষেত্রে কর্তব্য পালনে উদ্দাসীন দেখ! যায়। 
ইউরো পীয়েরা৷ যে ভাবে জীবনযাত্রায় অভ্যন্তঃ বর্তমানে 
আমাদের শিক্ষিত সমাজের মধ্যে অনেক স্থলে এজাতীয় 
বিচ্ছিন্রভাব আঁসিয়। পড়িয়াছে । 

প্রচুর পরিমাণে পৈতৃক সম্পত্তি থাকিলে বর্তমান যুগে 
সম্মিলিতভাবে উহ পরিচালন অসম্ভব হইয়া! পড়িয়াছে। 
পরিচালকের, উপর কাহারও বিশ্বাস. থাকে না। সকলেই 
ভাগ-বাটোয়ারা লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়ে। যৌথ সম্পত্তি 
ভাগ-বাটোয়ারার ফল সকলের পক্ষে যে ক্ষতিজনক; তাহা 
কেহই চিন্তা করেন ন!। ঘৌথ সম্পত্তি যাহ! একজন 
ম্যানেজার বা কর্মচারীর দ্বার! পরিচালন কর! যায়, ভাগ- 
বাটোয়ারার ফলে এঁ সম্পত্তি যতগুলি ভাগে বিভক্ত হুইবে, 
অংশীদারগণের ততগুলি কর্মচারীর বেতন বহন করিতে 
হইবে। চারিজন অংশীদারের পক্ষে একজন কর্মচারীর যাহা 
বেতন দিতে হইত, যৌথ সম্পত্তি বিভাঁগ হইলে তাহার 
কর্মচারীর বেতন চারিগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। এনপ ক্ষেত্রে 
এক ব্যক্তি পরিচালক থাকিয়। বদি কিছু আত্মসাৎ. করেন, 
তাহাতেও লোকসাঁন নাই। কিন্ত একজনের স্থলে যদি 
চারিজন চোর নিযুক্ত কর। হয়, সে তুলনায় কত বেশী ক্ষতি 
ইহ! সকলেই অনুমান করিতে পারেন। এই লাভ-লোরুসান 


'যে কেহই বোঝেন না! তাহা! নহে। . কিন্ত সরিকগণের মধ্যে 


পরস্পরের এমন একটা জিদ্‌ ও হিংসাভাব দেখা যায় ঘে। 
সর্বস্ব নষ্ট হইলেও নিজেদের জিদ. বঙ্গায়, রাখিতেই হইবে । 
বরং একান্নবর্তী পরিবার পৃথক অন্ন হইলে বিশেষ, ক্ষতি নাই; 
ক্রিন্ত.“দম্পন্ধি বিভক্ত হইলে যথেষ্ট ক্ষতির করি্টে। 
কোঁন.একটি সম্তান্ত ত্রাঙ্গণ পরিবাব্সের মধ্যে সম্পত্তি বিভাগ 


লইয়া হাইকোর্টে ার্টসদের নামল! রুদ্ধু হয়'। -দীর্ঘকাঁল 


মাহল চলিবার পর এট্টনিগণের উদর তর্তি হইলে .ফরেখজন 
এটনি সালিশ নিধুজ্ত হইয়া সম্পত্তি পার্টিসন করিয়! দেন। 


পরে এটনি যাহ! পরিশ্রমিকের বিল দিলেন, তাঁহীতে যে 





প্রকুতির দপণ শিল্পা--অমর গাঙ্গামী, কলিক।ত। 


এব, 
রী স্ 


নু 
৮ 


দে পে কা 





উপরে £ (বামে) প্মতী ৭চয়াংকাইসেক স্বয়ং চৈনিক সেনি কদিগেরু* (দক্গিণে) তিব্বতের বড় লাম। ( পূনেল সাকার রাজ) ভারতবষায় 
ও আশ্রয় প্রার্থীদের জন্য জামা তৈয়ারী করিনৃতছেন রী শিল্পী কান্ওয়।ল কৃষক তিনলতীয় মুন্ধি উপহার দিতেছেন 


(নীচে) প্রেগের কণ্মবছুল ওয়েনসেন্লস্‌ স্কোয়ার, বোহেমিয়ানের সদাশয় রাজ ওয়েনসেস্লস্এর প্রস্তরমূতি স্োয়ারের সম্মুখে অবস্থিত । 
'খুষ্টদিবস' উপলঙ্গে রাজার মুষ্তি বিশেষভাবে সন্বদ্ধিত হয় হু 
ঁ 


বু পি 8 স্যাম রতৈ স্স্ত পে ০০৮৮১৯০৯৩ 


জট রাপতিই বির - রিবা 





এটির ধারী গেরিশোব করিতে হইয়াছিল 1: ি্গিত 


দিয়াছে। : আজ: ধাহারী এই. 'আবশেক হাতি করিতেছেন, 

তাহাদের 'পুররগণ €য.উক্ত ক্দাদর্প: অন্মরগক্রিকেন। 
তাহাতে কিছুমাজ সনেহ নাই. ইংরেজী শিক্ষার প্রা্থারে 
শিক্ষিত: লক্্রদায়ের হব স্ব -তাঁবটা! ইংরেজ জাতিরই দ্দাদর্শ। 

কিন্তু ইংরেজ জাতির মধ্যে অন্থবন্য যে সমস্ত গুণ আছে 
শিক্ষিত সম্ভদার় তাহার অনুসরণ . করেন. না; কেবল 
তাহাদের দাম্পত্য : জীবনযাত্রীরই অন্জকরণ করেন__যাহা 

আমাদের সংসারে আঁদৌ খাপ খায় ন!। ইংরেজ জাতির 

নংসারে শ্বামী-ত্রী ও নাবালক পুত্রকন্তা+--আর বাঙ্গালী 
জাতির সংসারে মা, ' বাপ” ভাই, বোন, মাসি, পিসি 
প্রতৃতি অনেককে প্রতিপালন করিতে হয়। ইংরেজ জাতির 
প্রত্যেকে উপার্জনক্ষম ; যদি কেহ উপার্জনক্ষম না হয়, 
তবে সামান্ত উপার্জনে কেহ বিবাহ করে না। আর 
বাঙ্গালীর সংসারে হল্নত একজন রোজগার করে, দঞখজমে . 
তাহার দুখাপেক্গী। ইংরেজ জাতির মেয়েরা স্বাধীনভাবে 


রোঙগার করে; আর বাঙ্গালীর ঘরের অনেক 'ধিধরী ' 


হয় পিতার সংসারে, না হয় স্বামীর বংশের টি 
মুখাপেক্ষী হইয়। জীবনযাপন করে। . | 

বর্তমানে স্ত্রীশিক্ষার প্রতি সাধারণের বিশের, আষ্রহ্‌ 
দেখা যাইতেছে। দেশের পন্দে ইহ! শুভ লক্ষণ সন্দেহ 
নাই। আমাদের আধ্যনারীগণ দকলেই বিদৃষী.. ছিলেন. 
ধাহারা মাক্ধক্সাতি সম্তান পালনে. তীহাদের শিক্ষার বিশেষ. 
“আবস্তক | কিন্ত যেভাবে নারী-শিক্ষার প্রবর্তন চলিয়াছে, 
ঘদি উহার আমুল পরিবঞ্ডন না হয় তবে এতদিন বাক্ষানীর 
সংসারে ঘে সুখশীস্তি ছিল ভাহা অতি লীজই নষ্ট হইয়া, 
যাইবে ।. এই রিলাতী কারের শিক্ষা নারীজাতি সংগারের :. 
গৃরিনী পদে ইত দিয় . বাদীর বিলযা়সঙ্গিনী হইয়া 


.র টা রক্ত ০৭ দেবরাজ ফাকা; 
দি নল টন টি টি 
5৭) ও 8 9. 5২ ৮ পু 
ই গস ৪ 7 ক 
2৮, পা নি 
নিন ওযা মা ৫ 






রা অন চপ লন বে 
মধ্যে এই ভাঁরটা..বেধী দেখা বা়। .বর্তঘানে বা 
আদর্শের .আাবহাওদা 'অপিক্ষিত- পরিবার. সধ্যেও লেখ! . 


জীর আকিঞ্ছি।...প্রণ:ন1.হইলে রী: রি ভাটি 
হাট হইয়া, পড়ে 1 যে শিক্ষায় চি: গর, রা: 
শিক্ষা! নাট, যাহাতে ঠোগ-বিলাসের আবণরম: রিয়া. 
দে, লরর্দ, অসবর্ণ সুবকযুবন্তীর মধ্যে অনাজি গা, 
সৃষ্টি হইয়া! পড়ে, :এদন:কি অনেক ক্ষেত্রে. পরমপরের টি 
না ঘটিবে আদ্মংতা!, পবন ঘটিতেছে। ইহাই কিনি রা 
বিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা ?. “যর দিন যুধব-ফুবতীর কিন কা 
শিক্ষা না হইতেছে, ততদিন বিশ্ববিচালয়ের সহজ হানি 
লাভ করিয়াও-জাতীয়'উরন্তির কৌন'সাহাফ বইরে রঃ 

ইংরে্ জাতির ব্যবসায়ে কৌনপ্রকার ্রতানথা সাই 
ইংরেজ জাতি ব্যবসাক্ষেত্রে কাঁহাকে হক হিরা বাঝ:কজিড় 
চাহে ন.। কোন মারের অভাঁব লইয়া খারাপ” র জার, 
মাল সরবরাহ--ইহা. ইংরেজ' ব্যরসাদী .কখনই কী, 
এইজস্ত ভারতের ৰাহিযের অন্যান: সরুল . জানি আলে, 
ব্যবসাক্ষেত্রে ইংরেজের সুনাম বেণী। কিন্ত শিক্ষিত 
বাঙ্গালী সম্প্রদায়-_ধাঁহার! ব্যবদা আরম্ভ করিয়াছেন 
তাহার লোককে ঠকাইয়। কি উপায়ে লাভ হইবে, এই 
উপায় উদ্ভাবনে সর্বদা! সছে্ট। এট সমস্ত কারণে 
শিক্ষিত বাঁজালীর ক্ষোন্ ঝ্যবনারে জনসাধারণের বিলীন, 









 নাই। : এই. কলিকাতধ! -শহক্কে কতকগুলি বির মদ 
বীমা কোম্পানী. খুলিয়া প্গীগামের বু দি অনাথ 


বিধবার ঘে বর্কানাশ, করা। হইয়াছে, তাহারা নাই ।, 
বর্তমান, রেরা র-লম স্যার. রি লোককে 'ঢাকুরী- 1 রা 
গ্রলোতন' দেখাহিযা,_মিখা/ঞক্ুফিন খুলিয়া কণ্ঠ জেরেই 
নিকট হইতে টাকা ডিপ লইয়া কত ঘোরুকে.. কান 
হইতেছে, ভা এগ্রত্যেক দিন্রে (সংবাদপন্ে- ০ 
সাব কলমে লাধারণের দৃিগোচর হইডেছে ),.... 7: 

আইনকে. কাকি রিয়া সাধীরণ . লোককে .$াইবাকি 
অভিনধ কল্দি-শিক্ষিত লোকের সাথ হত হজে জার 











উঠিতেছে। ছিদুতির মধ অনদিন ডাইযোর্-ছিন নাট, হা লাফ ভশিকিত লেকের ছারা হী, বই সার, 


বর্তমানে আলিতে উহার মালা প্থা্ত আর্ত হইয়াছে 


হয়: না. নিত. সারে, লতার চারতলা 





শিকার বা: হি :এইরাপই ছাড়ার, তবে এ ফির হাত অভাগা বসত বে ৃ্ধি সাইডে, 


টি সি 


টন ৮." 





লেস ০৪ তক ক আজ 


জবি, ছি নত ঈ রণ 8 ১ ৃ র 
শা লক ০০৭৯ পতিত তি ২ ২, এ নি? ক 
এও , দি 





পাকা লা যা কাজা সজ্জা ফা জারা জেতে রা সিরা: প্রা 


. জহর ইসমত সত শন ও মিড ভহাতে 
বে নুন কিছু নাই এজ কথা কা বালান. টা 


.. বহধিধ ওদের আধা: কেব্পমাত, ইংরেছর দষ্পতা জীবন: 


জার আল আইকন বিলীন কত্ত ইতেছেন। প্র 
ভারতের নাক শ্বেশের নেতাগরগ দেশের স্বার্থ রক্ষার. 


পর সবিতা শক্িশাঁনী হইয়া উঠিতেছেন, আর 
া্গার শিক্ষিত নেতাগণ নিজ নি ্বা্থের জন্য পরস্পর 
বিভা, দেশের স্বার্থ বলি দিতেছেন মল দেশের 
আল মধো- সাধারণ গ্রাতিষ্ঠানের উন্নতির জন্য যথেষ্ট 
রাহ দেখা যায় আয বাঈলার শিক্ষিত সমতায় 
“জাতীর সীধারণ প্রতিষ্ঠানে নিজের স্বার্থ বজায় রাখিতে 
অর্কঙাই সচেষ্ট... যে দেশে শিক্ষিত মমতার এই প্রকার 
মার্শ, সে দেশে অশিক্িত /8 
নাই। যে দেশে পূর্বকালে চন কৃ্য সাক্ষী রাখিয়া টাকা 
 কর্জ- দেওয়া হইত, মে দেশের লোক এধন শিক্ষার প্রভাবে 
দাই দিছে বগা ছেলের শি সান 
ক্ছি আবিষার করিতে না গিরি ৫ 





“ধা দিন এই জাতীয় ছৃষ্ট মনোবৃতধির সংশীঁধন না হইবে, 
তত দিন বাঁলালীর উ্তি মাই ।'হত দিন না সাধারণ প্রতি- 
ঠানে পরম্প্র মতের সাঙজন্ত করিয়া! দন্মিলিতভাবে ফাঁজ 
করিতে পারলিবে। তত দিন এ জাতির কলক্ষ-দুধ হইবে না। 


ঘত দিন বাক্ষালীর শ্রাণে জাতীয় ব্বার্থের প্রেরণ না জাগিবে, 


ততদিন এ জাতি পঞ্জিহীন হইয়া! থাকিবে'। মতিন বাজালী 


নিজ স্বার্থের 'চেয়ে' অনন্বার্থের প্রতি অধিক ' সহানুভূতি 
ঈম্পর না হইবে ততদিন এ জাতির কোন কুলে স্থান 


মিলিবে' না। বাঙ্গালী বিলাসিতা বিসর্জন দিয়া যত দিন 
সহজ ও সরল জীবনধাত্রায় অভ্যস্ত না হইবে, তত দিন এ 
জাতির দরিদ্্ুতা কেবল বাড়িয়াই চলিবে । রাজনীতি- 
ক্ষেত্রেই 'বলঃ আর ব্যবসাক্ষেত্রেই বল, এরক্যবন্ধভাবে 
সমষ্টিগত সম্মিলিত চেষ্টা ছাড়া টু রাছি বাতির জা 
দূর পরাহত। 


পাঁড়ার্গায়ে 
দিলীপকুমার .. 


. গণছের তলায় গান বাঁধছি--কুষাণ এসে বসে এত কাছে 
'কী এক ব্যথা লুষ্ষিরে ছিল--বিরাগ জেগে ওঠে মনের মাঝে । 


“চেয়ে দেখি 


সামা দাড়ি দখারো চল ববই পা তার 


: বিরল বস্ত্র রেহখানি শীর্ণ চোখে দৃষ্টির নেই ধার । 
. ছোট বু্েয় হাড়গুলে! যান গোদা, ঠোঁটে কোমল ছাসির রেশ, 
মুখে দরদ-_অ্ুতাঁপে শুধাই,: বজরার 


্‌ “ পজযারই 
| * প্নাম? 


পি হিপ হল বাই” ্ 9 


চা: 
চাকর খাদ 


| ৮ 


৮০০০৪৮৪৮০৮০৭৬৪৫ 


শখ কী ভাই শি: 


57858 
চি 


লহ কী শাহী 


১০ আরিহাসিংহানে সেও আগা গুছ হল কথায় কথাগ $১ 


হঠাৎ বলে; “মাটি হেবা করগরা দিই না চাঁ্টাই পেতে রা 

রা প্রকার নেই মিঞা; ধোসো। গল্প বলো ।” 

রি রিমা ূ “একটু তামাক টি ৪ 

 শতামাক আমি খাই না তে। ভাই--” 
“থাবার কিছু? . 

“নেই যে ক্িধেঃ তবে. 
একটি গেলাঁস জল যদি দাও” অবাক্‌ হয়ে চায় সেঃ সাধু করে, 
মুনলমানের জল থেতে চায়! খুশি হয়ে ঝুঁড়েয় গেল চ'লে। 
মনটা ওঠে ভ,বে-ছাঁয়ামেঘ না ব্যথা ধীরে গেছে গলে ! 


পিতলের এক পাত্রে মি মিছরীমিঠে টলটলে দুধ মুখে 
ধরল আমার-__আধেক স্নেহ আধেক কৌতৃহলেরি কৌতুকে। 


“ছুধ এ যে ভাই!” 
“কোথায়? একটু মিছরিগোঁল! সর্বঘ_-নিন খেয়ে । : 
থাঁবার কিছু. খেলেই হ'ত-_বেল! হ'ল-_” জবার হাসে চেয়ে 


“উত্ি মিঞা ? 
| “ধুপ যে বড় 
“অভ্যেস আছে ।” 
“না না, বেজায় কড়া 
ছাঁতা একটা দিই?” রী 
এনা মিঞা দেখছ না এ-মীথাঁয় টুপি-পর।? 


দুধটি তৌমার কী যে ভালে! লাঁগল- ঠাণ্ডা মিষ্টি, চমৎকার । 
শাস্তি যেন পাও ভাই-_না দেখা যদি হয় আমাদের আর। 
তোমার কথা ভুলব না-_” 
“কী বলেন সাধু! সেলাম 
“নমস্কার ।” 
' বয় চেয়ে ঠাঁয়, মুখে করুণ হাসি, চোখে দৃষ্টির নেই ধার। 


... সোনার আলোর ঘোড়া ছোটে, গাছ গান গার_এ কী? কোথায় ব্যথা? 
মিরার রাত টি 

০1 | একলা? কে ভে পরে 

ৃ ডিক দরদ প্রদীপ বলয় কে'জেলে ধারে? . 


, স্‌ 





নী রণ 


সতভীস্ণভিজক্ স্াঙ্গজ্জী”-. 


'কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয়ের আইন কলেজের তৃতপূ্ 
প্রিিপাল এবং কাঁী হিদ্ছু বিশ্ববিষ্ভালর়ের আইনের 
অবৈতনিক অধ্যাপক ডক্টর সতীশ্চজ্জ বাঁগটী গত ১৮ই 
অক্টোবন কলিকাতা র ক্যা্েল হাঁসপান্তালে ৫৬ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে তিনি পঞ্চাশ 
হাঁজার টাক! মূল্যের পুস্তক কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়কে এবং 
বিশ হাজার টাকা মূল্যের পুস্তক কাশী হিন্দু বিশ্ববি্যালয়কে 
দান করিয়াছিলেন। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ডক্টর বাগচী 
জন্মগ্রহণ করেন; তীহাদের বাড়ী নদীয়া জেলার শাস্তিপুরে । 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের বি-এ পাঁশ করিয়া! তিনি বিলাত 
গিয়াছিলেন এবং কেছ্িজে ১৯০৪ সালে গণিতশান্ত্রে ও 
১৯০৬ সালে আইনে ট্রাইপস লাভ করেন; পরে তিনি 
কে্বিজ ও ডাবলিন উভয় বিশ্ববিদ্যালয়ের এল-এল-বি 
উপাধি লাভ করিয়া ১৯০৯ সাল হইতে ১৯৩৮ সাল পর্য্যস্ত 
কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আইন কলেজের গ্রিহ্দিপালের 
কার্ধ্য করিয়াছিলেন। ১৯১৫ সালে তিনি “ঠাকুর আইন 
অধ্যাপক" হইয়াছিলেন এবং ১৯৩১ সাঁলে তীহাঁকে “আশুতোষ 
মুখাজ্জি লেকচারার নিযুক্ত করা হ্ইয়াছিল। মধ্যে 
দুই বখসরকাল ( ১৯৩১-৩২ ) ছুটি লইয়! ভিনি এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাগের গ্রধান অধ্যাপকের কার্য 
করিয়াছিলেন। পদার্থ-বিষ্া, গণিত, সাহিত্য ও আইন 
বিষয়ে ইংরেজী ও বাঙ্গালা ভাঁষায় ড্র বাঁগচী বহু পুস্তক 
রচনা করিন্াছিলেন। 


'ঘোী খওতদান্ন্ আহ্াণভ-- 


রামকধ্ মঠ ও 'মিশনের সভাপতি স্বামী শুদ্ধানন 
মহারাজ গত ২৩শে, অক্টোবর রবিবার স্কালে ৬৬ ব্তসর 
বয়সে বেলুড় মঠে দেহরক্ষা করিয়াছেন। গত শে এল 


বাতা ব্তা 
1 সহ বাহু] ২৬৬ 





৬... 


পারে কি লা থালা | 
আট 5 হত 83 টি তাহির উ নিকাহ 





সৎ ৃ লা 
মৃত্যুর গর শুদ্ধানদাজী সভাপতি হইয়াছিলেন। রামক্ক্ণ 
মিশন স্থাপনের" পর স্বামী শুদ্ধাননা পঞ্চম সভাপতি :-_ 
প্রথম ছিলেন স্বামী ব্রদ্গানন্দ ( ১৮৯৮--১৯২২)) দ্বিতীয় 
ত্বামী শিবানন্দ (১৯২২--১৯৩৪ ), তৃতীয় শ্বামী অথগ্ডানন্দ 
(১৯৩৪---১৯৩৭ )) চতুর্থ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ( ১৯৩৭এর 
মার্চ হইতে ১৯৩৮এর এপ্রিগ, ও পঞ্চম ম্বামী শুদ্ধানন্দ 
( ১৯৩৮এর মে হইতে অক্টোবর )। ১৮৭২ খৃষ্টাৰধে স্বামী 
শুদ্ধানন্দের জন্ম হয়) সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে তাহার নাম ছিল 
গুধীরচন্জ চত্রবর্তী। বি-এ ক্লাসে পড়িবার সময় তিনি 
লেখাপড়৷ ছাঁড়িয়! দিযা রামকৃঞ্জ পরমহংসদেবের শিষ্প হন। 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দের সমন্ত ইংরেজী গ্রস্থাবলীর 
বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন) পাঁচ বসরকাঁল রামকৃষ। মঠ 
হইতে প্রকাঁশিত উদ্বোধন মাসিক পত্রের সম্পাদক ছি 

১৯২৭ হইতে ১৯৩৪ পর্য্যস্ত তিনি মিশনের সম্পাদক ছিলেন ) 
পরে তিনি মিশনের সহ-সভাপতি হইয়াছিলেন। তাহারই 
চেষ্টায় কলিকাঁতাস্থ বিবেকানন্দ সোসাইটা ও ঢাকার রামকৃষ্ণ 
মিশনের দ্রুত উন্নতি হইয়াছিপ। তিনি মিশনের ভারতস্থ 
সকল শাখা কেন্দ্রে গমন করিয়া সকল স্থানের কাধ্যধারাঁর 





সহিত সুপরিচিত হইয়াছিলেন। তাহার মত কর্তা 
জগতে অসাধারণ। * 
আট সহ্হোকল্রেল্র জাককুনি প্রকুপ- 


পরলোকগত সমাট পঞ্চম অর্জের চতুর্থ পুত্র এবং 
বর্তমান সম্রাট ষষ্ঠ জর্জের আত “ডিউক অফ কেণ্ট” সম্প্রতি 
অস্ট্রেলিয়ার গভর্ণর জেনারেল পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই 
নভেম্বর মাঁসেই তিনি অষ্ট্েলিয়ায় গিয়। কার্্যভার গ্রহণ 
করিবেন। তাহার পরী এবং পুক্রকন্াগণ তাঁহার সঙ্গে 
খ্বাইবেন। ' ডিউকের 'বর্তমান বয়স পয়ত্রিশ বৎদর সাত্র! 
১৯৩১ সালে তিথি দক্ষিণ আফ্রিকায় ও ১৯৩৪ সালে ত্য 
ব্রাতার সহিত দক্ষিণ আমেরিকায় বেড়াইতে গিযাছিলেন। 
১৯৩৪ সী গ্রীসের প্রিদ্দ'নিকোলাসের কণ্ঠাফে তিনি বিবাছ 


করাচ্ছেন, ছার পক শুক. ও এ এক, ক! আছে? 


রাঁজভাতার,এই়প উদ্দ বাকা, গ্রহথ এট প্রথম ।...তিনি 
ছুইন্তিন বংয়কাল অনরবিায় বাস করিবেন উহার জো 
ভাত! তৃতপূর্তধ 'সমাটি অষ্টদ  এডোয়ার্ড ইংলগডে-বাল করেন, 





'ডিউ অফ কেন্ট' 
না। এখন সমাঁট বষ্ঠ জর্জ ব্যতীত মাত্র তৃতীয় ভ্রাতা 


“ডিউক অফ নু্টার ইংলণ্ডে থাকিবেন; তাহাকেই রাজ- 
প্রতিনিধি হিসাঁবে বহু রাঁজকাঁধ্য করিতে হইবে। 


ব্রাঙ্গানলার আাহিন্তে শবান্ঠান্পী_ 


ক্প্রদেশ হইতে, নির্বাচিত ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
"সাশ্য কাশীবাসী ডাক্কার ভগবানদাস সম্প্রতি পদত্যাগ 
করায় কেন্ত্ীয় পরিষদের বে... সাস্যপদ শুন্ত হইয়াছিল; 
এলাহাবাদের ..্রধাী: কৃতী _বাজানী শ্ীযুত আর-এন- 
ব্গ বিনা বাধায় লই পদে নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়া 

আমরা আনন্দিত কেইনাম। াহার..ঝুঁইজন প্রতিত্ন্থী 
রাধান্তাম পাঠক ও লাঁলবিষবারী শান্ী উভয়েই নিজ নিঙ্ধ 
মনোনয়নপত্র প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছিলেন। শ্রীঘুত 
খাপ এলাহীবাদ  িউিনিগািটা চ্যান । 











মু রাজবংশের অন্তত: বান, রিনি সান 
মোহন ঘোষাল গত ২০শে. অক্টোবর বৃহস্পতিবার ** 
বংসর বয়সে পরলোকগমন করিযাছেন। " তিনি? বহ' 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংক্ষিই ছিলেন এবং চিত্তরঞ্জন 
মেবাসদনের অন্ততম ট্রি ছিলেন। দশবন্ধ চিন দাশ 
মহাশয় তাহার নিকট যাঁট হাজার টাকা খণ রগ 
করিয়াছিলেন ) দেশ্বন্ধর মৃত্যুর পর কুমার 'সত্যমোহন, যেই 
খণের টাকার দাবী ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি গত 
বার বসরকাল দেশবন্ধ মেমোরিয়ীল ট্রীষ্টের অগ্ঠতম: 
হিসাবে কাঁজ করিয়াছিলেন . 


৪157 বউ 
১: 


আসামে মুভন্ম স্তিভ্ভা 


আসামে পুরাতন মন্ত্রিসভার পতনের পর কংগ্রেস দল: 
হইতে যে নূতন মঞ্্রিসভা গঠিত হইয়ছে তাহাতে নিষ্নলিখিত 
আট জন মন্ত্রী নিযুক্ত কর! হইয়াছে; দুইজন উচ্চ জাতিয় 
হিন্দু, দুইজন তপণীলতুক্ত জাতির প্রতিনিধি," একজন 
পার্বত্য জাতির প্রতিনিধি ও তিনজন মুসলমাঁন-_এই ৮ 
জনকে লইয়া মনত্রিসত! গঠিত হইয়াছে। ইহার! মকলেই 
কংগ্রেসের নীতি অন্ুদরণ করিয়া কাঁধ্য করিবেন। নিয়-, 
লিখিত ভাবে মন্ত্রীরা নিজেদের মধ্যে কার্য বণ্টন করিয়া 
লইয়াছেন_(১) প্রধান মন্ত্রী গোপীনাথ বড়দলই-_শিক্ষা ও. 
স্বরাষ্ট্র বিভাগ, (২) ফকরদ্দীন আলি আমেদ-_রাঁজন্ব ও 
অর্থবিভাগ, (৩) কামিনীকুমার দেন--স্থানীয় স্বাযত্তশাসুন, 
বিচার ও আইন বিভাগ, « ৪) অক্ষয়কুমার দাস-_কুঁষি ও 
আবগারী বিভাগ, (৫) স্লামনাথ দম- চিকিৎসা? স্বাস্থ্য ও 
শ্রমবিভাঁগ, (৬) রূপনাথ ত্রক্ধ_-বন ও রেজিষ্ট্েসন বিভাগ, 
(৭) আলী হায়দার খাঁ. পূর্ভবিভাগ, (৮) মামু আলী-_. 
শিল্প ও সমবায় বিভাগ। ইতিমধ্যে তৃতপূ্বব মন্ত্রী রেসতাঃ . 
নিকোলাস রায়ের দধেধি তিনজন সাপ, ভূতপূর্বব সী 
রোছিনী চৌধুরীর দলের তিনজন সাম্য ও মুললোদ- লীগ: 
দলের তিনজন সন্ত কংগ্রেসী দে বোকা, 
মত্রিসভার-স্াযি্সঘদ্ধে সকলে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন.) নূতন 
ত্রীরা কম বেতন লইতে সন্ত হইয়াছেন রী 
নির্ধারিত বেতনের জুন্ত নির্দিষ্ট ভরের: যাহা উই. 


সপ্ন বস ৪ বত ব্লাক 


তাহা তাহার! বন্টার্তদের সাহা্য কল্পে বিতরূপেব ব্যবস্থা 


করিয়াছেন। গ্রীয সকল ক্রমে কংগ্রেসদল বর্তৃক 
মন্জিমত| গঠিত হইতেছে 
এ পলিক্ষঙ্গন। ১নন্সিক্তি-- 


এবাৰ কংগ্রেস হইতে রাযি জাঁতীধ শিল্পগুলির 
উন্নতি বিধানের উপাঁয় নির্ণযের ব্যবস্থা হইযাছে। কিছু দিন 
হইতে বাষ্্রপতি শ্রীধূত স্থভাষচন্ত্র বন্থ এ বিষযে মনোযোগী 
হইযাছিলেন এবং সম্প্রতি তিনি 'নিয়লিখিত ব্যক্তিগণকে 
লইযা একটি “জাতীয় শিল্প পরিকল্পনা! সমিতি” গঠন 
কবিষাঁছেন--( ১) সাধ এম বিশ্বেশ্বর।চার্যা) (২) ডক্টব 
মেঘনাদ লাহা, (৩) সাঁব পুরুষোত্তমদান ঠাকুবদান, (৪) 
শ্রীধৃত অদ্থালাল সাবাভাই, (৫) অধাঁপক কে- -টি-সাহা, 
রে ) বোম্বাষেব তুলা-গবেধণাগাবের ডক্টর নাসির আমেদ। 
) শ্যুত এ-ডি-ম্রফ। (৮) মিঃ এ-কে-সাহা ও (৯) 
রা হিন্দু বিশ্ববিষ্যাঁলয়েব ডক্ুব ডি এস ছুবে । স্থভাষচন্ত্র 
এই সমিতিতে আবও একজন বাসারনিক পণ্তকে 
গ্রহণ করিধাছেন, তিশি ঢাক বিশ্ববিষ্ভালষেব অধ্যাপক 
ডাক্তাব জ্ঞানন্ত্র ঘোঁধ। পাত জহব্লাঁণ নেহককে 
এই সমিতিৰ সভাপতি পদ গ্রহণ কবিতে অগ্রবোধ 
কবা হুইযাছে এবং স্থভাষচন্দত্রে বিশ্বাস। পণ্ডিতজী 
এ পদ গ্রহণ কবিবেন। ,ভাবতেব যে সকল প্রদেশে 
কংগ্রেস শাসন প্রচলিত হইযাছেঃ অন্তত সেই সকল প্রদেশ 
যে এই সমিতিব নির্ধারণ মত কার্যে অগ্রসব হইবেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । এইরূপ বিশেষজ্ঞ কমিটার নির্দেশ মত 
কাজের জন্তও আশ! কবি এ দেশে অর্থের অভাব হইবে না । 
ভন্ল্প পুননীভিন্ছস্ান্ন ভটোপ্পান্যযাক্স__ 
কলিকাতা! বিশ্ববিষ্যালযের খ্যাতমাম! অধ্যাপক ডক্টব 
সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায মহাশয় ইংলগ জার্মানী, 
ফ্রান্স, ইটালী, ৰেলজিবম, ডেনমার্ক, নবওয়েঃ সুইভেল, 
ফিসল্যাণ্ড, পোলাশু প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ কবিয়া সম্প্রতি 
কলিকাতায় ফিরিয়। , আসিযাছেন। তিনি ইউরোপের 
বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে যে অতিদত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা সকলেই প্রর্ণিধানযৌগা । আমরা নিরে ভাহার 
ষ্ধ্য প্রকাশ করিলাম। ভিনি বশিয়াছেদ--“ইউরোপের 
প্রার দ্ধ একটী ভীতি ৪ অপস্তোতের তাব দেখ! গ্িয়াছে। 


ইউরোপের ফৌোধাও জনগণ ছঁথে জাছে বর্পিকক! মনে হয় ন।। 
ইউযোপের বর্তমান অবস্থায় জলসাধাঁরণের মধ্যে অধস্তোষ ও 
তবিশ্ততের জন্য ভীতি দেখা যাইতেছে । অধিকাংশ গেশেই 
শাসন ক্ষমতাপ্রাপ্ত বর্তমান রাজনৈতিকদলগুলির বিরুদ্ধে 
জনগণেব মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন মনোভাব বিরাজ করিতেছে । 
এ সমস্ত বাজশক্তি নিজেদের পক্ষে ব্যাপকভাবে পরম্পর- 
বিবোধী যে সকল প্রচাবককার্ধ্য চাঁলাইতেছে, তৎগ্রতি 
জনগণেব খুব কমই আস্থা আছে লিযা মনে হুয। 
দবান্দিনেভিযান দেশসমূ্ধ (ডেনমার্ক, নরওয়ে সুইডেন ও 
ফিনল্যাণ্ড) ছাড়! ইউরোপেব ঝন্ঠান্চ সকল দেশে জন- 
সাধাবণেব মধ্যে ভবিগ্বত সম্বন্ধে একটী অনিশ্চিতেব ও 
উদ্বেগেব ভাব পবিলক্ষিত হয়|” সুনীতিবাঁবু যে অবস্থা 
কথ প্রকাশ কবিযাঁছেন, ভাহা যে হউরোপে একটা ব্যাপক 
বুদ্ধেব সুচনা, কবিতেছেঃ তাহা সহজেই বুঝা যায় । পাশ্চাত্য 
সভ্যতা কি সত্যই তবে একদিন মহীযুদ্ধের ফলে বিলুপ্প 
হইবে? 


অা্যলিচ্চা মার্শ নঙ্গেভ্রন্মা্থ পু 


গত ১১৯ অক্টোবব মঙ্গলবার বিশ্বকোষ-সম্পাদক 
নগেন্গনাথ বন প্রাচ্যবিচ্যামহার্ণ মহাশয পরিণত বয়সে 
পবলোকগমন কবিয়াছেন। ১৮৬৬ খ্রষ্টান্ধে কলিকাতা 





নগেক্সনাথ বন 


তাহায় জন্ম হয। প্রেথম ঘৌবনে তিনি “তপস্থিনী” ও “ভারত? 
নাদক ছুই$নি মালিক পত্র সম্পাদন ব্বরিক্নাছেন। তাহা 
পর ঘর্জিপাড়। থিয়েটার জ্লাধের জঙ্ক তিনি “শরথরাীর্্য” ও 


প্রহারিণ১৩হধ,] 3.7 7. 


'পার্বনাথ' নাটক রচন! করেন। উনিশ বলয় বয়সে বিশ্বকোষ 
সম্পীদনের ভার নগেন্্রনাথ গ্রহণ করিয়াছিলেন। .তিনি 
বিশ্বকোষ সম্পাঁদনে যে কৃতিত্ব দেখাইয়া 'গিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার নাম বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে চিরন্মরসীয় হইয়া 
থাফিবে। তিনি সম্প্রতি বিশ্বকোষের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশ করিতেছিলেন) কিন্ত মে কাঁজ শেষ হইবার পূর্বেই 
তার .ভীবনাত্ত হইয়াছে । নগেন্সনাঁথ হিন্দী ভাষাতেও 
বিশ্বকৌ প্রকাশ করিয়াছেন এবং. তাহা সর্ঘর আদুত 
ইইয়াছে। নগেন্স্বাবু দীর্ঘকাল বঙগীর সাহিত্য পরিষদের 
মুখপত্র “সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা”র সম্পাদক ছিলেন। 
সাহিত্য পরিষদের জন্য তিনি বনু গ্রন্থ সম্পাদন, কগ্িয়া 
দিয়াছিলেন। বন মহাশয়ের প্রতিভা সর্তোমুখী ছিলি; 
তিনি পুরাতৰ সঞ্চয, প্রাচীন কী উদ্ধার ও পুরাতন পুঁথি 
সংগ্রহের জন্য বহু অর্ধব্যয়ও করিয়াছিলেন । প্রাচ্যততে 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের জন্যই তাহাকে 'প্রাচ্যবিষ্ঠ।- 
মহার্ঁ উপাধি 
কিছুকাল মযুরভঞ্জ রাজ্যের প্রত্বতত্ব বিভাগের প্রধান 
কর্মচারী পদে নিযুক্ত ছিলেন। মযুরভঞ্জে চাকরী 
করিবার সময় তিনি যে সকল গুরাতত্বের আবিষ্কার করেন 
তিনি সেগুলি গ্রন্থাকারে পরে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
যশোরে বন্গীয় সাঁঠিত্য সশ্মিলনের থে অধিবেশন হয়? 
তাহান্তে নগেক্সবাবুকে ইতিহাস শাখার সভাপতি নির্বাচিত 
কর! হইয়াছিল। বন্থ মহাশগ্র বহুদিন .কায়্থপত্রিকার 
সম্পাদক ছিলেন এরং ভীহার' লিখিত. “বঙ্গের .জীততীয় 
ইতিহাস, এক .কপূর্বর গ্রন্থ। +১৯৩% সালে হার 
এমা পুত্র বিশ্বনাথের ৃত্যুয় পর. হইতে : তাহার 
দেহও মন আদৌ ভাল ছিল না। মাস্ম। গান্ধী হিন্দী 
বিশ্বকোষ দেখিয়া এরূপ মু হইয়াছিলেন যেঃ তিনি 
্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ' ১৯২৯ জালের ২রা জাঙগয়ারী নিজে 
গিয়। 'বিশ্বকোঁধ' সম্পাদক নগনাথের সহিত কাহার 
'বাঁটীতে সাক্ষাত '' করেন।  নগেক্নাথ তখন, 'রৌগ 
শখ্যায়--গান্ধীজি দেইখানেই নগেন্রবাবুকে দেখিয়া আসিয়া, 
ছিলেন। নগেমবাধু থে ধরনের 'পত্তি্। এদেশ ক্রমে 
সেই শক্তির: “তের 'অতাঁব দেখা যাইতেছে । 
বিশ্বকোঁধের ্িতীর জার তে িগযুক্ঞভীবে ' 
. রম উহা, বাঙ্গালী. জাতি” তাঁহার : 





প্রদান করা হইয়াছিল। নগেন্্রধাব 


লি ১২৭ টি 
চা 
শর 


ব্যবস্থা: করিলেই * নেব রতি বোগ্য গান 
করা হইবে। 


ভারতে জন" পা 


-, “ভারতের রাষ্ট্রভাষা কি হইবে? সে মন্ছন্ধে, সম্প্রতি 


মহাত্স। গান্ধী তাহার হরিজন পত্রিকা যে প্রবন্ধ প্রকাশ 


করিয়াছেন, তাহাতে এই বিষয় লইয়া মীহাঁযা বিতর্ক 
করিতেছিলেন তাহাদের দেই বিতর্কের. অবসান, হইবে 
সন্দেহ নাই। গান্ধীজি বর্তমান হিন্দী বা,উদদি, কৌন 
ভাষাঁকেই রাষ্ট্রভাষা হইবার উপযুক্ত বলিয়া মনে করেন নী। 
তিনি “হিনুস্থানী” নামক এক "অন্য ভাষাকে সমগ্র ভঁরতের 
রাষ্ট্রভাষায় পরিণত করিতে চাহেন) সেই হহিহদৃ্থানী? 
ভাঁষা কি অক্ষরে গ্লিখিত হইবে পে বিষয়েও এখন পধ্যস্ত 
গার্থীজি কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
গান্থীজি লিখিয়াছেন_-“কংগ্রেন যে হিনুস্বানীর ' কল্পনা 
করিয়াছে সে ভীষা এখনও রূপ পরিগ্রহ করে নাই। 
কংগ্রেসের সভা-সমিতি ও কার্য বিবরণী ক্ষ পধ্যন্ত 
আগাগোড়া কেবলমাত্র হিন্দস্থানীতে পরিচালিত না হয়, 
হিনদু্থানীর গ্ররুত্ত গঠন সে পর্যন্ত সম্ভব নছে।” যে ভাঁষার 
বর্তমানে অস্তিত্ব নাই, হরফ নাই, সে ভাব! যে কি করিয়া 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইতে পারে, তাহী আমরা বুঝিতে” 
অক্ষম ।,-ঘে ভাবায় কোন ফোন প্রদেশের ক্লোন কোন 
লোক কথা বলেঃ সেই ভায়া কি সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
বলিয়া বিবেচিত. হইতে পারে” 'পান্ধীজির প্রবন্ধ হইতে 
তাহার 'ারতাধাররপ পই বুধ; হায় না। সেই 
একদিকে মেমনহিনী বাদ কে রাষীয়ায় পরিণত করার 

নী আীলন চলিতেছে, "দিকে, দেই বাঙ্গালা' 
যাহাতে সাথ রূপে গৃহীত রাজ লে-জন আগর ভারতে 
ব্যাপক নো হা, উরি) লী রর সমিতির. 











উন স্পা শু, নত রন বালা, 
ভাষাকে 'রাষট্রভাষায় পরিণত করার যোঁক্রিকতা ল্ধে 
+মিদেহ ইইীছেম, কাহাদের, এ বিষয়ে অশরী হ়া কীর্ধয 
করা উচিত: ভারতীয় 'ভীষাগুলিকগ অধ্যে স্ধধঁগেশা ঈঘিক : 
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জংখ্যক লোক থে বাঙাল! ভাষ্‌ বুঝিতে পাঁরে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কাজেই বালালার মত একটী জীবন্ত ও 
তারি যদি ভারতের রাষট্রভাষায পরিণত হয়, 

তাহা হইলে রাষ্ট্রভাষা নৃতন করিয়। গঠন করিতে হইবে না 
বা রাষই্ভাষার 'সাহিত্য রচনার জন্ত নূতন করিয়া উদ্ভোগ 
আয়োজনের প্রয়োজন হইবে না। আমরা বাঙ্গালী জাতিকে 
এ বিষয়ে অবহিত হইয়া সত্বর এই কার্যে অগ্রণী হইতে 
অনুরোধ করি। ঃ 


ছার পু 

ষধ্যগ্রদেশের সাঁগর জেলার অতিরিক্ত দায়রা! জক্জ স্থকুমার 
বন আই-সি-এস মোটর দুর্ঘটনায় কিছুদিন পূর্বে প্রাণ 
হারাইয়ীছেন। বিক্রমপুরের মাঁলখানগর গ্রামের বন বংশে 
১৯১০ গুষ্টার্ধের ২৮শে জীহুয়ারী মৈমননসিংহ জেলার অন্তর্গত 
সন্কোষের রাণী- ৬দিনমশি চৌধুরাণীর গৃহে স্থুকুমীরের জন্ম 
হয়। কুমারের পিতা ৬নলিনীকুমার বন্থ রাণী দিনমণির 
দৌহিত্র ছিলেন। ১৯২৯এ, বি-এস্‌সি পাশ করিয়া সেই 
বৎসরই সুকুমার বিলাত গিয়াছিলেন এবং পর বৎসর 
মাই-সি-এস পাঁশ করেন।. সে বৎদর বাঙ্গালীদের মধ্যে 
একমাত্র নুকুমারই আই-সি-এস হন। ১৯৩৫ লালে ছুটি 
, লইয়া! সুকুমার ইউরোপের নানাস্থানে ঘুরিয়। আদিয়াছিলেন। 





»্কুমায় ঘছ ৃ 
দর 
্ীয়রা জর হইয়াছিলেন। স্থকু্ধীর বেলুড় মঠের শ্থাষী 
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হি ১৮৭ বাধা 
অশ্থিনীকুমায় দত্তের ভাঁগিনেয়ী। ক 


অন্ঠান্ঠ বাঁরের মায় এ বৎসরও করাচী প্রবাসী বাঙ্গালীরা 
সমারোহের সহ্হিত দুর্গাপুজ করিয়াছিলেন। তীহ্থারা তথায় 





েৃষঠি নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃতই দেখিবার মত 
হইয়াছিল । প্রবাসী কয়েক ঘর বাঙ্গালীর এট চেষ্টা গ্রশংসনীয় 
সন্দেহ নাই। : আমরা এই চিনির হার 
প্রকাশ করিলাম . যায 
বাজনা সুভ্িজ্ণন্ম-_ ডা 
বাঙাল! গভ মেন্টের রর্তমান বিন গতর: ুগপুজার 
ঠিক পূর্েই (২নশে লেপের তারিথ্যে নাস জেল ও 'আদি- 
পুর লেন্টল খেল হইতে এক সঙ্গে: পঞ্চাযিজন রাজনীতিক 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৫ ] 


বন্দীকে তীহাদের দণ্ডকাল শেষ হইবার পূর্বেই মুক্তিদান 
করিয়া! সকলকে চমতরৃত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । যে 
সকল রাজনীতিক বন্দীর দণ্ডকাল শেষ হইতে আঠার মাসের 
অধিক বিলম্ব ছিল না, তাহাদের সকলকেই নাকি ধদিন 
মুক্তি দেওয়া হইয়াছে । শুন! যাঁয় তাহার 'পরও শুধু 
দমদম জেলে সেদিন পয়তাল্লিশ জন রাজনীতিক বন্দী ছিলেন। 
গভর্ণমেণ্টের এই কার্যের প্রশংসা করিতে হয় বটে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে বলা দরকার যে বাঙ্গালার রাজনীতিক বন্দী- 
দিগকে মুক্তিদান সম্পর্কে স্বরাষ্ট্র সচিবের সহিত মহাত্মা 
গান্ধীর বে আলোচনা চলিতেছিল, তাহা ফলবতী হয় নাই। 
স্বরাষ্্রসচিব গান্ধীঞজির পরামর্শে সম্মত না হওয়ায় গান্ধী্জি 
সে আলোচনা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । এখনও ষে বাঙ্গালা 
দেশে বহু রাজনীতিক বন্দী আটক আছেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। দেশের রাজনীতিক অবস্থার পরিবর্থন*দ্বারা দেশে 
নৃতন শাসন-ব্যবস্থার উপযোগী আবহাওয়া স্বষ্ঠি করিতে 
হইলে সকল রাবন্দীকেই মুক্তি দেওয়া গভর্ণমেণ্টের পক্ষে 
একান্ত কর্তব্য। যতদিন না সে ব্যবস্থা হয়, ততদিন 
দেশবাসী কখনই বর্তমান শাঁসন-ব্যবস্থা সন্তষ্টচিত্তে গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইবেন না। এ বিষয়ে গভর্ণস্ণটে কত্তক 
প্রকাশিত নূতন সাপ্তাহিক “বাঙলার কথাতে মন্ত্রী খাজা 
সার নাজিমুদ্দীনের যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেও 
জনগণের ধারণ পরিবর্তিত হয় নাই। 


০্ুস্পবকভ্ক্র শভভ্ভম ন্বান্িক্ী-_ | 


বাঙ্গলা দেশ শতবর্ষ পূর্বে যে তিনজন মহীপুরুষের 
জন্মে ধন্য হইয়াছিল, তাহাদের মধ্য কেশবচন্তরঃ বন্ছিমচন্দর 
" ও হেমচন্দরের নাম চিরম্মরণীয় হইয়! থাঁকিবে | বস্ষিমচন্দ্র 
ও হেমচন্দ্রের শততম বাধিকী উৎসব দেশবাসী বিশেষ 
উৎসাহের সহিত স্ুসম্পন্ন করিয়াছেন। বাঁকী শুধু 
রহিয়াছে-_কেশবচন্দ্র শততম বারধিকী উৎসব। এইবার 
তাহাও সম্পাদিত হইতে চলিল । আমরা শুনিয়া আনন্দিত 
হইলাম আগামী ১৯শে নভেম্বর হইতে কেশবচন্দ্র শতত% 
বাধিকী উৎসবের আয়োজন হইয়াছে । কেশকন্ত্র বাঙ্গালা 
দেশে একজন অসাধারণ মনন্বী পুরুষ এবং অদ্ভুত কর্ম! ব্যক্তি 
ছিলেন । কি ধর্মকি সমাজ, কি শিক্ষা» কি অম্পৃশ্যত়া বিরোধী 
প্রচেষ্টা, কি ধর্ম সমন্বয়, মাদকতা নিবারণঃ'মসবর্ণ বিবাহ, বিধবা 
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বিবাহ, সংবাদপত্র প্রচার, স্ত্ীশিক্ষা, জনশিক্ষা, সাহিত্য সেবা 
প্রত্যেক বিষয়েই তিনি ৰছিলেন অগ্রদূত এবং সংস্কারপন্থী । 
কেশবচন্দ্রের বাগ্মিতা ছিল অতুলনীয়। তাহার বাঙ্গলা 
বক্তৃতা ও উপদেশসমৃহ এক সময়ে কথিত বাংলার আদর্শ- 
রূপে গৃহীত হইয়াছিল'। সেকালে কেশ্নচন্দ্রের প্রভাব 
সমাজের সর্ধত্র সমভাবে প্রচারিত ছিল। বাঙ্গালী মাত্রেই 
তাহার নামে গৌরববোঁধ করিতেন। বঙ্কিমচন্দ্র কেশবচদ্দ্ের 





কেশবচন্ত্র সেন 


বক্তৃত৷ শুনিতে ভাঁলবানিতেন এবং তিনি তীহীকেঃঅত্যস্ত 
অন্ধ! করিতেন। তাহার পরিচয় আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধে 
ও গ্রন্থে দেখিতে পাইতেছি। বাঙ্গাল! সাহিত্যের দিক্‌ দিনা 
কেশবচন্্র ,ছিলেন একজন দিক্পাঁল! - তাহার বাগ্ঝিতা, 
তাহার লিখিত গ্রন্থাবলী আজ তাহার সাক্ষী দিতেছে। 
কেশবচন্ত্র স্বাধীন চিন্তার প্রবর্তকঃ ধর্প্রচারক, দেশ- 


। ইত 


প্রেমিক ' এবং কর্তব্যনিষ্ঠ সাঁধু মহাপুরুষ পে বাজলার 
ইতিহাসে চিরদিন বরণীয় হইয়া থ।কিবেন। কলিকাতা বঙ্গীয় 
সাহিত্য,.পরিষদ এবং আদি; সাধারণ ও নববিধান সমাজের 
ব্রাক্মগণ দেশবাঁসিগণের সহিত মিলিত হইয়া কেশবচন্দ্রের 
শততম বার্ষিকী উত্সব করিবার" আয়োজন করিয়াছেন। 
আশা করি বাঙ্গালা দেশের সর্বত্রই এই মহাপুরুষের শততম 
বার্ধিকী উৎসবের ব্যবস্থা হইয়া দেশবাসী এই বরেণ্য 
মহা পুরুষের গ্রতি উপযুক্ত অন্ধাঞ্জলি অর্পণ করিবেন । 
ভ্রাজেছর্গেহস্ন্_ 

এ" বসরও মাঁদ্রাজপ্রবাসী বাঙ্গালীদের দুর্গোৎসব 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । “কেদার রাঁয় ও বেদ্ধু 
নাটক অভিনীত হইয়াছে । এ দেশে দুর্গোৎসবের প্রচলন 
না থাকিলেও শহরের বহু গণ্যমান্য নরনারী পূজায় যৌগদান 





মাজাজের দুর্গ। 
রুরিয়াছিলেন। প্রত্যহ পৃজার্চনার পর নানা প্রকার আমোদ- 
গ্রমোদের ব্যবস্থার দ্বারা বাংলার পুজাবাড়ীর বৈশিষ্ঠযটুক 
ফুটাইয় তোলা হইয়াছিল। প্রতিমার রূপ দিয়াছেন নিপুণ 
চিত্র-শিল্পী ও তাস্কর শ্রীযুক্ত বাঁরীন্দ্রচন্ত্র নাগ। 


* গিয়াছেন। 


[ ২৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড- ষষ্ঠ সংখ্যা 


হুকর্নভ্ডচজক্র ভট্রীঙ্গার্খ্য-_ 


মুদক্গাচার্য্য পণ্ডিত দুর্লভচন্ত্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
তিরোধানে ভারতীয় সঙ্গীতন্েত্রের যে ক্ষতি হইল তাহা 
বর্ণনাতীত'। মুদক্গ বাঁগ্যের উৎকর্ষ সাধন, প্রচার এবং এই 
বিষয়ে অসাধারণ পাগ্ডত্যে তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলেন 
না। প্রাতঃম্মরণীয় মুদঙ্গবিশারদ ৬মুরারি গুপ্ত মহাশয়ের 
তিনি শ্রেষ্ট শিষ্ত ছিলেন। ভট্টাচাঁধ্য মহণশয় জীবনব্যাঁগী 
গুরুর আদর্শ রক্ষা! করিয়া দেশবরেণ্য হইয়াছিলেন। দুর্লভ- 
বাবু হাওড়া জেলার সখত্রাগাছী গ্রামনিবাসী স্ব-ধর্মানিষ্ঠ 
শীল্সজ্ঞ ব্রাঙ্গণ নন্দলাল ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র 
ছিলেন। বাঁল্যকাঁল হইতেই তাঁর সঙ্গীতান্রাগ দুষ্ট হয়। 





ছুর্লভ ভট্টাচার্য 


মৃদঙ্গবিষ্ভায় যথারীত্তি শিক্ষিত ও পারদর্শী হইয়া তিনি 
গুরুর সহিত দেশ বিদেশে বনু সঙ্গীত সভায় গমন করেন 
এবং শিবনারায়ণ মিশ্র, কাশীনাঁথ, বিশ্বনাথ, রাধিকা প্রসাদ 
গোস্বামী, অঘোঁর চক্রবর্তী, লছমীপ্রসাঁদ এবং সঙ্গীতনাঁয়ক 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি ভারতীয় শ্রেষ্ট 
গুণিগণের সহিত সঙ্গত করিয়! প্রভূত যশ অর্জন করিয়া 


তিনি বেনারস নিখিল ভারত সঙ্গীত সম্মেলন 
টট্টগ্রাম আ্যসঙ্গীত সমিতি কর্তৃক অনুঠিত সঙ্গীত সম্মেলন, 
বগুড়া সঙ্গীত সম্মেলন প্রভৃতি বিশিষ্ট সম্মেলনে গিয়া তীহার 
অসাধাঁর্ণ বাঁগ্ঘ-নৈপুণ্যে অসংখ্য শ্রোতৃবর্গকে চমৎকুত করেন। 
তিনি নিরহঙ্ষারী, উদ্দারচেতা৷ এবং অমায়িক ব্যক্তি ছিলেন। 


অগ্রহথায়ণ--১৩৪৫ ] 


তাহার অঞ্জিত অমূল্য বি্া অসংখ্য ছাত্রুগণকে অকাতরে 
দান করিয়। গিয়াছেন। ১২৭৮ সালে ফান্তন মাসে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন এবং গত আশ্বিন মাসের ২৪শে শ্রীযুক্ত 
ভূপেন্ত্রকু্ণ ঘোষ মহাশয়ের বাঁটাতে একটা সঙ্গীত আঁসরে 
মৃদঙ্গসঙ্গতকালে পক্ষাঘাত রোগাক্রান্ত হইয়। ইলোক ত্যাগ 
করেন। মৃত্যুকালে তীহার বয়স ৬৭ বতসর হইয়াছিল । 
আমরা তাহার পবিত্র আত্মার শাস্তি কামন৷ করি। 


কালা আভাভুক্ক-_- 


তুরষ্ষের গণতন্ত্রের সভাপতি গাজি মুস্তাফা! কামাল 
গত ১০ই নভেম্বর সকাল পটার সময় ৫৮ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাঁগ করিয়াছেন। বর্তমান জগতের শ্রেষ্ট মানব্গণের 
মধ্যে ভিনি অন্ততম ছিলেন। ১৯২৩ থ্ষ্টা্ধে তিনি প্রথম 





কামাল আতাতুর্ক 


তুরষ্ক গণতন্ত্রের সভাপতি নির্বাচিত হন এবং পর পর 
১৯২৭) ১৯৩১ ও ১৯৩৫ খুষ্টাব্েও পুননির্বাচিত হইয়া- 
ছিলেন। কামাল পাঁশা অতি সাধারণ অবস্থায় দরিদ্রের 
গৃছে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । গত মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
জেনারেল পদ লাভ করেন এবং তাহার পর সন্ধির সর্তের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া তুরদ্বের স্বাধীনত! অর্জন করেন। 
লেজ! সন্ধিতে তুর পূর্ণ স্বাঁধীনতা লাত করে! মহাঁ- 
দ্ধের সময়েই তিনি “জাতীয় পরিষদ” গঠন করেন। তাহার 


সাম্পন্িনটী 


ত১-১, 


সময়ে তুর নবজীবন লাভ করিয়াছে। ফেজ পরিধান 
প্রথা চলিয়া গিয়াছে. মঞ্থিলাগণ তাহাদের গ্ঠাধ্য অধিকার 
পাইয়াছেন ধর্শ্যাঁজকদের প্রতিপত্তি কমিয়া গিয়াঞ্ছ, জমীর 
মালিক কে তাহা স্থির হইয়াছে, শিক্ষা বিস্তার হইয়াছে, , 
ল্যাটন লিখন প্রবন্তিত* হইয়াছে। কয়েক* শতাধী ধরিয়! 
তুরষ্ষের যে প্রতিপত্তি নষ্ট হইয়াছিল কামাল কয়েক 
বৎসরে তাহা ফিরাঁইয়। আনিয়াছেন। তিনি জকজমকের 
জীবন যাঁপন করিতেন না, সকলের সঙ্গে সমানভাবে 
মিশিতেন, মোরে না চড়িয়া যথাসম্ভব অধিক পদত্রজে 
যাঁতীয়াত করিতেন, সাধারণ লোকের সহিত একজ্ বসিয়া 
সাধারণভাবে আহার করিতেন__সেজন্য তিনি বিশেষ 
জনপ্রিয় ছিলেন। তাহার গৃহে ধনীরা অপেক্ষা দরিদ্রেরাই 
অধিক সত্বর প্রবেশাধিকার পাইত। তাহার পত্ী তাহাকে 
বহু বৎসর পূর্বে ত্যাগ করিয়াছিল; তাহার মন্তানাদি ছিল 
না, সেজন্য তিনি কয়েকটি মেয়েকে “পালিতা কন্ঠা,রূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি দেশকে পাশ্চাত্য প্রথায় গড়িয়া 
তুলিয়াছিলেন এবং সকল প্রকার পাশ্চাত্যভাবে উদ 
করিয়াছিলেন। বর্তমান যুগে এই প্রকৃতির মানুষ অতি 
অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। তাহার মৃত্যুতে তুরফের 
বে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা তুরফ্কবাসীরা সহম্ন সহস্র বখসর 
ধরিয়া অনুভব করিবে । 





যু ি্ন্রনাথ গাঞ্ুলী বি-ই, এ-এম-আই-ই 
কলিকাত| কর্পোরেশনের নব নিযুক্ত এসেসার 


৯২২, | ভ্াান্পস্ডম্খশ্ [ ২৬শ বর্ষ-_১ম থণ্ড-_যষ্ঠ সংখ্য। 


৮ সক সস স্” স্ব ব্ল 


ছুই বৎসরের শিশুর মুখে ভাবের খেল! । মনে মনে একটি বিশিষ্ট ভাব কণ্পান৷ করে তাকে মুখ চোখের ও দেহের ভঙ্গীতে প্রকাশ 
_ কোরতে পার1। এটা হল স্থষ্টি--8:. লক্ষ্য করবার জিনিষ হচ্চে, ঝালকটির ভঙ্গীতে কোন জারগাগ্ন 
অস্পষ্টতা, অুন্বচ্ছন্দতা বা আড়ষ্টভাব নেই । ভবিষ্যৎ অভিনেতার আভাস স্থষ্টি করে ।--শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী 





রাগ চিষ্া তুর সঙ্কল্প 


শিল্পী--মিনু ছবি- কাঞ্চন মুখোপাধ্যায়: 


নুশুভ্যল্র ভভ্ঙ্গী &-_ 





শিল্পী-_কুমারী অঞ্জলি গে।পাধ্যায় ছবি--কা্চন মুখ্ষেংপাধ্যার 
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চেকোক্লোভাকিয়ার ভূতপুবব প্রেসিডেন্ট এডও্য়াড বেনপ ও গ্ুথম প্রেসিডেন্ট থমাগ গা।রিক্‌ মাসারিক্‌, যিনি চেকোক্লোভাকিয়ার 
স্বাধীনতা সংগ্রামে ১৮৫* থেকে ১৯5৭ সাল পথান্ত নেতৃত করিয়ছিলেন। ইনি প্রেশ ইউনিভাসিটির দর্শন শাস্তের 
অধ্যাপক ছিলেন এবং চেকোক্লোভাকিয়ার স্বাধীনতার বাণী রচনা করিয়াছিলেন 
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ভাতে টা শিল্পী _রূমনকুমার চট।পাধায় 


রঃ শ্ঃ মোলারানের শর 
১ ৯০ 





চেকোঞ্পোভাকিয়।র হোয়াইট হাউস | এক সময় বোভেমিয়।ন রাজবংশ ও বিশি্ লে!কের আবাসন্থ।ন ছিল। মধ্যে সেন্ট ভ্িটাস 
ক্যাখিড়াল দুষ্ট হইতেছে । উঁতপৃধন প্রেলিডেণ্ট এডওয়। বেন্স এত প্রাসাদের বামপার্থের শেষন্তাগে বাস করিতেন 





আঙ্্রেভ্নিজাজ চজ্ভুর্খ 0 £ 


সীডনেতে বার হাজার দর্শকের উপস্থিতিতে" অষ্ট্রেলিয়! 
চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে ৫-৪ গোলে আই এফ এ দলকে হাঁরিয়ে দিয়ে 
তাদের “রাবার, পাবার পথ স্বগম ক'রে নিল। অষ্টেলিয়া প্রথম 
বার মিনিটের ভেতরই পর পর ছুঃখাঁনা গোল চাপিয়ে দেয়। 
মাত্র তিন মিনিট খেলার পরেই হগ্জেসের পাশ থেকে কুইল 


বা পায়ে চমৎকার সট ক'রে একটি গোল পরিশোধ করে। 
আঁট মিনিট পরে ক্রাউন হার্টের পাঁশ থেকে অষ্ট্রেলিয়া পক্ষে 
হজেস্‌ হেড দিয়ে আর একটি গোল দেয়। এর একটু পরেই 
চরের পাশ থেকে লামস্ডেন 0151 (11000 51106 ক+রে একটি 
চমকপ্রদ গোল দেয়। বিশ্রামের সময় অষ্ট্রেলিয়া ৩-২ গোলে 
এগিয়ে থাকে । খেলা পুনরায় আরম্ভ হবাঁর দু'মিনিট পরেই 
র্যায়াণ্ট কুড়ি গজ দূর থেকে সট্‌ মেরে দন্তকে পরাভূত 





হাওড়া ষ্টেশনে অষ্ট্রেলিয়া প্রত্যাগত আই এফ এ ফুটবল দলের সন্বঘ্ধন। 
প্রথম গোল করলে। ব্যাকেদের বোঝাঁপড়ার ভুলের জন্যই 
এই গোলটি হয়। বার মিনিটের সময় ওসবর্ণ গোলের সামনে 
বলটা ফেলবাঁর মঙ্গে সঙ্গে উইলকিন্সন্‌ দৌড়ে এসে চলন্ত 
বলের ওপর সট্‌ ক'রে দ্বিতীয় গোল দিলে। এবার আই 
এফ এ দল আক্রমণ সুরু করে, ১৮ মিনিটের সগয় রহিম 


পাশ দেয় প্রসাদকে। প্রসাদ কঠিন ৪2619 থেকে 


ছবি--জে কে সান্যাল 
করে। এরপর উইলবিম্সন্‌ দলের পঞ্চম বা শেষ গোলটি 
দেয়। অনেক দর্শকের মতে তার হাওুবল হয়েছিল। 
তিন গোল পিছিয়ে থেকেও আই এফ এ প্রবল বেগে আন্তমণ 
আঁ করে*এবং ল[মস্ডেন পর পর ছুটি গোল পরিশোধ 


“করে; একটি গোল হয় পেনালটি থেকে, আর একটি 


হয় ভট্টাচার্যের চমৎকার পাঁশ থেকে । আই এফ এ 


৯৭৩ 


৮ 


স্ঞ্রস্হি-. হস্ত 


ল শেষ পর্য্যন্ত চেপে থেকেও শেষ গোলটি পরিশৌধ করতে 
ক্ষম হয়নি। রহিম ছুটি সহঞ্জ জোৌলের সুধোগ নষ্ট ন! 
চরলে আই, এফ এ দল বিজয়ী হতে পারতে! ৷ অস্ট্রেলিয়া 
লের খেলোয়াড়দের দৈহিক শক্তির গ্রয়োগও আই এফ 





২২০ গজ এক্রেষ্ট ষ্রোক্‌' বিজয়ী পি মল্লিক 
ছবি--জে কে সাশ্যাল 


এ দলের সাফল্যের পথে যথেষ্ট বাঁধা হৃষি করেছিল । 
আই এফ এ: দত; দাঁসগুপ্ত, জন্ম খা; নন্দী, বীরেন 
সেন ও প্রেমলাল; ুরমহম্মদ, রহিম, লামস্ডেন, ভট্রাচাধ্য 
ও প্রসাদ । 


অষ্ট্রেলিলান্ম সওম 


অষ্ট্রেল্র! আই এফ এ দলকে পঞ্চম বা! শেষ টেষ্ট ম্যাঁচে 
৩-১ গোলে হারিয়ে দিয়ে “রবাঁর, পেয়েছে । খেলা হয়েছিল 
পৃথিবী বিখ্যাত মেলবোর্ণ ক্রিকেট, গ্রাউণ্ডে। দর্শক পাঁচ 
হাজারের কিছু উপর | আবহাওয়া ও মাঠের অবস্থা খুব 
ভাল। আই এফ এংদ্ল নেমেই আক্রমণ সুরু করে। 
“চৌধুরী, রহিম ও লা়ম্ডেনের সু মরগ্যান সুন্দরভূরবে 
প্রতিরোধ করলে, ভট্টাচার্যের একটা কঠিন সটুও চমৎকার 
বাঁচালে। ওদিক থেকে হোয়াইট হেড. দিয়ে উইলকিন্সনকে 
বলটা দিলে তার সট একটুর জন্যে পোষ্টের উপর দিয়ে 


জ্ডা ন্্িশ্ও 


| ২৬শ ব্ধ--১ম খণ্ড--যষ্ঠ সংখ্য। 


চলে গেলো। আবার আই এফ এ দল প্রবলভাবে 
আক্রমণ করলে । চৌধুরী ভট্টাচার্যের কাছ থেকে ধল 
পেয়ে কৌশলে বিপক্ষকে কাটিয়ে গোলের কাছে পৌছেও 
শেষ রক্ষা করতে পারলে না। চৌধুরী, ভট্টাচার্য ও 
লামস্ডেনের 'সঙ্গে সুন্দর আদান-প্রদান ক'রে গোলের 
নিকটে গিয়ে লমিন্ডেনকে পাশ ক'রলে লামস্ডেন চমতকার 
ভাবে বল গোলে মারলে, কিন্ত মরগ্যান অত্যাশ্চ্য্যরূপে 
গোল বীচালে। দশ মিনিটকাঁল প্রবল আক্রমণেও কোন 
ফল হলে না। অস্ট্রেলিয়া দল এবার আক্রমণ সুরু করলো! । 
হজেস হোয়াইটকে চমতকার পাঁশ দিলে কিন্তু বিমল 
সুকৌশলে তাঁর কাঁছ থেকে কেড়ে নিলে । এরপর মরগ্যান 
রহিমের কাঁছ থেকে আর দত্ত উইলকিনসনের কাছ থেকে 
দুটো কঠিন সটু আটকালে। লামসডেনের চমতকার 
সট ও চৌধুরীর সট মরগ্যান অতি কষ্টে বাঁচালে। বিশ্রামের 
সময়ে কোন পক্ষেই গোল হয়নি। খেলারন্তে ভারতীয় 
দল আক্রমণ সুর করলে ৷ গ্রেমলালের কাছ থেকে বল পেয়ে 
চৌধুরী ক্ষিপ্রগতিতে দৌড়ে কর্ণার থেকে লাঁমদ্ডেনকে 
ব্যাক পাঁশ করলে লামন্ডেন গোল দেয়। অল্লক্ষণ পরেই 
ম্যাকিভাঁর ও হজেস আদান-প্রদান করে বলনিয়ে গিয়ে 
গোল শোধ দেয়। ভ্রীচার্যের গোল দেবার চেষ্টা 
দু'বার অল্পের জন্য বার্থ হলেো। ম্যাকইভার হজেসের 
নিকটু হইতে বল পেয়ে দ্বিতীয় গোল করে। আই এফ এ 
দল একটুও না দমে প্রবল্প বেগে আক্রমণ আরম্ত করলে । 
রহিম বল নিয়ে সকলক্ষে কাঁটিয়ে গোলে সট করেছে, 





বেঙ্গল এমেচার হুইমিং এসোসিয়েশন ম্পোর্টসে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পয়েন্ট লাভ করে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নসিপ বিজয়ী_এস নাগ 
ছবি-_জে,কে সান্যাল 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৫ ] 


মরকগ্যান পরাঁজিত কিন্ত দুর্ভীগ্যবশতঃ বল পোষ্টে লেগে 
ফিরে এল। আই এফ এ দল হতাশ না হয়ে প্রবলভাবে 
আক্রমণ চালাতে লাগলো ৷ হাফব্যাকেরাও ফরওয়াঁওডদের 
সঙ্গে যোগ দিলে । গ্রেমলাঁলের খেলা বিশেষ দর্শনযোগ্য 
হয়েছিল। রহিম প্রেমলালের পাশ থেকে মাত্র চারগঞ্জ 
দূর হ'তে গোলে সু করলেও মরগ্যান আঁশ্চর্ধ্যভাঁবে 
বল ধরে ফেলে কুলহানের দিকে ছুড়ে দিলে। 
কুলহাঁন সেই বল নিয়ে দৌড়ে বিপক্ষদের কাটিয়ে 
দলের তৃতীয় গোল দিলে। খেলনা শেষ হলো । 
মরগ্যানের চমতকার গোল রক্দাঃ আই এক এ রক্ষণ- 
ভাঁগের অমার্জনীয় 
ক্রুটি ও ফরওয়াডদের 
খারাপ স্থুটিং তাঁদের 
পরাজয়ের কাঁরণ। 
মতি সুন্দর 'আঁদ1ন- 
প্রদান ও গ্যালারী প্রে 
দেখিয়ে বেশ বাহবা 
পাওয়া বায় কিন্ত 
খেলার জয় পরাজয় 
নির্ভর করে ফরওয়া্ড- 
দের সময়মত সুন্দর ও 
অব্যর্থ লক্ষ্যের উপর । 
পৃণিবীর অন্যান্য দেশের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
অবতীর্ণ হ'তে হ'লে 
আমাদের খেলোয়াড়- 
দের দৈহিক শক্তির যে 
আরও বেশী প্রয়োজন তা+ বলাই বাহুল্য | 

আই এফ এঃ- দত্ত, রেবেলো, জুম্মা খাঁ) বিমল? বিঃ 
সেন, প্রেমলাল ; মুরমহম্মদ, রহিম। লামস্ডেন, কে 
তট্রাচাধ্য ( ক্যাপটেন ) ও চৌধুরী । 


ক্ুতশন্মঘোল্র ভিউ £ 


কলম্োয় “অগ্‌ সিলোনে:র সঙ্গে টেষ্ট খেলায় আই এফ এ 
দল ৩-০ গোঁলে জরী হয়েছে। চৌধুরী অত্যন্ত ক্গিগ্রগতিতে 
দৌড়ে চলন্ত বলের উপর সট্‌ু ক'রে দলের প্রথম গোল 


অন্ধ ও সিকি মাইল ফ্রি ষ্টাইল 
সন্ভরণ বিছয়ী দুগ।দ।স 


ছবি -জে কে সান্যাল 


ফেক শ্হঞপা। 





ভ- নস 
স্ষ্ 


দেয়। পুনরায় চৌধুরীর চমৎকার পাঁশ থেকে রহিম 
দ্বিতীয় গোল করে। ' তারপর পিংহল দলের ডায়াসের 
সট্‌ দুর্ভাগ্যের জন্ত গোঁলে ঢোকে ন। |, জ্রমহুম্মদের পাশ 
থেকে রিম দলের তৃতীয় গোল করে। এদিন চৌধুরীবু 
খেলা খুব চমৎকার হয়েছিল । ? | 

আই এফ এ ঃ- দত্ত) রেবেলো, দাঁশগুপ্ু ; মুখাজ্জি 
সেন, নন্দী; গুরমভ্মদ, রহিন। জোসেফ, ভট্টাচাধ্য 
ও চৌধুরী 

সিংহলে 'মন্ত েলীর ফলাফল; 

কান্ডি একাদশের সঠিত ড্র 
সিলোন ০2115 
বেয়ার ফুটেড, একাদশের সহিত বিজয়ী 


২০ 


অস্ট্রেলিম্রাজ জরম্স-সল্লাভতেন্র জানিনা £ * 
অষ্ট্রেণিয়া অনিধানের জদ্-পরাবয়ের সম্পূর্ন তাপিক! £ 


সাউথ অষ্টেলিয়ার নিকট বিজয়ী ৬-১ গোলে 
ভিক্টোবিরার . » বিজি. ২-৪, ৮ 
নিউ সাউথ ওয়েলসের রঃ ৪-৬ ১, 
নরদা্ণ ডিগ্রিক্টের ১০২ 
সীডনেতে প্রথম টেষ্ট ৩৫ ৪ 
কুইন্সল্যাণ্ডের নিকট বিজয়ী ৭৬. » £ 
ব্রিসবেনে দ্বিতীয় টেষ্ট ডু $-১ », 
ইপস্উইচের নিকট বিছয়ী ৫২ » 
তুশ্বার ৫২ » 
নিউক্যাঁসেলে তৃতীয় টেষ্ট বিজয়ী ৪১ £ 
সাউথ কোষের নিকট ী ৬-৪ ৮ 
চতুর্থ টেষ্ট বিজিত ৬৫ ৮ » 
গ্রানভিলা ডিগ্রিক্টের নিকট ১৯-৬৮ 
সিডনি একাদশের সহিত ডর ৩-৩ 
মেলবোর্ণে পঞ্চম টেষ্ট , বিজিত ১-৩ ৮ 
ওয়েষ্ট অষ্টরেলিয়ার নিকট টু ১৫ 2 
ওয়ে অষ্ট্রেনিয়ার নিকট. বিজয়ী ৩-১ ৯ 


শি 


হারাতে হেলাল আলাম £ $ 
আই এফ এ তাঁরতে ফিরে এসে মার্রাজে ছু”ট প্রদশনী 
(খেলা খেলে । তারা মাদ্রাজ এফ একে ৩১ গোলে 


০১১, ভ্ান্পভন্ন্ | ২৬শ বধ--১ম খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 


ও 
রম 
ঘ 


ক 


৮. র্‌ ২৭) নিব ন্ন্রার 
2৮8 





মা।জ এদোলিয়েননের এবং অষ্ট্রেলিয়। প্রত্যাগত আই এফ এর খেলোয়াড়গণ। আই এফ এ মান্র।জ দলকে পরাজিত করেছে 


পরাজিত করেছে এবং মাদ্রাজ একাদশের সঙ্গে ১-১ গোলে ৰ 
্যান্লিভিল্ল জর্থ £ 
ড্র করেছে। 
ডল্লান্ £ | আই এক এর চা|রিটির টাকা ব্যয়ের কমিটি এ বংসরের 
০ ্ 

প্রাপ্ত মোট ৪১১৬৮৪॥ টাকা সমন তিন ভাগে বিভক্ত 
'করে ই(সপাতালে, ভারতীয় ও ইউরোপীয় দাঁতবা প্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে প্রদ্ত হবে বলে স্থিরীকৃত করেছেন । 

কোন কোন খেলি কি পরিমাণ অর্থ পাওয়া গেছে £- 


সাউথ ওয়েল্স্‌ বর্ডারার নর্থ ওযেষ্টার্ণ রেলওয়ে লোকো 
স্পোর্টসকে ১-০ গোলে হারিয়ে ডুরাঁগড বিজয়ী হয়েছে। 
পঞ্চাশ বংসরাবধি সৈনিকদলই এই কাপ, বিজয়ী হ'য়ে 
আসছে। বিজয়ীদল খেলা আঁরস্তের কিছু পরেই গোলটি 


ভারতীয় বনাম ইউরোপীয় ২১২০1৩০  * 
দেয়। রেলওয়ে দল বন্ধ চেষ্টা ক'রে এবং বহু স্থযোগ 
রা ইষ্টবেঙগল বনাম মহমেডান স্পোর্টিং ৮৮৩৬1%/০ 
পেয়েও গে্লটি শোধ করতে পারে নি । মিনি 
লেকাঁল বনাম ভিজিটাস ৭২৭1০ 
হাউ ভূলাগু £ কাষ্টমস্‌ বনাম মহমেডান স্পোর্টিং ৯৯৮৬ 
কলেজিয়ানস্‌ “এ ১-ৎ গৌলৈ বিশপ কটন্‌ স্কুলকে ( শীল্ড সেমিফাইনাল ) 
হারিয়ে ছোট ডুরাও বিজয়ী হ/য়েছে। :.. ইচ্টইয়র্কস্‌ বনাম মহমেডাঁন স্পোর্টিং. ১১৪৮৫%০ 
ইপ্টাল্ল নামুন সুহউ বুল ৪ ( শল্ড ফাইনাল ) 
নিউক্যাসেলে ইণ্টীর-ন্যাসনাল ফুটবল প্লেলায় ইংল্ু ৪-০ বন্ম৷ দলের খেলা থেকে ৩১৬৩%/০ 


গোলে নরওয়েকে পরাজিত করেছে। এডিনবরাতে ইন্টার. ইস্বিংটন কোরিছ্িযান্সের খেল! থেকে ৫৩৬৪২ 
স্তাসনাঁল খেলায় স্কটল্যাণ্ড ৩-২ গোলে ওয়েলস্‌কে হারিয়েছে । মোট.....,৪১১৬৮৪।০ 





অগ্রহায়ণ_-১৩৪৫ ] 


| রর 
শিল্ষুর্ল সেপ্টাক্ষুত্শাল্ল ্রভিআ্বোগ্সিভ। ৪ 


হিন্দু--২১৫ ও ৭২ ( ৬ উইকেট 

( সাঁতারাম দাম নট আউট ৯৫; 
ভিকাঁজী ২২) 

প্রথম ইনিংসে গোলাম মহম্মদ ৪৬ রানে ৫, হাইদার 
৪৬ রানে ২, সাজান ২৭ রানে ১, লানেওয়াল। ১৯ রানে 
২ উইকেট পেয়েছেন । 

দ্বিতীয় ইনিংসে- হাইদার ৩৬ রানে ৩, লানেওয়ালা 
১৬ রানে ২ গোলাম মহম্মদ ২০ রানে ১ উইকেট । 

মুনলিম--১৩৯ ও ১৪৫ (দাঁটদ খা ৫৪+ গোলা মঙণ্মদ 
৩৪ দ্বিতীয় ইনিংস--হাঁয়দারি ৫৮, দাউদ এ! ৩২) 

গোপালদীস ৩১ রানে ২, ওধোজী ৩৭. রানে ও, 
জগন্নাণ ২৪ রাঁনে ২, নওমল ২৯ রাঁনে ২ উইকেট নিয়েছেন । 

২২শে অক্টোবর সিন্ধুতে হিন্দু ও মুসলমান দলের মধ্যে 
ফাইনাল পেপ্টাম্্লার খেলায় হিন্দদল ৪ উইকেটে জয়ী 


দ্বিতীয় ইনিংস-_ 





গোপাল দান 


ন1ওমল 


হয়েছে। মুসলিমদল টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করতে 
নামে। কোমরুপ্দিন ও খাঁদিম হাঁসান ঘোগ দিতে না 
পারায় দল কিছু দুর্বল হয়ে পড়ে। আারস্ত খুব ভাল 


হয়নি, লেনওয়াল৷ মাত্র এক রাঁন ক'রে বিদায় নিয়েছে | ' 


দাউদ খী ও গোলাম মহম্মদ দলের রান সংখ্যঃ ধানিকটা 
তোলেন ৫৪ ও ৩৪ করে। তাদের থেল! বেশ চমতকার 
হযয়েচে। লাঞ্চের সময়কার স্কোর ছিল চর উইকেটে ১১০, 
এভারেজ খুব খারাপ নয়। এরপর দলের এমন তাঙ্গন 


গলা ঙলা 


৯৭ 


ধরলো যে, কেউই আর দাঁড়াতে পারলো না; বাকী 


ছটা উইকেট মাত্র ২৯ রানেই চলে গেল। পর পর 
তিনজন ক'রলেন শূণ্য । ওধৌঁজি চারটে উইকেট পেলে 
৩৭ রাঁনে। রর 


হিন্দুদলের আরম্তও খুব ভাল হয়নি । আমবেপ, গোপাল 
দাস, ভিকাঁজী কেউই মুবিধে করতে পারলেন না। 
একমাত্র নবাগত সাঁতীরাম উইকেটের চতুর্দিকে চমৎকার 
পিটিয়ে খেলতে লাগলেন।" ওধোঁজি কুড়ি রান ক'রে 
সাজানের কাছে এল বি ডবলিউ হ'লেন। দিনের শেষে 
হিন্দ্পলের ৪ উইকেটে হলো৷ ৯৯ রানি, সাতারাম তখনও 
ব্যাট করচেন। 

পরের দিন এক গিরিধারীলা ছাঁড়া সাতারামকে 
কেউই বিশেষ সাহাষ্য ক'রতে পারলে না। মাত্র পাঁচ রানের 
জন্কে সাঁভারাম সেঞ্চরী করার কৃতিত্ব থেকে বঞ্চিত হ,লেন। 
হিদ্দদলের ২১৫ ধানে ইনিংস শেষ হ'ল, সাতারাঁম নট 
আউট ৯৫ | মুসলিম দলের উইকেট রক্ষা অত্যন্ত খারাপ 
»/য়েছে' অতিরিক্ত দিতে হয়েচে ৪০ | | 

"৬ রাঁন পিছিয়ে মুসলিম দল দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ত 
করলে । ৩১ রানের মাথায় তিনটে উইকেট পড়ে গেল। 
ভাঁরপর দাউদ শী ও হাইদার আলির সহযোগিতায় চায়ের 
সময় স্কোর দীড়াল ৯৫। হিন্দু দলের ফিল্ডিং খুব খারাপ 
হ,চ্চিল, তার তিনটে সহজ ক্যাচ ফেলেছে । ৩২ রানে দাউদ 
খা ও ৫৮ রানে হাইপার বিদায় নিলে। আবার উইকেট 
পড়া সুরু হলো । ইনিংস শেষ হ'ল ১৪৫ রানে। 
ওধোৌজি ২২ রানে ৬টা, আর গোপালদাম ২৮ রানে ৩ 
উইকেট পেলে । 

৬৮ রান ক'রলেই হিন্দ্ুদল জিতে যাবে। খুব উত্সাহ 
ও আনন্দের সঙ্গে হিন্দুদল ব্যাট করতে নামলো, ক্রিস্ধ দিনের 
শেষে মাত্র ২৯ রানে চারটে উইকেট পড়ে গেল। সাতারাম 
মাত্র তিন রানে আউট হ'য়ে গিয়ে সকলকেই হুতাশ ক'রে 
দিলে। হাইদারের বল ও ফিল্ডিং খুব ভাল হুঃচ্ছে, নিজে 
দুটো উইকেট নিয়েচে আর লানেওয়াঁলার বলে দুটো ক্যা 
নিমেছে। 

পরের 'দিন খেল! আর্ত হনে হিল ৬ উইকেটে-৭২ 
রাঁন করলে । ভিকাঁীর ২২ রানই সর্বোচ্চ । দু'বছর পরে 


হিন্দুর পেন্টা্গুলার জয়ী হ'ল। 


5 নট 


ক 


৯৬, 


সস নি সিল্র আক্ত্রিক্াক্ক শ্রম 2্খেকা। £ 


ওয়ালি হাঁমগুর নেতৃত্বে পনের জন থেলোয়াড় গঠিত 
নম সি সি দল টেষ্ট খেলতে দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌচেছে। 
লে আছেন- হ্যামওঃ হাটন, এডরিচ, পেন্টার, ভেরিটি, 
£ইম্ম, ফারনেল, বার্টলেট, গৌভার্ড, ইয়ার্ডলে, গিবও 
টইলকিন্সন্‌, ভ্যালেন্টাইন, রাইট ও পার্কস্‌। 

দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম; খেলায় এম সি সি 
কপটাউন্রে ওয়েস্টার্ন প্রতিজ্ম কাউন্টি, ডিন্রিক্ট দলকে এক 
'নিংস ও ৩৪২ রানে পরাঁজিত করেছে । এম সি লি প্রথমে 
যাট ক'রে ৮ উইকেটে ৫০ন রান করে। পেন্টার ক'রেচেন 
৯৩, তাঁর ভেতর ৫টা ছয় আর ১৮টা চারের বাড়ি 
মরেচেন। হামণ্ড ১১৫ মিনিটে রান তুলেছেন ১০৬, চারটে 
'য়আর নাতটা চার। ভ্যালেন্টাইনের ৬৯ রানে, চারটে 
য় আর তিনট। চার ছিল। 

ওয়েষ্টার্ণ গ্রভিন্স ১ম ইনিংসে ১৪০ করে। গডীর্ড ৩৯ 
নে ৪? আর ভেরিটি ২৬ রাঁনে ৪ উইকেট পান। দ্বিতীয় 
নিংসে রান আরও কম ওঠে, মাত্র ১০৭। এডরিচ ৪ 
টইকেট নেন মীত্র ১৩ রানে, আর ভেরিটি ২৯ রানে ৩ 
টইকেট। | 

ইংলণু ও দক্ষিণ আফ্রিকার টেষ্ট খেলা প্রথম নুরু হয় 
১৮৮৮-৮৯ সালে। এ পর্য্যন্ত মোট ৫৯টি টেষ্ খেলা 


হয়েছে । ৩৮টি হয়েছে সাউথ আফ্রিকায়, ইংলগু জয়ী 
হয়েছে ১৯বার, হেরেছে ১১বার, আর 
৮বাঁর খেলা দ্র হয়। ইংলগ্ডে ২১টা 





স্ডান্রতল্ঞ্য 





ভ্যালেন্টাইন্‌ 


[ ২৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্য। 


ম্যাচ খেল” হয়েছিল, দক্ষিণ আফ্রিকা মাত্র একবার জয়ী 
হয়েছিল, ১১বাঁর খেলা দ্র হয়েছে, আর বাকী ৯বাঁর ইংলগড 
জিতেছে । 

১৯৩৫ সালে ওভাল? মাঠে ইংলগু সাউথ আফ্রিকার 
বিপক্ষে সর্বোচ্চ রান তোলে, ছয় উইকেটে ৫৩৪; 
তার আগে ১৯৬০-৩১ সালে কেপটাউনে ইংলগ্ডের বিপক্ষে 
দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বোচ্চ রাঁন ৮ উইকেটে ৫১৩। লীডল্‌ 
মাঠে দক্ষিণ আফ্রিকা ইংলগুকে সব থেকে কম ৭৬ রানে 
নামিয়ে দেয়। ১৯২৪ সালে ইংলগু মাত্র ৩০ রানে দক্ষিণ 
আফ্রিকার ইনিংস শেষ ক'রে দিয়েছিল । চাঁরজন ইংলিস 
ব্যাটন্মান দর্গিণ আফ্রিকার টেষ্টে প্রথমবার নেমেই গেঞ্চুরী 
করেছিলেন । দক্ষিণ আফ্রিকার কোঁন ব্যাটন্ন্যান আজ 
পর্য্যন্ত প্রথম বাঁরেই নেমে টেষ্টে সেঞ্ুরী করতে পারেননি । 
ইংল গু-অগ্্রেলিয়ার টেষ্টের মতন দর্গিণ আফ্রিকার টেষ্টেও 
নূতন রেকর্ড স্থাপিত হবে বলে আশা করা থাঁয়। 


ভ্ান্পতভে এম নি লি & 


ক্রিকেট কণ্টেণীল বোর্ডের মান্দ্রাজ অধিবেশনে প্রকাশ, 
আগ।মী ১৯৩৯ সালের ১২ই অক্টোবর এম সিসি দল 
ভাঁরতে পদার্পণ করবে । সর্বসমেত ২৬টি ম্যাচ তাঁর 
মধ্যে ৩টি টে খেলবার পর ১৯৪০ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী 
ইংলুগ বাত্র। ক'রবে। টেষ্ট খেলা হবে বোশ্বাই। কলি- 


কাতা ও মান্দাজে। নিভিন্ন প্রদেশে মোট ২টি ম্যাচ 
ছাড়াপাতিয়ালার মহারাজার 
দল, সম্মিলিত বিশ্ববিদ্যালয় 





অগ্রহাঁয়ণ-_১৩৪৫ ] 








হখেজ্দা একলা ৯৭৪ 
দল ও ক্রিকেট ক্লীব অফ. ইত্ডিয়ার সুজে একটি করে নওনগর £ গুজরাট £ 
নওনগর--৮ উইকেন্টট বিজয়ী হয়েছে। 


খেল। হবে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে খেলাটি আমেদাবাদে গুজরাট 
ক্রিকেট এসোসিয়েশনের তত্বাবধানে হবে। অবশ্ঠ বিশ্ব- 
বিদ্যালঘ়ের ক্রিকেট কেন্দ্র আলিগড়েও এট! "হতে পারে 
যদি বিশ্ববিদ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ অর্থ সম্বন্ধে গ্যারাঁটি” দেন। 
এম সিসির এই 'অভিঘাঁনে ব্যয় হবে ১২,৫০০০ টাঁকা। 
বোম্বাই কলিকাতা ও মান্দ্রীজ যেখানে টেষ্ট খেলা হবে তাদের 
যণ্ীক্রমে ২৬০০*২ টাঁকা, ২০০০২ টাকা ও ১২০০০. টাকা 
দিতে হবে। শেব খেলা হবে বোঁ্াইতে ক্রিকেট ক্লাঁ৭ অব্‌ 
ইণ্ডিয়ার সঙ্গে । এই খেলাঁটির জন্য বোস্বাইকে ৩০০০২ 
টাকা আরও বেশী দিতে হবে। কলিকাতায় টেষ্ট খেলার 
তারিথ--২৭।? ২৮১ ২৯১ ও ৩০শে ডিসেম্বর ১৯৩৯ । 
ল্প্ডিঃ ভ্রিতক্কেউ অ্রভিআোগিজ্ডা & 

বোম্বাই : বরো! : 

বৌশ্বাই_-৪৪১ (৬ উইকেট ) 

( মার্চেন্ট নট আউট ১৪৩, হাঁভেওয়ালা--৬৪১ জয়__ 
৫৯, নায়েক--৬৮ ) 

বরোদধা--৩২৬ 

(নিন্ব ল কাঁ র--১১৯, 
সেখ নট আউট ৩৯) 






গুজরাট--১০৫ ও ১৪৮ 

( অমর সিং ৫৬ রানে ৫, ভিম্ঞমানকাদ ২১ রানে ৫০ 
উইকেট) দ্বিতীয় ইনিংসে _ভিনুমানকাদ 9৬ রানে ৫ ও 
অমরসিং ৫৬ রাঁনে ৫ উইকেট ) 

নওনগর-_ ২৩৪ ও ১৬ (২ উইকেট ) 

( ভিন্থ মানকাদ ঈ কোল! ৪৯, এস্‌ ব্যানার্জি ৩৮) 

পশ্চিমভারত 3 মহারাষ্ট্র ঃ 

পশ্চিম ভারত ২০৯ রানে বিজয়ী হয়েছে । 

পশ্চিম ভারত---১৩৮ ও ১৮০ 

( পট্টবদ্ধন ৫১ রানে ৪, যাদব ২৭ রানে ৩.উইকেট 

( দ্বিতীয় ইনিংসে--সাহানী ৫৬ রাঁনে ৫ উইকেট ) 

মহারাষ্্র--১৩১ও ৭৭ (গান্ধী ৫৩ রানে ৫ ও আকবর খা 
৫২ রানে ৪; দ্বিতীয় ইনিংসে- সৈয়দ আমে? ২৫ রানে ৫, 
গান্ধী ৫১ রানে€৫ উইকেট) 

নওনগর £ পশ্চিম ভারত ঃ 
নওনগর ৪ উইকেটে বিজয়ী হয়েছে। 
পশ্চিম ভাঁরত--১৬৬ ও ১৮৫ 
নওনগর-_-১৬৮ও ১৮৪ (৬ উইকেট) 
পশ্চিম অঞ্চলের ফাইনালে নওনগর * 





বোম্বাই ১১৫ রানে জয়ী হয়েছে। ও সিদ্ধ খেলবে। 
বোম্ধাই $ সিন্ধু £ 
হাহ হাগ মাসাইউ ৪ 
৩৬৬ বিশ্ববিখ্যৰত 
( মার্চে ণ্ট-- অষ্ট্রেলিয়া ন 
১২০১ জয়--৬৭, ক্রিকেট খেলোয়াড় 
হাতে ওয়া লা-_ হাগ মসাই-এর 
৫৪; গোলাম মহম্মদ মৃত্যু হয়েছে। 
৬৪ রানে ৩, হাঁয়- মাসাইকে বাঁদদিয়ে 
দার ১১৭ রানে ৩ অমর সিং মার্চেন্ট ডিম মানকাদ ক্রিকেট ইতিহাস 
উইকেট) * ভাবা যায় না। মাসাই*হ'চ্েন্স প্রথম রা 
সিন্ধু--৩৭০ (৭ উইকেট ) যিনি, প্রথম শ্রেণীর খেলার প্রথম ,দিন নেবেই “ 


নাওমল-_-১৪৯, দাউদ খ|_-৭৪)হাঁয়দারআলি-_-৪৭ ) 
: সিন্ধু প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকায় জী বলে 
ঘোষিত হয়েছে। 


সে *করেন। * তারপর অবস্ঠ ৮৮৬ ১৯২৬ 
সীলে আর ব্রাডম্যান ১৯৩ সালে এ রকম রান 
করেছেন। 


১১৬০ 


ঞস্লেতেন নর জুম ক্ত্থা £ 

আজ যে “এসেস নিয়ে ইংলগ্ড আর অগ্রেলিয়ার 
মধ্যে এত “ক্রিকেট, যুদ্ধ' তাঁর মূলে হ,চ্চেন মাঁসাই । 
সালের ওভালে মাসাই না খেল্লে “ছাই নিয়ে যুদ্ধে'র কথা 
হয়ত আমরা শুনতে পেতুম না। ১৮৮২ সালের আগষ্ট মীসের 
কথা। খেলা হচ্ছে ওভালে। অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে 
মোট রান সংখ্যা হয়েছে মাত্র ৬৫১ মাসাই একাই ৫৫ রান 
করেছেন। ইংলগ্ের ইনিংস শেষ হ'ল ৭৭ রানে। খেলার 
শেষ দিকে উত্তেজনা এত প্রবল হ'ল যে একজন লোক 
ভিড়ের মধ্যে ওপর থেকে পড়ে গেল; তাকে আর জীবন্ত 
অবস্থায় পায়! গেল না । আর একজন লোক তো ছাতার 
বাঁটই চিবুতে আরম্ভ করে দিলে । স্কোরাররাও উত্তেজন। 
থেকে মুক্ত ছিলেন না, তাদের একজন খার্তীর ওপর লিখে 
ফেলেছেন 4035959671 ইংলগড হেরে গেল মাত্র ৭ রানে। 
ইংলণ্ডের ক্রিকেটের গর্ব এইরূপ বিপর্ধ্যস্ত হওয়ায় ইংলগ্ডের 
ক্রীড়ামোদীদের কাছে অসহ্‌ ঠেকতে লাগলো” পরের দিন 


51016700 111095এ এই খবরটি বেরুল ;- 
5] 89061010805 1612)61010121100 01121005115) 


১৮৮৭ 


0101:66 10101) 0190 ৪0 0৬৪1 0) 290) 
00050 1882. 
[066017 18016107660 107 ৪ 18156 01015 ০01 


50110৮/115 01101705 8110 900119171017055 
বত 


্. 3. .11)0 00905 9111] 09 01617177660 2110 
005 51865 নোতো। 00 0507115. | 
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পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উইকেট-রক্ষক ওল্ডদিল্ প্রথম শ্রেণীর 
ক্রিকেট খেল থেকে অবসর গ্রহণ ক"রলেন । ইংলগু-আষ্ট্রলিয়া 
টেষ্ট ম্যাচে তিনি সবশুদ্ধ নব্ব,ইজন 
ব্যাটস্মাঞ্জ্ক আউট ক'রেছেন। 
৩১ জনকে করেছেন ষ্টাম্পড, 
আর ৫৯ জনকে উইকেটের 
পেছনে লুফেছেন । 

৬ ১৯২৮-২৯ সাঁলে* ইংলগু- 
অষ্ট্রেলিয়া! টেষ্ট খেলায় ্ার ইনিংসে 
ইংলণ্ডের সব শুদ্ধ রান সংখ্যা রী 
হয়েছিল ১৯০৮। ওলজ্ডফিন্ড উইকেট রক্ষা করে বাই 
দিয়েছিলেন মাত্র তিন রাঁন। তিনি ব্যাটদ্মানও ভাল ছিলেন। 





ভ্াব্স্ডন্বস্ 





[ ২৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_যষ্ঠ সংখ্যা 
কর্ড হস্ & 


বিশ্ববিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় লর্ড হকের মৃত্যু হয়েছে । 
ইনি দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের টেষ্টে পাঁচবার 
ক্যাপটেন হন, সে কয় বারই ইংলণ্ড বিজয়ী হয়েছিল। 





লঙ হক 

তিনি ইয়রকসায়ার কাউট্টির ক্যাপটেন ও এম সি সির 
ট্রেজারার হয়েছিলেন এবং ১৯১৪ থেকে ১৯১৮ পর্য্যন্ত এম সি 
সির সভাপতি পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
ভ্রিনব্কেউ ম্পিল্ল 2 

অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত, সু! বোলার গ্রিমেট জাঠের 
মহারাঁজার “কৌঁচ* হয়ে ভাঁরত- 
বর্ষে এই প্রথম এসেছেন । 

বোন্বেতে ক্রিকেট ক্লাব অব. 
ই্ডিয়। বনাম ডাঃ কাঙ্গের একা- 
দশের প্রদর্শনী ম্যাচে তিনি ডাঃ 
কাঙ্গের একাদশ দলের হ'য়ে খেলে 
৭৬ রানে ৩ উইকেট নিয়েছেন। 
টি, জে, ডবলিউ, হিচ, ঘিনি 
১৯৫ সারের বিল হিচ নামে পরিচিত, 
বাঙ্গল। ও আসী'ম ক্রিকেট বোর্ডের 
খেলোয়াড়দের “কোচ+ হয়ে সন্ত্রীক 


তত্বাবধানে তরুণ 
কলিকাতীয় এসেছেন। 
বাঙ্গলার ক্রিকেট খেলার উৎকর্ষতা লাভের জন্ত 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৫ 


কী সি্প শ্ স্ব” স্্হস্- ্স্্্্ত্যা্ 


এসোদিয়েশনের এ প্রচেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য | মিষ্টার 
চি বিভিন্ন ক্লাবের উদীয়মান ক্রিকেট ৫খলোয়াড়দের 
ক্রিকেট খেলা সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেছেন । 


€উন্নিস £ 


বর্তমান বসরের বিশ্বের টেনিস খেলোয়াড়দের ক্রমপর্য্যাঁয়ের 
কোন সরকারী তালিকা প্রকাঁশিত না হ'লেও অনেক 
বে-সরকারী তালিকা! ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েচে। ফ্রান্সের 
বিখ্যাত পত্রিকা “লা! অটোর”, বিলাতের বিখ্যাত সমালোচক 
ওয়ালিস মাঁয়ারের (ডেলি টেলিগ্রাফ ) এবং ফরাসী টেনিস 
এসোসিয়েশনের সভাপতি পেরী গিলোর তালিক। বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তিনটি বিষয়ে তারা একমত। তারা 
প্রত্যেকেই ডোনাল্ড বাজ ও শ্রীমতী উইলিম্‌-মুডিকে 
যথাক্রমে পুরুষ ও মহিলাদের মধ্যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ টেনিস 
খেলোয়াড় বলে স্বীকার করেছেন। আর আশ্চর্য্যের বিষয় 
যুগোশ্নাভিয়ার পুনসেক তিন জনের তাঁলিকাতেই দশম স্থান 
অধ্বিকার করেছেন। দু'জনের মতে পুরুষদের দ্বিতীয় স্থান 
পাইবার যোগ্য ব্রমউইচ। “লা অটোঃ যেমন আষ্টনকে 
ষষ্ঠ স্থান দিয়ে তাঁর উপর অবিচার করেচে তেমনি আবার 





উইলিদ্‌-মুডি ০ 


শুহরজন্যাঞ্জুক্ল। 





ডোনাল্ড বাজ 


১৪০০৬ 
বট 





নাঁম সুউচ্চে। যে কোন অণক্ষপাত তালিকায় আমেরিকার 
পুরুষ ও মহিলায় ন্ততঃ"দশদন খেলোয়াড় তাদের নাম 
পেতে পারেন। 
ছোট বেলায় টেনিস খেলাটা ধার গগব থেক ধারাগ 
লাগতো তারই নাম,আজ সখের টেনিস খেলার জগ্তে 
সবচেয়ে উপরে। ভৌনান্ড বাঞ্জ জন্মগ্রহণ করেন কালি- 
ফোঁণিয়া সহরে। ছোট বেলায় তাঁর টেনিস মোটেই ভাল 
লাগতো না, কিন্ত তার দাদা লয়েড বাজ দিন দিন বাক্স ভণ্তি 
নৃতন নৃতন বল ঘুস দিলে তাকে ভুলিয়ে টেনিম কোর্টে নিয়ে 
যেতেন। ১৯৩৫ সালে ডোনাল্ড মাত্র আঠার বছর বয়সে 
প্রথম ইউরোপে খেলতে আসেন। তখন" তাঁর খেলার 
ভেতর কতকগুলো খুঁত ছিলো; কিন্তু তবুও তিনি 
ইংলণ্ডের সেরা খেলোয়াড় অষ্টিনকে উইন্বলডনে আর 
জার্মানীর সেরা খেলোয়াড় ভন্ক্রামকে ডেভিস কাপে, 
হারিয়ে দেন। তারপর ১৯৩৭ সালে আবার যখন বাজ 
এলেন, তখন তার সুন্দর “ট্রোক তীব্র ও নিধু'ত “সাভিস”, 
চমতকার “ব্যাক হাঁশু ড্রাইভ আর ততোধিক চমতকার 
ভল্ির সামনে কোন খেলোয়াড়ই প্লাড়াতে পারলো না। 
বাজ একের পর এক ক'রে উইন্থলডন্, আমেরিকা, ফ্রান্স ও 
অষ্ট্রেলিয়ার চ্যাম্পিম্নানসিপ লাভ 
করলেন । টেনিস খেলেয়াড়দের নাম 
ক'রতে গেলে তীর নামই আগে মনে 
পড়ে। গত ১০ই অক্টোবর কালি- 
ফোঁণিয়ায় প্যাসিফিক কোঁষ্ট 
চ্যাম্পিয়ানসিপে হফম্যানের নিকট 
পরাজিত হওয়া ছাড়া গত ছু; বছরের 
মধ্যে বাজ ইংলগড বা আমেরিকার 
কোন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিত'য় 
টিটি. কারও কাছে পরাপ্রি্ঠ হন নি। 
২১: একুশ বছর বসের খেলোয়াড় বাজ 
| ৬৭ ডি টেনিস জগতে আজ যে রেকর্ড 
করেছেন তা” ভাঙ্গতে অনেক 
দিন লাঁগবে। পুরুষদের মধ্যে 


ডেলি টেমিগ্রাফের ব্রমউইচের স্থলে তাঁদের আষ্টনকে দ্বিতীয় বৌমন রাজ এত্মেনি মহিলাদের মধ্য থেকে শ্রীমতী 
স্থান দেওয়া পক্ষপাতিত্ব ক'লে মনে হয়। আ্লোটের ওপর * উইলিসূ-মুডি টনিস জগতে নৃতন নূতন রেকর্ড স্থাপন 
এবারের পৃথিবীর টেনিস ক্রমপধ্্যায়ে আমেরিকা খেলোয়াড়দের এক'রেচেন। কুমারী ও পরিণীতা অবস্থায় সর্বস্ব তিনি ন+ 


সি 


৪২ ৮ 


বার উইন্বল্ডনে খেলতে নামেন এবং মাত্র একবার ছাড়। 
সব বারই বিজয়িনী হ'য়েচেন। ১৯২৪ সালে তিনি প্রথম 
নেমে হেরে যান কিটি ম্যাককাঁনের কাছে। পরে তাকে 
আর কেউই উইন্থডনে হারাতে পারেন নি। গারস্থ্য 
জীক্স নিয়ে ব্যস্ত থাঁকায় শ্রীমতী অনেক দিন আর খেলা" 
ধুলোর দিকে মন দিতে পারেন নি। এবার যখন আবার 
তিনি নতুন ক'রে উইন্বলডনে নামবার মনস্থ করলেন 
সকলেই সেটা %০001856005 00176-1১205 বঃলেছিলেন, 
এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে তাঁর পক্ষে উইজ্থলডন বিজয়িনী হওয়া 
অসম্ভব বলেও মত প্রকাশ করেছিলেন, কিন্ত শ্ীনততী 
মুডি প্রমাণ ক'রে দিলেন অনেকদিন প্রথম শ্রেণীর খেলার 
সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাঁগ করলেও তীর পুরাতন দিন এখনও 


. চ*লে যায় নি; এখনও তিনিই পৃথিবীর মহিলা টেনিস 
, খেলোয়াড়দের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ! । 


০ডান্াজ্ড আরা ৫শেশ্শাদ্গল্ £ 
ডোনাল্ড বাঁজ শেষ পর্য্যন্ত পেশাদার টেনিস খেলোয়াঁড 
হ'তে রাজী হ'য়েছেন। ৭৫০০০ ডলার চুক্তিতে তিনি আমে 
রিকার বিভিন্ন স্থানে তাইন্সের সঙ্গে মাগানী বরে গেলবেন। 
তাদের গ্রথন খেলা হবে ৩রা জাগুয়ারী ন্যাঁডিসন স্বোয়ারে। 
ন্বিখ্যাক্ড উকুন উম্নিস 
€ ্েখেল্নোআক্ডল্তেল্র আগম্মম্ম £ 
বেঙ্গল টেবল টেনিস এমৌপিয়েশনের আমন্ত্রণে বিশ্বের 


দেন (বিপিন), মিস্‌ লুড্ডি (বিজিত1৭ 





পল টেবল টেনিম প্রতিযোগিতায় ধিমরাঁ ও বিজিত খেলোয়ডগণ ; (বাম থেকে ) 
এম কে হান্সলে ('রীণার্দ আপ.), ডি আর ভিন (বিজগী), মিস্‌ বান্সি " 


1 ২৬শ; বর্ঘ--১ম খণ্ড --যষ্ঠ সংখ্যা 


টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান হাঙ্গেরির 'গিয়াজে! ভিন্র বার্ণ এবং 
তার সঙ্গী বেলাক্‌ তাঁরতে এসেছেন, এই মাসেই কলিকাতায় 
আসবেন। ভিন্টর বার্ণ ১৯১১ সালে হাঙ্গেরিতে জন্ম গ্রহণ 
করেন। মাত্র ষোল বংসর বয়সে পৃথিবীর টেবল টেনিস 
চ্যাম্পিয়।নসিগ খেলার সিঙ্গলসে ইংলগ্ডের বিখ্যাত খেলোয়াড় 
এ এ হেডনের কাছে সেমিফাইনালে হেরে যান। ১৯৩০ 
সালের সিঙ্গলন খেলায় জাবাডোসকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসিপ 
পান। পর পর তিন বংসর বিশ্বের সিঙ্গল চ্যাঁম্পিয়ানসিপে 
তিনি জ্বী হন। জাবাডোস এবং কেলেনের জুঁটা হয়ে 
তিনি সাতবার ডবল্সে বিশ্বের চ্যাম্পিয়ানসিপ পাঁন। 
এ ছাঁড়। হাঙ্গেরী, জার্মানী, ফ্রান্স, জেকোঙ্লোভাঁকিয়৷ ও 
ইংলগু প্রভৃতি দেশের চ্যাম্পিয়ানসিপ 'প্রতিযোগিতায়ও 
জয়ী; হ'য়েছেন। ১৯৩৭ সালে তিনি পেশাদার খেলোয়াড় 
দলভুক্ত হন+ পৃথিবীর চ্যাম্পিরানসিপ খেলায় বেলাক 
তিনবার “রানার্ঁপ আপ” হন। কলিকাতায় এনে তাঁর! 
কয়েকটি প্রদর্শনী খেলা খেলবেন । | 

বার্ণা ও বেলাক্‌ বোস্বাইয়ের টেবিল টেনিস খেলা সঙ্ধদ্ধে 
বলেছেন বে অষ্ট্রেলিয়া অপেক্ষা এখানের খেল! উন্নত ধরণের, 
তবে 'আরে। অনুশীলনের প্রম়োোজন আছে । 
ক্ষত তেল্রিজন ৫উন্মিস 

পুরুষদের সিলম্‌ ফাইনালে ভাঁিনঃ ২১-১২৭ ২১-১৭১ 
২১-১০ মেটে হাঁন্সলেকে হারিয়ে বেঙ্গল টেবিল টেনিস 
ৰ চ্যাম্পিয়নসিপ, পেয়েছে । হান্সলে 
বে এরকম শোচনীয় ভাঁবে হারবে 
তা” কেউ ভাবতে পারে নি। 
পুরুষদের ডব্ল্সে কে, গাঙ্গুলি 
ও এস, ব্যানার্জি ২১০১৮, 
১৫-২১১ ২১-১৪১১৩-২১১ ২১১৩ 
সেটে ভাসিন ও ঘোষকে হারিয়ে 
দিয়েছে । মেয়েদের সি 
কুমারী বান্সি দেন ২০-২১, ২১- 
১৭ ২১-১০ সেটে কুমারী এদ্‌ 
লাড্ডিকে হারিয়ে বিজয়িনী 
হ'য়েছেন। এই বখসর তার 
প্রথম এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান। 





ছবি--জে কে সান্যাল 


অগ্র্ধয়ণ-_-১৩৪৫ ] 


কৃত্নিকাভাক্স আমে্লিক্ান্স ৫ন্নিস দুল ৪ 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি কলিকাতা * সাউথ ক্লাবের 
উদ্যোগে এবার আমেরিকা থেকে একদল টেনিস খেলোয়াড় 
এখানে আসবেন ইট্ট ইত্ডিয়া চ্যাম্পিয়ানসিপে খেলতে | পরে 
তাঁরা ভাঁরতবর্ষের সব বড় বড় টেনিস প্রতিযোগিতায় 
নামবেন । এই দলে আছেন, চার্লস হ্থারিস, ডন্‌ ম্যাকনীল, 
আওয়েন এগ্ডারসন ও ডবলিউ রবার্টসন | রবার্টসন ছাড়া 
দলের সকলেই তরুণ। হ্যারিসের বয়স এখন তেইশ। 
তিনি সম্প্রতি পৃথিবীর তিন নম্বর খেলোয়াড় । রিগম্‌্কে 
হারিয়ে বেশ স্বনাম অর্জন ক'রেচেন। এগ্াঁরসনের 
বয়স বাইশ বছর। ইনি ভারতবর্ষের এক নম্বর খেলোয়াড় 
গাউস মহম্মদকে 1২০৮/০তে হারিয়েছিলেন ৷ ম্যাকনীলের 
বয়ম এখন মাত্র একুশ । ফ্রান্সের এক নম্র থেলোরাঁড় 
1১০০ সম্প্রতি আমেরিকা পরিভ্রমণ করে এসে এই ভভিমত 
জ্ঞাপন ক'রেচেন নে আমেরিকাঁয় যেমন নুতন নুতন 
খেলোয়াড় তৈরী হঃচ্চে এমনটি পৃথিবীতে আর কোথাও হয় 
না। টেনিস জগতে চমক লাগিয়ে দিতে আমেরিকার কাছে 
অন্য কোন দেশ দীড়ীতে পারে না। সুতরাং সাউথ ক্লাবের 
আমেরিকা থেকে টেনিসদল মানানোর এই প্রচেষ্টা খুব 
সময়োপযোগী হচ্চে সন্দেহ নেই। প্রতি বসর বহু অর্থ ও 
সামধ্যের বিনিময়ে টেনিস খেলার উন্নতির জন্য সাউথ ক্লাবের 
৷ এই প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় । ১ 





শ্হেভনাএহুতলা। পু 


২২৮ 


নিউজিল্যান্ডে মলাভ্ডালার হক্কি & 

: মানাভাদার হকি দর্গ নিউজিল্যাণ্ড অভিযাঁন শেষ করে 
ভারতে কিরে এসেছে । নিউজজিল্যাণ্ডে সর্ধসমেত”১১টি খেলা 
হয়। অক্ল্যাগ্ু প্রদেশ দলের কাছে মাত্র একটি খেলায় তাদের 
হাঁর হয়, বাঁকি ব্রিশটিতে তাঁরা জী হয়েছে । . বে-সরকারী 
তিনটি খেলাতেই ভারতীয়রা জয়লাভ করে। মাঁনাভাদার দল 
এ অভিধানে সর্বসমেত গোল করেছে ২৩২, আর বিপক্ষ দল 
গোল দিয়েছে মাত্র ১৯টি । অদ্ট্রেলিয়াতে ৮টি খেলা হয় 
এবং সকলগুলিতেই ভারতীয়রা জয়ী হয়েছে, তাদের পক্ষে 
গোল হয়েছে ৫৮টি । তাদের বিরুদ্ধে অষ্ট্রে্সিরা দল মাত্র 
৬টি গোল দিতে পেরেছে । 
ভ্ঞাল্রনেশ্্র ভেন্িস েলোজাডুচ্কেত্র 

ভ্রন্স্পর্খযা £ 
গাউস মহম্মদ এবার একা প্রথম স্থান অধিকার করলেন 
এবং সোহানী দ্বিতীয় স্থানে নেমে গেলেন। কাপুর তৃতীয়ই 
রইলেন। গত বংসব্ের প্রথম স্থান অধিকারী বব ও» 
দ্বিতীয় স্থান 'অধিকারী শোভনলালের নাম তীঙ্লিকার 
কোন স্থানেই নেই । 1 
মেরেদের তালিকায় প্রথম স্থান অধিকার করলেন মিসেস 


বোলাও্ড; গত বত্মরের প্রথম স্থান 'অধিকাবিণী মিস লীলা 
রাও ও মিসেস ম্যাক্ইন্সের মধ্যে মিস লীলা রাও দ্বিতীয় 


ভলেনঃ মিসেস ম্যাকইন্ম কোন স্থানই পেলেন না। 


নখ 
শে ঃ 


ক্আষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিগ্যাও প্রতযাগত মন[ভাদার হকি দলু। সকল খেলাতেই জননী হয়েছে, মাত্র একটি খেলার পরাতিত হয়েছে 


কি : ভান্পগবর্ [ ২৬শ বূর্ব--১ম খণ্ড যষ্ট ন্ট 


দল দেন 
নামলেন। মিস ডুবাঁস চতুথ 
রইলেন। 


, (১) গাউস মহল্মদ 
(২) এস এল আর সোহানী 
(৩) ডি এন কাপুর (৪) 
রণবীর মিং (৫) যুধিষ্টির সিং 
(৬) বিটি ব্লেক এবং জে এম 
মেট! (৭) এস সিঝ্টা (৮) 
এস এ আজিম এবং এইচ এল 
সোনী (৯)টিকে রাম! 
নাথম্‌। 
হিল্লা খ্েলোমাড়- 

ছেরে ভ্রল্মপর্খ্যা্ম £ 

(১) মিসেস বোলাও (২) 
মিস লীল! রাও (৩) মিসেস 
জেসি লেকম্যান (৪) মিস 
এম এইচ ডুবাঁন (৫) মিস 








এম উডকক্‌ (৬) মিসেস 

আর এম ফুটিট (৭) মিস 

এল্‌, উডব্রিজ | 

মিমেদ বোল।গু 
সাহিত্য-মংবাদ 
হর প্রক্াম্পিভ গুভ্ডকানী . 
গপ্রিযকুমার গোন্বামী প্রণীত উপগ্ঠাস “কবে তুমি আস্বে”--১1* প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “অদুষ্টের ইতিহাস"-_২. 
প্রীজ্যোতিবাচগ্পতি প্রণীত নাট্যনিকেতনে অতিনীত নাটক ঈদিলীপকুমার রায় প্রণীত উপন্াা॥ “তরঙ্গ রোধিবে কে' দগিতীয় ধণ্ড--২২ 
ও “সমাজ”--১। প্রীহর প্রসাদ মির প্রণীত কবিত। পুস্তক “চ্জীমল্লিক1”--১. 

প্ীরমেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “অজানা পথে"--২, অধ্যাপক শ্রীহেমচন্্র সেন প্রণীত “যুর্বেদীয় আভ্যুদয়িক 
প্রীজসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত শিশুপাঠ্য উপন্তাস “রসের নাড়-1 শ্রাদ্ধ পদ্ধতি'-.১৮%* ও “যঙুর্বের্দীয় বিবাহ পদ্ধতি”-- |" 
প্রশৈলেননাধ গু'ই প্রণীত শিশুপ।ঠ্য উপস্তাস “ডানপিটে”-_-1%, প্ীজীবানন্দ ঘোষ প্রণীত উপগ্ভাস “অমম তল”--১২ 


স্ীশচীন্্রনাথ মন্ুমদর প্রণীত শিগুপাঠ্য উপগ্ভাদ “স্ৃতির বিড়নবনা”--॥*  প্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় সম্পাদিত “স।টিরার নবর়প"--১।* 

গ্রীহবোধচন্র মঙনুজদার প্রণীত শিশুপাঠ্য উপন্যাস “পাতালপুরী”_ 1, পরীচ্রকাড দত সরস্বতী প্রণীত শিশুপ/ঠ্য পুস্তক “সিরাজদ্দৌলা”-14 
স্রীবক্ষিমচন্্র লীর্িড়ী প্রণীত “হিন্দু ও মুসলমান ধর্পোর সমহ্বয়"--১২ শ্রমাগুভোষ বন্দ্যেপাধ্যায় প্রণীত শির্ীপাঠা “রত্বত্থাপের বিভীধিক|”--1% 
প্রীশিবরাম চক্রবর্তী প্রণীত শিশুপাঠ্য পুস্তক “যুদ্ধে গেলেন হর্ববর্ধন”--1/* প্রীঞ্ষিতীশচন্ত্র তট্টাচাধ্য সম্পাদিত ছেলেদের পুজার উপহার “য।£ুঘর”--১। 
হ্ীহ্ধীরকুমার চৌধুরী প্রণীত ( কবিতা! পুস্তক ) “জলের লিখন”-_২২ প্রীরাধারমণ দাস সম্পাদিত রহস্ত রোম! সিরিজের “শত্রু সংঘ”, 
কালিদাস রায় প্রণীত শিগুপাঠ্য পুস্তক “ভক্তের ভগবান”-1/ প্রীজ্যোতিত্রক্ম যোগাধ্যায়ী প্রীত মুল ও পঞ্ভানুবাদ “গীতি।”-1, 


ন্হিস্পেম্থ শুভ্র ২০শে অগ্রহায়ণের মধ্যে যে ষাগ্মাসিক গ্রাহকের টাকা না পাইব, তাহাকে 
পয সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্থ ভিঃ পিংতে পাঠাইব। গ্রাহক নম্বর সহ টাকা মনিঅর্ডার করিলে 
৩৬ংশ্মানা, ভিঃ পিঃতে ৩।* টাক্লা। : হদিকে কেহ গ্রাহক থাকিতে না চান, অন্ননগ্রহ করিয়া ১৫ই 
অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন ॥ ১ -_কাধ্যাধযক, ভাল্পভল্রশ্র 


সহ: সম্পাদক_ প্রীফসীকরনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 





